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Als «Klassiker» unter den deutschen Tugenden mag man
Treu und Redlichkeit, Fleiß, Ordnungsliebe, Pflichtbewusstsein
und Pünktlichkeit betrachten. Vielleicht gesteht man den
Deutschen auch noch Erfindergeist und sogar Musikalität zu.
Aber Bescheidenheit, Zivilcourage, Toleranz und Humor? Um
uns daran glauben zu lassen, bedarf es schon besonderer
Überzeugungskraft. Prinz Asfa-Wossen Asserate – Groß-
neffe des letzten äthiopischen Kaisers, promovierter Histori-
ker und gleichermaßen ausgestattet mit dem Scharf blick des
Ethnologen wie mit der Gabe des Erzählens – lebt seit den
sechziger Jahren unter den Deutschen und hat seine ganz
eigenen Eindrücke von diesem Volk, seiner Geschichte, sei-
ner Kultur und seinen Geisteshaltungen gewonnen. In dieser
ebenso unterhaltsamen wie informativen tour d’horizon ver-
hilft er seinen Leserinnen und Lesern zu überraschenden
Einsichten in die komplexe Seelen- und Gemütswelt der
Deutschen.

Asfa-Wossen Asserate lebt seit mehr als vierzig Jahren in
Deutschland. Er ist ein vorzüglicher Kenner deutscher
Geschichte, Kultur und Wesensart. Der promovierte Histo-
riker und Unternehmensberater hat Bestseller wie Manieren
und Draußen nur Kännchen geschrieben. Bei C.H.Beck hat er
2010 das Buch Afrika. Die 101 wichtigsten Fragen und Antworten
publiziert.
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Vorbemerkung

Die deutsche Seele», schrieb einst Friedrich Nietzsche,
«hat Gänge und Zwischengänge in sich, es gibt in ihr

Höhlen, Verstecke, Burgverliese; ihre Unordnung hat viel
vom Reize des Geheimnisvollen; der Deutsche versteht sich
auf die Schleichwege zum Chaos.» Und doch hat es über die
Jahrhunderte nicht an Versuchen gefehlt, in die Tiefe der
deutschen Seele hineinzuleuchten – von Menschen, die von
außen auf das Land blickten, aber auch von Deutschen
selbst, die in ihren Höhlen, Schreibzimmern und Elfenbein-
türmen über ihre eigene Nation Rechenschaft ablegen woll-
ten. Gelegentlich war und ist in diesen Zusammenhängen
auch die Rede von «deutschen Tugenden», die diese Nation
vor anderen auszeichne. Fleiß, Sparsamkeit und Ordnungs-
liebe werden bisweilen genannt oder ähnliche bürgerliche
Tugenden, die sich im Zeitalter der Auf klärung herausgebil-
det haben. Eine Reihe von ihnen haben die Preußen für sich
als «preußische Tugenden» in Anspruch genommen und
diesen Tugendkatalog um «soldatische» Eigenschaften wie
Pünktlichkeit und Gehorsam ergänzt. Wer mag, kann aber
auf der Suche nach «deutschen Tugenden» auch noch viel
weiter, und zwar bis auf Tacitus zurückgehen, der im frühen
zweiten Jahrhundert nach Christus in seiner Schrift Germania
den Germanen Redlichkeit und Freiheitsliebe, Treue und
Aufrichtigkeit, den Männern unter ihnen Tapferkeit und den
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Frauen Keuschheit bescheinigte – all dies, ohne bekanntlich
jemals auch nur einen Germanen zu Gesicht bekommen zu
haben.

Wer sich mit nationalen Charaktereigenschaften be-
schäftigt, rührt an Stereotypen und Klischees. Es sind, wie es
der Kulturwissenschaftler Hermann Bausinger formulierte,
«unsichtbare Brillen, die, wenn man durch sie blickt, die
Wirklichkeit einfärben und oft auch verzerren – an die man
sich aber auch schnell gewöhnt». Manch einer meint, der
Wind der Globalisierung würde diese Eigenschaften im Lauf
der Zeit abschleifen und die Menschen auf dem Erdball wür-
den sich immer ähnlicher werden. Und doch hat ein jeder,
wenn er sich einen typischen Italiener, einen typischen Fran-
zosen oder eben einen typischen Deutschen vorstellen soll,
ein bestimmtes Bild im Kopf. Warum auch nicht? Bekannt-
lich steckt ja in jedem Vorurteil ein Körnchen Wahrheit. Es
kommt darauf an, wie man mit seinen Vorurteilen umgeht.

Aber lassen sich Tugenden überhaupt an bestimmte
Nationen knüpfen, sind sie nicht vielmehr etwas Unteil-
bares, Universales? Davon jedenfalls geht die klassische Tu-
gendlehre aus, die in ihnen die Richtschnur zum guten Han-
deln sieht. Für die Ethik der Antike waren vier Tugenden
zentral: die Klugheit, die Mäßigung, die Tapferkeit und die
Gerechtigkeit. «Die Mäßigkeit erhält den Leib, die Gerech-
tigkeit ernährt, die Tapferkeit wehrt, die Weisheit regiert
alles», schrieb Martin Luther. Der Apostel Paulus hat den
vier Kardinaltugenden in seinem Brief an die Korinther drei
weitere hinzugesellt: Glaube, Hoffnung und Liebe – und der
Liebe unter diesen den obersten Platz zugewiesen. Im Ge-
gensatz dazu hat man die sogenannten bürgerlichen Tugen-
den – wie Pünktlichkeit, Reinlichkeit und Ordnungssinn –
als «Sekundärtugenden» bezeichnet, da sie ihre Legitimation
nicht aus sich heraus erhalten: Erst im Lichte der Zwecke
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oder der Idee, der sie sich unterordnen, wird erkennbar, ob
sie zum Guten oder zum Bösen ausschlagen. Auch Robes-
pierre hielt sich bekanntlich für einen tugendhaften Men-
schen, als er all jene, die nicht seinen Tugendvorstellungen
entsprachen, auf die Guillotine schickte.

Wer über Tugenden spricht, muss also auch auf die
ihnen entsprechenden Laster zu sprechen kommen. Die
christliche Überlieferung hat den Kardinaltugenden die sie-
ben Todsünden gegenübergestellt. Dazu gehören Hoch-
mut, Geiz, Wollust, Zorn, Völlerei, Neid und Faulheit. Dass
es sich dabei um Untugenden handelt, wird auch für die
allermeisten Nichtgläubigen nachvollziehbar sein. Aber
längst nicht immer lassen sich die Tugenden von den Las-
tern so klar unterscheiden. «Tugenden sind Laster, die ihr
Schlimmstes nicht ausleben», schreibt der Philosoph Martin
Seel, und «Laster sind Tugenden, die ihr Bestes versäumen.»
Und bisweilen ist es vom einen zum andern, von der Tugend
zum Laster, nur ein kleiner Schritt.

Die folgenden Essais lassen einige der den Deutschen
typischerweise zugeschriebenen Eigenschaften und Tugen-
den Revue passieren – von der Anmut über die Gemütlich-
keit über die Sparsamkeit bis hin zum Weltschmerz und zur
Zivilcourage. Mancher mag in diesem Buch die eine oder
andere deutsche Tugend vermissen, aber auf Vollständig-
keit kam es mir gar nicht an und auch nicht auf eine syste-
matische Behandlung der Tugenden, die mich interessieren.
Es handelt sich vielmehr um einen subjektiven Streifzug
durch die deutsche Kultur und die deutsche Geschichte aus
der Sicht eines Zugereisten, der in diesem Land Wurzeln
geschlagen hat.

Einem möglichen Missverständnis möchte ich gleich
vorweg entgegentreten: Es wäre falsch zu glauben, der
Autor dieses Buches wähne sich im Vollbesitz auch nur
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einer der hier beschriebenen Tugenden. Das Gegenteil ist
der Fall: Er weiß, dass es sich bei den Tugenden um Ideale
handelt, nach denen man streben kann, wohl wissend, dass
ein Sterblicher sie niemals erreichen wird. Wenn man sie
erreichte, wären sie keine Ideale mehr. Und selbst derjenige,
der von sich behaupten kann, ein tugendhaftes Leben zu füh-
ren, würde sich doch niemals damit hervortun. Denn wer
sich mit seinen Tugenden vor seinen Mitmenschen brüstet,
hat aus ihnen schon Laster gemacht. So betrachtet, ist
Demut die schönste aller Tugenden.

Wer sich auf den Pfad der Tugend begibt, muss bereit
sein, Umwege zu gehen. Das wusste auch Heimito von
Doderer, als er am 18. Oktober 1951 in sein Tagebuch schrieb:
«Wenn ich mich frage, was ich denn eigentlich und wirklich
haben möchte und mir wünschte: so wäre es – viel Geld, um
in einer Folge schwerster sexueller Excesse, sinnloser Sau-
fereien und dementsprechender Gewalthändel endgültig un-
terzugehen. Statt dessen hab’ ich das weitaus gewagtere
Abenteuer der Tugend gewählt.»

Asfa-Wossen Asserate



Anmut

Auf einer Photographie von August Sander aus dem Jahr
1914 sieht man drei junge Männer über einen Feldweg

gehen. Alle drei tragen Anzug, Hut und Krawatte und in der
Rechten einen Spazierstock. Auf ihrem Weg halten sie inne,
den linken Fuß nach vorne geschoben, den Körper kerzenge-
rade. Über die rechte Schulter blickend, wenden sie sich dem
Betrachter zu. Der dritte von ihnen, eine Zigarette zwischen
den Lippen, hält ein wenig Abstand zu seinen Begleitern.
Unter seinem Hut, der schräg auf dem Kopf sitzt, quillt eine
Locke hervor.

Niemand, der die Photographie einmal gesehen hat,
wird sie wieder vergessen. Eine zauberhafte Anmut liegt in
der Haltung der drei Männer und ihren Gesichtern. Jung-
bauern im Sonntagsstaat ist das Bild betitelt, oder auch Bauern
aus dem Westerwald auf dem Weg zum Tanz. Die allermeisten,
die es heute sehen, würden nicht auf den Gedanken kom-
men, dass es sich bei den drei jungen Männern um Bauern
handeln könnte. Bauern mit Anzug, Stock und Hut – das
mutet heutzutage exotisch an. Wenn ich das schöne Wort
Anmut höre, denke ich an dieses Bild.

Als Francesco Petrarca im Jahr 1333 auf seiner Reise durch
Deutschland nach Köln kam, damals eine der größten Städ-
te Europas, zeigte er sich überrascht von der Anmut der
Menschen, denen er hier begegnete: «Erstaunlich für eine
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Stadt der Barbaren, welche Kultiviertheit, welch städtisches
Gepräge, welcher Ernst der Männer, welch gepflegtes Äuße-
re der Frauen», schrieb er an den befreundeten Kardinal
Colonna in Avignon. «Denn das ganze Ufer bedeckte ein
herrlicher und überaus großer Zug von Frauen. Ich wurde
ganz still: Gute Götter, welch eine Schönheit der Gestalt,
welch eine Vollkommenheit der Haltung!»

Wer sich heute in den Straßen deutscher Städte auf die
Suche nach der Anmut macht, muss sich schon ein wenig
umschauen, bis er sie findet zwischen unförmigen Anoraks,
Leggins in Bonbonfarben, Jogginghosen und Turnschuhen.
Höchst ungern stimme ich in den Chor der Menschen ein,
die ständig rufen: «Früher war alles besser», und doch emp-
finde ich es als beklagenswert, dass sich die Sorge um das ei-
gene Erscheinungsbild derart verflüchtigt hat. Robert Gern-
hardt hat die Anmut in den Fußgängerzonen von Nürtingen,
Lübeck und Metzingen vergeblich gesucht und ihr Ver-
schwinden bedichtet: «Wie sie kauend durch die Straßen
schieben! Du musst diese Menschen nicht lieben …» Die Be-
quemlichkeit, heißt es, ist der größte Feind der Anmut. Und
doch erscheint es mir als ein großes Missverständnis, wenn
man meint, dass sich Bequemlichkeit und ein gepflegtes Aus-
sehen per se ausschließen. Coco Chanel hat dies bereits in
den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts widerlegt.

Maintaining standards – dies galt lange Zeit keineswegs
nur für britische Generaloffiziere in den Kolonien, die sich
noch in der tropischsten Hitze nachmittags umzogen und
einen Smoking anlegten, selbst wenn weit und breit kein
Mensch zu sehen war. Die Aufmerksamkeit für sich selbst,
das Bewahren von Haltung, wenn man sich in der Öffentlich-
keit bewegt – das war noch bis vor kurzem in Deutschland
gar keine Frage des Standes oder des Geldes, es war für
Angehörige aller Schichten eine schiere Selbstverständlich-
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keit. Auf Bildern aus der Weimarer Republik sieht man die
Arbeiter in Zylinder und Frack demonstrieren, und in Tübin-
gen und Frankfurt habe ich es in den Jahren 1968 und danach
noch selbst erlebt: Die Studenten, die sich auf der Straße
unterhakten und Auge in Auge mit der Kette der ihnen
gegenüberstehenden behelmten Polizisten ihre Protestrufe
skandierten, trugen selbstverständlich Anzug und Krawatte.
Und am Tag des Herrn legten Arbeiter und Bauern Sonn-
tagsstaat an.

Die Anmut darf nicht verwechselt werden mit der
Schönheit, allenfalls lässt sie sich als «innere Schönheit»
beschreiben. Für Friedrich Schiller war sie der Ausdruck der
«schönen Seele». Denn man kann durchaus ohne einen wohl-
proportionierten Körper eine bella figura machen. Maria Cal-
las – ich hatte das Glück, sie in London Ende der sechziger
Jahre noch singen zu hören – erfüllte mit ihrer Stimme,
ihrem Charme und ihrem Charisma jeden Saal. Sie besaß
Anmut und Majestät, obwohl sie keine Schönheit im geläufi-
gen Sinne war.

Anmut ist zeitlos und hat nichts mit Jugend zu tun. Unter
den großen deutschen Schauspielerinnen und Schauspielern
haben mich besonders Elisabeth Flickenschildt und Curd Jür-
gens beeindruckt, die gerade im Alter eine besondere Anmut
ausstrahlten. Aber auch in der Politik kann man auf sie sto-
ßen – ich denke etwa an die Grande Dame der FDP Hilde-
gard Hamm-Brücher oder den alten Konrad Adenauer. Eine
majestätische Anmut ging auch vom letzten Kaiser Äthiopi-
ens aus, der trotz seiner Körpergröße von nur einem Meter
sechzig bei seinen Staatsbesuchen zwischen de Gaulle und
Nasser herausragte. Und mit jedem neuen Jahr auf dem
Thron wächst die Anmut von Queen Elisabeth, die gerade
auf junge Menschen überall auf der Welt eine wohl einzig-
artige Faszination ausübt.
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In der griechischen Mythologie trägt Aphrodite, die Göt-
tin der Schönheit, einen Gürtel, der die Kraft besitzt, dem,
der ihn trägt, Anmut zu verleihen. Zu ihrer Huldigung
kamen die drei Grazien. Der Gürtel der Anmut verliert auch
bei den weniger Schönen nicht seine magische Wirkung.
Das heißt aber auch: Man kann zwar ein wenig nachhelfen,
sich schön anziehen und sich herausputzen, aber die Anmut
stellt sich nicht zwangsläufig oder gar auf Befehl ein. Erst
recht nicht, wenn man des Guten zu viel tut. Magie ist im
Spiel. Anmutig ist ein Mensch, der sich seiner Schönheit
überhaupt nicht bewusst ist. Zur Anmut gehören Beiläu-
figkeit, Ungekünsteltheit, Nonchalance, Sprezzatura; und
wenn sie in Begleitung ihrer Schwester, der Demut, auftritt,
ist sie unbesiegbar.

Kein Wunder, dass die Italiener fest davon überzeugt
sind, dass die Anmut bei ihnen beheimatet ist, ein jedes Kind
kennt dort das Lied von der Mücke im Abendkleid: Era una
zanzara in abito da sera / se l’era messo per far bella figura / e se
ne volava intorno ad una culla / una culla bella con un fiocco
rosa … (Es war einmal eine Mücke im Abendkleid, sie hatte
es angezogen, um guten Eindruck zu machen, und sie
schwirrte beständig um eine Wiege herum, eine hübsche
Wiege mit einer rosa Schleife …). Und doch hat sie sich
schon Petrarca im 14. Jahrhundert jenseits der Alpen offen-
bart, wo er nur «Barbaren» vermutete. Lässt sie sich vielleicht
gar als eine deutsche Tugend betrachten? Jedenfalls findet
man in der deutschen Geschichte zahlreiche Beispiele für ihr
Wirken, ganz gleich, in welcher Epoche man sich umschaut.

Im Jahr 1826 begann der bayerische Hofmaler Josef Stie-
ler im Auftrag König Ludwigs I. mit den ersten Gemälden
für dessen berühmte «Schönheitengalerie», die bis heute
Schloss Nymphenburg schmückt. Inmitten der sechsund-
dreißig Münchner Schönheiten – darunter Gräfinnen und
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Prinzessinnen, aber auch Münchner Bürgerstöchter höheren
und einfacheren Standes und die berühmt-berüchtigte Lola
Montez, die dem König später zum Verhängnis wurde – ragt
besonders eine hervor: die aus dem Chiemgau gebürtige
Schusterstochter Helene Sedlmayr. Als Fünfzehnjährige kam
sie nach München, wo sie eine Anstellung als Dienstbotin im
Spielwarengeschäft des Kaufmanns Auracher fand. Sie liefer-
te das Spielzeug für die Königskinder an den bayerischen
Hof, und dort stach ihre Schönheit König Ludwig I. ins Auge.
Der König persönlich besorgte die Altmünchner Tracht, in
der Stieler die inzwischen Siebzehnjährige porträtierte.
Geschmückt mit einer silbernen Riegelhaube und geschnürt
in ein Mieder mit silbernen Ketten, den Blick leicht nach
oben am Betrachter vorbei gerichtet – in ihrer vollkomme-
nen Anmut wurde sie zum Inbegriff der schönen Münch-
nerin.

Wer von deutscher Anmut spricht, kommt an dem größ-
ten Dichter der Deutschen nicht vorbei: Als der zweiund-
zwanzigjährige Goethe im Mai 1772 nach Wetzlar kam, um
am dortigen Reichskammergericht – der obersten zivilen
Gerichtsbehörde des Heiligen Römischen Reiches – sein
Praktikum anzutreten, lernte er die neunzehnjährige Char-
lotte Buff kennen. Ihr war wahrhaft kein leichtes Leben
beschieden. Nach dem frühen Tod der Mutter führte sie den
Haushalt und sorgte für ihre Geschwister, zehn an der Zahl,
und den Vater, der die Geschäfte des Deutschen Ordens
führte. Als Goethe zum ersten Mal das Haus der Buffs betrat,
war es sogleich um ihn geschehen – Goethe hat die Szene
später in seinem Werther verewigt:

«Da ich in die Tür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel
in die Augen, das ich je gesehen habe. In dem Vorsaale wim-
melten sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen
von schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes
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Kleid, mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte.
Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings
herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters und
Appetits ab, gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit, und
jedes rief so ungekünstelt sein: Danke! indem es mit den
kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte, ehe es
noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote
vergnügt entweder wegsprang oder nach seinem stillern
Charakter gelassen davonging …»

Es ist gerade nicht Lottes Schönheit, die Goethe verzau-
berte, sondern die Anmut, mit der sie ihren häuslichen Ver-
richtungen nachging und ihren kleinen Geschwistern das
Brot schnitt.

An den unvermutetsten Orten kann einem die Anmut
begegnen, auch das lässt sich bei Goethe studieren. Der
befreundete Graf in Goethes Wahlverwandtschaften entdeckt
sie am Beine Charlottens, wie er ihrem Gatten Eduard
gesteht: «Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der Natur.
Diese Anmut ist unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen
beobachtet; noch immer möchte man ihren Schuh küssen
und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gefühlte
Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und ver-
ehrten Person ihre Gesundheit zu trinken.» Auf Charlotte ist
auch die folgende Beobachtung gemünzt: «Sie hatte geweint,
und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut verlie-
ren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewöhnlich als stark und gefasst kennen.»

Was für viele deutsche Tugenden gilt, trifft auch auf die
Anmut zu: Sie strahlt in viele Richtungen, ins Philosophische
ebenso wie ins Politische. Schiller hat ihr einen großen Auf-
satz gewidmet und sie mit der Idee der Freiheit verbunden:
«Anmut ist die Schönheit der Gestalt unter dem Einfluss der
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Freiheit.» Und er hat der Anmut die Würde beigesellt. Ver-
binden sich Anmut und Würde in einer Person, «so ist der
Ausdruck der Menschheit in ihr vollendet, und sie steht da,
gerechtfertigt in der Geisterwelt und freigesprochen in der
Erscheinung». Ein Ideal, das kaum zu erreichen ist, man
erkennt es in den antiken Götterfiguren wie dem Apoll von
Belvedere.

Unter den gekrönten Häuptern in Deutschland gibt es
eine Frau, die als Inbegriff der Anmut gilt: Preußens Luise.
Schon bei ihrer Hochzeit mit dem preußischen Kronprinzen,
dem späteren König Friedrich Wilhelm III., am 24. Dezem-
ber 1793, zog sie mit ihrer Natürlichkeit alle in ihren Bann.
Als sie das Bürgermädchen, das sie an der Ehrenpforte Unter
den Linden mit einem Gedicht willkommen hieß, umarmte
und küsste, rief die Oberhofmeisterin, Gräfin Voß, aus:
«Mein Himmel! Das ist ja gegen alle Etikette.» Das Hofzere-
moniell war nicht für sie erfunden. Zum wachsenden Entset-
zen des Hofs grüßte sie die ankommenden Hochzeitsgäste,
statt sich grüßen zu lassen, und fiel beim Feste durch Walzer
tanzen auf. Ihrem Gatten gebar sie zehn Kinder, darunter
den späteren König Friedrich Wilhelm IV. und den späteren
Kaiser Wilhelm I. Ihre Bewährungsstunde schlug, als sie
nach der Niederlage Preußens gegen Napoleon 1806 mit
ihren Kindern nach Ostpreußen floh, wo sie im Jahr darauf
in Tilsit Napoleon gegenübertrat und um einen milden Frie-
den bat. Drei Jahre sollte die entbehrungsreiche erzwungene
Abwesenheit des Königspaares von Berlin dauern.

Ihr früher Tod, sie starb 1810 mit nur vierunddreißig Jah-
ren, machte sie unsterblich. Die Dichter der Romantik haben
ihr Denkmäler gesetzt – eine der bekanntesten Huldigungen
ist Kleists Gedicht An die Königin von Preußen, das er ihr zu
ihrem vierunddreißigsten Geburtstag, wenige Monate vor
ihrem Tod, überreichte:
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Erwäg ich, wie in jenen Schreckenstagen,
Still deine Brust verschlossen, was sie litt,
Wie du das Unglück, mit der Grazie Tritt,
Auf jungen Schultern herrlich hast getragen,

Wie von des Kriegs zerrissnem Schlachtenwagen
Selbst oft die Schar der Männer zu dir schritt,
Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt,
Du stets der Hoffnung Fahn’ uns vorgetragen:

O Herrscherin, die Zeit dann möcht ich segnen!
Wir sahn dich Anmut endlos niederregnen,
Wie groß du warst, das ahndeten wir nicht!

Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert;
Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert,
Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!

Dass Preußens Luise später im Kaiserreich und im Dritten
Reich als politisches Idol missbraucht wurde, kann man ihr
schwerlich vorwerfen. Man kann sich an Fontanes Urteil hal-
ten, der an der historischen Luise «Reinheit, Glanz und
schuldloses Dulden» verehrte und zugleich ihre Verherr-
lichung zu politischen Zwecken zurückwies: «Mehr als von
der Verleumdung ihrer Feinde» habe Luise «von der Phrasen-
haftigkeit ihrer Verherrlicher zu leiden gehabt».

Wenn wir uns heute ein Bild von Luise machen, sehen
wir Schadows «Prinzessinnengruppe» vor uns, die sie Arm in
Arm mit ihrer Schwester, der Prinzessin Friederike, zeigt.
Das Standbild war von Friedrich Wilhelm II. in Auftrag ge-
geben worden, als Luise noch Kronprinzessin war. Doch in
ihrem Blick liegt bereits das Königlich-Hoheitsvolle. Um
Kopf und Hals hat sie ein Tuch geschlungen, das eigentlich
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eine Schwellung am Hals verdecken sollte und im Nu zur
neuesten Mode avancierte.

Der König starb wenige Wochen nachdem die Marmor-
ausführung 1797 auf der Berliner Akademie-Ausstellung
gezeigt worden war. Seinem Nachfolger und Gatten Luises,
der Nüchternheit und Sparsamkeit zur preußischen Tugend
erhob, missfiel jedoch Schadows Werk. «Mir fatal!», rief er
aus – zu freizügig und zu natürlich sah er die Königin darge-
stellt. Die Prinzessinnengruppe verschwand im Depot,
neunzig Jahre waren die beiden Schwestern dem Auge des
Publikums entzogen. Heute wird die Marmorgruppe an pro-
minentem Ort gezeigt, in der Alten Nationalgalerie auf der
Berliner Museumsinsel; die Gipsausführung kann man in der
Friedrichswerderschen Kirche betrachten.

Nicht allein in der Gestalt Luises wurde die Anmut im
19. Jahrhundert zur politischen Inspirationsquelle. Henriette
von Schwachenberg aus Westfalen ist es zu verdanken, dass
die weibliche Anmut Eingang in jenes Lied fand, das später
zur deutschen Nationalhymne wurde – Hoffmann von Fal-
lerslebens Lied der Deutschen. Und zwar in dessen am wenigs-
ten bekannte, zweite Strophe:

«Deutsche Frauen, deutsche Treue / Deutscher Wein
und deutscher Sang / Sollen in der Welt behalten / Ihren
alten schönen Klang, / Uns zu edler Tat begeistern / Unser
ganzes Leben lang – / Deutsche Frauen, deutsche Treue, /
Deutscher Wein und deutscher Sang!»

«Dass ich, als ich …‹Deutsche Frauen› schrieb, in erster
Linie Ihrer gedachte, ist kaum der Erwähnung wert», schrieb
Hoffmann von Fallersleben an Henriette, seiner Liebe zu
Jugendzeiten, die keine Erwiderung fand. Und so widmete
er der unerfüllten Liebe seines Lebens sein Lied der Deutschen.

Als dann im 20. Jahrhundert, nach dem Dritten Reich und
dem Zweiten Weltkrieg, namentlich die erste Strophe des
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Lieds der Deutschen in Verruf geraten war, schlug noch einmal
die Stunde der Anmut als deutscher Tugend. Bert Brecht
erinnerte sich ihrer, als er, in deutlicher Abgrenzung zum
Lied der Deutschen, seine Kinderhymne verfasste:

«Anmut sparet nicht noch Mühe / Leidenschaft nicht
noch Verstand / Dass ein gutes Deutschland blühe / Wie ein
andres gutes Land», heißt es darin. Und als vierzig Jahre spä-
ter die Mauer fiel, Deutschland wiedervereinigt wurde und
man sich nach neuen Symbolen für den neuen Staat umsah,
sprachen sich zahlreiche ostdeutsche Bürgerrechtler dafür
aus, die Kinderhymne zur neuen Nationalhymne zu erklären.

Dazu ist es dann nicht gekommen, und vielleicht ist dies
auch besser so. Denn, wie uns Sanders junge Bauern aus
dem Westerwald, die schöne Helene Sedlmayr aus Mün-
chen, Lotte in Wetzlar und Preußens Luise vor Augen füh-
ren: Anmut lässt sich nun einmal nicht erzwingen, sie ver-
trägt sich mit der Würde, aber schlecht mit der Mühe, ja sie
taugt nicht einmal zum Vorsatz. Im besten Falle stellt sie sich
ganz natürlich und von allein ein.



Bescheidenheit

Die Brüder Grimm erzählen in ihrem Märchen Dornrös-
chen von einem König und einer Königin, in deren

Reich es offenkundig recht bescheiden zuging. Jedenfalls gab
es in diesem königlichen Haushalt nur zwölf goldene Teller,
so dass von den dreizehn weisen Frauen im Lande nur zwölf
zur Feier der Geburt der Königstochter eingeladen werden
konnten – mit den bekannten fatalen Folgen. Nachdem elf
der Frauen ihre guten Wünsche ausgesprochen haben, er-
scheint die Dreizehnte ohne Einladung doch noch und rächt
sich mit einem Fluch: Die Prinzessin solle sich «in ihrem fünf-
zehnten Jahre an einer Spindel stechen und tot hinfallen».
Wenn da nicht noch die Zwölfte gewesen wäre, die noch
einen Wunsch freihatte und so den Tod in einen hundertjäh-
rigen tiefen Schlaf abmildern konnte, hätte es der schöne
Prinz schwer gehabt, Dornröschen und mit ihr den ganzen
Hofstaat aus ihrem Dauerschlaf wachzuküssen.

Wo mag dieses Königreich gelegen haben, in dem der
königliche Haushalt so schlecht bestückt war, dass es nicht
für dreizehn goldene Teller reichte? Das Frankreich Lud-
wigs XIV. war es gewiss nicht, aber auch in deutschen Lan-
den kann man es sich schwerlich vorstellen, wo doch hier die
Könige und Duodezfürsten samt und sonders bestrebt
waren, es dem Sonnenkönig gleichzutun und sich, für alle
sichtbar, mit Luxus und Reichtum zu umgeben. Eine Resi-
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denzstadt und ein Lustschlösschen, ein Opernhaus, eine
Fasanerie und eine stattliche Armee – das musste nun schon
sein, egal wie klein der Flicken auf dem bunten Teppich des
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation auch gewe-
sen sein mag.

Aber hätte es nicht das Königreich Preußen sein kön-
nen – das des sogenannten Soldatenkönigs Friedrich Wil-
helm I. beispielsweise, der, als er den Thron bestieg, sich
selbst und allen seinen Untertanen Fleiß und Bescheidenheit
verordnete? Nur einen winzigen Anteil des Budgets machten
bei ihm die Ausgaben des Hofes aus, den Löwenanteil dage-
gen jene für das Militär. «Mein Vater fand Freude an prächti-
gen Gebäuden, großen Mengen Juwelen, Silber, Gold und
äußerlicher Magnifizienz», erklärte Friedrich Wilhelm bei
seinem Amtsantritt der Hofgesellschaft, «erlauben Sie, dass
ich auch mein Vergnügen habe, das hauptsächlich in einer
Menge guter Truppen besteht.»

Und er ließ seinen Reden Taten folgen: Er schloss die
Oper und schickte die Hof kapelle nach Hause, wandelte den
Lustgarten in einen Exerzierplatz um und verpachtete den
Großteil der Schlösser im Lande. Er löste den königlichen
Weinkeller auf, setzte den Hofgoldschmied und den Choco-
latier vor die Tür, ließ Karossen, Sänften, Möbel und Tafelsil-
ber versteigern und verbot die Allongeperücken. Die Prin-
zessin Wilhelmine – die älteste Tochter des Königs und
spätere Markgräfin von Bayreuth – beklagte in ihren Me-
moiren, dass sie am preußischen Hofe sechs Jahre überhaupt
nicht getanzt habe, da keine Bälle mehr stattfanden.

Von der allgemein verordneten Bescheidenheit und Op-
ferbereitschaft nahm sich der Monarch selbst keineswegs
aus. Nur fünf der vielen hundert Zimmer des Berliner
Schlosses soll er selbst bewohnt haben, und für seine Bedie-
nung genügten ihm gerade einmal zwei Pagen. Er hielt sich –
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höchst ungewöhnlich für einen Herrscher seiner Zeit – auch
keine Mätressen und verurteilte «Saufen und Fressen davon
ein unzüchtiges Leben herkommet». Seine Tafel war, zum
Leidwesen der ganzen königlichen Familie und der Hofmeis-
terinnen, betont karg gedeckt, und nicht selten ging man
hungrig zu Bett. Es wurde nicht einmal täglich frisch
gekocht, stattdessen kam Aufgewärmtes auf den Tisch. In
jener Zeit, so kulinarische Experten, sei der schlechte Ruf
der preußischen und namentlich der berlinischen Küche ent-
standen.

Während die Tage im Berliner Schloss für die Prinzessin
Wilhelmine «Fegefeuerleiden» waren, bedeuteten die regel-
mäßigen Aufenthalte auf Schloss Königs Wusterhausen
«Höllenqualen»: «Der König hatte mit großer Mühe und vie-
len Kosten einen Sandhügel errichten lassen», schreibt die
Prinzessin in ihren Memoiren, «der die Aussicht so stark
begrenzte, dass man das Feenschloss erst sah, als man hart
davorstand. Dieser sogenannte Palast bestand nur aus einem
sehr kleinen Hauptgebäude, dessen Eindruck durch einen
alten Turm mit einer Wendeltreppe verschönert wurde. Das
Hauptgebäude war von einer Terrasse umzogen, und rings-
um war ein Graben angelegt, dessen stagnierende schwärz-
liche Flut an die des Styx erinnerte und einen abscheulichen,
ja erstickenden Geruch verbreitete.» Auch die Unterkünfte
dort waren höchst bescheiden: «Meine Schwester und ich
waren mit unserm ganzen Gefolge auf zwei Zimmer ange-
wiesen oder, besser gesagt, zwei Dachstuben. Wir speisten,
gleichviel bei welchem Wetter, unter einer großen Linde in
einem gedeckten Zelt, und wenn es stark regnete, hatten wir
die Füße im Wasser, denn der Boden war ausgehöhlt. Es war
stets für vierundzwanzig Personen gedeckt, von denen drei
Viertel hungerten, da für gewöhnlich nicht mehr als sechs
karg zugemessene Schüsseln aufgetragen wurden.»
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Dass sich im «Feenschloss» Königs Wusterhausen zu Zei-
ten des Soldatenkönigs keine dreizehn goldenen Teller be-
funden haben, scheint mir also mehr als glaubhaft. Friedrich
Wilhelm I. von Preußen bietet ein schönes Beispiel dafür,
wie sich die Tugend der Bescheidenheit schnell in ein Laster
verwandeln kann, wenn sie den Mitmenschen aufgezwun-
gen wird.

Auf die Tugend der Bescheidenheit berief sich auch der
berühmte Sohn und Nachfolger des Soldatenkönigs, Fried-
rich II., der als Kronprinz unter der Strenge seines Vaters
noch mehr gelitten haben dürfte als seine Schwester. Nichts
anderes als der erste Diener seines Staates wollte er sein. Als
Casanova, der sich wie so viele von der Fama des aufgeklär-
ten Königs angezogen fühlte, im Jahr 1764 nach Berlin und
Potsdam kam, traf er dort mit dem preußischen Monarchen
zusammen. Im Park von Sanssouci machte der große Fried-
rich dem großen Lebemann seine Aufwartung und weckte in
ihm die Hoffnung auf eine Anstellung bei Hofe. Bei einer
Führung durch die Räume des Schlosses war Casanova nicht
wenig perplex ob der Kargheit des königlichen Schlafge-
machs. Ein Paradebett suchte man hier wahrlich vergebens:
«Wir erblickten in einer Ecke des Zimmers hinter einem
Wandschirm ein schmales Bett; Hausrock und Pantoffel
waren nicht vorhanden», schreibt er in seiner Geschichte mei-
nes Lebens. «Der anwesende Diener zeigte uns eine Nacht-
mütze, die der König aufsetzte, wenn er erkältet war.» Sechs
Wochen später bot Friedrich der Große dem Venezianer tat-
sächlich an, in seine Dienste zu treten – ausgerechnet als
Erzieher in der Kadettenschule für pommersche Junker. Die
Behausung der Zöglinge freilich erschien ihm noch klägli-
cher als die des Königs – die Säle ohne Möbel außer einem
elenden Bett, einem Tisch und ein paar Holzstühlen, die
Offiziere in spe ungekämmt und in hässlichen Uniformen.
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Obendrein wurde er Zeuge eines wenig königlichen Auf-
tritts des Monarchen: «Mir verschlug es die Sprache, als ich
sah, wie der große Friedrich in einem Anfall von Zorn einen
Nachttopf beanstandete, der neben dem Bett eines Kadetten
stand und dem Neugierigen den Anblick eines übelriechen-
den Bodensatzes bot.» Er habe sich dann «auf Zehenspitzen
zurückgezogen», schreibt Casanova. Derart bescheidene Zu-
stände bei Hofe waren mit denen, die der venezianische Bon-
vivant kannte und schätzte, schwerlich vereinbar.

Sich selbst ließ der König mit Dreispitz und einem
schlichten blauen Uniformrock mit dem Bruststern des
Ordens vom Schwarzen Adler abbilden – pompöse Herr-
scherporträts, wie sie in den mit Preußen konkurrierenden
Reichen üblich waren, sollte es von ihm nicht geben. Er präg-
te damit das Vorbild für manche Potentaten des 19. und
20. Jahrhunderts, die sich mit einer betont einfachen Erschei-
nung den Stempel der Volksnähe aufdrückten. Heute wissen
wir, dass es mit der Bescheidenheit des großen Friedrich,
mag er sie auch noch so ostentativ zur Schau gestellt haben,
nicht sehr weit her war. Mit dem Neuen Palais, das er nach
dem mirakulösen Sieg im Siebenjährigen Krieg in einer
Rekordzeit von nur sechs Jahren errichten ließ, schuf er sich
ein Schloss, das mit denen Bayerns und Sachsens in einem
Atemzug genannt werden wollte. Er selbst sprach von seiner
fanfaronnade, seiner «Angeberei». Die Blöcke für den majestä-
tischen Marmorsaal ließ sich Friedrich aus Carrara liefern,
für das opulente Deckengemälde verpflichtete er den fran-
zösischen Hofmaler van Loo. Der sächsischen Kriegsbeute
entstammten Spiegel und Porzellan. Beim königlichen Ren-
dezvous mit dem Ruhm zog die Bescheidenheit offensicht-
lich den Kürzeren.
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