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Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang un-
vermeidlich? Warum hat der heterogene Staat dann tberhaupt so lange
iberlebt? Dieses Buch analysiert, warum und unter welchen Umstinden
Jugoslawien entstand, was den Vielvolkerstaat tiber siebzig Jahre zusam-
menhielt und weshalb er sich schliefSlich gewaltsam aufloste. Im Mittelpunkt
stehen die um die Wende zum 20. Jahrhundert einsetzenden fundamentalen
Wandlungsprozesse, die die Ideologien, politischen Systeme, wirtschaftlich-
sozialen Beziehungen sowie die Lebensweisen in ganz Europa nachhaltig
pragten und auch Jugoslawien im Laufe des 20.Jahrhunderts von einer
Agrar- in eine moderne Industriegesellschaft verwandelten. Dadurch wird
die jugoslawische Geschichte in die europiische Geschichte mit all ihren
wechselseitigen Verflechtungen eingebettet und das Klischeebild des ruck-
standigen, mit unauflosbaren Nationalitaitenkonflikten belasteten Balkans
korrigiert.

Marie-Janine Calic ist Professorin fiir Geschichte Ost- und Siidosteuropas
an der Ludwig-Maximilians-Universitit Munchen. Zuletzt erschien von
ihr bei C.H.Beck: Siidosteuropa. Weltgeschichte einer Region (2016).



Marie-Janine Calic

Geschichte
JUGOSLAWIENS

Verlag C.H.Beck



Mit 6 Karten von Peter Palm, Berlin

Die ersten beiden Auflagen erschienen 2010 und 2014 in gebundener Form unter dem Titel
«Geschichte Jugoslawiens im 20. Jahrhundert» als Teil der von Ulrich Herbert heraus-
gegebenen Reihe «Europdische Geschichte im 20. Jahrhundert» im Verlag C.H.Beck.

1. Auflage in C.H.Beck Paperback. 2018
© Verlag C.H.Beck oHG, Miinchen 2010
Umschlagbild: Romerbriicke in Mostar,
Photochrom um 1890/1900 © akg-images
Umschlaggestaltung: Konstanze Berner, Miinchen
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, alterungsbestandigem Papier
(hergestellt aus chlorfrei gebleichtem Zellstoff)
Printed in Germany
ISBN 978 3 406 72856 3

www.chbeck.de



Inhalt

Einleitung. ... ..ot e 7

ERSTER TEIL

Sudslawische Bewegung und Staatsgriindung
(1878 bis 1918)

. Die stidslawischen Lander um 1900:

Aufbruch in das neue Jahrhundert ...................... 13

. Nationale Fragen (1875 bis 1903) ........... ..., 37
3. Radikalisierung (1903 bis1912). ... ..o 50
4. Die drei Balkankriege (1912/13 bis 1914/1918) ... ......... 63

ZWEITER TEIL
Das Erste Jugoslawien (1918 bis 1941)

. Das Konigreich der Serben, Kroaten und Slowenen

(TOT8 bIS T929) .\ v ittt e et e e e 8o
6. Die 1920er Jahre: Tradition und Wandel ................. 94
7. Das Konigreich Jugoslawien (1929 bis 1941) .............. 114

DRITTER TEIL
Der Zweite Weltkrieg (1941 bis 1945)

8. Besatzung, Kollaboration und Widerstand ................ 134

. Die 1940er Jahre: Totaler Krieg .. ...................... 151



IO.

II.
12.
13.
14.
15.

16.

17.
18.

19.
20.

VIERTER TEIL

Das sozialistische Jugoslawien (1945 bis 1980)

Die Konsolidierung der kommunistischen Herrschaft

(T943 DiS T948) « vt v it
Titos Sozialismus (1948 bis 1964). ... . ... n..
Die 1960er Jahre: Ubergang in die Industriegesellschaft . . . ...
Reformen und Rivalititen (1964 bis 1968) .. ..............
Neuer Nationalismus (1967 bis 1971) . ..................
Nach dem Boom (1971 bis 1980) .. ... ..ot

FUNFTER TEIL
Nach Tito (1980 bis 1991)

Die Krise der sozialistischen Moderne (1980 bis 1989) .. ... ..
Die 1980cer Jahre: Anomie . ...,
Desintegration und Staatszerfall (1989 bis t991) ...........

SECHSTER TEIL
Untergang (1991 bis zur Gegenwart)

Der Nachfolgekrieg (1991 bis 1995) .. ... ..o Lt
Was von Jugoslawien tbrigblieb. .. .....................

Schlussbetrachtung. .. ...... ... ... i i

ANHANG

AbkUrzungen . ... i e
Chronologie . .. .ot e e
Parteien, politische Organisationen und Zusammenschliisse . . .
Anmerkungen. ... ..ot e
Literaturverzeichnis . ....... ..o,

Personenregister . . ..o vv i e
Karten ... ..o



Einleitung

Warum ist Jugoslawien zerfallen? War der gewaltsame Untergang unver-
meidlich? Warum hat der Vielvolkerstaat dann iiberhaupt so lange tiber-
lebt? Wurden die Menschen vielleicht nur Opfer nationalistischer Verfiih-
rung? Und wie lasst sich die kurze Geschichte Jugoslawiens in das lange
20. Jahrhundert einordnen? Dieses Buch erzihlt, warum und unter welchen
Umstinden Jugoslawien entstand, was den Vielvolkerstaat iiber 70 Jahre
zusammenbhielt und weshalb er sich schliefflich gewaltsam aufloste. Es ist
die Geschichte von Zuversicht und Zweifeln, von Fortschritt und Verfall,
von Extremen und Exzessen, von Utopie und Untergang.

Kein europdisches Land war so bunt, vielseitig und kompliziert wie
Jugoslawien. Wegen seiner turbulenten Geschichte gilt es als Inbegriff bal-
kanischen Durch- und Gegeneinanders, als Symbol fiir das riickstindige,
barbarische und abstofSende Andere auf unserem vermeintlich so zivilisier-
ten Kontinent. Wer gegen Ende des 19. Jahrhunderts im 6sterreichischen
Semlin mit dem Dampfschiff tber die Donau nach Belgrad uibersetzte oder
mit der ungarischen Staatsbahn iiber die grofle eiserne Save-Briicke im
Bahnhof von Bosnisch-Brod einfuhr, betrat eine fremdartige Welt, die ge-
heimnisvoll, marchenhaft, zuweilen aber auch abstofSend und bedrohlich
erschien.” Unter diesen Eindriicken wurde die Region konsequent aus dem
europdischen Kontext herausgeschrieben, und bedauerlicherweise ist das
mitunter bis heute so. Bei niherer Betrachtung verliert sich dann allerdings
der Eindruck des Mysteriosen, weil auch der Balkan, im Guten wie im
Schlechten, auf das Engste mit den europiischen Zeitlduften verflochten ist.
Aber obwohl der Topos der strukturellen Andersartigkeit als «bequemes
Vorurteil» entlarvt wurde, hilt sich oft bar jeglicher Empirie die Vorstel-
lung dauerhafter Ruckstandigkeit.*

Im Gegensatz dazu thematisiert dieses Buch die jugoslawische Ge-
schichte aus der Perspektive der grofsen sozialen, wirtschaftlichen und
intellektuellen Verinderungen, die ganz Europa an der Wende zum
20. Jahrhundert erfassten und die den Ubergang zur modernen Industrie-
und Massengesellschaft markierten. Die «grofSe Beschleunigung» erreichte
als erstes die westlichen Gesellschaften, strahlte bald aber auch auf die
europdische Peripherie ab.? Es wird hier also nicht primar nach den Struk-
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turen der longue durée und nach historischen Sonderwegen auf dem Balkan
gefragt, sondern eher nach den tibergreifenden Dynamiken des Wandels,
nach Verflechtungen und Interaktionen, nach europdischen Gemeinsam-
keiten und Parallelen im «langen 20. Jahrhundert».*

In Stidosteuropa begann sich in den Jahrzehnten um 1900 die fundamen-
tale Umgestaltung der Wirtschaft, der sozialen Beziehungen, kulturellen
Auflerungen, Mentalititen und des Alltagslebens bereits abzuzeichnen.
Der ungestiime wissenschaftlich-technologische und 6konomische Fort-
schritt im Westen stellte auch die Balkanlinder vor ungeahnte Heraus-
forderungen. Zunehmender internationaler Wettbewerb und aggressiver
Imperialismus machten die Uberwindung der Riickstindigkeit buchstib-
lich zu einer Uberlebensfrage. Vor diesem Hintergrund konkretisierte sich
die siidslawische Idee, das Projekt einer gemeinsamen politischen Zukunft
von kulturell verwandten Volkern. Denn die Befreiung aus der Fremdherr-
schaft, die Griindung Jugoslawiens, erschien als Voraussetzung einer selbst-
bestimmten europdischen Zukunft.

Zweimal, 1918 und 1945, wurde Jugoslawien unter ganz unterschied-
lichen Systemvorgaben realisiert: zuerst als zentralistische, parlamentari-
sche Monarchie, danach als sozialistische Foderation. Beide Modelle warfen
vier grundsitzliche Probleme langer Dauer auf: die ungeklarte, sich immer
wieder mit neuen Facetten artikulierende nationale Frage, Riickstandigkeit
und Armut in einer kleinbauerlich gepragten Gesellschaft sowie die Abhan-
gigkeit von auswartigen, hegemonial-expansiven Macht- und Wirtschafts-
interessen. Gewaltige historische und sozial-6konomische Disparititen
kamen erschwerend hinzu, weil auf engem Raum verschiedene Traditionen
und Entwicklungsmuster aufeinandertrafen.

Eine leitende Frage des Buches ist, wie man sich unter diesen Umstinden
zu unterschiedlichen Zeiten Entwicklung und Fortschritt vorstellte und mit
welchen Mitteln man sie zu erreichen suchte. Immer mehr Angehorige der
Eliten glaubten, in einem Zeitalter zu leben, in dem Tradition und Brauch-
tum, Patriarchat und tiberkommene Gemeinschaftsbeziehungen vergingen —
und vergehen sollten, um an den Vorzigen der Moderne, also einer sich
zunehmend technifizierenden Welt, teilzuhaben. Konkurrierende politische
Krifte und Intellektuelle fanden dann allerdings sehr unterschiedliche Ant-
worten auf die Zwinge, Sehnsiichte und Herausforderungen einer sich
dramatisch verandernden Welt. Welche Akteure trieben den sozialen Wan-
del voran und wie dachten sie sich die Gestaltung der Zukunft? Welche
Alternativen zur westlichen Moderne standen zur Diskussion?

Mit diesem Ansatz nimmt das Buch Abstand von populdren Erklarun-
gen des jugoslawischen Problems, die strukturelle Faktoren wie ethnokul-
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turelle Gegensitze und zivilisatorische Inkompatibilititen in den Vorder-
grund riicken. Aber nicht balkannotorische Unvertriglichkeit und ewiger
Volkerhass unterliefen das Projekt stidslawischer Gemeinschaftlichkeit,
sondern, so die Kernthese, die Politisierung von Differenz in der modernen
Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts. Volker, Nationen und Kulturen
sind keine transhistorischen Entitdten, sondern selbst geschichtlichem
Werden und Wandel unterworfen, und ebenso verianderten auch Konflikte
ihren Sinn und ihre Gestalt. Wer, warum, unter welchen Umstinden und
wie ethnische Identitit und Diversitit zu einem Konfliktgegenstand
machte, ist daher eine zentrale Frage dieses Buches. Es geht um Interessen,
Weltauffassungen und Motive der Handelnden, um sozialokonomische
Entwicklungen sowie nicht zuletzt um die kulturhistorischen Dimensionen
kollektiver Erfahrungen, Erinnerungen und Geschichtsdeutungen.

Nur wenige Fachleute haben sich bislang an Gesamtdarstellungen Jugo-
slawiens versucht, die das gesamte 20. Jahrhundert umfassen. Wahrend es
in deutscher Sprache tiberhaupt nur eine einzige Monographie gibt, wird
man im anglophonen Raum cher fiindig.’ Auch in den jugoslawischen
Nachfolgestaaten ist die Literaturlage diirftig.® Schon vor dem Zerfalls-
krieg war es eine heikle Angelegenheit, die verschiedenen regionalen Per-
spektiven auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Der Wissenschafts-
foderalismus gestattete jedem Volk seine individuelle Vergangenheitspolitik,
seine nationalen Geschichtsbilder und Narrative. Zu einer von allen ge-
tragenen Meistererzahlung ist es nie gekommen: Zu unterschiedlich, weil
auch politisch aufgeladen, waren Deutungen und Darstellungen. Die mehr-
bandige «Geschichte der Volker Jugoslawiens» schaffte es wegen inter-
pretatorischer Querelen nur bis zum Jahr 18c0. Ebenso verschwand die
«Geschichte der jugoslawischen kommunistischen Partei/BdK]» im Orkus.
Und besser erging es auch den historischen Eintragen in der Enzyklopadie
Jugoslawiens nicht. Eine akzeptierte Erzdhlung der Entstehung Jugo-
slawiens, seiner historischen Entwicklung und seiner Probleme existierte
zeit seines Bestehens nicht. Wer immer sich dennoch daran versuchte, endete
im Kreuzfeuer der Kritik.”

Im krassen Gegensatz zu den sparlichen Gesamtdarstellungen steht die
uniiberschaubare Menge an Biichern und Aufsitzen, die vom Zerfallskrieg
der 1990er Jahre handeln. Sie interpretieren die Geschichte Jugoslawiens
meist aus der Perspektive seines blutigen Endes, analysieren Geburtsfehler
und apostrophieren die siidslawische Staatsschopfung als kiinstlich, um die
Unausweichlichkeit des Scheiterns zu untermauern. Jugoslawien erklart
sich jedoch nicht nur aus seinem Anfang oder Ende. Immerhin existierte
der Staat gut 70 Jahre lang, weshalb die Frage, was seine Volker so lange
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zusammenbhielt und was sie entzweite, auch durch den Untergang noch
nicht obsolet wurde. Dieses Buch versucht, deterministischen Erklarungen
aus dem Weg zu gehen und die Geschichte Jugoslawiens als grundsatzlich
ergebnisoffenen Prozess zu verstehen.

Viele neuere Darstellungen befassen sich gar nicht mehr mit Jugosla-
wien, sondern nur noch mit seinen Nachfolgestaaten. Die heutige Existenz
Sloweniens, Kroatiens oder Kosovos wird in die Vergangenheit zuriick-
projiziert, gleichsam als teleologischer Vorlauf zur Eigenstaatlichkeit. Inter-
aktionen mit den Nachbarn kommen dann oft nur noch in Form von
Konflikten und Kriegen vor, wobei die jugoslawische Periode auf eine kiir-
zere, wenngleich nicht ganz unwesentliche Episode einer jahrhunderte-
alten Nationalgeschichte zusammenschrumpft. Im Gegensatz dazu wird hier
versucht, unterschiedliche landes- und nationalhistorische Perspektiven ein-
zufangen und zueinander in Beziehung zu setzen, wodurch sich manche
vermeintliche regionale Besonderheit relativiert. Einzelne Republiken und
Volker konnten allerdings nur exemplarisch behandelt werden, schon um
eine Balance zwischen Vielgestaltigkeit und Einheit zu finden. Als mikrohis-
torischer «roter Faden» steht immer wieder Ostbosnien im Mittelpunkt der
Erzihlung, das sprichwortliche Herz Jugoslawiens, um das viele Parteien im
Verlauf des 20. Jahrhunderts stritten.

Dieses Buch versteht sich als eine thematisch umfassende, jedoch kom-
pakte Anniherung an einen komplexen, fast uferlosen und noch langst
nicht erschopfend erschlossenen Untersuchungsgegenstand. Es beruht zum
Teil auf eigenen Forschungen, im Wesentlichen auf der weit verstreuten
Sekundairliteratur. Publikationen tiber Spezialthemen und Teilepochen sind
zahlreich, Synthesen jedoch selten, und an vielen Stellen klaffen erhebliche
Forschungsliicken, insbesondere was die Zeit nach 194 5 anbelangt. Gliick-
licherweise haben die Jugoslawen zu allen Zeiten selber viel publiziert, und
insbesondere tiber historische, soziologische und politikwissenschaftliche
Fachzeitschriften liefs sich manche Liicke schliefen.

Jede Gesamtdarstellung braucht eine Perspektive und einen Fluchtpunkt,
die uiber die Auswahl von Themen und Fragestellung entscheiden, und des-
halb kommt kein Narrativ ohne Verkiirzungen und Verallgemeinerungen
aus. Bestimmte Themen, die zum Grundstock der politischen Geschichte
Jugoslawiens gehoren, wurden knapp gehalten, um neben den Ereignissen
und ihren Akteuren auch die tiefer liegenden sozial-6konomischen und kul-
turellen Triebkrifte sowie den Alltag der einfachen Menschen zu beleuch-
ten. Dem Charakter der Reihe entsprechend wechselt sich die chronologi-
sche Erzdhlung mit Querschnittsanalysen ab. Aus Platzgriinden konnte
auch nicht alle wichtige Literatur, die in diese Arbeit einfloss, in den Fufs-
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noten einzeln nachgewiesen werden. Und oft ist der besseren Lesbarkeit
wegen von «Jugoslawen» die Rede, also von Staatsbiirgern ohne Ansehen
ihrer ethnischen Zugehorigkeit. Nur sofern es fiir die Erklarung gewisser
Zusammenhinge relevant war, wie man sich identifizierte, wird die Natio-
nalitdt aufgeschlisselt.

Deutungen der jugoslawischen Vergangenheit sind bis heute sehr stark
mit Emotionen befrachtet, Diskussionen werden haufig nicht mit sach-
lichen, sondern mit moralischen Argumenten gefiihrt, und gegensitzliche
Geschichtsdeutungen liefern Ziindstoff fur politische Auseinandersetzun-
gen. Wer sich nicht eindeutig auf die eine oder andere Seite schligt, setzt
sich leicht unschonen Polemiken aus. Den Grundsitzen guten wissenschaft-
lichen Arbeitens folgend wird in dieser Darstellung versucht, verschiedene
Perspektiven gegeneinander abzuwigen, auch wenn es der beschrinkte
Seitenumfang nicht zuliefS, alle Theorien und Kontroversen im Detail aus-
zuleuchten. Mit Alexis de Tocqueville hoffe ich, dieses Buch ohne Vorurteile
geschrieben zu haben, jedoch nicht ohne Leidenschaft.

Dieses Buch entstand mit grof$ziigiger Unterstiitzung des Freiburger In-
stitute for Advanced Studies (FRIAS), das mir ein anderthalbjahriges
Forschungsstipendium gewihrte und die Freistellung von der Universitit
Miinchen finanzierte, wofiir ich allen beteiligten Kolleginnen und Kollegen
herzlich danke. Karolina Novinséak war bei der Literaturrecherche eine
grofSe Hilfe sowie Christian Haas bei der Formatierung des Manuskripts.
Ulrich Herbert, der diese Gesamtdarstellung anregte, bin ich besonders ver-
pflichtet.

Miinchen im Friibjabr 2018



ERSTER TEIL

Sidslawische Bewegung und Staatsgriindung
(1878 bis 1918)

1. Die stidslawischen Lédnder um 1900:
Aufbruch in das neue Jahrhundert

Seit der Jahrhundertwende herrschte im gesamten stidslawischen Raum Auf-
bruchstimmung. Selbst in entlegenen Winkeln wie der bosnischen Provinz-
stadt Visegrad, so schrieb ihr Chronist Ivo Andrié, «beschleunigten [...] die
Ereignisse ihren Lauf. [...] Aufregende Nachrichten waren keine Selten-
heiten und Ausnahmen mehr, sondern alltigliche Neuerungen und ein
wahres Bediirfnis. Das ganze Leben wurde irgendwie ungestiim und rasend
schneller, so wie das Wasser eines Baches seinen Lauf beschleunigt, ehe es
tiber steile Felsen niederstiirzt und zum Wasserfall wird.»* Noch war erst
wenigen Zeitgenossen bewusst, dass sie in einer Epoche millenarischer Ver-
anderungen lebten, dass aus den tiefen sozialen Umbriichen auch geistige
Innovation und politischer Impetus erwuchs. Der junge bosnische Revoluti-
ondr Vladimir Gacinovi¢ jedenfalls hoffte, dass bald das alte Feudalsystem,
die grofSen Sippschaften und der patriarchalische Geist seiner Heimat der
Vergangenheit angehoren, neue Ideen und ein starker Drang nach natio-
naler Vergemeinschaftung aufkommen wiirden.* Weil weite Teile des flachen
Landes jedoch noch in jammerlicher Armut und alten Traditionen verharr-
ten, klang der Zusammenschluss der Stdslawen in einem Staat manchem
nur als ferne Zukunftsmusik. Noch war es alles andere als ausgemacht,
dass sich ihre so ungleichen Heimatgebiete tatsichlich einmal zu einem
politischen Gemeinwesen zusammenfinden wirden. Wie kompliziert die
Ausgangslage in Wahrheit war, wird deutlich, wenn man die historischen
Landesteile Jugoslawiens retrospektiv im Zeitraffer durchstreift.

Die historischen Landesteile
Die fiktive Reise durch die stidslawischen Lander um 1900 beginnt in den
osterreichischen Kronlindern Krain, Steiermark, Karnten, Gorz, Istrien
und Triest, wo rund 1,32 Millionen Slowenen zu Hause waren, das kleinste
und westlichste Volk der spateren Staatsnationen Jugoslawiens. Sie machten
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hier ungefahr drei Viertel der Bevolkerung aus und lebten mit Deutschen,
Italienern, Kroaten und anderen in Gemengelage zusammen. Als einziges
Volk unter den Siidslawen erlitten sie nie lingere Phasen militdrischer
Bedrohung, kriegerischer Zerstorung oder gar Entvolkerung. Thre Land-
wirtschaft war vielseitig und ertragreich, und auch Wohlstand und Bildungs-
niveau lagen hoher als in den Nachbarregionen. Rund 500 Jahre habsburgi-
scher Herrschaft schlugen sich sichtbar in der Architektur nieder, die noch
heute durch und durch osterreichisch wirkt. Noch war das slowenische
Siedlungsgebiet administrativ zersplittert, aber auch frither hat es nie ein
staatliches Gebilde namens Slowenien gegeben.’

Weiter westlich und siidlich gingen die slowenischen Lander nahtlos in
die Siedlungsgebiete der rund 2,9 Millionen Kroaten tiber, die ebenfalls zu
Osterreich-Ungarn gehorten.* Mehr noch als die der Slowenen vermittelten
diese das Bild innerer Zerrissenheit: Es handelte sich um nicht weniger als
sieben separate politisch-territoriale Einheiten innerhalb der Habsburger
Monarchie mit jeweils sehr unterschiedlichen sozial-6konomischen Struk-
turen, ethnischen Mischungen und kulturellen Pragungen. Kroatien-Sla-
wonien besafs Autonomie innerhalb der ungarischen Reichshailfte. Istrien
und Dalmatien standen dagegen unter direkter osterreichischer, die Hafen-
stadt Rijeka als corpus separatum unter ungarischer Verwaltung. Kroaten
lebten des Weiteren auch in Bosnien-Herzegowina und in Stidungarn. Bis
zum Beginn des Ersten Weltkrieges gab es keine einzige Eisenbahnverbin-
dung zwischen Kroatien, Dalmatien und Bosnien-Herzegowina.’

In den kroatischen Lindern flossen unterschiedlichste Kultureinfliisse
ineinander. In den Stadten Nord- und Ostkroatiens, etwa Zagreb, Varazdin
und Osijek, zeigen noch heute die barocke Gestaltung der Adelssitze und
Altstadtkerne, die Ausstattung von Stadtpaldsten und Patrizierhdusern
osterreichisch-siidddeutsche Merkmale. An der Kiiste, in Dalmatien und
Istrien, verweist die Architektur der Stidte, etwa in Pula, Split und Du-
brovnik, auf einen antiken Ursprung sowie eine jahrhundertelange enge
Verflechtung mit Kultur und Geschichte Venedigs, Florenz’ und Roms.®

Zu Kroatien-Slawonien gehorte seit 1881 auch das Gebiet der ehema-
ligen Militargrenze (krajina), die sich rund 4o0 Jahre lang an Save und
Donau entlang schlingelte, bis sie im dufSersten Westen Bosniens nach Stiden
zur Adriakiiste durchstiefS. Um sein Reich militirisch vor der «Tiirken-
gefahr» abzuschirmen, hatte der Wiener Hof im 16. und 17. Jahrhundert
hier serbische Fluchtlinge als freie Wehrbauern angesiedelt und eine Ver-
waltungseinheit mit ganz eigener Sozialordnung geschaffen.” Die Habs-
burger lockten auch nichtslawische Kolonisten an, darunter die deutsch-
sprachigen Donauschwaben.
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Jenseits der Militargrenze lag Bosnien-Herzegowina, das der Berliner
Kongress 1878 unter Osterreichisch-ungarische Okkupation stellte und nur
formal unter der seit dem 15. Jahrhundert wihrenden Oberhoheit der Os-
manen beliefS. 1908 annektierte es der osterreichische Kaiser dann im
Handstreich. Dort erreichte man den islamisierten Teil des spateren Jugosla-
wien mit seiner autochthonen muslimischen Bevolkerung. Um 1900 lebten
hier rund 1,6 Millionen orthodoxe (43 Prozent), muslimische (3 5 Prozent)
und katholische Stidslawen (21 Prozent), ferner Juden, Walachen, Tiirken,
Roma und andere Minderheiten.

Die architektonische Kunst der tiirkischen Baumeister fiel als erstes ins
Auge. In Sarajevo etwa uberwiltigte die Pracht einer der grofsten und
kunstvollsten Moscheen, die der Islam auf europdischem Boden hinterliefs.
Weltbertthmt wurde der kithne Schwung der steinernen Briicke tiber die
Drina in ViSegrad, die, so besagt ihre Inschrift, «nicht ihresgleichen hat auf
der Welt».® Geschaffen im 16. Jahrhundert im Auftrag des Grofwesirs
Mehmet Pascha Sokolovié, ein Kind der Region, verewigte Ivo Andric
dieses Uberbleibsel west-0stlicher Verzahnungen in seiner nobelpreisge-
kronten Chronik.? Aber, ach, die Drina: Nachdem Tiirken und Osterreicher
sie zur Scheidelinie zwischen ihren Reichen erklirt hatten, wurde sie im
20. Jahrhundert zum heif§ umkampften Erinnerungsort. War der malerische
Fluss Halt gebendes Riickgrat serbischen Siedlungsraumes tiber politische
Grenzen hinweg oder unuberwindliche Wasserscheide zwischen katho-
lischer und orthodoxer Zivilisation? Die Kommunisten erklarten sie spater
kurzerhand zum Symbol jugoslawischer Einigkeit.

Unter osterreichisch-ungarischer Herrschaft kamen in ganz Bosnien-Her-
zegowina mitteleuropdische Architektureinfliisse hinzu. Sarajevo erhielt ein
modernes Stadtzentrum mit reprdsentativen Verwaltungsbauten, Theater
und Hauptpost gleich neben der tiirkischen Altstadt mit dem Basarviertel,
der carsija, den zahlreichen Moscheen, Hamamen, Koranschulen, Derwisch-
Klostern und Karawansereien.'® Gegen Ende des 19. Jahrhunderts schrieb
der Reisende Heinrich Renner, «sieht es hier viel tiirkischer aus als in Sofia
und Phillipopel; noch immer tiberwiegt die Landestracht; Turban und Fez
haben den Vorzug», trotz der bereits «iiberhandnehmenden» europdischen
Kleidung."*

Das Reisen war in dieser Zeit tibrigens recht beschwerlich. Der Weg per
Kutsche, Karawane oder Pferd von Sarajevo in das rund 135 Kilometer
entfernte Mostar war eine dreitdgige Strapaze. Wer in entlegene Regionen
vordringen wollte, musste einen der halsbrecherischen Reitsteige benutzen
oder den FuSmarsch antreten.” Uber Ostbosnien gelangte man daher nur
nach beschwerlichem Aufstieg durch die Berge nach Montenegro, das seit
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1878 unabhingig war. Hier konservierte die Abgeschiedenheit des Karstes
seit Jahrhunderten die traditionelle Stammesordnung. Die tiberwiegende
Mebhrheit der Bevolkerung waren orthodoxe Slawen, hinzu kamen wenige
tausend tiirkische, albanische und slawische Muslime. Dieser Zwergstaat
mit seinen rund 200 ooo Einwohnern befliigelte die Phantasie auslandi-
scher Besucher stets besonders: als Symbol fiir den unbindigen Freiheits-
willen eines kleinen Bergvolks, als Heimstitte von Banditentum, Blutrache
und Barbarei, nicht zuletzt als Bihne operettenhafter politischer Verhalt-
nisse. Abgesehen von einem kurzen idyllischen Kiistenstreifen waren die
Lebensumstinde ungnidig. Das Land war infrastrukturell kaum erschlos-
sen, Viehzucht und durftige Landwirtschaft warfen wenig ab, es herrschte
unbeschreibliche Armut. Tief im Innern, erzihlte der Montenegriner Milo-
van Djilas, ein Weggefahrte Titos, war dieses Land «von extremer Kargheit
und zehrender Stille», wo sich «alles Lebendige und alles, was Menschen-
hand erschaffen hat», verlor. «Es gibt keine Eiche, keine Weif- oder Rot-
buche, nur trockenes, sprodes, kaum griines Gras [...]. Alles ist Stein.»*?

Hinab auf einer tiirkischen StrafSe, die in beschwerlichem Zickzack die
zerklufteten Berge durchquerte, erreichte man den stdlichsten Punkt des
spateren Jugoslawien, den Hafen von Bar, und, einige Kilometer weiter
den Skutari-See, durch den spiter die albanische Grenze verlief. An der
schmalen Kiste uberwog nun wieder mediterran-venezianisches Flair:
Uber Jahrhunderte 6ffnete sich hier die wichtigste und oft einzige Verbin-
dung zum westlichen Europa.

Jenseits des Skutari-Sees erstreckten sich jene Regionen des spéteren
Jugoslawien, die noch bis 1912/13 zum Osmanischen Reich gehorten und
als besonders arm und ruckstiandig galten. Das 1879 geschaffene Verwal-
tungsgebiet (vilayet) Kosovo mit der Hauptstadt Uskiib/Skopje umfasste
einen grofsen Teil des heutigen Kosovo und Makedoniens, um das sich die
jungen Nationalstaaten Serbien, Griechenland und Bulgarien stritten.
Mehr als 1,6 Millionen Einwohner bildeten ein einmaliges ethnisches und
konfessionelles Durcheinander: Die Bevolkerung war etwa je zur Halfte
christlich und muslimisch und zerfiel in eine Vielzahl von Sprachgruppen.

Eine Sonderstellung nahm zu dieser Zeit der vorwiegend muslimisch be-
siedelte Verwaltungsdistrikt des Sandzak von Novi Pazar ein, der Serbien
von Montenegro trennte. Der Berliner Kongress raumte 1878 dem osterrei-
chischen Kaiser das Recht ein, das strategisch wichtige Gebiet zu besetzen.
1913 wurde es zwischen Montenegro und Serbien aufgeteilt.

Serbien hatte sich 1815 durch zwei Aufstinde in ein Fiirstentum unter
osmanischer Oberhoheit verwandelt. Es erlangte 1830 Autonomie und 1878
die Unabhingigkeit. 1900 lebten hier 2,5 Millionen Menschen, davon neun
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Zehntel Serben sowie Walachen, Roma und andere.™* Weitere rund zwei
Millionen Serben waren in der Habsburger Monarchie zu Hause. Im Nor-
den, am Zusammenfluss von Save und Donau, erhob sich die urspriinglich
orientalisch-balkanische Hauptstadt Belgrad, die die lingste Zeit ihrer
Geschichte eine strategisch wichtige Grenz- Militiar-, Verwaltungs- und
Handelsstadt war. Nach Abzug der Osmanen wurde sie vollstindig im
westlichen Stil Wiens und Pests rekonstruiert. Von da aus war es nur ein
Katzensprung in die ungarische Vojvodina, von der in der Zeit der Auf-
klarung die serbische Nationalbewegung ausging. Infolge der habsburgi-
schen Kolonialisierung bestand die Bevolkerung von 1,3 Millionen hier
nun aus Magyaren (32 Prozent), Serben (29 Prozent), Deutschen (23 Pro-
zent) und zahlreichen anderen Nationalititen wie Kroaten, Ruminen und
Ruthenen."

Vélker, Nationen, Identitéiten
In den historischen Regionen des spateren Jugoslawien lebten um die Jahr-
hundertwende rund zwolf Millionen Menschen. Die Mehrheit waren
katholische, orthodoxe und muslimische Siidslawen sowie ein buntes Ge-
misch verschiedenster anderer Volks- und Religionsgruppen wie Tirken,
Albaner, Deutsche, Magyaren, Juden, Roma, Walachen und weitere.

Wie tiberall in Europa glaubten die stidslawischen Eliten im 19. Jahr-
hundert, dass die sprachlichen und religiosen Gruppen zu modernen «Na-
tionen» werden miussten, um politische Partizipation, kulturelle Rechte
und soziale Gerechtigkeit durchzusetzen. Allerdings: In den allermeisten
Regionen war die ethnisch-konfessionelle Gemengelage, milde gesprochen,
unuibersichtlich. Sie erschien als Resultat komplexer Wanderungsbewegun-
gen unterschiedlichen Ursprungs, religioser Konversionen und kultureller
Hybridisierungen verschiedenster Art, die das ethnische Mosaik im Verlauf
der Jahrhunderte immer wieder grundlich durchschuttelten und neu zu-
sammensetzten. Deswegen spielten vielschichtige Kontakte, Kulturtrans-
fers und -verflechtungen stets eine grofSe Rolle. Eine «jugoslawische» Na-
tion gab es um die Jahrhundertwende ebenso wenig wie ein einigermaflen
klares Verstandnis dessen, was es bedeutete, sich «Slowene», «Kroate» oder
«Serbe» zu nennen. In der bauerlichen Bevolkerung bildeten das Dorf und
die Heimatregion, Sprache und Volkskultur sowie die Religion die wich-
tigsten lebensweltlichen Bezugspunkte. Zwar hatten im ersten Drittel des
19. Jahrhunderts Vergemeinschaftungsprozesse begonnen, die aus traditio-
nellen, interethnisch und regional gepragten Identitdten neue abstrakte,
nationale Bewusstseinskategorien und Sinnzusammenhinge schufen. Kei-
nes der spateren Staatsvolker Jugoslawiens bildete um die Jahrhundert-
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wende aber bereits eine integrierte Gemeinschaft. Das Entstehen der moder-
nen Nationen beinhaltete langwierige, haufig widerspriichliche Prozesse
mit durchaus offenem Ergebnis. Die Vorstellung einer durch Sprache, Kul-
tur oder Herkunft objektivierbaren, transhistorischen Existenz der Volker
ist zwar eine bis heute beliebte, jedoch historisch ganz unzutreffende Idee.

Vereinfacht gesagt lebten in den Landern des spateren Jugoslawien um die
Jahrhundertwende mehrheitlich Sidslawen, die ihre sprachlich-kulturelle
Verwandtschaft verband. Nach heutigem Verstindnis wiren dies Slowe-
nen, Kroaten, Serben, Bosniaken, Montenegriner und Makedonier — in
damaliger Lesart changierten diese Bezeichnungen hingegen noch zwischen
ethnischen, nationalen, konfessionellen und regionalen Konnotationen,
was — wie zu zeigen sein wird — wesentlich zum spateren jugoslawischen
Problem beitrug.

Trotz der extremen politisch-territorialen und kulturhistorischen Dispari-
titen fiihlten sich katholische, orthodoxe und muslimische Studslawen
einander intuitiv verbunden. Dies lag auch daran, dass man sich problemlos
miteinander verstindigen konnte. Die meisten Kroaten sowie alle Serben,
Montenegriner und Bosnier sprechen einen gemeinsamen Dialekt, das soge-
nannte Stokavische (nach dem Fragepronomen sto fiir «was»)."® Die Sprach-
reformer des 19. Jahrhunderts wihlten diesen Dialekt 1850 im Wiener Ab-
kommen als Grundlage einer gemeinsamen serbisch-kroatischen Standard-
sprache.”” Die Idiome der Slowenen und Makedonier waren davon deutlich
unterschiedlich und entwickelten sich spater zu eigenen Literatursprachen.

Aufgeklarte Intellektuelle und Politiker waren daher der Meinung, dass
man aus gemeinsamer Sprache und Kultur auch eine einheitliche sud-
slawische Nation wiedererwecken (oder erst schaffen) konne, die auf ge-
meinsamer Abstammung, Sprache und Kultur beruhte. Sie glaubten an ein
primordiales siiddslawisches Urvolk, das ein ungewolltes Schicksal auseinan-
dergerissen und auf unterschiedliche Reiche verteilt hitte. Den Protagonis-
ten der stidslawischen Einheitsidee half eine begriffliche Unscharfe: Die
Lokalsprachen kannten nur das Wort narod, das semantisch nicht zwischen
«Volk» und «Nation» unterschied. Hierin lag eine kreativ nutzbare, aber
auch gefihrliche Ambivalenz. Andererseits fehlte ein volkstiimlicher Name
fir jenes gemeinsame Idiom, das damals «Slawisch», «Kroatisch», «Ser-
bisch», «Bosnisch» oder einfach «naski» (unsere Sprache) hiefs. So gab es
weder ein begriffliches Aquivalent zur Bezeichnung «Deutsch» oder «Fran-
zosisch», welches lokale und regionale Varianten uberwolbt hatte, noch
einen gemeinsamen Kollektivbegriff fir deren Sprecher und damit auch
keine «positive Pridisposition» fiir eine siidslawische Nationsbildung."®

In allen hier betrachteten Regionen existierten im ausgehenden 19. Jahr-
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hundert aber bereits sprachlich-kulturell bestimmte Bewusstseinsformen,
die man als protonational bezeichnen konnte.” Gruppenzugehorigkeiten
formten sich in Abgrenzung von anderen Gemeinschaften und stiitzten
sich auf variierende Merkmale, etwa Kultur und Sprache, zuweilen auch
Religion, soziales Milieu und regionale Herkunft. Welches Kriterium bei
der Selbstidentifizierung jeweils im Vordergrund stand, hing vom jeweili-
gen Umfeld ab, was das kroatische Beispiel illustriert.

Wer um die Jahrhundertwende in den kroatischen Landern herumreiste
und die Bauern nach ihrer ethnischen Zugehorigkeit fragte, erhielt sehr
unterschiedliche Antworten.*® Die Selbstbezeichnung «Kroate» war bereits
im Umlauf, wurde aber alternativ mal als ethnische, mal als regionale
Kategorie benutzt. Gleichzeitig bezeichnete man sich — je nach Wohnort —
als «Slawonier», «Dalmatiner» oder «Istrianer». «Noch ist die Arbeit der
Vereinigung der Kroaten selbst in Kroatien noch nicht vollendet», klagte
der kroatische Gelehrte Julije Benesi¢ 1911. «Noch schimen sich die Kna-
ben aus Syrmien, sich offentlich als Kroaten zu bezeichnen.»*!

Ein wichtiges Identititsmerkmal sahen die Menschen intuitiv in der
slawischen Sprache, aber nur sofern sie mit Deutschen, Ungarn oder Italie-
nern zusammenlebten und es eine eindeutige Kommunikationsbarriere gab.
Nur dann identifizierte man sich primir als «Slawe» oder «Kroate». In den
multi-konfessionellen, jedoch sprachlich homogenen Milieus, etwa in Bos-
nien oder in Slawonien, trat dagegen die Religion als Abgrenzungsmerkmal
in den Vordergrund. Da man sich ja im selben Dialekt wie Serben, Monte-
negriner und Bosnier verstandigte, reichte das Sprachkriterium an sich nicht
aus, um das kroatische Selbst zu definieren. Hier sah sich ein kroatischer
Bauer primir als «Katholik», «Christ» oder «Lateiner».** Noch waren kro-
atische Nationalidentitit und Katholizismus nicht identisch, denn schliefs-
lich waren ja auch Deutsche, Osterreicher, Italiener und Magyaren katho-
lisch. Erst deutlich spater, in den 1920e€r Jahren, sollte durch die Aktivitdten
des katholischen Klerus und der Bauernpartei die Integration der kroati-
schen Nation unter dem Rubrum des Katholizismus vollendet werden.

Im Gegensatz zum Katholizismus hat die orthodoxe Kirche auch in die-
ser Zeit schon als starker Faktor der nationalen Identifikation und Integra-
tion der Serben gewirkt. Dies besaf$ einen historischen Hintergrund: Zu
osmanischer Zeit waren die Religionsgemeinschaften als rechtliche Entita-
ten mit gewissen Autonomierechten organisiert. Diese sogenannten Millets
ubten weitreichende Selbstverwaltungsrechte aus. So durfte die orthodoxe
Kirche Wiirdentrdger ernennen und das Eigentum der Kirchen, Kloster
und Wohlfahrtseinrichtungen selbst verwalten. Auch Familien- und Erb-
recht lagen in ihrer Hand. Die Osmanen gestatteten der serbischen ortho-
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doxen Kirche zwischenzeitlich Eigenstandigkeit (Autokephalie), ausgeiibt
durch das Patriarchat in Pe¢ im Kosovo. Die serbische Kirche wurde zur
alleinigen Hiterin der untergegangenen mittelalterlichen Staatstradition.
Serbische Konige wurden als Heilige verehrt, hagiographische Texte erin-
nerten an das goldene Zeitalter und seinen Untergang, Bischofe waren
zugleich geistliche und politische Fiihrer.

Inhaltlich und begrifflich wurde daher schon im vornationalen Zeitalter
«orthodox» mit «serbisch» gleichgesetzt. Ende der 188ocer Jahre notierte
der serbische Geograph Vladimir Kari¢: Dem Serben «ist es sehr wichtig,
sich «Christ> zu nennen, genauer <Orthodoxers, und er geht dabei so weit,
den Glauben nicht von seiner Nationalitit zu unterscheiden, so dass er die-
sen «serbischen Glauben> nennt, und infolgedessen jeden Menschen gleich
welcher Volkszugehorigkeit auch <Serbe> nennen mochte, wenn er nur
orthodox ist.»** Aufgrund der orthodoxen Religion verstanden sich in dieser
Zeit auch viele Montenegriner als Serben. Beide Volker waren aus dem
ethnischen Substrat des mittelalterlichen serbischen Staates hervorgegangen.
Hieraus resultierte die bis in die Gegenwart nachwirkende Spaltung und nur
zogernde Affirmation der montenegrinischen Nation. Die Verschmelzung
von «orthodox» mit «serbisch» blieb in vielen Regionen bis in die T930er
Jahre erhalten. Erst spater im 2o. Jahrhundert verschwand der religiose
Sinngehalt. «Serbisch» wurde ebenso wie «montenegrinisch» in separate
nationale Kategorien umkodiert.

Ein in der europaischen Geschichte einmaliger Vorgang ist die Identitats-
bildung der bosnischen und serbischen Muslime.** Sie sind die Nachfahren
jener orthodoxen, katholischen und andersglaubigen Slawen, die zur Zeit der
osmanischen Eroberung — zumeist freiwillig — zum Islam tibertraten. Die Mo-
tive waren vielfiltig und diirften in einer Mischung aus Abschreckung und
Anreizen bestanden haben. Nichtmuslime waren mit geringeren Aufstiegs-
chancen, hoherer Steuerlast und rechtlicher Diskriminierung zum Beispiel
beim Grundbesitz konfrontiert. Ubertritte zum Islam gab es vor allem dort,
wo sich die christlichen Kirchen noch nicht fest etabliert hatten oder stark um
Macht und Einfluss konkurrierten. Alte Volksbrauche wurden bei Konver-
sion einfach in andere Formen gegossen. Zuweilen sollen sich ganze Familien
in einen muslimischen und einen christlichen Zweig gespalten haben — eine
Art sozialer Rickversicherung, um fiir einen moglichen Machtwechsel ge-
wappnet zu sein.”’ Aufler in Bosnien-Herzegowina traten auch im Sandzak
und Kosovo, in Montenegro und Makedonien Slawen zum Islam tiber.

Das entscheidende Kriterium, das die Muslime von anderen trennte, war
der Islam, der zugleich soziale Identitit formte, Normen und Werte defi-
nierte, aber auch religiése und kulturelle Praktiken vorgab.*® Um die Jahr-
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hundertwende war die kollektive Identitdt der bosnischen Muslime noch
primar religios gepragt. Sie kampften fur religiose und kulturelle Auto-
nomie, nicht nationalpolitische Verwirklichung. Nur eine Minderheit ridso-
nierte bereits iiber die Sikularisierung der muslimischen Gemeinschaft im
Zeitalter der Moderne, also die Trennung von Glauben und Gesellschaft.
Aber erst tief im 20. Jahrhundert konsolidierte sich ein nichtreligioses, eth-
nisches Gruppenbewusstsein.

In Altserbien und Makedonien, die noch zum Osmanischen Reich gehor-
ten, war die Verwirrung am grofSten, die nationale Identitatsbildung noch
am wenigsten weit vorangeschritten. In der sprichwortlichen makedoni-
schen Obstschiissel (franzosisch macédoine) lebten sowohl slawisch- wie
griechischsprachige Christen, tuirkisch- und albanischsprachige Muslime,
Juden, Walachen und Roma. Wie viele es jeweils waren, war Gegenstand
heftiger ethnographischer und politischer Kontroversen.*”

Gemaf§ der alten islamischen Ordnung dominierte die Religion vor
ethnischen Unterscheidungsmerkmalen. Slawen und Griechen, die dem
orthodoxen Millet angehorten, war es deswegen vornehmlich wichtig, sich
gegeniiber den herrschenden Osmanen als «Christen» zu identifizieren. Erst
in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts spaltete sich durch den bulga-
rischen Kirchenkampf die tibergeordnete christlich-orthodoxe Gemeinschaft
entlang ethnisch-sprachlicher Kriterien in einen bulgarischen, griechischen
und serbischen Teil. Es sollte aber noch einige Jahrzehnte dauern, bis die
Menschen diese neuartigen Unterscheidungen verstanden, geschweige denn
verinnerlichten. Den slawischsprachigen Bauern Makedoniens war ihre
ethnische Zugehorigkeit vollig einerlei, bis sie mit Aufkommen der «make-
donischen Frage» zum Objekt konkurrierender territorialer Anspriiche und
ethnographischer Klassifikationen aus Serbien, Bulgarien und Griechenland
wurden.*® Eine eigenstindige slawisch-makedonische Nationalidentitit lief3
sich zu diesem Zeitpunkt erst umrissartig erahnen.

Vorerst war es in Makedonien — wie tbrigens in vielen kulturell hetero-
genen Grenzregionen wie der Vojvodina oder Istrien — iiblich, seine Iden-
titat nach Opportunititserwagungen zu wechseln. In Skopska Crna Gora
bestatigten die Bauern mal, sie seien Serben, mal Bulgaren, je nachdem, wie
die Frage formuliert war.** Der schwedische Professor Rudolf Kjellén
betrachtete die Bevolkerung daher als «ein Mehl, aus dem man jeden Kuchen
backen kann, den man nur will, wenn tber die Staatsangehorigkeit einmal
entschieden wird».*°

Wie tiberall in Europa wurde die «Erfindung der Nation» mafSgeblich
durch Intellektuelle, Wissenschaftler, Politiker und Kirchenvertreter in Szene
gesetzt. Auf der Mikroebene erschien sie vorerst nur als abstraktes Gebilde.
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Das Zusammenleben mit anderen Glaubensrichtungen war fir viele eine all-
tagliche, sozial strukturierte und zumeist konfliktfreie Erfahrung. Jedem war
immer klar, wer zu welcher Volksgruppe gehorte: Es wurde mit dem Namen,
durch Kleidung, religiose Praktiken und soziale Barrieren, etwa das Heirats-
verbot zwischen Christen und Muslimen, nach aufSen kommuniziert.

Ebenso gehorten gegenseitiger Respekt und gutnachbarschaftliche Bezie-
hungen zur dorflichen Gesellschaft. Geburt, Heirat und Tod, aber auch
Hausbau und Ernte, waren Anlass 6ffentlicher Rituale und Feste, bei denen
die Menschen sich ihrer Zusammengehorigkeit und gegenseitigen Abhangig-
keit versicherten. Man unterstiitzte sich tiber die Religionsgrenzen hinweg
durch nachbarschaftliche Ernte- und Bauhilfe (m0ba und pozajmica) sowie
kollektives Zusammensitzen und Arbeiten in der abendlichen Runde (szjelo).

Wie in vielen lindlichen Regionen Europas dominierte in der einfachen
Bevolkerung die traditionelle Volksfrommigkeit tiber kanonische Vor-
gaben, und auch insofern gab es viele Bertihrungspunkte. Zwar orientierte
man sich an offiziellen Feiertagen, aber oft handelte es sich lediglich um
christliche und islamische Uberformungen urtiimlicher Briauche. In Serbien
hatte sich der Klerus damit abgefunden, dass man eher in die Kirche ging,
um sich mit anderen zu treffen, als um dem Gottesdienst beizuwohnen. Die
Priester tolerierten einen «freieren Umgang» der Glaubigen mit Gott und
Kirche, etwa den Kult mit Ahnen und Hausheiligen.?" Sogar noch in den
1930er Jahren entdeckte eine Studie tiber den Belgrader Vorort Rakovica,
dass es in keinem einzigen Haus eine Bibel oder ein Neues Testament gab,
obgleich hier jeder an Gott glaubte. «Nicht nur konnten wir nirgends diese
Biicher finden, sondern auch keinen einzigen Menschen, der etwas tiber sie
gewusst hitte [...]. Alle wissen nur, dass es Kirchenbiicher gibt, aus denen
der Pope Gebete vorliest.»**

Gerade die Volkstradition baute viele Briicken zwischen den Religions-
gemeinschaften: Wer seelischen Beistand suchte oder fur rasche Genesung
betete, mochte morgens den Priester und, der Sicherheit halber, nachmittags
den Hodscha aufsuchen. Und am 2. August feiern (bis heute) die Orthodo-
xen den Tag des heiligen Elias, den Ilindan, und die Muslime den Alidun,
was auch eine Redensart aufnimmt: «Do podne Ilija, od podne Alija» (vor-
mittags Elias, nachmittags Ali).*3

Um die Jahrhundertwende war der Nationsbildungsprozess — mit gewis-
sen Zeitverschiebungen — tiberall in der Region noch in vollem Gange. Die
protonationalen Gemeinschaften (die spateren Serben, Kroaten, Muslime
usw.) hatten sich noch nicht vollstindig als moderne Nationen konstitu-
iert, was zunichst einmal kein spezifisch sudslawisches Phinomen ist.
Auch in Frankreich, Deutschland und Italien mussten zu dieser Zeit ein-
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fache Bauern erst noch in Nationsangehorige verwandelt werden.?* Anders
als dort hatte die jahrhundertelange Fremdherrschaft einen Raum voller
Ambivalenzen entstehen lassen, in dem sich sprachliche, religiose und his-
torisch-politische Identifikationsangebote tberlagerten. Unter anderem
gab es kein klares Verstdndnis dessen, was eine Nation ausmache, sei es die
gemeinsame Sprache und Kultur (wie in Deutschland und Italien) oder die
Staatstradition (wie in Frankreich). Neben der — durch Johann Gottlieb
Herder — in den siidslawischen Raum vermittelten Idee der Kulturnation,
die auf eine stidslawische Integration hinweisen mochte, existierte als Erb-
schaft der osmanischen Periode das Phanomen der Konfessionsnation, das
bei gemeinsamer sprachlicher Basis Trennendes aus der Religionszuge-
horigkeit ableitete. Serben, Kroaten und Muslime sprachen (und sprechen)
die gleiche Sprache, verstanden sich aber aufgrund des Glaubens zunehmend
als Angehorige unterschiedlicher Volker. Trotz gemeinsamer kultureller
und sprachlicher Grundlagen und enger raumlicher Verflechtung erzeugten
die disparaten historisch-politischen Traditionen, vor allem die unter-
schiedlichen religiosen Sinnsysteme, zu tiefe Spaltungen, als dass ein integ-
rales jugoslawisches Identifikationsangebot ohne Instrumentierung «von
oben» hitte Raum greifen konnen. Erst 1918 entstand mit dem Konigreich
der Serben, Kroaten und Slowenen eine starke Sozialisationsinstanz, die
die sudslawische Amalgamierung aktiv betrieb.
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