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«Ihr sollt nicht meinen, dass ich gekommen bin,  
Frieden zu bringen auf die Erde.  

Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen,  
sondern das Schwert.» 

Matthäus 10,34

Einleitung

Die Templer waren heilige Krieger. Männer des Glaubens und des 
Schwerts, Pilger und Soldaten, Bettler und Bankiers. Ihr Gewand, 

auf dem ein rotes Kreuz prangte, symbolisierte das Blut, das Christus für 
die Menschheit vergossen hatte und das sie selbst im Dienste Gottes zu 
vergießen bereit waren. Zwar waren die Templer nur einer von zahl-
reichen geistlichen Orden, die zwischen dem elften und vierzehnten Jahr-
hundert in Europa und im Heiligen Land entstanden, aber sie waren mit 
Abstand der berühmteste und umstrittenste.

Ihr Orden war ein Produkt der Kreuzzüge, jener Kriege, die die mit-
telalterliche Kirche anstiftete und die sich vor allem, wenn auch nicht aus-
schließlich, gegen die islamischen Herrscher in Palästina, Syrien, Klein-
asien, Ägypten, Nordafrika und Südspanien richteten. Die Templer 
konnte man also in weiten Bereichen des Mittelmeerraums und darüber 
hinaus antreffen: auf den Schlachtfeldern des Nahen Ostens und in Städ-
ten und Dörfern in ganz Europa, wo sie ausgedehnte Ländereien bewirt-
schafteten, mit denen sie ihre militärischen Expeditionen finanzierten. 
Der Begriff «Templer» – eine Abkürzung für «Arme Ritterschaft Christi 
und des Salomonischen Tempels zu Jerusalem» – bezog sich auf ihre Ent-
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stehung auf dem Tempelberg in der heiligsten Stadt des Christentums. 
Doch ihre Präsenz machte sich fast überall bemerkbar. Noch zu ihren 
Lebzeiten waren die Templer quasi legendäre Gestalten, die in volkstüm-
lichen Geschichten, Bildern, Balladen und Historien auftraten. Sie gehör-
ten zur geistigen Landschaft der Kreuzzüge – bis heute.

Der Orden der Templer wurde 1119 auf den Prinzipien von Keusch-
heit, Gehorsam und Armut gegründet – Letztere symbolisiert im Siegel 
des Ordens, das zwei Ritterbrüder zeigt, die sich ein Pferd teilen. Doch 
rasch wurde der Orden wohlhabend und einflussreich. Ihre Würdenträ-
ger im Heiligen Land und im Westen zählten Könige und Fürsten, Köni-
ginnen und Gräfinnen, Patriarchen und Päpste zu ihren Freunden (und 
Feinden). Der Orden half bei der Finanzierung von Kriegen, streckte das 
Lösegeld für Könige vor, unternahm als Subunternehmer die Finanzver-
waltung von Königreichen, zog Steuern ein, erbaute Festungen, regierte 
Städte, stellte Armeen auf, griff in Handelsstreitigkeiten ein, nahm an 
Privatkriegen gegen andere Ritterorden teil, führte politische Attentate 
aus und betätigte sich als Königsmacher. Nach bescheidenen Anfängen 
wurde der Orden zu einer der mächtigsten Institutionen des Mittelalters.

Doch zugleich, und das mag seltsam erscheinen, fanden die Templer 
auch großen Anklang in der Bevölkerung. Für viele Menschen waren sie 
keine abgehobene Elite, sondern Helden vor Ort. Die Gebete, die die 
 vielen nichtkämpfenden Brüder in ihren Ordenshäusern in ganz Europa 
sprachen, waren genauso wichtig wie die Opfer, die die Tempelritter und 
Sergeanten auf den Schachtfeldern brachten, und beide waren von äußers-
ter Bedeutung für die himmlische Erlösung aller Christen. Zum Teil be-
ruhte der Reichtum des Ordens auf der Unterstützung frommer Adeli-
ger, doch ebenso viel erwuchs aus den kleinen Spenden gewöhnlicher 
Männer und Frauen, die das wenige, was sie hatten – einen Mantel hier, 
ein Gemüsebeet dort –, ihrem örtlichen Ableger gaben, um die kriegeri-
sche Mission des Ordens im Osten zu unterstützen.

Natürlich waren manche auch anderer Meinung. Sie sahen in dem Or-
den eine gefährliche Organisation, die niemandem Rechenschaft ablegen 
musste und überdies die eigentlich friedlichen Grundsätze des Christen-
tums korrumpierte. Gelegentlich wurden die Templer heftig angegriffen, 
insbesondere von Gelehrten und Mönchen, bei denen ihr privilegierter 
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Status Argwohn erregte: Sie standen unter dem Schutz der Autorität des 
Papstes und waren von den Regeln und Steuern, denen andere religiöse 
Gruppen unterworfen waren, ausgenommen. Bernhard von Clairvaux – 
eine Art Pate des Ordens – begrüßte die Templer als «eine neue Ritter-
schaft», doch ein Jahrhundert später verurteilte ein anderer gelehrter 
französischer Mönch sie als «eine neue Monstrosität».

Gleichwohl erschreckte die plötzliche Auflösung des Ordens Anfang 
des vierzehnten Jahrhunderts, die mit Massenverhaftungen, Verfolgung, 
Folter, Schauprozessen, Gruppenverbrennungen und der Beschlagnah-
mung des gesamten Vermögens der Templer einherging, die gesamte 
Christenheit. Innerhalb weniger Jahre war der Orden zerschlagen, seine 
Mitglieder wurden einer Reihe von Verbrechen angeklagt, die vor allem 
Empörung und Abscheu hervorrufen sollten. Das Ende kam so plötzlich 
und gewaltsam, dass es die Legende der Templer nur befeuerte. Heute, 
mehr als siebenhundert Jahre nach ihrem Untergang, sind die Templer 
immer noch Gegenstand von Faszination, Nachahmung und Besessen-
heit.

Wer also waren die Templer? Diese Frage lässt sich nicht so leicht 
 beantworten. Die Templer sind in zahlreichen Romanen, Fernseh- und 
Kinofilmen präsent, wo sie je nachdem als Helden, Märtyrer, Verbrecher, 
Schläger, Opfer, Kriminelle, Perverse, Ketzer, unterdrückte Rebellen, 
Wächter des Heiligen Grals, Beschützer von Christi geheimer Nachkom-
menschaft sowie zeitreisende Agenten einer weltweiten Verschwörung 
auftreten. Auf dem Gebiet der Populärgeschichte gibt es viele eifrige 
Heimarbeiter, die «die Mysterien der Templer» enthüllen und ihnen eine 
Rolle in der zeitlosen Verschwörung zum Vertuschen der schmutzigen 
Geheimnisse des Christentums zuweisen; und im Übrigen sei der mittel-
alterliche Orden noch existent und manipuliere die Welt aus dem Hin-
tergrund. Manchmal ist das recht unterhaltsam. Nichts davon hat wirk-
lich mit den Templern zu tun.

Dieses Buch möchte die Geschichte der Templer erzählen, wie sie 
wirklich waren, nicht die Legende, die sich seither um sie gerankt hat. 
Mein Ziel ist es nicht, die abwegigen Thesen des Templer-Mythos zu 
 widerlegen oder mich damit auch nur zu befassen; ich will vielmehr zei-
gen, dass ihre Taten noch ungewöhnlicher waren als die Ritterromane, 
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Halbwahrheiten und Voodoo-Geschichten, die seit ihrem Fall herum-
geistern. Ich bin auch davon überzeugt, dass die Themen der Templer-
geschichte bis heute einen mächtigen Nachhall haben. Dieses Buch han-
delt von einem endlos scheinenden Krieg in Palästina, Syrien und Ägyp-
ten, wo Fraktionen von sunnitischen und schiitischen Muslimen mit 
christ lichen Invasoren aus dem Abendland zusammenstießen; von einer 
«global agierenden», von Steuern befreiten Organisation, die solchen 
Reichtum ansammelte, dass sie mächtiger wurde als manche Regierun-
gen; von der Beziehung zwischen der internationalen Finanzwelt und der 
Geopolitik; von der Macht der Propaganda und der Mythenbildung; von 
Gewalt, Verrat, Treuebruch und Gier.

Wer meine Bücher über das England zur Zeit der Plantagenets gele-
sen hat, wird nicht überrascht sein, auch hier erzählte Geschichte vorzu-
finden. Das Buch erzählt die Geschichte der Templer von ihrer Grün-
dung bis zu ihrer Auflösung, es geht dem sich wandelnden Charakter des 
Ordens nach, seiner Ausbreitung über den Nahen Osten und Europa 
und der Rolle, die er in den Kriegen zwischen christlichen Armeen und 
islamischen Streitkräften gespielt hat. Ich habe den Text mit detaillierten 
Anmerkungen und einer Bibliographie versehen, die den Leser auf ein 
breites Spektrum von Originalquellen und wissenschaftlichen Studien 
hinweisen, aber auch dieses Buch soll wieder gleichzeitig unterhalten und 
informieren.

Um den Leser durch die beiden Jahrhunderte vom unscheinbaren Be-
ginn des Ordens bis zu seiner spektakulären Auslöschung zu geleiten, 
habe ich das Buch in vier Teile gegliedert. Der erste Teil, «Pilger», be-
schreibt die Ursprünge der Templer zu Beginn des zwölften Jahrhun-
derts: Sie wurden als Orden christlicher Krieger von dem französischen 
Ritter Hugo von Payns und (so wurde später kolportiert) acht seiner Ge-
fährten gegründet, die in der turbulenten Zeit nach dem Ersten Kreuzzug 
in Jerusalem eine Aufgabe suchten. Die ursprüngliche Absicht dieses klei-
nen Trupps war, eine ständige Leibwache für westliche Pilger zu bilden, 
die auf den gefährlichen Straßen im Heiligen Land den Spuren Christi 
folgten. Sie ließen sich inspirieren von einer Gruppe von freiwilligen Pfle-
gern, die um 1080 ein Krankenhaus in Jerusalem einrichteten, das Hos-
pital des Heiligen Johannes zu Jerusalem oder der Hospitaliter, später 
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 Johanniter genannt. Nachdem die Templer die Zustimmung des christ-
lichen Königs von Jerusalem und den päpstlichen Segen aus Rom erhalten 
hatten, wurden sie schnell zu einer Institution und expandierten. Sie er-
richteten ihr Hauptquartier in der Heiligen Stadt auf dem Tempelberg in 
der al-Aqsa-Moschee (für die Muslime Haram al-Scharif), schickten 
Emissäre nach Europa, um Männer zu rekrutieren und finanzielle Unter-
stützung zu  akquirieren, und sie suchten berühmte Gönner. Ihr spiritu-
elles Leitbild war Bernhard von Clairvaux, der bei der Abfassung ihrer 
Ordensregeln half, während zu ihren frühen Unterstützern führende 
Kreuzfahrer gehörten, unter anderen der Graf von Anjou, ein Vorfahre 
der Plantagenets, der später – nicht ohne Zutun der Templer – König 
von Jerusalem wurde. Innerhalb weniger Jahrzehnte entwickelten sich die 
Templer von neun abgebrannten Kriegern, die nach einer Aufgabe such-
ten, zu einer ehrgeizigen Organisation mit einem klaren Ziel und den 
Mitteln, es auch zu  erreichen.

Der zweite Teil des Buchs – «Soldaten» – schildert, wie die Templer 
von einer Straßenwacht zu einer militärischen Elitetruppe an der Spitze 
der Kreuzzüge wurden. Es wird beschrieben, welch entscheidende Rolle 
die Templer während des Zweiten Kreuzzugs spielten, als sie nicht nur 
eine Handvoll von Pilgern, sondern eine große Armee unter dem Befehl 
des französischen Königs durch die Berge Kleinasiens geleiteten, so dass 
sie wohlbehalten das Heilige Land erreichte. Dabei halfen sie dem bank-
rotten Befehlshaber aus der Patsche und kämpften dann in der ersten 
Reihe der Kreuzfahrer, die versuchten, Damaskus (damals eine der größ-
ten Städte der islamischen Welt) einzunehmen. Von diesem Zeitpunkt 
an waren die Templer der Dreh- und Angelpunkt in der politischen und 
militärischen Geschichte der christlichen Kreuzfahrerstaaten (das König-
reich Jerusalem, die Grafschaft Tripolis und das Fürstentum Antiochia). 
Der zweite Teil beschreibt sodann, wie sie ein Netzwerk von Burgen, 
militärische Strategien und die institutionelle Kompetenz entwickelten, 
die zur Ausführung ihrer Aufgabe notwendig waren. Zugleich werden 
 einige der herausragenden Personen der Kreuzzugsgeschichte vorgestellt: 
der fromme, aber glücklose Ludwig VII. von Frankreich; der auf selbst-
mörderische Weise stolze Meister des Templerordens Gerhard von Ride-
fort, der mithalf, die Armee Gottes 1187 in die apokalyptische Schlacht bei 
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Hattin zu führen; Balduin  IV., der lepröse König von Jerusalem; und 
 Saladin, der berühmteste aller muslimischen Sultane, dessen persönliche 
Mission es war, die Kreuzfahrer vom Erdboden hinwegzu fegen, und der 
persönlich die Hinrichtung Hunderter Tempelritter an  einem Tag beauf-
sichtigte.

Der dritte Teil – «Bankiers» – schildert, wie der Templerorden von 
einer Hilfstruppe der Kreuzzügler, alimentiert durch Spenden aus dem 
Abendland, zu einer Institution heranwuchs, die ihre militärische Macht 
und ein ausgeklügeltes Netzwerk von Ländereien und Repräsentanten im 
gesamten christlichen Raum erfolgreich dafür einsetzte, die Verbindung 
des Westens mit den östlichen Kriegsgebieten aufrechtzu erhalten – zu 
einer Zeit, als die Leidenschaft für Kreuzzüge abzuebben begann.

Nachdem sie als Streitmacht von Saladin fast ausgelöscht worden 
 waren, wurden die Templer in den Jahren nach 1190 mit der Unterstüt-
zung von Richard Löwenherz, dem glanzvollen, brutalen und hochbe-
rühmten englischen König, wieder aufgebaut. Sein Vertrauen in die füh-
renden Amtsträger der Templer gab die Richtung vor, die der Orden im 
dreizehnten Jahrhundert nehmen sollte. Geschützt durch die Gunst des 
Königs, bald auch von Adelshäusern und Stadtregierungen, konnten die 
Templer ihren Landbesitz und ihr Vermögen vermehren, wobei sie von 
vorteilhaften Abgabenbefreiungen profitierten. Sie wurden außerordent-
lich reich und in finanziellen Dingen so gewieft, dass bald Päpste und 
Könige sich an sie wendeten, um ihnen die Buchführung und Regelung 
der Staats finanzen zu übertragen. Überdies sollten sie die Planung von 
Kriegszügen durchführen und in Krisenzeiten Lösegelder beschaffen.

Freilich waren diese Krisenzeiten keineswegs selten, und der dritte 
Teil zeigt die Templer immer noch tief in Kriege gegen den Islam ver-
strickt. Ihr finanzielles Geschick ermöglichte zwei große Angriffe auf die 
ägyptische Stadt Damiette am Nildelta. Beide Feldzüge endeten im Chaos, 
denn die Ordensritter und Sergeanten verkämpften sich aussichtslos in 
Nachhutgefechten in den krankheitsverseuchten Sümpfen des Nilhoch-
wassers. So stellten die Templer bald fest: Das Sammeln und Organi-
sieren von Kriegsgeldern war eine Sache, das Ausfechten langwieriger 
Feldzüge auf fremdem Terrain gegen einen ortskundigen Feind eine ganz 
andere.
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Der dritte Teil zeigt sodann, wie die Templer immer mehr Verant-
wortung für die Sicherheit der Kreuzfahrerstaaten übernahmen, was sie 
in Verbindung mit einigen der bedeutendsten Männer des dreizehnten 
Jahrhunderts brachte. Zu ihnen zählte der heiliggesprochene König Lud-
wig IX. von Frankreich, mit dem sie sich glänzend verstanden, und Fried-
rich II. von Hohenstaufen, der verschwenderische und freigeistige Kaiser 
des Heiligen Römischen Reiches, der für sich in Anspruch nahm, König 
von Jerusalem zu sein, und auch sogleich einen Konflikt mit den Temp-
lern vom Zaun brach, die mit der Verteidigung der Stadt beauftragt wa-
ren. Im Zuge dessen mussten die Templer mit Friedrichs Schützlingen, 
den Rittern des Deutschen Ordens, fertigwerden: einem von mehreren 
militärischen Orden, die parallel (und manchmal auch in Nachahmung) 
zu den Templern gegründet wurden. Dazu gehörten der Orden des Hei-
ligen Lazarus, der leprakranken Pilgern beistand; die Orden von Cala-
trava, Santiago und Alcántara im spanischen Königreich; der livländische 
Schwertbrüderorden, der gegen die Heiden im Baltikum zu Felde zog; 
und die Johanniter, mit denen die Templer es von Beginn an zu tun hat-
ten und mit denen zusammen sie einige ihrer größten Schlachten schlu-
gen. Im Heiligen Land verschärfte die wachsende Bedeutung und Vielfalt 
der geistlichen Ritterorden regionale Konflikte, und die Templer wurden 
in Kriege zwischen rivalisierenden Gruppen von italienischen Kaufleuten 
und eigennützigen Kriegsherren verwickelt. Schließlich wurde dadurch 
das politische Fundament der Kreuzfahrerstaaten so untergraben, dass in 
den 1260er-Jahren, als eine neue Bedrohung entstand, die Templer ebenso 
hilflos wie der Rest ihrer christlichen Mitspieler agierten.

Der vierte Teil trägt den Titel «Ketzer» und verfolgt die Ursachen für 
die Auflösung der Templer bis zu den Ereignissen in ebenjenen 1260 er-
Jahren zurück, als die Brüder im Osten an vorderster Front gegen die bei-
den gefährlichsten Feinde kämpfen mussten, denen die Kreuzritter je 
 gegenüberstanden: die mongolische Armee unter den Nachkommen 
Dschingis Khans und die Mamluken, eine Kaste muslimischer Sklaven-
soldaten. Durch die Niederlage gegen die Mamluken gerieten die Temp-
ler stärker als je zuvor ins Kreuzfeuer der Kritik, da ihr Reichtum und die 
Tatsache, dass man sie mit dem Kriegsglück gegen den Islam assoziierte, 
nun als Knüppel gegen sie gewendet wurden.
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Unter dem wachsenden Druck bot der Orden zunehmend eine An-
griffsfläche für politische Angriffe. Ein solcher kam plötzlich und mit 
 Gewalt, als am Freitag, dem 13. Oktober 1307, der zwar fromme, aber 
skrupellose französische König Philipp IV. alle Templer in Frankreich 
gefangen nehmen ließ. Damit begann ein gänzlich eigennütziger Vorgang, 
der die Auflösung des Ordens und die Einziehung seines Vermögens zum 
Ziel hatte. Vom geschwächten Papst Clemens  V. wechselweise unter-
stützt und kritisiert, verwandelten Philipp IV. und seine Minister einen 
Raubzug gegen den Besitz der Templer in eine Kampagne gegen sie, die 
die ganze christliche Welt umfasste. Dabei kamen Methoden zum Ein-
satz, die schon an anderen wehrlosen Opfern erprobt worden waren, etwa 
an der jüdischen Bevölkerung in Frankreich. Zwar war Frankreich tradi-
tionell die größte Schutzmacht der Templer gewesen, doch machte Phi-
lipp es zu seiner Mission, die Mitglieder des Ordens verfolgen, foltern 
und töten zu lassen. Er begann ganz oben beim letzten Meister der Temp-
ler, Jakob von Molay, der 1314 in Paris auf dem Scheiterhaufen verbrannt 
wurde und mit seinen letzten Worten Gottes Rache für den Orden ver-
sprochen haben soll.

Philipps Motive, die Templer durch gerichtliche Ermittlungsverfah-
ren wie durch persönliche Akte der Grausamkeit zu zerbrechen, hatten 
wenig mit dem Charakter oder dem Verhalten der Ordensmitglieder – 
sei es im Krieg gegen den Islam oder in Frankreich – zu tun, wo sich ihr 
Leben nicht sonderlich von dem anderer Mönche unterschied. Philipps 
Vorgehen gründete in seinen politischen Vorurteilen und in seiner extre-
men, grausamen und gefühllosen Persönlichkeit, und es traf den Orden in 
einem Moment, als er für Angriffe und Verleumdungen besonders anfäl-
lig war und als das öffentliche Interesse für Kreuzzüge, wenn nicht er-
starb, so doch deutlich nachließ. Der Tod von Jakob von Molay markierte 
das Ende der Templer als Organisation, knapp zweihundert Jahre nach 
ihren bescheidenen Anfängen in Jerusalem. Ihre Legende dagegen stand 
erst am Beginn. Der Epilog unseres Buchs schildert das Eindringen der 
Tempelritter in die populäre Phantasiewelt und zeichnet nach, wie der 
Orden seither romantisiert und sogar wiederbelebt worden ist.

Ein angesehener Wissenschaftler hat die These vertreten, eine er-
zählte Templergeschichte sei «irreführend, da sie impliziert, dass der 
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 Orden allmählich aufgestiegen und untergegangen ist, dass die Kritik 
ständig zunahm und dass bestimmte Ereignisse andere auslösten».1 Das 
ist sowohl richtig als auch falsch. Gewiss wäre es ein vollkommen unsin-
niges Unterfangen, in einem chronologischen Bezugsrahmen einen um-
fassenden Bericht über zwei Jahrhunderte vorlegen zu wollen, in denen 
der Orden in Jerusalem, auf der Iberischen Halbinsel, in Frankreich, Eng-
land, Italien, Polen, Deutschland, Ungarn, auf Zypern und anderswo 
 tätig war. Die Erfahrungen von Tausenden von Männern und Frauen, die 
als erklärte Templer oder assoziierte Mitglieder lebten, lassen sich nicht 
alle in einer zusammenhängenden Erzählung ihrer wichtigsten Taten dar-
stellen. Gleichwohl hatte der Orden der Armen Ritterschaft Christi und 
des Salomonischen Tempels zu Jerusalem unzweifelhaft einen Anfang, 
eine Mitte und ein Ende, und dieser Prozess fand in einer bestimmten 
historischen Spanne statt, in der die Zeit wie üblich voranschritt. Es ist 
eine Geschichte, die das breitere Panorama der Kreuzzüge umfasst, ver-
schiedene Kriegsschauplätze und ein Dutzend Generationen von Män-
nern und Frauen. Diese Geschichte wird gewöhnlich nach Themen sor-
tiert, eine Vorgehensweise, die allzu häufig weitschweifig und langweilig 
wird. Wenn ich mich dafür entschieden habe, diese Geschichte als Ge-
schichte im traditionellen Sinn zu erzählen, dann ist damit nicht zwangs-
läufig eine moralische Entwicklung verbunden, die von Ehre zu Korrup-
tion, zu Hybris und Zerstörung führt – diese Denkungsart hat lange Zeit 
das Schreiben über die Templer belastet, sie datiert bis mindestens ins 
siebzehnte Jahrhundert zurück.2 Ich bin hingegen schlicht der Meinung, 
dass ein Bericht über die Templer chronologisch erzählt werden kann, 
was Lesern entgegenkommt, die eine Geschichte gern in ihrer Abfolge 
 lesen. Dabei bin ich hoffentlich nicht zu «teleologisch» vorgegangen oder 
habe das Leben und die Erfahrungen der Menschen falsch dargestellt, die 
mit dem  roten Kreuz auf ihrer Brust lebten, kämpften und starben. Zu-
gleich hoffe ich, dass dieses Buch Leser dazu anregen wird, sich intensiver 
mit der umfangreichen Forschungsliteratur über die Ritterorden im All-
gemeinen und die Tempelritter im Besonderen zu befassen, die von groß-
artigen Historikern verfasst wurde, etwa von Malcolm Barber, Helen 
 Nicholson, Alan Forey, Jochen Burgtorf, Alain Demurger, Jonathan Riley- 
Smith, Judi Upton-Ward, Anthony Luttrell, Jonathan Phillips, Norman 
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Housley, Jochen Schenk, Paul Crawford, Peter Edbury und Anne Gil-
mour-Bryson sowie vielen anderen, von denen ich mit großer Achtung 
und Dankbarkeit Anregungen für dieses Buch empfangen habe.

Die Tempelritter zogen unter einem schwarz-weißen Banner in die 
Schlacht, und dabei sangen sie manchmal einen Psalm, der ihnen Mut 
machen sollte. Es erscheint mir nicht unangemessen, diese Zeilen am An-
fang unserer Geschichte zu zitieren: 

Nicht uns, Herr, nicht uns,
sondern deinem Namen gib Ehre
um deiner Gnade und Treue willen!

Viel Freude bei der nun beginnenden Reise!
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«Kämpft, ich flehe euch an,  
für die Erlösung eurer Seelen!»

Balduin I.,  
König von Jerusalem



1

Eine goldene Schale  
voller Skorpione

An einem stürmischen Herbstmorgen in Jaffa traten die Pilger aus der 
 Kirche. Gleich wurden sie von einer Menschenmenge erfasst und 

Richtung Meer fortgerissen, angelockt von einer grauenerregenden Kako-
phonie: dem Lärm von zerberstendem Holz und, kaum hörbar unter dem 
brüllenden Wind und den tosenden Wellen, den panischen Schreien von 
Männern und Frauen, die um ihr Leben kämpften. Ein schrecklicher 
 Orkan, der sich am Tag zuvor aufgebaut hatte, war in der Nacht losge-
brochen, und an die dreißig Schiffe, die vor Jaffas Steilküste ankerten, 
wurden von riesigen Wasserbergen hin und her geworfen. Auch die größ-
ten und stabilsten von ihnen wurden von ihren Ankern gerissen, gegen 
scharfe Felsen geschleudert und in die Sandbänke gerammt, bis sie alle, so 
drückte es ein Zeuge aus, «vom Sturm in Stücke zerfetzt» waren.1

Die Menschenmenge am Strand sah hilflos zu, wie Seeleute und Pas-
sagiere von den Decks gespült wurden. Manche versuchten sich über 
Wasser zu halten, indem sie sich an zersplitterte Masten und Spieren 
klammerten, aber die meisten waren dem Untergang geweiht. «Manche, 
die sich festhielten, wurden von den Balken ihrer eigenen Schiffe zer-
malmt», schrieb der Beobachter. «Manche, die schwimmen konnten, 
warfen sich freiwillig in die Wellen, und viele kamen dabei um.»2 Die 
 Leichen wurden von der Brandung an den Strand gespült. Die Zahl der 



24 Erster Teil: Pilger

Toten belief sich am Ende auf tausend, und nur sieben Schiffe überstan-
den den Orkan unbeschadet. «Einen größeren Jammer an einem Tag hat 
nie ein Auge gesehen», schrieb der Pilger. Es war Montag, der 13. Okto-
ber 1102.

Der Pilger, dem wir diese Beschreibung verdanken, war ein Engländer 
namens Sæwulf.* Er war seit mehreren Monaten auf Reisen, Monopoli 
an der Küste von Apulien (am Absatz des italienischen Stiefels) hatte er 
am 13. Juli verlassen, an einem Tag, den er als hora egyptiaca bezeichnete, 
da er seit den Pharaonen als astrologischer Unglückstag für jede Art von 
Unternehmung galt.3 Und so hatte es sich erneut erwiesen. Sæwulf hatte 
bereits auf seiner Fahrt von England ins östliche Mittelmeer einmal 
Schiffbruch erlitten; gnädigerweise hatte er überlebt. Sein Weg hatte ihn 
nach Korfu, Cefalonia und Korinth geführt, auf dem Landweg via Theben 
zum Ägäischen Meer, sodann südöstlich durch die Kykladen und Dode-
kanes-Inseln nach Rhodos. Ein paar weitere Tage auf See hatten ihn in 
den zyprischen Hafen Paphos gebracht, von wo er – nach genau dreizehn 
Wochen, in denen er über dreitausend Kilometer zurückgelegt hatte – 
schließlich Jaffa erreichte, den Haupthafen des christlichen Königreichs 
von Jerusalem. Wenige Stunden vor Ausbruch des tödlichen Sturms war 
er an den Strand gerudert worden.

Trotz der zahlreichen Entbehrungen und schrecklichen Gefahren, die 
mit einer Seereise verbunden waren, hatte Sæwulf auf seiner Fahrt nach 
Osten großartige Dinge gesehen. Alle paar Tage gingen er und seine Mit-
reisenden von Bord, um bei Inselbewohnern, die für ihn zumeist Grie-
chen waren, um Unterkunft zu bitten. Er hatte die Seidenspinnereien von 
Andros gesehen und den Ort besucht, wo der längst verschwundene 

* Sæwulf macht in seinem lateinischen Bericht über das Heilige Land keine 
Angabe zu seinem Geburtsort, und wir haben außer seinem Reisetagebuch 
keinerlei Hinweise auf seine Biographie. Die Annahme ist aber plausibel, dass er 
Engländer war: Er bezieht sich auf Schriften, die von dem angelsächsischen 
Benediktiner Beda kompiliert worden waren, und die einzige mittelalterliche 
Kopie seines Berichts gelangte in die Bibliothek von Matthew Parker, der von 
1559 bis 1575 Erzbischof von Canterbury war.
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 Koloss von Rhodos gestanden hatte. Er war in der antiken Stadt Myra 
mit ihrem berühmten römischen Theater gewesen sowie in Finike, dem 
windgepeitschten Handelshafen, der von den Phöniziern an einer Küste 
gegründet worden war, die die Einheimischen wegen der Rauheit des dor-
tigen Meeres «sechzig Ruder» nannten. Er hatte am Grabmal des heiligen 
Nikolaus gebetet und war in Zypern den Spuren des heiligen Petrus ge-
folgt. Doch sein eigentliches Ziel lag noch vor ihm. Wenn der Sturm 
nachließ, würde er sich Richtung Südosten auf den Weg zur wichtigsten 
Stadt der Welt machen: Jerusalem, wo er an der Grabstätte Jesu Christi, 
Sohn Gottes und Erlöser der Menschheit, beten wollte.

Für Christen wie Sæwulf, der sich selbst fromm als «unwürdig und 
sündig» beschrieb, war die Pilgerschaft nach Jerusalem eine Erlösungs-
reise ins Zentrum der Welt.4 Gott hatte dem alttestamentarischen Pro-
pheten Hesekiel gesagt, Er habe Jerusalem «in der Mitte der Erde» 
 errichtet, und das wurde nicht als rhetorische Floskel verstanden.5 Land-
karten, die zu dieser Zeit in Europa gezeichnet wurden, zeigten die Hei-
lige Stadt als die Keimzelle, um die herum die Königreiche der Menschen, 
der Christen wie der Heiden, wuchsen.* Diese geographische Tatsache 
war zugleich eine kosmologische Tatsache. Jerusalem galt als der Ort, wo 
das Himmlische manifest wurde und wo sich die Wirkmacht des Gebets 
durch die Reliquien und heiligen Stätten verstärkte. Man konnte diesen 
Ort nicht bloß sehen, sondern auch fühlen: Der Besucher konnte persön-
lich die biblischen Geschichten in allen Einzelheiten nacherleben, von den 
Taten der alttestamentarischen Könige bis zu Christi Leben und Passion. 

Da er Jerusalem auf der Straße von Jaffa erreichte, wird er durch das 
Davidstor eingetreten sein, ein stark bewehrtes Portal in den dicken Fes-
tungsmauern der Stadt. Diese wurden von einer riesigen Zitadelle aus 

* Ein großartiges Exemplar ist die Hereford-Karte, eine mappa mundi, die 
sich in der Kathedrale von Hereford befindet. Sie wurde zwischen 1285 und 1295 
erstellt, doch zeigt sie die mittelalterliche Konzeption der Welt, wie sie in 
Sæwulfs Zeit vorherrschte, mit Jerusalem als Mittelpunkt. Reiseführer gaben 
Besuchern den Rat, sie könnten den Mittelpunkt der Welt «dreizehn Fuß 
westlich vom Kalvarienberg» finden.
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Stein geschützt, die auf den Trümmern einer von Herodes errichteten 
Festung erbaut worden war – jenem König, der laut Bibel alle Säuglinge 
in Bethlehem umbringen ließ, um sich des Jesuskinds zu entledigen. Auf 
seinem Weg durch die Stadt sah der Pilger den Tempelberg, der den süd-
östlichen Teil der Stadt überragte, gekrönt von der schimmernden Kup-
pel des Felsendoms, den die Christen Tempel des Herrn nannten. Dane-
ben befand sich die al-Aqsa-Moschee, ein weitläufiges, eher niedriges 
rechteckiges Gebäude, ebenfalls von einer Kuppel bekrönt. Sie war im 
siebten Jahrhundert erbaut worden und diente nun als Residenz für den 
christlichen König von Jerusalem, einen reichen Kreuzritter aus der Graf-
schaft Boulogne mit Namen Balduin I.

Hinter dem Tempelberg, jenseits von Jerusalems östlicher Stadt-
mauer, lag ein Friedhof, und dahinter der Garten Gethsemane, wo Chris-
tus mit seinen Jüngern gebetet hatte und in der Nacht seiner Gefangen-
nahme von Judas verraten worden war. Etwas weiter folgte der Ölberg, 
wo Jesus viele Wochen gepredigt hatte und von wo er in den Himmel 
 aufgefahren war. Sæwulf schrieb in seinem Tagebuch, er habe den Ölberg 
bestiegen und von dort die Stadt überblickt und sehen können, wo die 
Stadtmauern und Grenzen während der römischen Besatzungszeit er-
weitert worden waren.

Die heiligste Stätte von allen und das eigentliche Ziel jeder christ-
lichen Pilgerreise lag mitten in Jerusalem: die Kirche vom Heiligen Grab, 
laut Sæwulf «berühmter als jede andere Kirche, und das ist recht und bil-
lig, da alle Prophezeiungen und Weissagungen in der ganzen Welt über 
unseren Erlöser Jesus Christus dort wahrlich erfüllt wurden».6 Es war ein 
doppelstöckiger Komplex miteinander verbundener Kapellen und Höfe, 
die vor allem an zentrale Geschehnisse der Passion erinnerten – und man 
glaubte, dass es tatsächlich die Orte des Geschehens waren. Sæwulf führte 
sie auf: die Kerkerzelle, in die Jesus nach seiner Gefangennahme gebracht 
wurde; die Stelle, wo ein Fragment des Kreuzes gefunden worden war; 
die Säule, an die der Herr gekettet war, als die römischen Soldaten ihn 
geißelten, und «der Ort, wo er ein Purpurgewand anlegen musste und die 
Dornenkrone aufgesetzt bekam»; Golgatha, «wo der Stammvater Abra-
ham einen Altar errichtete und im Gehorsam gegenüber Gott seinen 
Sohn [Isaak] opfern wollte» und wo Christus gekreuzigt wurde – hier un-
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tersuchte Sæwulf das Loch, in dem das Kreuz befestigt gewesen war – 
und einen Felsen, der in zwei Teile zerbrochen war, wie es im Matthäus-
Evangelium geschrieben steht.7 Es gab Kapellen, die Maria Magdalena 
und dem Apostel Johannes, der Jungfrau Maria und dem heiligen Jakob 
geweiht waren. Am eindrucksvollsten und bedeutendsten jedoch war die 
große Rotunde im Westchor der Kirche, denn hier lag die Grabkammer 
selbst: das Grab Christi. Es war die Höhle, in die der Leichnam Jesu nach 
seiner Kreuzigung gebracht worden war, vor seiner Auferstehung. Der 
Schrein war umgeben von ständig brennenden Öllampen, der Boden mit 
Marmorplatten belegt: ein stiller, wohlriechender Ort für Gebet und An-
dacht.8 Keine Stätte auf der Welt oder in der Geschichte war den Chris-
ten heiliger. Wie Sæwulf bereits in der ersten Zeile seiner Erinnerungs-
schrift bekennt: «Ich begab mich auf den Weg nach Jerusalem, um am 
Grab des Herrn zu beten.» Das Grab war die Wiege der Christenheit, 
und daher waren Pilger wie Sæwulf bereit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, 
um dorthin zu gelangen.

Pilgerreisen waren im frühen zwölften Jahrhundert ein extrem wich-
tiger Teil des christlichen Lebens – wie bereits seit fast tausend Jahren. 
Die Menschen legten unglaubliche Strecken zurück, um Heiligengräber 
oder Orte berühmter christlicher Ereignisse zu besuchen. Sie taten dies für 
ihr Seelenheil: manchmal, um göttlichen Beistand in ihrer Krankheit zu 
suchen, und manchmal, um ihre Sünden zu sühnen. Manche dachten, mit 
Gebeten an einem bestimmten Altar könnten sie sich den Schutz dieses 
Heiligen für das Leben im Jenseits sichern. Alle glaubten, dass Gott Pilger 
gnädig ansah und dass Männer oder Frauen, die demütig und fromm ins 
Zentrum der Welt wallfahrten, ihre Stellung vor Gott verbesserten. 

Doch Sæwulfs gefahrvolle Reise war nicht nur gottesfürchtig, sie war 
auch zeitgerecht. Obgleich Christen spätestens seit dem vierten Jahrhun-
dert nach Jerusalem pilgerten, war es doch nie eine freundliche Gegend 
gewesen. In den vergangenen siebenhundert Jahren hatten sich die Stadt 
und ihre Umgebung zumeist in der Hand von römischen Kaisern, persi-
schen Königen, Umayyaden-Kalifen und seldschukischen Beys (oder 
Emiren) befunden. Vom siebten Jahrhundert, als eine arabische Armee 
die Stadt der byzantinisch-christlichen Herrschaft entriss, bis zum Ende 
des elften Jahrhunderts war Jerusalem in muslimischer Hand gewesen. 
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