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Vorwort

Unter allen Formen der offentlichen Kommunikation scheint mir das
Verlesen einer Rede die seltsamste zu sein. Wer ohne Manuskript
spricht, sei es von einem Pult aus oder als Teilnehmer eines Podiums,
der verfertigt seine Gedanken bei aller Vorbereitung oder Routine doch
wahrend des Redens. Er kann auf das Unverstandnis, den Zuspruch,
die Uberraschung, die Langeweile, den Unmut reagieren, die er an
den Gesichtern der Zuhorer abliest oder als Zwischenrufe, Applaus,
Husten vernimmt. Er kann selbst jenen etwas nachrufen, die vorzeitig
den Saal verlassen, und das macht die Rede in vielen Fillen erst recht
lebendig, zumal wenn aus dem Protest ein, und sei es hitziger, Dialog
wird.

Bei einer gewohnlichen Lesung wiederum gehort es zur Verabre-
dung, dafs das Vorgetragene sich nicht unmittelbar an die Zuhorer
richtet. Deshalb ist sie den meisten Schriftstellern das angenehmere,
ihrer Arbeitsweise eher entsprechende Format. Dem Duktus nach ist
die Lesung geschriebenes Wort, und noch in der Modulation spricht
der Vorlesende keinen bestimmten Adressaten an. Daher sieht er auch
selten auf, um seine Zuhorer anzublicken, also mit ihnen in Verbin-
dung zu treten. Ich selbst jedenfalls neige bei Lesungen instinktiv dazu,
mich auf das Buch zu konzentrieren, das vor mir auf dem Tisch liegt,
und alles auszublenden, was von aufSen auf mich einstromt. Schon das
Klicken einer Kamera, das mich bei den einleitenden Worten oder dem
anschlieffenden Gespriach mit dem Moderator nicht storen wiirde,
kann so sehr irritieren, daf$ ich die Lesung unterbreche, um darum zu
bitten, daf$ nicht photographiert wird. Das wirkt dann affektiert, das
weifs ich selbst, ist jedoch fur die Zuhorer immer noch besser, als wenn
ich mich iiber jedes Klicken argere und also abgelenkt bin.

Eine geschriebene Rede ist schon im Wortsinn ein Paradox, in der
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Sache erst recht: Der Redner wendet sich an eine konkrete Zuhorer-
schaft, die er in der Anrede und im Gestus direkt anspricht. Aber was
er scheinbar spontan sagt, hat er sich Wort fir Wort vorher tiberlegt.
In gewisser Weise imitiert er den Akt der Rede. Gewifs, der Redner
kann vom Manuskript abweichen, wenn ihm ein neuer Gedanke
kommt; er kann auf Zuhorer reagieren, die dazwischenrufen oder
applaudieren. Aber dann fihrt er in der Regel doch fort wie geplant
und verliest seinen lingst fertigen Text, selbst wenn er merkt, dafs an-
dere Worte passender wiren. Wird die Diskrepanz zwischen den nie-
dergeschriebenen und den tatsdchlichen Gedanken zu grof3, kann der
Redner das Manuskript auch ganz beiseite legen. Allerdings wird er die
Improvisation, da sie neue Unwigbarkeiten mit sich bringt, kaum be-
absichtigt haben, als er die Rede verfafite. Nein, die Absicht beim Ver-
fassen einer Rede ist es, sich so gut in eine Situation hineinzuverset-
zen, die erst noch bevorsteht, daf$ man in jedem Augenblick genau das
vortragt, was man auch wird sagen wollen — nur praziser, schoner und
tiefgriindiger, als es spontan je moglich sein wiirde. Denn ein Manu-
skript abzulesen ist mitnichten nur ein Mangel, wie es Rednern gele-
gentlich vorgehalten wird; die vorherige Verschriftlichung und damit
Literarisierung kann auch eine Qualitdt und bei vielen Anldssen oder
fur manche rhetorische Talente sogar geboten sein. Die sogenannte
freie Rede ist nicht zwingend freier. Soll sie kunstvoll, iberzeugend und
einpragsam sein, folgt sie schon aus Griinden der Memorierbarkeit
rhetorischen, homiletischen Regeln und Topoi, also wortlich «Gemein-
pldtzen». Die aufgeschriebene Rede, weil sie komplexere Satzstruktu-
ren und Motivketten erlaubt, erweitert damit im besten Falle auch den
Geist. Es ist wunderbar, wenn, sagen wir, im Parlament ohne Manu-
skript gesprochen wird, und gern nehmen die Zuhorer dafiir manche
Ungenauigkeit, sprachliche Ungeschicklichkeit oder Polemik in Kauf,
die sich im Eifer ergeben. Aber genauso ist es notwendig, daf3, sagen
wir, in einer Rede tiber Auschwitz kein Wort unbedacht fallt. Genau
genommen handelt es sich um zwei verschiedene Gattungen und ver-
sammelt der vorliegende Band keine Reden, sondern Texte, die offent-
lich vorgetragen worden sind.

Auch wer einen Roman oder Essay schreibt, stellt die Reaktionen
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seiner Leser in Rechnung. Er hofft die Erwartungen zu kennen, die er
bricht, erfullt oder mifsachtet. Das ist beim Verfassen einer Rede nicht
anders: Der Redner nimmt bereits am Schreibtisch den Beifall, die Irri-
tation, die enttauschte Erwartung und selbst den Protest, die er fur ein-
zelne Stellen mutmaflt, in den Gedankengang auf. Der Unterschied
zum Buch oder Aufsatz freilich ist: Wer eine Rede verfaf3t, hat den Vor-
oder Nachteil, daf$ er die Reaktionen live miterleben wird. Er schaut
diejenigen an, an die er sich wendet, und merkt in der Regel sofort,
wenn sie den Faden verlieren, erziirnen, begeistert sind oder die Augen
verdrehen. Wenn es ganz schlimm kommt, wird er den Wunsch verspi-
ren, sich in Luft aufzulosen — was einem Redner leider noch nie ver-
gonnt war. Die Spannung und auch Anspannung, die ich zu Beginn
jeder Rede spiire, rithren eben aus der Unsicherheit, ob die Zuhorer
den Gedanken, die bereits feststehen, tatsichlich folgen werden — und
dafS ich auch dann fortfahren mufs, wenn sie sich im tibertragenen oder
wortlichen Sinne abwenden.

Als ich etwa 2015 ans Pult der Paulskirche trat, um mich firr den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zu bedanken, kannten nur
einige wenige Freunde, mit denen ich das Manuskript vorab bespro-
chen hatte, das Ende der Rede — also daf$ ich die Zuhorer auffordern
wirde aufzustehen, um fir Pater Jacques Mourad, Pater Paolo
dall’Oglio und die tibrigen Geiseln im Irak und in Syrien zu beten oder
mit den Wiinschen bei ihnen zu sein. So malte ich mir, wihrend ich zu
sprechen anfing, in allen Farben die Peinlichkeit aus, daf$ die Zuhorer
trotz meiner Bitte einfach sitzen bleiben wiirden. Zusitzlich nervos
war ich, weil mein Manuskript etwa doppelt so lang war als fur die
Feststunde und die Sendezeit vorgesehen, und schon mein Laudator
unerbittlich tberzogen hatte. Ich stellte mir tatsachlich vor, dafs zum
Schluf§ meiner Rede kaum noch jemand da sein wiirde, der aufstehen
konnte, und auch das Fernsehen langst abgeschaltet hitte. Erst als ich
die Aufmerksamkeit in den Gesichtern der Zuhorer las und als Stille
zwischen den Sitzen vernahm, verloren sich die Angste und gelang es
mir, mich auf Pater Jacques Mourad, auf Pater Paolo und die tibrigen
Geiseln zu besinnen, mit denen ich den eigentlichen, meinen inneren

Dialog fithrte, wahrend ich sprach. Die Kraft, die Liebe und der Mut
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der Verzweiflung, die die Rede ausgestrahlt haben mag, kamen nicht
von mir, sie kamen — so empfand ich es, und das trug mich bis zum
Ende und brachte mich dazu, die Erwartungen der Veranstalter, die
mogliche Ermidung der Zuhorer und das Fernsehprogramm zu igno-
rieren — Kraft, Liebe und Mut kamen von den Gefangenen in Syrien
und dem Irak.

Das ist nun ein weiteres Paradox, wenn man eine Rede vortrigt,
die langst aufgeschrieben ist: So unmittelbar der Redner die Reaktio-
nen erfihrt, wird er doch um so tberzeugender, je gleichgiltiger ihm
die Zuhorer werden und je weniger er sich um ihre Erwartungen schert.
DafS ein Mensch andere Menschen um so eher erreicht, je nidher er bei
sich selbst ist, je mehr also die Aussage einem inneren Anliegen ent-
spricht — «hier stehe ich und kann nicht anders» —, habe ich als Zu-
horer wie auch als Redner oft erlebt. Das Gegenteil erlebt man gerade
an Festtagen oder bei reprisentativen Anldssen hiufig — wenn der Red-
ner nicht fur sich selbst spricht, sondern als Vertreter einer Nation,
einer Religion, eines Konzerns, einer Stadt oder einer Trauergemeinde.
Literatur entsteht niemals in Stellvertretung, sie ist maximal individua-
listisch, ansonsten ist sie nicht. Sie kann gemeinschaftlichen Noten,
Sehnsiichten und Forderungen nur dadurch Ausdruck verleihen, dafs
sie die denkbar eigensten, von der einzelnen Lebenserfahrung, Per-
sonlichkeit und Situationen gepragten, dadurch unverwechselbaren
Worte findet. Je weniger literarisch aber eine Rede wird, je mehr du-
sere Erfordernisse hineinwirken, Berater, Interessenvertreter, poli-
tische Zwinge, kommerzielle Erwartungen, pietdtsvolle oder diplo-
matische Riicksichten, zwischen denen es einen Ausgleich zu finden
gilt, desto grofSer ist die Gefahr von Sprechblasen, Denkschablonen,
Allerweltswahrheiten, denen niemand widerspricht und die sofort
vergessen sind. Die hochste Kunst der offentlichen Rede wire es, im
Namen von vielen zu sprechen, aber so, wie es nur ein einzelner
Mensch sagen kann, literarisch zu sein und zugleich reprasentativ.
Selbstverstandlich war mir diese paradoxe Anforderung nicht, und
das merkt man vor allem meinen ilteren Reden an, von denen deshalb
nur wenige in diese Sammlung aufgenommen sind. Das SelbstbewufSt-

sein, auch im Vortrag bei meiner eigenen Sprache zu bleiben mit ihren
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rhythmischen Eigenheiten und verwinkelten Sitzen, mufSte ich mir
ebenso aneignen wie die Chuzpe, in einer Festversammlung etwas
Unpassendes zu dufSern, etwas Ungehoriges, allzu Pathetisches, Weit-
schweifiges, Privates und sei es eine Banalitdt, wenn sie mir in dem
Augenblick nun einmal wichtig ist.

Daf$ ich manche Aussagen, so uberzeugt ich von ihnen seinerzeit
war, im nachhinein anders treffen wiirde und mich immer wieder mal
auch schlicht geirrt habe, liegt in der Natur der Sache. Mehr als ein
Buch und selbst ein Zeitungsartikel ist eine Rede fiir einen genau be-
stimmten Zeitpunkt, einen konkreten Ort und eine klar umrissene Zu-
horerschaft verfaf$t. Spater, anderswo und fiir eine unbestimmte Leser-
schaft stellt sich die Welt notwendig anders dar. In einem Essay, einem
Roman oder einer wissenschaftlichen Studie ist es aufSerdem zulissig,
nachtraglich Revisionen vorzunehmen. Am Pult jedoch gilt das gespro-
chene Wort. Lediglich bei den Reden, die nicht 6ffentlich aufgezeichnet
worden sind, habe ich mir die Freiheit genommen, kleinere sprachliche
Retuschen vorzunehmen; ansonsten mufS ich die eigenen Irrtiimer und
Unzuldnglichkeiten aushalten, die mir verstindlicherweise selbst am
unangenehmsten sind. Die Hoffnung auf den Reformprozefs, die 1999
die iranischen Schriftsteller befliigelte, hat sich lingst zerschlagen. Die
Frage, ob Lehrerinnen in der Schule ein Kopftuch tragen dirfen, wiirde
ich heute vermutlich nicht mehr in einem einzigen Satz abhandeln kon-
nen wie 2003. Die judische und muslimische Tradition gemeinsam zu
erforschen, wie ich es 2005 einforderte, ist inzwischen zu einer gangi-
gen Praxis geworden, wenn auch vorldufig nur an akademischen Insti-
tutionen, wahrend der kulturelle Austausch heute eher noch strikter
Israel von seiner arabischen und islamischen Nachbarschaft trennt. Die
Koranaktion, tiber die ich 2013 in meiner Laudatio auf Angelika Neu-
wirth noch spottelte, erwies sich spater als Brutstitte fur Dschihadi-
sten. In der Bundestagsrede 2014 hitte ich auf den Unterschied zwi-
schen Flichtlingen im Sinne der Genfer Konvention und den vergleichs-
weise wenigen politisch Verfolgten hinweisen sollen, auf die speziell
der Paragraph 16 des Grundgesetzes gemiinzt ist. Auch wire mir man-
cher Widerspruch erspart geblieben, hatte ich mit einem Beispiel klarer

gemacht, was genau gemeint war, als ich kritisierte, dafs mit der Re-
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form des Paragraphen das Asyl «als ein Grundrecht praktisch abge-
schafft» worden sei (wohlgemerkt nicht das Asyl selbst, wie mir in den
Mund gelegt wurde). Denn in der Sache hatte ich leider recht: Einem
Menschenrechtsaktivisten, dem in seinem Land Verhaftung, Folter
oder Hinrichtung drohen, sind mit der Drittstaatenregelung strengge-
nommen alle legalen Moglichkeiten verwehrt worden, in Deutschland
Asyl zu beantragen — es sei denn, er sprange mit dem Fallschirm tiber
Deutschland ab. Als im darauffolgenden Jahr Hunderttausende Fliicht-
linge in Deutschland Schutz suchten, handelte es sich nur zu einem ge-
ringen Teil um politisch Verfolgte im Sinne des Paragraphen 16, und
selbst wenn, hitten sie kein Grundrecht in Anspruch genommen. So
oder so lag ihre Aufnahme im Ermessen der Bundesregierung, und es
ist bis heute umstritten, ob eine so weitreichende Entscheidung ohne
Zustimmung des Bundestags getroffen werden durfte.

Und so weiter: In der Friedenspreisrede hitte ich, wie in vielen vor-
herigen und spateren Veroffentlichungen, noch expliziter die iranische
Politik in Syrien und den schiitischen Extremismus anprangern miis-
sen, damit meine Kritik am Wahhabismus nicht als schiitisch diskredi-
tiert werden konnte. Der konservative franzosische Prasidentschafts-
kandidat Frangois Fillon, den ich am 4. Dezember 2016 fiir die ehrliche
Beseeltheit lobte, mit der er seine — aus meiner Sicht weitgehend fal-
schen — Uberzeugungen vertrat, wurde nur Tage spiter der illegalen
Beschiftigung von Familienmitgliedern auf Staatskosten uberfihrt, die
er auch noch dreist leugnete. In der Grabrede fiir meinen Vater, eilig
und noch im ersten Schock geschrieben, weil das Begrabnis nur wenige
Tage nach dem Tod stattfand, habe ich mich selbst wahrscheinlich ein
paar Mal zu hiufig erwihnt. In der Rede tiber Karl Schlamminger, der
in der Nacht nach dem Begribnis meines Vaters starb, hitte ich so viel
mehr sagen mussen, um seiner Arbeit, seinem Wesen, seiner Familie
und Liebe gerecht zu werden. Ja, diesen unbefriedigenden Eindruck
hatte ich nach allen Trauerreden, vielleicht ist er dem Genre inhirent
und weist, ins Positive gewendet, auf das Unendliche eines jeden Men-
schen hin: Viel mehr wire zu sagen gewesen. So setzt sich die Liste der
Fehler und moglichen Verbesserungen fort, und die Frage, die sich

mir bei der Vorbereitung dieses Buches gestellt hat, war nicht, welche
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Irrtimer ich korrigiere, sondern ob eine Rede als Ganze, mitsamt
ihren Ungenauigkeiten, Mingeln oder Verstindnisschwierigkeiten fiir
eine allgemeine Leserschaft (der beispielsweise die Historie des 1. FC
Koln nicht so gelaufig ist wie den Gasten einer vereinsinternen Jubi-
laumsgala), bedeutend genug erscheint, noch einmal abgedruckt zu
werden (wobei der Fan, der ich bin, den 1. FC Koln an sich schon fiir
bedeutend genug halt). Wahrlich nicht fiir alle Reden gilt das, die ich
gehalten habe oder abbrechen mufSte, um zu improvisieren. Aber zu
den Manuskripten, die im vorliegenden Buch versammelt sind, wiirde

ich dann doch stehen.
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Laudatio auf den iranischen Schriftstellerverband
bei der Verleihung des Sonderpreises zum
Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis

Osnabriick, Rathaus, 3. Juli 1999

Herr Bundestagsprasident, Herr Oberbiuirgermeister,

liebe Frau Sari, lieber Herr Golschiri, meine Damen und Herren,

vor uber dreifig Jahren trafen sich in Teheran die bedeutendsten
Schriftsteller und Schriftstellerinnen des Landes, um den iranischen
Schriftstellerverband zu griinden. Sie beschlossen, einen Antrag auf
Zulassung zu stellen und ihr Anliegen dem zustindigen Beamten im
Kulturministerium vorzutragen. Der Beamte sagte zu, das Anliegen
zu priifen. Aber er meldete sich nicht mehr. Nach ihm kamen noch
viele andere Beamte. Irgendwann trugen sie keine Krawatten mehr,
sondern Barte. Aber niemals sagten sie, zu welchem Ergebnis sie ge-
langt sind.

Seit dem ersten Versuch der iranischen Schriftsteller, einen unabhin-
gigen Verband zu griinden, hat Iran eine Revolution erlebt, einen acht
Jahre wihrenden Krieg, Zehntausende von Hinrichtungen, die Riick-
kehr von Hunderttausenden von Iranern aus dem Exil, die Auswande-
rung von Millionen Iranern, gleichzeitig die Aufnahme von mindestens
drei Millionen Fluchtlingen aus anderen Nationen, eine beispiellose
Wirtschaftskrise, interne Machtkampfe, politische Morde, den Terro-
rismus des Staates und der bewaffneten Opposition, die nicht enden
wollende Verfolgung jener, die anders denken als die Herrschenden,
und immer wieder Hoffnungen, die sich als trigerisch erwiesen. Es war
eine Zeit, die nicht hdtte bewegter sein konnen, in der kein Stein auf
dem anderen geblieben ist, aber noch immer, tiber dreifSig Jahre spiter,

ist der Schriftstellerverband dabei, sich zu griunden. Das ist eine Konti-
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nuitit, uber die sich vielleicht schmunzeln liefSe, wenn sie nicht die
ganze Enttauschung einer Zeitenwende in sich triige.

Gewifs, es gab Phasen, vor allem unmittelbar vor und unmittelbar
nach der Revolution von 1979, als die Schriftsteller relativ unbehelligt
zusammenkommen und Erklarungen verfassen konnten, aber sie sind
kurz im Vergleich zu der langen Zeit im Untergrund, als sie sich nur
in Privatwohnungen trafen, den Jahren, in denen sie niemals sicher
sein konnten, ob bei der nichsten Versammlung noch alle Freunde
in Freiheit, am Leben oder im Land sein wiirden. So liefse sich die Ge-
schichte des iranischen Schriftstellerverbandes als eine Geschichte der
Unterdrickung erzahlen, als eine Geschichte der Bedrohungen, eine
Geschichte der Getoteten, Verhafteten, Gefolterten, Zensierten, Geflo-
henen. Man kann aber auch eine Geschichte des Widerstands erzahlen,
eine Geschichte der Geduld, des Trotzes, der Selbstbehauptung und der
Kraft der Literatur. Wenn nach dreifSig Jahren immer noch — oder wie-
der — ein Grundungskomitee des Schriftstellerverbandes existiert, ist
das schliefSlich nicht nur ein Hinweis auf die Widrigkeiten, denen
Schriftsteller in Iran ausgesetzt sind. Es ist auch ein Hinweis auf ihre
Beharrlichkeit.

DafS Diktaturen es Schriftstellern verwehren, sich zu einem unabhin-
gigen Verband zusammenzuschliefSen, versteht sich beinah von selbst.
Dafs die Schriftsteller jedoch tiber einen so langen Zeitraum hinweg an
ihrem Vorhaben festhalten, dafS sie unter den denkbar schwierigsten
Bedingungen auf der einen und zentralen Forderung aller Schriftstel-
ler dieser Welt bestanden haben — der Forderung, dafd das Wort frei
sei —, ist keineswegs selbstverstindlich. Davon ist zu kiinden, weil es
zeigt, wozu Literatur fahig ist. Ich sage nicht: wozu Menschen, ich sage
nicht: wozu Widerstandskampfer, Freiheitsliebende, Intellektuelle fahig
sind. Ich sage: wozu Literatur fihig ist, denn sie ist es, die am Anfang
steht und am Ende stehen soll. «Wir sind Schriftsteller», lautet der erste
Satz jener Protesterklirung vom Herbst 1994, in der 134 iranische
Autoren die Abschaffung der Zensur und die Zulassung des Schriftstel-
lerverbandes verlangen. «Wir sind Schriftsteller.» Das klingt wie eine
banale Feststellung, aber tatsachlich war es ein Manifest und eine bri-

sante Forderung. In einem durch die Revolution ideologisierten Land,
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wo noch jede Quizsendung im Fernsehen die rechte Gesinnung probt
und jedes Buch einer Gesinnungspriifung unterworfen wird, ist es ein
mithsamer und sehr politischer Kampf, dem Privaten, der Kunst, dem
Unpolitischen Raume zuriickzuerobern und darauf zu bestehen: «Wir
sind nichts anderes als Schriftsteller.»

Und da ist noch etwas anderes, weshalb ich von der Macht der Lite-
ratur gesprochen habe: Schriftsteller mogen noch so kluge und mutige
Stellungnahmen zur politischen Situation in ihrem Land abgeben, aber
wirden sie keine grofSartigen Romane, Gedichte, Erzihlungen, Thea-
terstiicke schreiben — wer wiirde sie horen? Es ist die Dichtung, die
ihren Kampf um die Meinungsfreiheit zu einem Existenzkampf macht,
weil es ein Kampf um ihre Existenz als Dichter ist. Und es ist ihr litera-
risches Werk, das ihren Widerworten jene Autoritit verleiht, die selbst
von den Michtigsten nicht ignoriert werden kann. Nur so ist der Auf-
wand erkldrbar, den zwei Sicherheitsapparate — der Sicherheitsapparat
der Monarchie und der Sicherheitsapparat der Islamischen Republik —
betrieben haben, um diesen doch recht kleinen Kern von hundert oder
zweihundert Literaten zum Schweigen zu bringen. Nur so sind die Son-
derabteilungen der verschiedenen Geheimdienste, die konzertierten
Verhaftungen, die wiitenden Gerichtsurteile, die generalstabsmafSigen
Kampagnen in den staatlichen Medien zu verstehen, denen der Schrift-
stellerverband seit seinen Anfingen ausgesetzt war.

Wie gesagt, die Anfange reichen iber dreifSig Jahre zurtck, bis in das
Jahr 1967. Auch ohne eine offizielle Genehmigung zu haben, mieteten
die Schriftsteller damals ein Biiro an, um sich regelmiflig zu litera-
rischen Zirkeln, Lesungen und Diskussionen zu treffen. Aber schon
bald begannen die ersten Verhaftungen. Gholamhossein Saedi, Abbas
Milani, der diesjahrige Friedenspreistraiger Huschang Golschiri und
der ebenfalls anwesende Ali Aschraf Darwischian gehoren zu denjeni-
gen, die Ende der sechziger, Anfang der siebziger Jahre fiir ihre Forde-
rung nach Meinungsfreiheit verhaftet und zum Teil gefoltert wurden.
Manchen von Thnen werden die Namen, die ich erwihne, wenig sagen,
aber wer die zeitgenossische persische Literatur kennt, der weifs, dafs
praktisch alle bedeutenden Schriftsteller der Gegenwart sich in diesem
Verband engagiert, fiir diesen Verband gekidmpft haben, ob Ahmad
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Schamlu oder Simin Daneschwar, Mahmoud Doulatabadi oder Simin
Behbahani und ebenso der diesjihrige Triger des Erich-Maria-Re-
marque-Friedenspreises, Huschang Golschiri.

1977 lockerte das Regime die Zugel, um den Aufstand zu ver-
hindern, der sich anbahnte. Die Schriftsteller nahmen ihre 6ffentlichen
Aktivititen von neuem auf. Im gleichen Jahr kam es zu den wohl denk-
wiirdigsten Tagen in der Geschichte des Schriftstellerverbandes und
vielleicht auch in der Geschichte des deutschen Goethe-Instituts. Zehn
Herbstnichte lang kamen etwa sechzig der bedeutendsten iranischen
Schriftsteller und Schriftstellerinnen im Garten des Teheraner Goethe-
Instituts zusammen, um ihre Texte zu lesen, Reden zu halten und tiber
Literatur und Politik zu diskutieren. Nacht fiir Nacht stromten Tau-
sende Iraner zu den Dichterlesungen. Es hat etwas Magisches mit die-
sen zehn Nachten. Es war kalt, und oft regnete es in Stromen. Aber die
Menschen harrten unter Regenschirmen und Planen tiber Stunden hin-
weg aus, um neue Poesie und avantgardistische Prosa zu horen. Spricht
man mit Iranern, die an diesen zehn Nichten teilgenommen haben,
gleich ob als Vortragende oder als Besucher, wird man augenblick-
lich ein Leuchten in den Augen wahrnehmen, und man wird Adjektive
horen, die man gewohnlich aus Liebeserziahlungen kennt. Es muf3 tat-
sachlich ein grofler Moment gewesen sein, ja ein Moment der erfillten
Liebe, als die Schriftsteller ungehindert ihre Leser treffen konnten. Es
gab nicht viele solche Momente in der Geschichte der modernen ira-
nischen Literatur.

Die Revolution von 1979 brachte den Dichtern zunichst die erhoffte
Freiheit. Einige — unter ihnen Simin Daneschwar, Ahmad Schamlu und
Huschang Golschiri — beschlossen, Revolutionsfithrer Ajatollah Cho-
meini aufzusuchen, um die Ideen und Forderungen des Schriftsteller-
verbandes vorzutragen. Es muf eine sehr enttiuschende Begegnung
gewesen sein. Chomeini war miffmutig und verstand nicht, was die
Dichter von ihm wollten; vielleicht wollte er es auch nicht verstehen.
Spitestens, als die Schriftsteller sich bereits nach einigen Minuten vor
der Tuir wiederfanden, wufSten sie, daf dieser Fithrer eine andere Revo-
lution im Sinne hatte als sie. 1980, nur ein Jahr nach dem Sturz des

Schahs, setzten die altbekannten Angriffe auf die Literatur wieder ein,
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diesmal nicht mehr im Namen der Nation und des Monarchen, son-
dern im Namen der Religion und des Revolutionsfithrers, der rief:
«Brecht ihre Federn!» Der Dichter Said Soltanpur wurde verhaftet und
hingerichtet. Viele andere mufSten ihre Lehrstiihle aufgeben oder wur-
den mit einem Publikationsverbot belegt.

Es sollte iiber zehn Jahre dauern, bis der Schriftstellerverband wie-
der seine regelmafSigen Sitzungen aufnahm. Eine halbe Generation von
Dichtern war ausgewandert oder gestorben, eine weitere Generation
neu auf die literarische Bithne getreten, unter ihnen die anwesenden
Abbas Maroufi, Amir Hossein Tscheheltan sowie Fereschteh Sari, die
heute den Preis im Namen des Schriftstellerverbandes entgegennehmen
wird. Im Frithjahr 1994 veroffentlichten die Schriftsteller erstmals wie-
der eine Erkldrung, um gegen die Verhaftung ihres Kollegen Said Sird-
schani zu protestieren, der einige Monate spater in seiner Zelle sterben
sollte, angeblich an Herzversagen. Im Oktober desselben Jahres gingen
die Schriftsteller noch einen Schritt weiter und verfafsten den «Text der
134», der die Abschaffung der Zensur, die Einhaltung der Menschen-
rechte und die Zulassung des Schriftstellerverbandes verlangte. Die Er-
klarung sorgte weltweit fiir Aufsehen. Ich war zu der Zeit in Iran und
erinnere mich, wie mich der Kulturredakteur einer deutschen Tageszei-
tung anrief. Am meisten habe ihn erstaunt, sagte der Redakteur, dafs es
in Iran Gberhaupt 134 oppositionelle Schriftsteller gibt.

So war die Wahrnehmung zu jener Zeit in Deutschland: Iran galt als
Gottesstaat mit gleichgeschalteten, fanatischen Massen. Diese Wahr-
nehmung hat sich mittlerweile grundlegend verindert. Die westliche
Offentlichkeit hat von einer kreativen Kunstszene, von bedeutenden
Filmemachern, von mutigen Intellektuellen erfahren. Sie hat zur Kennt-
nis genommen, daf$ sich die iranische Bevolkerung in ihrer Mehrheit
Demokratie, Freiheit und die auflenpolitische Offnung wiinscht; man
mag sich in der Beurteilung der Erfolgsaussichten nicht einig sein, aber
man staunt uber die gesellschaftliche Bewegung, die das herrschende
System erschiittert. An dieser veranderten Wahrnehmung des Auslands
waren die Schriftsteller mit ihrem «Text der 134», aber auch mit ihren
Interviews, ihren Erkliarungen, ihren Artikeln in der internationalen

Presse, die seitdem erschienen sind, mafSgeblich beteiligt.
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Wenn heute von der iranischen Reformbewegung gesprochen wird,
wirkt es oft so, als habe sie vor zwei Jahren mit der tberraschen-
den Wahl Mohammad Chatamis zum Prisidenten begonnen. Dabei
hat sich diese Bewegung schon lange vorher in der Gesellschaft, in den
Schulen und Universititen, in den Theologischen Hochschulen, unter
den Frauen und Intellektuellen formiert; der haushohe Sieg Chatamis
gegen den erkldrten Willen des Revolutionsfuhrers und trotz der Pro-
pagandamaschinerie des Staates ist die Folge dieser breiten gesellschaft-
lichen Bewegung gewesen, nicht ihr Anfang. Die Unzufriedenheit
innerhalb der Bevolkerung war schon zuvor mit Hinden zu greifen, es
war zu ersten Aufstinden gekommen, und unabhingige Zeitschriften
wie Kiyan, Gardun oder Adineb hatten die Forderungen umrissen, um
die heute in Iran offen gestritten wird.

Die Schriftsteller waren und sind nur ein Teil dieser breiten Bewe-
gung und keineswegs die einzigen, die Opfer gebracht haben; kritische
Theologen, Studentenvertreter, Angehorige religioser Minderheiten
wurden in den letzten Jahren kaum weniger brutal verfolgt, mag man
deren Schicksale im Westen auch oft nur am Rande wahrgenommen
haben. So ist es heute eher den Geistlichen und religiosen Intellektuel-
len Giberlassen, sich mit der Ideologie der Islamischen Republik ausein-
anderzusetzen und jene Diskussionen tber Sikularismus, Menschen-
rechte und Demokratie in Gang zu setzen, vor denen sich die Hiiter der
islamistischen Ordnung am meisten furchten. Es kann nicht die Auf-
gabe der Schriftsteller sein, Theorien zu entwickeln oder zu verwerfen.
Aber die Schriftsteller sind es, die dem Verlangen nach Freiheit eine
Stimme verleihen, die in der Welt gehort wird, weil sie jene Sprache
sprechen, die in allen Kulturen verstanden wird, die Sprache der Bilder,
Rhythmen und Geschichten, des Staunens, der Zwischentone und Viel-
deutigkeiten, die Sprache der Poesie. Es ist ihre Aufgabe, die Furcht der
Menschen so genau zu beschreiben, dafS sie erfahrbar wird, und ihrer
Hoffnung einen so verheifSungsvollen Ausdruck zu geben, daf$ alle
Menschen an ihr teilhaben.

Eben weil sie spurte, dafs der Boden unter ihren Fufsen zittert, holte
die herrschende Elite noch einmal zum Schlag aus. Schon bald nach

dem «Text der 134» begann eine neue Welle der Repression. Der Uber-
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setzer Ahmad Miralai wurde ermordet, ebenso der Publizist Ghaffar
Hosseini. Beide hatten die Erklirung unterschrieben. Andere wur-
den vom Geheimdienst gezwungen, ihre Unterschriften zuriickzuneh-
men, oder flohen ins Ausland. Umgebracht wurden auch der Verleger
Ebrahim Zalzadeh und der Universititsprofessor Ahmad Tafazzoli.
Der Mordanschlag auf tiber zwanzig Schriftsteller, die sich auf der
Reise nach Armenien befanden, die SchliefSung kritischer Zeitschriften,
die Verurteilung Abbas Maroufis zu Peitschenhieben und Gefingnis,
die Verschleppung Faradsch Sarkuhis — der Terror, zu dem die Herr-
schenden Zuflucht nahmen, entsprang ihrer Angst, nicht ihrer Starke.
Das Beispiel Sowjetunion, das Beispiel Ceausescu und die Wahrheits-
kommission in Stidafrika vor Augen, versuchten sie das Streben nach
Freiheit zu unterbinden, bevor es iibermachtig wirde, und insbeson-
dere die Schriftsteller durch nackten Terror einzuschiichtern.

Im vergangenen Herbst kam es zu einer neuerlichen Mordserie.
Neben den Oppositionspolitikern Dariusch und Parwaneh Foruhar wa-
ren es wieder zwei Mitglieder des Schriftstellerverbandes, Mohammad
Mochtari und Mohammad Puyandeh, die ihr zum Opfer fielen. Das
Schicksal von zwei weiteren Intellektuellen, Piruz Dawani und Mad-
schid Scharif — der eine seit Sommer letzten Jahres vermifSt, der andere
tot aufgefunden —, ist bis heute nicht geklart. Aber dann trat ein, was
die Morder und ihre Auftraggeber am wenigstens erwartet hitten: An-
statt sich verangstigt und resigniert zuriickzuziehen, wehrten sich die
Menschen. Zehntausende kamen zu den Begriabnissen der ermordeten
Intellektuellen. Die Studenten demonstrierten, Zeitungen verlangten in
dicken Lettern die Aufklirung der Morde, die Schriftsteller wandten
sich an die nationale und internationale Offentlichkeit, Politiker erklir-
ten sich solidarisch mit den Bedrohten. Der o6ffentliche Druck zwang
den Geheimdienst zu einer Erklirung, die beispiellos in der iranischen
Geschichte ist: Der Geheimdienst gab zu, die Morde begangen zu
haben. Das Gestiandnis loste ein politisches Erdbeben aus, in dessen
Folge die ersten Kommunalwahlen der iranischen Geschichte stattfan-
den und eine iranische Regierung erstmals die Grindung des Schrift-
stellerverbandes ausdriicklich befirwortete.

Man sollte diese Regierung daran messen, ob sie ihr Wort halt, denn
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noch ist der Verband, der heute mit dem Sonderpreis zum Erich-Maria-
Remarque-Friedenspreis ausgezeichnet wird, nicht gegriindet. Er ist
noch immer, wie seit iiber dreifSig Jahren, in der Griindung begriffen.
Legt man die aktuellen Nachrichten zugrunde, kann es noch lange Zeit
dauern, bis in Iran unabhingige Parteien, Verbande, Institutionen und
eben auch ein Schriftstellerverband existieren werden und die Gewalt
endgiiltig kein Mittel der politischen Auseinandersetzung mehr ist.
Aber am Ende — mag es noch weitere dreifSig Jahre dauern —, am Ende
werden die Schwerter, die heute noch geziickt sind und morgen wie-
der morden konnen, am Ende werden sie schmelzen in der glithenden
Geduld auch jener Menschen, die an die Literatur glauben, an die Bil-
der, Rhythmen und Geschichten, an das Staunen, die Zwischentone
und die Vieldeutigkeiten des Lebens.

Ich danke Thnen, ich danke allen Mitgliedern des iranischen Schrift-
stellerverbandes, auch und besonders den ermordeten Ahmad Miralai,
Ghaffar Hosseini, Mohammad Mochtari und Mohammad Puyandeh.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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