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«Der ganze Krieg basiert auf Ideen, Vorstellungen und
Fiktionen, nicht auf realer Prosa, denn für letztere würde
niemand töten.»1

Stanisław Rostworowski, 1919

«Angst und Schrecken unter der Bevölkerung. Vor al-
lem – unsere gehen, gleichgültig, und plündern, wo sie
nur können, reißen den Ermordeten die Sachen vom Leib.
Der Hass ist einhellig, die Kosaken sind genauso, die
Grausamkeit ist dieselbe, verschiedene Armeen, was für
ein Unsinn.»2

Isaak Babel, 1920
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Am Anfang steht ein weltgeschichtlicher Zusammenbruch. Am
Ende zwei Wiedergeburten. Aber der Reihe nach, von einem
Ende zum anderen.

Die Februarrevolution 1917 setzte einen Schlusspunkt unter
die jahrhundertelange Herrschaft der russischen Zaren. Niko-
laus II. dankte am 2. März ab, danach amtierte eine provisorische
Regierung. Sie konnte sich nur kurz halten, denn schon ein hal-
bes Jahr später nahm die Oktoberrevolution ihren Lauf und
brachte die Bolschewiki an die Macht – weil Deutschland im
April den Berufsrevolutionär Wladimir Iljitsch Lenin aus seinem
Schweizer Exil nach St. Petersburg geschickt hatte, um den Ers-
ten Weltkrieg im Osten zu entscheiden.1 Einen anderen Berufs-
revolutionär aus Russland, den Polen Józef Piłsudski, steckten
die Mittelmächte im Juli 1917 in Magdeburg in Festungshaft:
Weil Russland implodiert war, hatte die Zusammenarbeit mit
Polen deutlich an Bedeutung verloren.

In jenem Sommer 1917 lagen ihre größten Tage noch vor Lenin
und Piłsudski. Für Lenin kamen sie bereits im Oktober, Piłsudski
musste ein Jahr länger warten, denn erst das Kriegsende und die
Niederlage der Mittelmächte brachten im November 1918 die
Wiedergeburt Polens und ihm eine triumphale Rückkehr nach
Warschau. Völlig unklar war zu diesem Zeitpunkt allerdings, wie
der Staat aussehen sollte, dessen Oberhaupt er nun war, denn
mit allen Nachbarn gab es Konflikte um die Grenzen. In Moskau
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stellte sich die Situation für die «Roten» nicht viel anders dar:
Konterrevolutionäre «weiße» Einheiten bedrängten sie aus allen
Himmelsrichtungen. Und selbst wenn es gelingen sollte, diese
Angriffe zu überleben, stellte sich immer noch die Frage nach
dem Verhältnis zu denjenigen neuen Ländern, die auf bisher zari-
schem Gebiet wie Pilze aus dem Boden schossen – alleine sieben
davon im Westen: Finnland, Estland, Lettland, Litauen, Belarus,
die Ukraine und Polen.

Unter ihnen erwies sich Polen sehr schnell als der dominante
Akteur. Eine von erfahrenen Offizieren organisierte Armee und
ein Staatswesen, das unmittelbar aus den von den Mittelmächten
vor 1918 errichteten Strukturen hervorging, erlaubten eine au-
ßenpolitische Handlungsfähigkeit, die weit über bloße Diplo-
matie hinausging. In der politischen Debatte setzte sich Józef
Piłsudski gegen seine Rivalen durch: Polen sollte als Land zwi-
schen Ostsee und Schwarzem Meer wiederentstehen und an die
glorreiche Geschichte dieser Rzeczpospolita des 17. Jahrhunderts
anknüpfen. In der Frühen Neuzeit war sie der größte Staat
Europas gewesen, bis sie Preußen, Russland und Österreich in
drei Etappen 1772, 1793 und 1795 unter sich aufteilten. Von
dieser alten Herrlichkeit längst vergangener Zeiten schwärmte
Piłsudski, er träumte von Wilna und Lemberg, ja sogar von
Minsk und Kiew – und würde diese Städte binnen weniger Mo-
nate tatsächlich erobern.

Noch 1918 traten Polen, die Bolschewiki, Litauen und die Uk-
raine gegeneinander an. Hier kämpften keine Besiegten,2 sondern
Gewinner gegeneinander. Der Untergang der Monarchien der
Habsburger, Romanows und Hohenzollern ermöglichte erst ihre
Nationen und ihre politischen Projekte. Aber deshalb fand der
Erste Weltkrieg im Osten sein Ende nicht im November 1918,
sondern setzte sich bis 1921 fort.

Die Banner, unter denen gekämpft wurde, waren neu. Die Sol-
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daten blieben die alten. Abgesehen von einigen enthusiastischen
Freiwilligen waren es ausgezehrte Männer, völlig unzureichend
ausgerüstet und müde von vier Jahren Krieg, erschöpft wie die
Länder und ihre Menschen. Aber endlich ging es um die eigene
Sache, nicht mehr um den Konflikt überlebter Imperien, die die
Region viel zu lange beherrscht hatten. In dieser Hinsicht war
1918 eine Zäsur – und stellte abermals einen Unterschied zum
Westen dar, wo die Waffen schwiegen und die Staaten weiter
existierten.

Das Jahr 1919 sah das Ende der ukrainischen Staatlichkeit, sah
polnische Truppen in Minsk, Wilna und Lemberg, aber zunächst
nur Geplänkel mit sowjetischen Einheiten. 1920 brachte einen
Bewegungskrieg an einer über tausend Kilometer langen Front.
Die Polen nahmen Kiew – und trugen so dazu bei, dass viele
«Weiße» nun die Reihen mit den Bolschewiki schlossen, um das
Vaterland zu verteidigen. Daraufhin ging die Rote Armee zum
Gegenangriff über, trieb die Polen in nur acht Wochen 500 Kilo-
meter nach Westen. Es waren die letzten glorreichen Tage der
Kavallerie und zugleich die ersten Vorboten des modernen Be-
wegungskriegs mit Panzern und Flugzeugen. Der Fall Warschaus
schien sicher, ein Weitertragen des Bolschewismus bis nach
Deutschland auf einmal gar nicht mehr unvorstellbar. Aber der
entscheidende Schlag misslang, Piłsudski glückte mit knapper
Not ein Sieg, der als «Wunder an der Weichsel» in die Geschichte
eingehen sollte. Der sowjetische Traum von der Weltrevolution
war ausgeträumt, Lenin musste die Doktrin vom «Kommunis-
mus im eigenen Land» entwickeln.

Und dann ein Friedensschluss im neutralen Riga. Kein Sieg für
Polen, viel weniger Landgewinn als erhofft, aber auch keine Nie-
derlage. Die neue Republik war nicht kommunistisch geworden.
Doch sie stand alleine gegen die 1922 gegründete Sowjetunion:
Eine Ukraine gab es nicht mehr, Belarus war sowjetisch, Litauen
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verfeindet. Der ukrainische Fall war besonders tragisch, denn
unter Symon Petljura existierte dort eine große antibolschewisti-
sche Bewegung. Polen hatte mit ihr paktiert, aber aus letztlich
ganz eigennützigen Gründen. Als der Friede kam, ließ Piłsudski
seinen Verbündeten fallen. Die Ukraine war zwischen West und
Ost zerrieben worden. Selbst Litauen, traditionell einer von
zwei Teilen der Rzeczpospolita, war Polen entfremdet, denn der
Nachbar hatte seine Hauptstadt Wilna erobert. Der siegreiche
Hegemon fand sich außenpolitisch isoliert.

In Moskau saßen die Bolschewiki nach dem Rigaer Vertrag
fest im Sattel eines neuen russischen Reiches und sannen auf
Rache, insbesondere jener Heerführer, der für den Fehlschlag vor
Warschau verantwortlich gemacht wurde: Josef Stalin. Der eigent-
liche Oberbefehlshaber, Michail Tuchatschewski, konnte deshalb
trotz seines Misserfolgs als strahlender Held nach Moskau zu-
rückkehren. Im «Großen Terror» ließ Stalin ihn 1937 als einen
der Ersten beseitigen.

Die Friedensordnung stellte in jeder Hinsicht eine giganti-
sche Hypothek dar. Halb Osteuropa war zum Schlachtfeld eines
Krieges geworden, der ebenso sehr ins 18. wie ins 20. Jahrhun-
dert gehörte. Hunderttausende toter Soldaten und Zivilisten
waren zu beklagen, riesige Landstriche verwüstet, und wieder
einmal sah man in den Juden – wie schon seit Ewigkeiten – die
Ursache allen Übels. Der Antisemitismus war allerdings um eine
weitere, entscheidende Komponente bereichert worden: Juden
galten nun außerdem noch als Volksverräter und Anhänger des
Kommunismus. Das erleichterte den Deutschen später nicht un-
wesentlich den Holocaust, weil auch andere Nationen ihre Nach-
barn als Feinde betrachteten.

Der brüchige Friede in Osteuropa sollte gerade 18 Jahre hal-
ten. Und es war Deutschland, das ihn beendete. Zwar bewunder-
ten die Nationalsozialisten Piłsudski für seinen Sieg über den
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Bolschewismus und für seine innenpolitische Durchsetzungs-
kraft. Doch als Polen nicht als Juniorpartner gegen die Sowjet-
union zur Verfügung stehen wollte, trat der Hass wieder offen
zutage. Deutschland griff am 1. September 1939 an, und am
17. September drang auch die Rote Armee nach Polen vor. Der
Zweite Weltkrieg übertraf die Schrecken des Polnisch-Sowjeti-
schen Krieges um ein Vielfaches. Dessen Nachwirkung blieb in-
des unübersehbar. Im Pakt mit Hitler sicherte Stalin sich den Teil
Polens, den die Sowjets in Riga 1921 hatten abtreten müssen.
Und 1945 in Jalta wich er nicht von dieser sogenannten Curzon-
Linie ab. Er argumentierte gegenüber Churchill, dass sie auf
einem alliierten Vorschlag von 1920 beruhe und Sowjetrussland
damals in seiner schwächsten Stunde nur notgedrungen auf
Gebiete verzichtet habe. Die Kresy, jene ethnisch so heterogenen
und stets umkämpften Regionen zwischen Polen und Russland,
wechselten damit einmal mehr die Herrschaft.

Bis heute wirft der Polnisch-Sowjetische Krieg seine Schatten.
Moskau und Warschau streiten über die Behandlung der damals
gefangen genommenen Soldaten; Polen diskutiert mit Litauen,
Belarus und der Ukraine über nationale Minderheiten und his-
torische Denkmäler; Polen sind uneins darüber, ob Piłsudskis
Vorgehen gegen Sowjetrussland nicht den eigentlichen Feind –
Deutschland – gestärkt und somit indirekt zur Niederlage 1939
beigetragen habe. Zugleich feiert man ihn als Vater des modernen
Polens und als Retter ganz Europas vor dem Bolschewismus,
sieht das «Wunder an der Weichsel» als Verteidigung der christ-
lich-abendländischen Zivilisation und als einen weiteren igno-
rierten polnischen Opfergang für den Westen.

Und so ist das Geschehen der Jahre nach dem Ersten Weltkrieg
nach wie vor aktuell, vielleicht sogar aktueller denn je. Nicht
zuletzt lässt sich der heutige Konflikt in der und um die Ukraine
mit gewisser Berechtigung als eine Fortsetzung oder Neuauflage
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der Kämpfe jener Zeit sehen: Schon damals gab es ein zwischen
West und Ost gespaltenes Land, das seine jeweiligen Verbünde-
ten zum Schlachtfeld machten und so letztendlich den Untergang
von dessen Eigenstaatlichkeit herbeiführten. Ob das erneut ge-
schehen wird, ist schwer zu sagen. Dieses Buch jedenfalls handelt
nicht von der Zukunft, sondern von der Vergangenheit. Es er-
zählt von einem hierzulande vergessenen Sieg, ohne den sich Ge-
schichte und Gegenwart Ostmitteleuropas nicht verstehen lässt.

Anders als in der deutschen Geschichtsschreibung so häufig,
steht dabei nicht Russland im Zentrum. Die Aufmerksamkeit gilt
zuvorderst Polen und der Ukraine, und erst in zweiter Linie den
weiteren Konfliktparteien des Polnisch-Sowjetischen Krieges.
Entscheidend dafür ist, dass dieser Konflikt für Russland nur ein
Kapitel des weit größeren Bürgerkriegs war – und nicht unbe-
dingt das wichtigste. Die Wahrnehmung der anderen Beteiligten
hätte nicht unterschiedlicher sein können – und ist es bis heute:
Für sie ging es um Sein oder Nichtsein, um die Existenz als le-
bensfähiger Staat oder bloß als Minderheit in einem anderen
Land. Die Auseinandersetzungen der Jahre 1919/20 sind deshalb
Teil der polnischen und ukrainischen nationalen Identität.
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Das eigene Vaterland war den meisten Osteuropäern ausgangs
des 19. Jahrhunderts eine geliebte Idee – aber keine, mit der sie
auf einen eigenen Nationalstaat hoffen konnten. Zu fest saßen die
Kaiser in Wien, St. Petersburg und Berlin auf ihren Thronen.
Doch nur wenige Jahre später brachte der Erste Weltkrieg das
Ende der Dynastien, brachte Revolutionen und Republiken, und
er brachte neue Staaten im östlichen Europa. Er brachte aber
auch unvorstellbare Zerstörungen und Leid über die Menschen
zwischen Ostsee und Schwarzem Meer. Im künftigen Polen hat-
ten die Bauern 1918 – und noch immer war Landwirtschaft die
alles dominierende Erwerbsquelle – die Hälfte ihres Viehbe-
stands verloren, und im gleichen Maße hatten sich ihre Ernten
reduziert. Die Industrie beschäftigte in der einst florierenden Re-
gion um die Städte Warschau und Lodz nur mehr 15 Prozent der
Arbeiter im Vergleich zu 1914. Zwei Drittel aller Bahnhöfe und
die Hälfte der Brücken des Landes existierten nicht mehr. Und
schlimmer noch: Zählte man alle Kriegstoten, Deportierten und
Geflüchteten zusammen, hatte sich die Einwohnerzahl des Lan-
des um etwa vier Millionen verringert, auf nunmehr 26 Millionen.1

Im Baltikum, der Ukraine und weiten Teilen des westlichen
Russlands sah es kaum anders aus. Nach wie vor prägte der
Kampf ums tägliche Überleben den Alltag von Millionen – und
die Schlachten und Kriege nach 1918 trugen nicht dazu bei, diese
Situation schnell zu ändern. Noch bis Mitte der 1920er Jahre



14

Osteuropa am Ende des Ersten Weltkriegs

stellten insbesondere die Wintermonate für viele Menschen eine
enorme Herausforderung dar. Die zivilisatorischen Errungen-
schaften des 20. Jahrhunderts blieben weitere lange Jahre auf die
Städte beschränkt, während man auf dem Land wie in vormoder-
nen Zeiten lebte, ohne befestigte Straßen, Eisenbahn, Telefon
und Strom und mit wenig mehr als der allerrudimentärsten me-
dizinischen Versorgung. Glücklich durfte sich schätzen, wer in
einem gemauerten Haus lebte und ein Pferd als Fortbewegungs-
mittel sein Eigen nannte.

Das Straßenbild bestimmten Hunderttausende von heimge-
kehrten Soldaten in ihren Uniformen, auf der Suche nach Ange-
hörigen, nach Arbeit oder einfach nur etwas zu essen. Doch auch
sonst blieben die Spuren des Weltkriegs sichtbar. Da war das, was
fehlte, was vernichtet worden war. Und da war das, was hinzuge-
treten war. Der sowjetische Schriftsteller Isaak Babel berichtete
bei seinem Marsch nach Polen mit der Roten Armee im Juli 1920
davon: «Immer häufiger trifft man auf die Schützengräben des
alten Kriegs, überall Stacheldraht, er würde noch 10 Jahre für
Weidenzäune reichen, zerstörte Dörfer, überall wird aufgebaut,
aber nur schlecht, es gibt nichts, kein Baumaterial, keinen Ze-
ment.»2

Für die neuen Regierungen stellten diese Gegebenheiten eben-
so enorme Herausforderungen dar wie für die Bürger. Es ließ
sich kaum von einer echten Kontrolle über das Land sprechen,
weil Kommunikationsmittel und Personal fehlten. Und wo die
implodierten Kaiserreiche ihre Beamten zwar abzogen, hinter-
ließen sie doch Verwaltungstraditionen, die wenig miteinander
kompatibel waren. Alleine in Polen waren Anfang 1919 sechs
verschiedene Währungen im Umlauf, allesamt von untergegange-
nen Reichen.

All das hinderte Politiker verschiedener Ethnien im Herbst
und Winter 1918 nicht daran, endlich die ersehnten Staaten zu
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proklamieren. Einige von ihnen blieben kurzlebig, weil ihnen
weder eine nennenswerte territoriale Ausdehnung noch der Auf-
bau einer schlagkräftigen Armee gelang. Auf internationalem
Parkett war zudem die Anerkennung insbesondere der West-
mächte von Vorteil, weil sie diplomatischen Druck ausüben oder
sogar Waffen liefern konnten. In der Region selbst war gegensei-
tige Akzeptanz zwar von noch höherer praktischer Bedeutung,
aber angesichts sich oft überschneidender territorialer Forderun-
gen weit schwieriger zu erlangen. Als letzter Faktor für das poli-
tische Überleben trat die Unterstützung des Volks hinzu, das in
vielerlei ethnische und soziale Gruppen gespalten war, die sich
nicht selten ablehnend oder sogar offen feindlich gegenüberstan-
den. In Ungarn beispielsweise baute die kurzlebige Räterepu-
blik auf das Industrieproletariat, während sich der ukrainische
Hetman-Staat vorwiegend auf Großgrundbesitzer stützte. Diese
jeweils vergleichsweise schmale Basis war ein entscheidender
Grund für den schnellen Niedergang beider Regime.

Andere Länder waren erfolgreicher darin, unterschiedliche In-
teressen zu vereinen und so eine gewisse Ausgeglichenheit und
vor allem Stabilität zu erreichen. Dennoch sind die bis heute ge-
pflegten Narrative von Wiedergeburt und Wiedererlangung der
Unabhängigkeit kaum die Erfolgsgeschichten großer Staatenlen-
ker, als die sie propagiert werden. Ganz im Gegenteil waren sie in
einem hohen Maße von der Kriegsmüdigkeit und dem Desinter-
esse gerade der Landbevölkerung an Grenzziehungen und ethni-
scher Politik geprägt.3

Als ersten Schritt zur Stabilität mussten sich die neuen, selbster-
nannten Regierungen durch Wahlen legitimieren lassen. In Polen
geschah das bereits im Januar 1919, aber nur in den polnisch
dominierten Kernregionen der neuen Republik, die sich noch auf
der Suche nach ihren Außengrenzen befand. Immerhin wurden
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später zu den anfänglich dreihundert Abgeordneten des Sejm
aus den dann eroberten Gebieten weitere hundert nachgewählt.
Von einem Linksruck wie in Russland konnte indes keine Rede
sein, das Land zeigte sich konservativ und nationalbewusst – und
dementsprechend marginalisiert waren die Kommunisten, die
zudem zu einem Wahlboykott aufgerufen hatten.

In schneller Folge verabschiedete der Sejm zuerst die «Kleine
Verfassung» und fällte am 20. Februar 1919 den Beschluss, Józef
Piłsudski im Amt des Staatsoberhauptes zu lassen. Damit ver-
fügte er über eine beispiellose Machtstellung weit jenseits der
des Premierministers, weil er neben der Exekutive auch noch das
Militär befehligte. Immerhin gab das Parlament seine gesetzgebe-
rischen Kompetenzen nicht aus der Hand, so dass demokratische
Formen gewahrt blieben.4

Zu diesem Zeitpunkt war Polen bereits in mehrere militärische
Auseinandersetzungen involviert und hatte erste Erfolge erzielen
können. Tatsächlich war es schon vor der Unabhängigkeitser-
klärung zu Konflikten gekommen, weil ukrainische Politiker in
Lemberg am 31. Oktober 1918 die Westukrainische Volksrepu-
blik proklamiert hatten. Anders als der Name suggeriert, handelte
es sich dabei nicht um einen kommunistischen Staat, sondern um
ein recht bürgerliches Unterfangen, das sich als Teil der bereits
Ende 1917 in Kiew entstandenen Ukrainischen Volksrepublik
sah, aber seinen formalen Beitritt erst später erklärte. Die histori-
schen Ursachen für diese doppelte Staatlichkeit liegen wiederum
im zeitlichen Verlauf des Zusammenbruchs der Kaiserreiche,
denn während die Mittelmächte die Zentralukraine nach der
Russischen Revolution 1917 besetzten und dort eine mehr oder
weniger von ihnen abhängige Regierung duldeten,5 kam für das
habsburgische Kronland Galizien mit seiner Hauptstadt Lem-
berg eine Selbständigkeit nicht in Frage.

Lemberg wiederum war eine mehrheitlich polnische Stadt mit
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einem überwiegend ukrainischen Umland. Die schwelenden Na-
tionalitätenkonflikte hatten Österreich-Ungarn vor große Her-
ausforderungen gestellt, aber mit dem Untergang der Monarchie
verschwand auch der mühsam ausgehandelte innenpolitische
Frieden. Die polnische Bevölkerung in Lwów musste deshalb
überrascht feststellen, plötzlich in L’viv zu leben – und war damit
gar nicht einverstanden. Ab dem 1. November 1918 kam es daher
zu Kämpfen zwischen anfangs etwa 750 polnischen Aufständi-
schen und rund 3000 westukrainischen Soldaten, die kaum in
der Lage waren, eine Stadt mit über 200000 Einwohnern unter
Kontrolle zu halten. Und während Letztere weitgehend von
Nachschub abgeschnitten waren, verdoppelte sich die Zahl der
aufständischen Polen in den nächsten zwei Wochen und wuchs
auf annähernd 5000 bis zum 20. November. Auf beiden Seiten
war man weit entfernt von den waffenstarrenden Truppen des
Weltkriegs – so standen auf polnischer Seite etwa 1000 Jugendli-
che –, aber das machte die Kämpfe nicht weniger blutig.6

Die Ukrainer mussten ihre Niederlage am 22. November ein-
gestehen und sich aus Lemberg zurückziehen. Polen trium-
phierte dort vergleichsweise mühelos, anders als in Wilna, einer
weiteren großen multiethnischen Stadt in Ostmitteleuropa, die
auch Belarus und vor allem Litauen für sich beanspruchten. Das
Weißrussische Nationalkonzil hatte bereits im März 1918 er-
klärt, Wilna als Teil des eigenen Landes zu sehen. Doch die von
den Deutschen tolerierte Unabhängigkeitsbewegung erwies sich
als kurzlebig und wenig durchsetzungsfähig – aus ihrer Haupt-
stadt Minsk mussten die Politiker im Dezember 1918 vor der
Roten Armee fliehen. Sie schlugen daraufhin den Litauern eine
Föderation vor, an der Letztere nicht interessiert waren. Die
Taryba als nationales litauisches Parlament hatte, ebenfalls unter
deutscher Herrschaft, am 11. Dezember 1917 die Unabhängig-
keit erklärt und Loyalität gegenüber den Mittelmächten bekun-
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det. Bei Kriegsende sah sich das Land starkem Druck durch vor-
rückende sowjetische Einheiten ausgesetzt, konnte sich aber
weder mit Belarus noch mit Polen auf ein Verteidigungsbündnis
einigen, eben weil alle Wilna für sich beanspruchten – als Vilnius,
Wilnjus oder Wilno.7

Ähnlich wie in Lemberg lebte auch dort eine polnische Mehr-
heit inmitten ländlicher Gebiete mit vielfach litauischer und weiß-
russischer Bevölkerung. Aber der Zensus von 1916 sprach deut-
licher zugunsten der polnischen Argumente als in Galizien. In
der Stadt mit ihren 140 000 Einwohnern dominierten die Polen
mit 50 Prozent, gefolgt von 43 Prozent Juden, und auch auf dem
Land stellten sie oft zumindest eine relative Mehrheit. Diese
Polen in Litauen hatten schon im November 1918 einen Zusam-
menschluss mit der Rzeczpospolita gefordert.8 In Warschau argu-
mentierten Statistiker außerdem, dass «katholische Weißrussen»
nichts anderes als vom Zarenregime diffamierte Polen seien.9

Und so begründeten die Zahlen einen territorialen Anspruch, der
mindestens ebenso schwer wog wie emotionale Bindungen: War
nicht der Nationaldichter Adam Mickiewicz ebenso aus Wilno
wie der Vater der polnischen Oper, Stanisław Moniuszko? Und
stammte nicht Piłsudski selbst aus der Gegend?

Zugleich sahen die litauischen Politiker in Vilnius ihre ange-
stammte Hauptstadt und deren Einwohner lediglich als polnisch
sprechende Litauer.10 In Zeiten der alten Rzeczpospolita des
17. Jahrhunderts war beides kein Widerspruch gewesen, denn es
handelte sich um eine Union aus einem polnischen und einem
litauischen Landesteil. Aber im nationalistischen 20. Jahrhundert
war dergleichen nicht mehr denkbar. Und da außerdem Kommu-
nisten an die Macht gekommen waren und auf baldige Verstär-
kung durch die Rote Armee hofften, griffen einige wenige polni-
sche Soldaten unter den Generälen Władysław Wejtko und Adam
Mokrzecki am Neujahrstag 1919 zu den Waffen. Doch trotz Un-
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terstützung durch eine Bürgerwehr konnten sie die Eroberung
Wilnas durch sowjetische Einheiten fünf Tage später nicht ver-
hindern.11

Es war der Auftakt zum Polnisch-Sowjetischen Krieg, der
allerdings nie offiziell erklärt wurde. Die Diplomatie verhinderte
ihn auch nicht, denn es existierten schlicht keine formalen Bezie-
hungen. Die Bolschewiki hatten Aleksander Lednicki, den War-
schauer Gesandten, in Moskau ins Gefängnis geworfen, weil sie
die polnische Regierung nicht anerkannten. Umgekehrt hatte
man in Warschau die sowjetische Mission um den polnischen
Kommunisten Bronisław Wesołowski zunächst arretiert und
ausgewiesen, aber ihn und zwei weitere seiner drei Mitarbeiter
am 2. Januar 1919 kurz vor der Demarkationslinie erschossen.12

Unterdessen waren die polnischen Verteidiger von Wilna ohne
Unterstützung aus dem Mutterland nicht in der Lage, sich zu
behaupten. Zwischen den späteren Kriegsgegnern standen zu
diesem Zeitpunkt noch deutsche Truppen, deren Rückzug bis
Februar 1919 dauerte. Zwar wollten diese Männer nach der Nie-
derlage möglichst schnell nach Hause, aber in Berlin legte man
viel Wert auf einen geordneten Rückzug. Dafür mussten Eisen-
bahnverbindungen für den Abtransport über Ostpreußen gesi-
chert werden – viele Hunderttausend Landser aus Russland und
der Ukraine fuhren über Białystok und Grajewo Richtung Wes-
ten. Fast eine halbe Million kampferprobte und gut ausgerüstete
deutsche Soldaten im ehemaligen Besatzungsgebiet «Ober Ost»
deckten ihre Heimreise. Sie standen dort durchaus mit Zustim-
mung der Warschauer Regierung, denn diese konnte so eine
kurze Atempause für die Ausrüstung und Ausbildung ihres ei-
genen Militärs nutzen, ohne bereits in Kämpfe mit den Sowjets
verwickelt zu sein, die keinen Angriff auf die in jeder Hinsicht
überlegenen Deutschen wagten. Außerdem hatte deren General
Max Hoffmann mit den Polen bereits vereinbart, die Stellun-
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gen an sie zu übergeben und einiges schwere Gerät zurückzulas-
sen.13

Während sich die früheren Besatzer offiziell neutral verhielten,
tobten im nördlichen Baltikum blutige Auseinandersetzungen.
«Weiße» russische Truppen um General Nikolaj Judenitsch mit
60000 Mann versuchten vergeblich, auf St. Petersburg vorzu-
stoßen. Sie bekämpften neben der Roten Armee außerdem die
24000 sogenannten Lettischen Schützen, die mit den Bolschewiki
sympathisierten. Verwickelt in diesen Bürgerkrieg waren neben
den estnischen Streitkräften mit über 70 000 und den litauischen
mit nur rund 10000 Soldaten auch baltendeutsche Einheiten so-
wie Abspaltungen des deutschen Heeres mit etwa 30000 Mann,
die sogenannten Freikorps. Erst im Frühjahr und Sommer 1920,
nach dem Abschluss von Friedensverträgen der drei neuen Staa-
ten mit Moskau, sollte die Region zur Ruhe kommen.14

Die polnische Armee bestand bei Kriegsende 1918 aus etwa
30000 Soldaten der Polnischen Legionen, die bis dato in den
Reihen der Mittelmächte gedient hatten. Dank vieler Freiwilliger
und dem Anschluss zahlreicher paramilitärischer Verbände war
die Zahl im Januar 1919 bereits auf 110500 gewachsen.15 Damit
kommandierte Piłsudski das größte Heer in Osteuropa jenseits
Russlands – und weitere Verstärkungen zeichneten sich ab. Die
Keimzelle bildeten die Offiziere aus der aufgelösten deutschen
Armee, nicht wenige kamen aber auch aus den Korps von Öster-
reich-Ungarn, Russland und der Entente. Zweifellos brachten sie
viel Erfahrung und eine gründliche Ausbildung mit, aber die
unterschiedlichen Militärdoktrinen sorgten zugleich für ver-
schiedenartige Herangehensweisen, Disziplinvorstellungen und
Kommunikationsmethoden. Im Frühjahr 1919 traf außerdem eine
französische Militärmission mit rund 1500 Mann ein, die bera-
tend tätig wurde und wichtige Schulungsaufgaben übernahm; eine
Folge davon war die Übernahme des Pariser Offiziershandbuchs.16
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Dieser Armee konnten Ukrainer und Litauer bereits Ende 1918
keinen ernsthaften Widerstand entgegensetzen. Das galt in noch
größerem Maße für die Weißrussen, aber deren Staatsbildungs-
und Militarisierungsprozesse kamen über ein allererstes Stadium
sowieso nicht hinaus. Schon im Februar 1919 sagte Piłsudski
daher einem Korrespondenten der Zeitung «Le Matin»: «Leider
ist dieses Land von Feinden umgeben. Die gefährlichsten sind die
Deutschen und die Bolschewisten, denn unsere Wiedergeburt
wird Preußen zerstückeln und vernichten und die Marxisten in
den Osten Europas zurückdrängen.»17 Es waren martialische
Worte, und wie die Zukunft zeigte, war die Prognose zutref-
fend: Zunächst waren die Sowjets der Hauptfeind. Den Krieg mit
Deutschland sollte der 1935 verstorbene Piłsudski nicht mehr
erleben.
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Am 5. Januar 1919 hatte die Rote Armee die polnischen Einhei-
ten vollständig aus Wilna vertrieben. Es waren nur kleine Ge-
fechte, von einer Schlacht lässt sich nicht sprechen. War das
trotzdem der Kriegsbeginn? Aus polnischer Perspektive ja, denn
sowjetische Truppen hatten gewaltsam Territorium erobert, das
als nationaler Besitz galt. Aber wie so oft bei dieser Auseinander-
setzung sind die Dinge so eindeutig nicht – aus Moskauer Sicht
sollte es ein weiteres Jahr dauern, bis man von einem Kriegs-
zustand mit Polen sprechen konnte. Noch am 27. Februar 1920
schrieb Lenin an Leo Trotzki, Russland müsse eine militärische
Auseinandersetzung überhaupt erst vorbereiten.1 Der Konflikt
sei bisher lediglich einer zwischen Warschau und der Litauisch-
Weißrussischen Sowjetrepublik gewesen, erst mit dem Ausgreifen
auf genuin russisches Territorium – in der heutigen Ukraine und
Belarus – habe sich dies geändert.

Viele westliche Historiker folgen zwar nicht dieser russischen
Sichtweise, erkennen aber trotzdem in Polen den Aggressor und
lassen den Krieg im Februar 1919 beginnen, mit Piłsudskis An-
griff auf Wilna. Es handelt sich dann nicht um die Rückeroberung
des polnischen Wilno, sondern um eine Expansion ins litauische
Vilnius. Wie bei den meisten modernen Konflikten instrumenta-
lisierten damals beide Seiten ethnisch-nationale Aspekte, vertei-
digten vorgeblich die Interessen der Bevölkerung und leisteten
sowieso nur Hilfe, während die andere Partei der illegitime Ag-
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gressor war. Niemand will schließlich verantwortlich sein für
einen Kriegsausbruch. Selbst objektiv betrachtet lässt sich kaum
eine Hauptschuld beimessen – aber das wäre sowieso eine mora-
lische Bewertung der Nachgeborenen, die nicht angebracht ist.
Fest steht: Beide Seiten waren nicht bereit, kampflos zurückzu-
stecken.

Zumindest für die Frage nach dem Kriegsbeginn ist entschei-
dend, dass die ersten Schüsse Anfang Januar 1919 gefallen sind.
Und für die polnische Bevölkerung Wilnas waren die darauffol-
genden Wochen eindeutig eine Besatzung. Die Versorgung ver-
schlechterte sich, Hamsterfahrten aufs Land wurden notwendig,
und der Hass wuchs. Der deutsche Jesuit Friedrich Mucker-
mann, der bei der Rückkehr aus der russischen Kriegsgefangen-
schaft in Wilna Station machte, schrieb: «Unter der Herrschaft
dieser Asiaten belebte sich die Russifizierung in Wilna wieder
wie zu den ‹besten› zarischen Zeiten, nur noch rücksichtsloser.»2

Zeitgleich betonte in Moskau Außenminister Georgi Tschit-
scherin, nun saturiert und an Frieden interessiert zu sein. Aller-
dings wolle Russland auch eine Föderation mit Belarus und
Litauen, diese also als kommunistische Vasallen in eine noch zu
gründende Sowjetunion eingliedern. Über den Grenzverlauf zu
Polen äußerte er sich gegenüber dessen Premierminister Ignacy
Jan Paderewski nicht; Wilna oder gar Minsk würde er jedenfalls
freiwillig nicht hergeben.3 Und so kam es am 14. Februar in Be-
reza Kartuska zum ersten, gewissermaßen offiziellen Aufeinan-
dertreffen regulärer polnischer und sowjetischer Truppen. Mos-
kau protestierte gegen das Vorgehen Warschaus bei der Entente,
aber das blieb ohne Konsequenzen, weil Paris und London wenig
Sympathien für die Bolschewiki hegten.

Die sowjetische Westarmee umfasste Ende Januar 1919 weni-
ger als 20000 Soldaten.4 Von seinem Massenheer des Ersten Welt-
kriegs hatte sich Russland weit entfernt, zumal die Kämpfer auf
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ein Gebiet halb so groß wie das heutige Deutschland verstreut
waren. Aber Warschau konnte selbst dem wenig entgegensetzen,
zumal es auch in der Ukraine Krieg führte. Piłsudskis General-
stabschef Stanisław Szeptycki, Angehöriger eines alten Adelsge-
schlechts und erfahrener Offizier der österreichisch-ungarischen
Armee, forderte deshalb, dort Frieden zu schließen und erst dann
im Norden aktiv zu werden. Die Sowjets seien der viel gefähr-
lichere Feind und man brauche dringend Nachschub, bevor an
die Rückgewinnung von Wilna zu denken sei.

Zweifrontenkriege müssen um jeden Preis vermieden werden.
Das diktiert die militärische Logik. Aber innenpolitisch ließ sich
in Warschau weder ein Verzicht auf Wilna noch auf Lemberg ver-
mitteln, selbst wenn er nur vorübergehend wäre. Die National-
demokraten um Roman Dmowski, Piłsudskis innenpolitische
Rivalen, drängten auf eine Offensive in Galizien. Ministerpräsi-
dent Paderewski war zwar persönlich für einen Vorstoß in Li-
tauen, er schien ihm jedoch außenpolitisch riskant, denn die
Westalliierten, bisher Verbündete des jungen Polens, würden ihn
nicht billigen. Piłsudski teilte diese Einschätzung – und wollte
gerade deshalb energisch im Norden angreifen. Wenn man Wilna
sowieso nicht auf diplomatischem Wege erhalten könne, müsse
man Fakten schaffen und insbesondere den Litauern zuvorkom-
men, die ebenfalls den Kampf gegen die Rote Armee und um ihre
Hauptstadt planten.5

Um überhaupt Truppenverlagerungen in dieser Gegend mög-
lich zu machen, mussten die Deutschen vorher die Haupteisen-
bahnverbindung von Brest über Białystok nach Ostpreußen frei-
geben, was nach einem Abkommen vom 5. Februar auch geschah.
Doch Polen standen nur wenige Männer zur Verfügung, während
alleine 7000 vergleichsweise gut gerüstete Rotarmisten Wilna
verteidigten. Und selbst wenn es irgendwie gelänge, die weit hinter
den feindlichen Linien gelegene Stadt zu erreichen, wäre keine
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Verstärkung vorhanden. Piłsudskis Berater, neben Szeptycki auch
der General der französischen Militärmission Paul Henrys, hiel-
ten den Plan für eine Selbstmordmission wider jede Vernunft.
Aber Piłsudski war kein ausgebildeter Stabsoffizier mit langjäh-
riger Erfahrung in einer der kaiserlichen Armeen, sondern ein
militärischer Autodidakt und Draufgänger.

Immerhin hörte er zu und passte seine Idee an, ohne sie im
Ganzen zu verwerfen. Piłsudski stärkte die rückwärtigen Ver-
bindungen und gab der Kavallerie eine größere Infanterieeinheit
mit. Das verringerte zwar den Überraschungseffekt, erlaubte
aber Ablenkungsmanöver. Außerdem war der oberste Feldherr
in Warschau überzeugt von seinen Soldaten, hochmotivierten
Freiwilligen und Unteroffizieren mit viel Erfahrung aus dem
Weltkrieg, während er der mit Zwang zusammengehaltenen
Roten Armee wenig zutraute. Am Ende setzte Piłsudski neben
der Reiterei noch 2270 Mann der 2. Legionärsdivision in Marsch,
ausgestattet mit neun Maschinengewehren und vier Feldkano-
nen. Noch war es ein bescheidener Krieg.

Mitte April standen die Truppen rund hundert Kilometer süd-
lich von Wilna und sollten einen schnellen Vorstoß nach Norden
ausführen. Piłsudski begab sich selbst an die Front und ordnete
einen Scheinangriff auf Lida an, um die Sowjets über sein eigent-
liches Ziel zu täuschen. Die Stadt fiel nach zwei Tagen, und kurz
darauf auch Nowogródek und Baranowicze. Doch der Haupt-
preis war noch in weiter Ferne. Sehr bald lag die Infanterie in
unwegsamem Gelände deutlich hinter dem Zeitplan zurück, und
auch die Kommunikation via Pferdekurier erwies sich als nicht
hilfreich. Piłsudski erteilte daher mehrfach den Befehl, die Ope-
ration abzubrechen – aber die Kavallerie ritt angesichts der un-
klaren Lage einfach weiter.

Am Morgen des 19. April drang sie in die Vororte von Wilna
ein und beschlagnahmte Lokomotiven, die sie losschickte, um
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Verstärkung nachzuholen. Auf ihren Pferden galoppierten die
Polen in der Stadt herum, ohne sich in Kämpfe verwickeln zu
lassen, einfach um die Verteidiger über ihre wahre Stärke zu täu-
schen. Und tatsächlich trafen am Abend die ersten Züge mit
Fußsoldaten ein. Völlig überrumpelt trat die Rote Armee den
Rückzug an und wurde binnen zwei Tagen vollständig aus der
Stadt vertrieben. Die polnische Bevölkerung empfing Piłsudski
am 21. April mit großem Jubel. Er hat va banque gespielt – und
gesiegt. Es waren Talent im Spiel, Charisma, mit dem er seine
Männer begeisterte, Intuition und Glück.6

Die Polen konnten Wilna kurz darauf auch gegen einen sow-
jetischen Gegenangriff verteidigen.7 Unklar blieb allerdings die
Haltung der Westmächte, die zwar keine Sympathien für die Bol-
schewiki hegten, aber das Selbstbestimmungsrecht der Völker im
Ersten Weltkrieg in die außenpolitische Arena eingeführt hatten.
Doch sie verzichteten auf eine klare Parteinahme zugunsten Li-
tauens, weshalb der Kleinstaat, der militärisch nichts gegen seinen
übermächtigen Nachbarn ausrichten konnte, ohne Unterstützung
blieb.

Die Warschauer Politiker wollten sich allerdings nicht mit die-
sem Sieg begnügen, sondern weiter im Osten expandieren. Dies
begründeten sie nicht zuletzt mit den polnischen Minderheiten
in jenen Gebieten, die eine umfangreiche Lobbytätigkeit in eige-
ner Sache entfalteten.8 Die Angehörigen der polnischen Min-
derheiten wiesen immer wieder auf Gräueltaten der Bolschewiki
hin, gegen die sich in den Städten oftmals Bürgerwehren bilde-
ten, die die Rote Armee dann wiederum mit großer Brutalität be-
kämpfte. Überhaupt «erwarte die Bevölkerung die Ankunft der
polnischen Truppen», denn die «Bedingungen sind fatal».9 Dank
explodierender Rekrutenzahlen eroberte Polen noch im April
die Stadt Grodno, im August Minsk und Bobruisk und im Sep-
tember Borissow. Die Truppen waren so weit in belarussisches
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