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PROLOG

Ein Topos in der Geschichte Frankreichs ist der Retter. Er stellt 
sich zuverlässig ein, sobald das Land in einer existentiellen Krise 

zu Schanden zu gehen droht. Im Unterschied zu den bekanntesten 
Exponenten in diesem historischen Rollenfach wie die Jungfrau von 
Orleans oder Napoleon hatte Charles de Gaulle zweimal die Chance 
einer solchen Bewährung: 1940 und 1958. 

1940 war es die Kapitulation gegenüber Hitler-Deutschland und in 
deren Folge die Errichtung des Vichy-Regimes, die Frankreich in sei-
ner nationalen Integrität bedrohten. 1958 wurde die nämliche Gefahr 
vom Risiko eines Bürgerkriegs beschworen, das sich mit dem Alge-
rienkonflikt ankündigte. Im einen wie im anderen Fall erschien de 
Gaulle nach Überwindung mancher Widerstände als ein Deus ex 
 Machina auf der Szene. Das Geheimnis dieses Erfolgs war, dass er 
sich im Besitz einer «certaine idée de la France», einer fest umrisse-
nen Vorstellung vom Wesen Frankreichs wusste, zu der er gleicher-
maßen von Empfinden wie Vernunft inspiriert worden sei.1 

Mit Hinweis auf diese «certaine idée» begann de Gaulle die Erin-
nerungen an die Zeit seiner politischen Tätigkeit. Frankreich sei zu 
 einem bedeutsamen und außergewöhnlichen Schicksal bestimmt, 
weshalb er die Gewissheit hege, die Vorsehung habe das Land für 
atemberaubenden Erfolg oder beispielloses Unglück ausersehen. 
Aber auch die Vernunft überzeuge ihn davon, dass Frankreich nur 
dann es selbst sei, wenn es den ersten Platz besetze. Allein gewaltige 
Unternehmungen könnten die Fermente der Auflösung bannen, die 
das französische Volk in sich trage. Frankreich müsse also, wolle es 
nicht untergehen, erhobenen Hauptes ehrgeizige Ziele verfolgen. 
Kurz, ohne Grandeur könne Frankreich nicht Frankreich sein.2
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Das Verständnis der französischen Geschichte, wie es de Gaulle 
mit der «certaine idée de la France» verband, war mit einer Reihe von 
Axiomen möbliert, denen er ein Leben lang die Treue hielt. Das galt 
etwa für sein spannungsreiches Verhältnis zu Großbritannien und 
den USA, während er trügerischen Opportunismus auf zwei Politikfel-
dern entfaltete, der bis heute wirksam ist: Die Haltung Frankreichs zu 
Deutschland wie gegenüber dem Empire français, dem französischen 
Kolonialreich. 

Das bis heute mit weitem Abstand folgenreichste, in Form und 
Substanz bislang völlig unveränderte Axiom von de Gaulles certaine 
idée de la France ist seine Schöpfung, die V. Republik. Die starke Stel-
lung, die von der Verfassung der V. Republik dem Präsidenten zugebil-
ligt wird, ist zugleich eine strukturelle Schwäche, insofern sich bei 
seiner Direktwahl die disparaten Erwartungen und Wünsche von 
Millionen von Wählern auf den Präsidenten konzentrieren. Was diese 
erhoffen oder ersehnen, lässt sich am Abstimmungsergebnis einer 
Präsidentschaftswahl aber nicht ablesen. Darüber könnten allein die 
Wahlen zur Nationalversammlung verlässlich Auskunft geben, bei 
denen Kandidaten unterschiedlicher Parteien und politischer Lager 
miteinander um die Gunst der Wähler konkurrieren. 

Diese Vermutung erweist sich indes schnell als irrig, denn die 
französischen Parteien funktionieren in der V. Republik nicht als 
Brennspiegel, die ein mehr oder minder großes Erwartungsspektrum 
der Wähler fokussieren und programmatisch zuspitzen, sondern agie-
ren als locker organisierte Wahlvereine, die dem Präsidenten  ihrer 
Couleur parlamentarische Unterstützung zu verschaffen suchen. Für 
das Verständnis von Parlamentarismus, dem im Parlament aus-
getragenen Meinungskampf um die beste Lösung, warf das seit je 
Fragen auf, deren Echo jetzt der wüste Protest der «Gelbwesten» auf 
den Straßen Frankreichs ist. 

Emmanuel Macron war der erste Bewerber für das Amt des fran-
zösischen Präsidenten, der seit Bestehen der V. Republik deren Mög-
lichkeiten in extenso nutzte, als er sich von keiner der etablierten Par-
teien auf den Schild heben, sondern von der von ihm dafür eigens 
 initiierten Bewegung En marche ins Präsidentenamt tragen ließ. 
Keine Überraschung war es deshalb, dass bei den unmittelbar danach 
stattfindenden Wahlen zur Nationalversammlung es ebenfalls die poli-
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tisch zumeist unerfahrenen Kandidaten von Macrons Bewegung wa-
ren, die mit absoluter Mehrheit gewählt in den Palais Bourbon ein-
zogen.

Gut ein Jahr später zeigte es sich jedoch, dass dieser doppelte Er-
folg Macrons ein Pyrrhussieg war, der sich nur dem Mehrheitswahl-
recht verdankt, mit dem de Gaulle die V. Republik wetterfest zu 
 machen suchte. Die Pointe dieses Mehrheitswahlrechts war es bis-
lang, eine parteipolitisch allzu differenzierte Repräsentation des Wäh-
lerwillens zu vereiteln. Über diese Zielvorgabe ist das Ergebnis der 
jüngsten Parlamentswahlen derart weit hinausgeschossen, dass die-
ses Wahlrecht Vertretern der in der Soziologie Frankreichs nicht ver-
wurzelten Bewegung namens En marche! die absolute Stimmen-
mehrheit in der Nationalversammlung verschaffte. Das Ergebnis ist 
eine repräsentative Versammlung, die lediglich die Karikatur einer 
demokratischen Volksvertretung vorstellt, weil ihr große Debatten 
und Meinungsverschiedenheiten weitgehend fremd sind und in der 
deshalb demokratische Entscheidungsfindungsprozesse gar nicht statt-
finden.

Auch das hatte der Schöpfer der V. Republik beabsichtigt, denn für 
de Gaulle waren Formulierung und Ausführung von Politik, also das 
gesamte Planen und Handeln der Exekutive, immer ein Bereich, in 
dem nur ausgewiesene Fachleute das Sagen haben sollten, keinesfalls 
aber Politiker, Leute also, die nur auszeichnete, dass sie eine Wahl ge-
wonnen hatten und von einer Partei unterstützt wurden, deren poli-
tischen Zielen und ideologischen Absichten sie verpflichtet waren. 
Diese Abneigung gegenüber Parteien und Politikern war eine Hal-
tung, die im französischen Offizierscorps seit dem Ersten Weltkrieg 
weit verbreitet war, in dem die Ansicht vorherrschte, dass Liberalis-
mus und Parlamentarismus völlig ungeeignet seien, um die Probleme 
der Gegenwart zu meistern. Ganz besonders galt das natürlich für ein 
von Parteien gestaltetes politisches System, das angesichts der ihm 
gestellten Aufgaben sich selber immer nur durch Parteiegoismen und 
ideologische Zwistigkeiten lähmen würde. 

Diese von de Gaulle geteilten Aversionen gegen den Parlamenta-
rismus erhielten in der Zeit krasser Not und riesiger Gestaltungspro-
bleme, die sich bei Kriegsende vor ihm als Chef der Provisorischen 
Regierung auftürmten, neue Nahrung. Es ist deshalb wenig überra-
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schend, dass er eine gelenkte Staatswirtschaft befürwortete, die von 
der Exekutive ins Werk gesetzt und von nicht parteigebundenen un-
politischen, aber patriotischen Technokraten entworfen und kontrol-
liert wurde. Auf diese Weise müsste es gelingen, eine spezifisch fran-
zösische Problemlösung zu entwickeln, die allen «Heilslehren» wie 
Kapitalismus, Kommunismus, Faschismus oder auch der amerikani-
schen Marktideologie des Massenkonsums gleichermaßen abhold war. 
Der Weg, den es stattdessen einzuschlagen galt, würde einerseits lin-
ken oder rechten Totalitarismus wie andererseits den kapitalistischen 
oder den mit der Wahlfreiheit des Massenkonsums verbundenen Indi-
vidualismus vermeiden und sich stattdessen in einer Synthese von 
technologischer Effizienz und kultureller Präsenz, von wirtschaftlichen 
Aktivitäten und entschiedenem Patriotismus, von Freiem Markt und 
Planwirtschaft erfüllen. 

Das waren Überlegungen, mit denen man auch im «Etat français» 
von Vichy umgegangen war, dem bedeutende «Gaullisten» wie Michel 
Debré, Jacques Chaban-Delmas und Maurice Couve de Murville als 
unpolitische Fachleute bis zum November 1942 gedient hatten, die 
später als Premierminister de Gaulles und Georges Pompidous  tätig 
werden sollten. Dem hat de Gaulle im dritten Teil seiner Kriegserin-
nerungen mit gebotener Diskretion Reverenz erwiesen: «Wenn, in 
den Bereichen der Finanzen und der Wirtschaft, diese Technokraten 
[von Vichy, J. W.] sich trotz aller Schwierigkeiten mit makelloser Tüch-
tigkeit betrugen, so wiesen andererseits auch die sozialen Doktrinen 
der nationalen Revolution [des Vichy-Regimes] wie die korporativen 
Organisationsformen, die Charte de Travail oder die Begünstigungen 
für Familien Ideen auf, die nicht ohne Reiz waren.»3 Das war eine bei-
läufige Feststellung, die auch seine politische Vorstellungswelt in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit reflektierte.

Als de Gaulle 1958 wieder zur Macht kam und Michel Debré ihm 
bei der Ausarbeitung der Verfassung für die V. Republik zur Hand 
ging, befand sich Frankreich längst schon auf dem Weg zu einer Kon-
sumgesellschaft. Dieser Prozess ließ sich jetzt nicht wieder rückgän-
gig machen. Das war auch ohne Belang, denn entscheidend blieb, die 
Exekutive dem Zugriff der als unfähig geltenden Parteien wie ihrer 
Politiker zu entreißen und deren Aufgaben wieder in die Hände aus-
gewiesener Experten und unpolitischer Technokraten zu legen, die 
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im Übrigen Weisung erhielten, die Wirtschaft des Landes mit Hilfe 
von hoch subventionierten Plänen mit vieljähriger Laufzeit in die ge-
wünschten Bahnen zu lenken. Das wurde natürlich nicht lauthals 
 angekündigt, sondern ergab sich einfach daraus, dass, wie de Gaulle 
sich Ende Januar 1964 ausdrückte, «die unteilbare Autorität des Staa-
tes vom Volk im vollen Umfang dem von ihm gewählten Präsidenten 
anvertraut wurde».4 Das ist die denkbar kürzeste und präziseste Defi-
nition der V. Republik. 

Auch wenn de Gaulles ursprüngliche und dezidiert autoritäre Ten-
denzen, die er mit seinem Verfassungsentwurf verfolgte, etwas gemil-
dert wurden, erhielt er im wesentlichen dennoch eine Verfassung, 
die seinen Wünschen entsprach. Zwar bescherte sie ihm kein reines 
Präsidialsystem, aber sie verschaffte ihm in der Praxis eine Fülle von 
Möglichkeiten, die Verfassungsnorm im Sinne seiner Absichten zu 
 interpretieren und zu handhaben. Diese Tendenzen wurden noch er-
heblich verstärkt, als am 28. Oktober 1962 durch ein Referendum die 
Direktwahl des Präsidenten auf Grundlage des allgemeinen und glei-
chen Wahlrechts eingeführt wurde. Das verlieh dem Präsidenten die 
Legitimation eines Erwählten der Millionen und stärkte damit seine 
Rolle als eigentlicher Chef der Exekutive erheblich, der von der Ver-
fassung sowieso bereits entschieden mehr Gewicht als der Legislative 
zugesprochen worden war. Dem Staatspräsidenten fiel damit die Rolle 
eines Jupiter gleichen «Schiedsrichters» zu, der den Gang des poli-
tischen Geschäfts beaufsichtigte und zu dem der Regierungschef in 
einem Mitarbeiterverhältnis stand, der sich gemeinsam mit den Mi-
nistern dem Kleinklein des politischen Tagesgeschäfts zu widmen 
hatte und sich dafür gegenüber dem Parlament verantworten musste. 
Das ist im Regelfall aber ohne jeden Belang, denn dem Parlament wa-
ren durch das zweistufige Mehrheitswahlrecht, das die Extreme auf 
beiden Seiten des Spektrums in ihrer Repräsentativität eindeutig be-
nachteiligte, dafür aber die Mitte über Gebühr stärkte, sowieso schon 
alle Zähne gezogen. Außerdem gebot der Präsident über die Drohung, 
die Versammlung einmal pro Kalenderjahr auflösen zu können. Das 
macht Abgeordnete, die um ihren Sitz bangen, gefügig. 

Norm und Wirklichkeit der von de Gaulle maßgeblich beeinfluss-
ten Verfassung haben von der Republik, wie sie die Revolution von 
1789 entworfen hatte, in ihrer V. Auflage im Wesentlichen nur noch 
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die Fassade, sprich die Bürger- und Freiheitsrechte sowie deren Devise 
«Liberté, Egalité, Fraternité» konserviert. Das konstatierte Raymond 
Aron in einem Aufsatz, der am 17. Dezember 1964 in der Zeitung  
Le Figaro unter dem Titel «Maurrassisme et gaullisme» erschien und 
in dem er zunächst feststellte, es gebe zwar eine Nationalversamm-
lung, die aber keinerlei Einfluss auf die Außenpolitik habe und deren 
Rolle selbst bei der Gesetzgebung sehr eingeschränkt sei. Deshalb 
gelte mit anderen Worten: «Charles de Gaulle hat innerhalb des Rah-
mens der Republik zahlreiche Veränderungen vollbracht, von denen 
Charles Maurras [einer der einflussreichsten französischen Rechts-
intellektuellen in der Zeit vor, während und nach dem Ersten Welt-
krieg, J. W.] irrtümlich glaubte, sie seien ohne eine Restauration [der 
Monarchie, J. W.] unmöglich zu bewerkstelligen.»5 Auch diese Leistung 
ist seither integraler Bestandteil der certaine idée de la France. 

Johannes Willms Paris im Januar 2019
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ERSTES KAPITEL

Herkunft und Anfänge

Respekt vor über Generationen eingelebten Prägungen war ein 
 Erbe, das Charles de Gaulle schon bei seiner Geburt am 22. No-

vember 1890 in Lille zufiel. In der väterlichen Linie war die Familie 
de Gaulle seit dem 18. Jahrhundert in Paris ansässig. Als Beamte der 
königlichen Justiz hatten die de Gaulles zwar ein solides bürgerliches 
Ansehen gepaart mit ausgeprägtem Standes- und Pflichtbewusstsein, 
aber kein nennenswertes Vermögen. Die Revolution von 1789 erleb-
ten sie als einen jähen Bruch, der für lange Zeit Sein und Bewusstsein 
der Familie beeinflusste, denn mit der Beseitigung der Monarchie 
verlor Jean-Baptiste de Gaulle Posten und gesellschaftliche Stellung. 
Auch dessen Sohn Jean-Baptiste-Philippe, der als Advokat tätig war, 
wurde brotlos und musste über Jahre eine prekäre Existenz fristen. 
Dessen 1801 geborener dritter Sohn Julien-Philippe, der Großvater 
Charles de Gaulles, suchte sich zunächst als Archivar in Lille durch-
zuschlagen. Bei dieser Tätigkeit soll er Archivalien entwendet und 
verkauft haben. Als das ruchbar wurde, wandte er sich 1834 nach 
 Valenciennes, wo er die Leitung eines kleinen Pensionats übernahm. 
Im September 1835 heiratete er die aus Lille stammende Joséphine 
Maillot. Nachdem das Pensionat im März 1837 in Konkurs gegangen 
war1, übersiedelte das Paar nach Paris, wo sich die Eheleute mit dem 
Verfassen frommer Abhandlungen durchschlugen. 

Wie die Schriften der Großeltern Charles de Gaulles zeigen, be-
kannten sie sich zu einem reaktionären und royalistisch eingefärbten 
Katholizismus, der in Aufklärung und Revolution die Quellen aller 
Übel identifizierte. Das setzte sie in einen unversöhnlichen Wider-
spruch zu ihrer Gegenwart, der auch die Erziehung von Charles de 
Gaulles Vater Henri und dessen beiden Brüdern kennzeichnete. Der 
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ältere, an spinaler Kinderlähmung leidende Charles, der schon 1880 
starb, vertiefte sich in die Erforschung der bretonischen Sprache und 
Literatur, während der jüngere Jules sich einen Ruf als Spezialist für 
Bienen und Wespen erwarb.

Henri de Gaulle wurde 1848 geboren, am 22. November wie sein 
zweiter Sohn Charles. Er fühlte sich zum Militär hingezogen, ent-
schied sich aber aus familiären Rücksichten für das Studium der 
 Jurisprudenz und der Geisteswissenschaften, das er jeweils mit Exa-
men abschloss. Als Freiwilliger in den Bataillons de mobiles de la Seine, 
die im Sommer 1870 aufgestellt wurden, nahm er an den Kämpfen vor 
Paris während des deutsch-französischen Kriegs von 1870/71 teil. 
Nach dem Waffenstillstand Ende Januar 1871 wurde er zunächst Mit-
glied der Pariser Anwaltskammer. Da ihm die Advokatentätigkeit 
missfiel, verdingte er sich beim Marquis de Talhouët-Roy, dem Vize-
präsidenten des Corps législatif, als Hauslehrer. Der dankte ihm diese 
Tätigkeit, indem er ihn vier Jahre später beim Eintritt ins Innenminis-
terium protegierte, wo de Gaulles Vater in der Départementalverwal-
tung eine Beamtenlaufbahn begann. Diese quittierte er im März 1883 
mit der Begründung, dass man ihm trotz Eignung den Aufstieg zum 
stellvertretenden Leiter der Abteilung verwehrt habe. Das war ein 
Vorwand, denn das wahre Motiv seiner Kündigung war die antikleri-
kale Politik der III. Republik wie deren Eintreten für die Errungen-
schaften der Revolution, die Henri de Gaulle missbilligte. 

Die entschiedene Haltung, zu der sich Henri de Gaulle gegen den 
in der III. Republik vorherrschenden antiklerikalen Zeitgeist bekannte, 
wurde ihm mit einer Anstellung als Direktor an einer von  Jesuiten 
 geführten katholischen Privatschule vergolten. Als einziger Nichtkle-
riker unterrichtete er hier neben Französisch und den alten Sprachen 
vertretungsweise auch Geschichte, Philosophie und Mathematik. Zu 
seinen bekanntesten Schülern gehörten die Schriftsteller Georges 
Bernanos und Marcel Prévost, Kardinal Gerlier, die Generäle Lattre 
de Tassigny und Leclerc. In Prévosts 1887 veröffentlichtem Roman 
«Le Scorpion» verwandelt Henri de Gaulle sich in die markante Figur 
des von Patriotismus glühenden Jesuitenpaters Père de l’Etang. 

Ein Echo dieser unbedingt legitimistischen wie nationalen Ein-
stellung, die nicht nur den Unterricht des Vaters charakterisierte, des-
sen Schule Charles de Gaulle ab 1901 besuchte, lässt der Sohn zu 
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 Beginn seiner Mémoires de guerre vernehmen, die mit den bekannten 
Worten anheben: «Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la 
France» – «Mein ganzes Leben lang hatte ich eine bestimmte Vorstel-
lung von Frankreich.»2 Die wenigen Andeutungen, die im weiteren 
diese programmatische Aussage illustrieren, werden in der Feststel-
lung zusammengefasst: «Kurz, nach meinem Verständnis kann Frank-
reich nicht Frankreich ohne la Grandeur sein.  – Dieser Glauben 
wuchs in mir in derselben Zeit in dem Milieu, in das ich hineingebo-
ren wurde. Mein Vater, ein Mann des Geistes, der Kultur, der Tradition 
war durchdrungen vom Empfinden für die Würde Frankreichs. Er 
war es, der mir dessen Geschichte entdeckte, während meine Mutter 
eine unwandelbare Leidenschaft pour la patrie in sich trug, die mit 
 ihrer Religiosität übereinstimmte.»3 

1886 heiratete Henri de Gaulle. Die Braut war Jeanne Maillot, eine 
Cousine. Ihre Mutter Julie Marie Maillot, die mit ihrem Mann, einem 
Tüllfabrikanten, in Lille lebte, muss nach dem Zeugnis ihres Urenkels 
Philippe de Gaulle von geradezu «viktorianischer Moral» gewesen 
sein. Das äußerte sich nicht nur in ihrer Frömmigkeit, die sie dazu 
veranlasste, jeden Morgen um 7 Uhr die Messe zu besuchen, sondern 
auch in ausgeprägter Prüderie. Die verrät etwa ihr Seufzer, «der Herr 
hätte, bedenkt man es recht, eine elegantere Lösung finden können, 
Kinder zu kriegen.»4 Auch wenn ihre Tochter Jeanne vermutlich ähn-
lich dachte, war ihre Ehe mit Henri de Gaulle mit fünf Kindern, vier 
Söhnen und einer Tochter, gesegnet. Um die Umstände der Geburt er-
träglicher zu gestalten, reiste sie zu Entbindungen jeweils nach Lille, 
wo diese im Elternhaus unter fürsorglicher Assistenz der Mutter statt-
fanden. So wurde auch Charles de Gaulle dort am 22. November 1890 
in der Rue Princesse geboren. 

Charles de Gaulle war der Drittgeborene. Zwei der Brüder, der 
 Älteste Xavier und der Jüngere Jacques wurden Bergbauingenieure, 
der Jüngste entschied sich für eine Karriere im Bankfach, während 
das zweite Kind, die Tochter Marie-Agnès, einen Kaffeehändler aus 
Le Havre heiratete. Schon früh kündigte sich an, dass der Zweitälteste 
Charles Neigungen zum Militär hatte. Aufschlussreich ist in diesem 
Zusammenhang die erstaunlich detaillierte Campagne d’Allemagne, 
in der der Fünfzehnjährige 1905 einen imaginären Krieg zwischen 
Frankreich und Deutschland im Jahr 1930 schildert. Drei deutsche 
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Armeen greifen nach diesem Szenario Frankreich auf breiter Front 
an. Diesen soll der französische Oberbefehlshaber General de Gaulle 
gemeinsam mit General de Boisdeffre, dem Generalstabschef, die 
Stirn bieten. Ihr Auftrag lautet, die gegnerischen Armeen zu vernich-
ten, noch bevor sie sich vereinigt haben. Die Bewegungsabläufe der 
französischen und deutschen Truppenteile sind ebenso wie die Ge-
fechte und Schlachten, die realistischerweise stets einen wechseln-
den Ausgang hatten – allerdings werden die eigenen Verluste niedri-
ger beziffert als die des Gegners –, nicht nur minutiös beschrieben, 
sondern auch mit schriftlichen Befehlen und taktischen Anweisungen 
General de Gaulles oder dessen wichtigstem Widersacher, des Gene-
ralfeldmarschalls Prinz Friedrich Karl, garniert. 

Auch wenn diese Darstellung noch vor Abschluss der Kämpfe 
 endet, ist ersichtlich, dass dank der überlegenen Strategie und Taktik 
General de Gaulles den Franzosen der Sieg zufallen muss.5 Töricht 
wäre es jedoch, in dieser realistisch anmutenden Phantasie des 15jäh-
rigen bereits eine bestimmte Vorahnung des künftigen eigenen Ge-
schicks zu erkennen. Eben das wird jedoch nahegelegt in der von 
 Philippe de Gaulle maßgeblich gestalteten vielbändigen Auswahl von 
Briefen und sonstigen schriftlichen Zeugnissen des Vaters: Die Cam
pagne d’Allemagne wird dort als erstes Dokument vorgelegt. 

In der Familientradition der de Gaulles hatte das Militär zwar kei-
nerlei Bedeutung, aber die Neigung, die der junge Charles schon früh 
für das Waffenmetier zu erkennen gab, lässt sich dennoch leicht er-
klären. Den Ausschlag gaben wohl weniger die kindlichen Spiele mit 
Zinnsoldaten als vielmehr ausgiebige Lektüre von Büchern zur fran-
zösischen Geschichte, aus denen sich ihm erschloss, dass Frankreich 
von den Königen mit dem Schwert geschaffen worden war und das 
Land diesen Erfolgen ganz wesentlich seine einstige Grandeur zu ver-
danken hatte. In dieser Sicht dürften ihn nicht zuletzt auch die Rodo-
montaden des Vaters bestärkt haben, der wie viele Franzosen seiner 
Generation und Bildung die Niederlage Frankreichs und den Verlust 
von Elsass-Lothringen im Krieg von 1870/71 nie verwand und darü-
ber ständig klagte. 

Diese unterschiedlichen Impressionen verdichteten sich zum Ent-
schluss des Jugendlichen, Karriere beim Militär zu machen. Dafür 
 gaben sicherlich auch die in Europa um 1905 zunehmenden Span-
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nungen den Ausschlag, die den Ausbruch eines Kriegs zwischen den 
Mächten immer wahrscheinlicher werden ließen. Insbesondere die 
damals jahrelang schwärende Marokkokrise, die sich an der Konkur-
renz deutscher und französischer Wirtschaftsinteressen, verknüpft 
mit imperialen Machtprojektionen, entzündete und die beide Seiten 
mit Drohgebärden befeuerte, schürte beiderseits des Rheins natio-
nales Empfinden und chauvinistische Aufwallungen. Unschwer lässt 
sich vermuten, dass sich aus dieser Entwicklung auch die Themen 
speisten, die von Henri de Gaulle im Kreis der Familie angeschnitten 
wurden. 

Den letzten Anstoß für Charles de Gaulles Wunsch, zu den Fahnen 
zu eilen, scheint ausgerechnet ein mehrwöchiger Aufenthalt in Rie-
dern, einem idyllischen Ort im Südschwarzwald, im Sommer 1908 
 gegeben zu haben, wo er im Haushalt eines Pfarrers Aufnahme fand, 
um seine deutschen Sprachkenntnisse zu verbessern. Von dort schrieb 
er jedenfalls dem Vater am 23. Juni 1908, dass den vier Tageszeitun-
gen, die der Pfarrer abonniert habe – Freiburger Tagespost, Augsbur
ger Postzeitung, Badischer Beobachter und Bendorfer [Bonndorfer, J. W.] 
Tagespost – zu entnehmen sei, wie sehr die anti-französische Stim-
mung im Nachbarland zunehme. «Ganz offensichtlich ist in Europa 
seit drei Jahren ein Wandel im Gange, eine Feststellung, die mich an 
die Niedergestimmtheit denken lässt, die stets den großen Kriegen, 
namentlich dem von 1870 vorausgingen.»6 Das war eine für einen 
1890 Geborenen reichlich altkluge Feststellung, die dem Alten bewei-
sen mochte, wie sehr er dessen Lektionen verinnerlicht hatte.

Nach Paris zurückgekehrt, absolvierte Charles de Gaulle die Auf-
nahmeprüfung für die Offiziersschule von Saint-Cyr und rückte zum 
einjährigen Grundwehrdienst ein, den er am 10. Oktober 1909 beim 
33. Infanterieregiment in Arras antrat. In den Memoiren erinnerte 
sich Charles de Gaulle an diese erste große Zäsur in seinem Leben 
mit lediglich einem Satz: «Als ich in die Armee eintrat, war sie eine der 
größten Herausforderungen der Welt.»7 Das war zweifellos seine ehr-
liche Überzeugung, zumal er sich in der Armee für Frankreich einset-
zen konnte, ohne sich unter dessen politisches Regime zu stellen, dem 
er stets mit großer Reserve begegnete. 

Die Erfahrungen, die Charles de Gaulle in diesem Jahr machte, 
formten seine Persönlichkeit, die er zügig zu einer mit Schroffheit 
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 bewehrten Überlegenheit entwickelte, von seiner Körpergröße von 
1,96 Meter wirkungsvoll unterstrichen. Schon damals hing ihm der 
Spitzname eines «Connétable» an, der eine von Spott gedämpfte Ach-
tung ausdrückt, denn diesen Titel führte der nächst dem König oberste 
Heerführer im Ancien Régime.8 Als «Connétable» hat sich de Gaulle 
wohl selbst auch bisweilen verstanden und gegeben, so erlebten ihn 
später viele jener, die im Zweiten Weltkrieg mit ihm in Kontakt ka-
men. Zunächst jedoch war dieser Spitzname nur eine Verheißung, für 
die allenfalls als erster Vorschein die schmucke Ausgehuniform eines 
Kadetten von Saint-Cyr mit dem blau-weißen Federbusch am Képi 
und den weißen Handschuhen gelten konnte, die er ab Oktober 1910 
nach Eintritt in diese Schule für Offiziersanwärter tragen durfte.

Die Ausbildung zum Offizier verlangte die Absolvierung eines 
zweijährigen Studiengangs, den der unterdessen zum Leutnant avan-
cierte Charles de Gaulle im Herbst 1912 als 13. von 211  Offiziers-
anwärtern abschloss. Dieses Resultat gestattete ihm die freie Wahl der 
Waffengattung. Da ihn weder die Kavallerie noch die Kolonialarmee 
reizten, entschied er sich wieder für das 33. Infanterieregiment in 
 Arras, in das er Mitte Oktober 1912 als Zugführer in der 1. Kompanie 
eintrat. Neuer Chef des IR  33 war jetzt Oberst Philippe Pétain, der 
 zuvor als Dozent an der Ecole Supérieure de Guerre tätig gewesen war. 

Pétain hatte damals in militärischen Kreisen eine Rang wie Ver-
wendung übersteigende Bekanntheit erlangt, weil er sich couragiert 
gegen die herrschende Offensivdoktrin aussprach. Er trat dagegen für 
die Behauptung der Defensive ein, die sich auf eine konzen trierte und 
dem Gegner überlegene Feuerkraft stützen sollte. Mit diesem Wider-
spruch hatte er sich zwar unbeliebt gemacht, aber es war eine private 
Affäre gewesen, die den Anlass für Pétains Versetzung in die Provinz 
nach Arras gegeben hatte: Der 1856 als Bauernsohn in der Picardie 
geborene Philippe Pétain, der 1914 wegen Erreichen der Altersgrenze 
in den Ruhestand versetzt werden sollte, war trotz seines Alters ein 
gutaussehender, sehr attraktiver Mann mit blauen Augen und buschi-
gem Schnauzbart, dem die Frauen zu Füßen lagen. Als Junggeselle 
hinderte ihn nichts an zahlreichen amourösen Feldzügen, die er sei-
nes Erfolges gewiss bis ins hohe Alter führte. Zum Verhängnis für 
seine Karriere wurde ihm die Beziehung zu einer geschiedenen, 
zwanzig Jahre jüngeren Frau, eine Affäre, die gegen den damals gül-
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tigen Komment verstieß und eine disziplinarische Sanktion provo-
zierte, die Versetzung nach Arras.9 

Möglich, dass dem frischgebackenen Leutnant de Gaulle das mili-
tärische Renommee Pétains bekannt war. Fraglich jedoch, ob ihn die-
ses Wissen dazu veranlasste, wieder zum IR  33 nach Arras zurück-
zukehren, auch wenn sich diese Entscheidung für seinen weiteren 
Werdegang als vorteilhaft erweisen sollte. Die Beziehungen zu Pétain, 
die er schon jetzt anknüpfte, erwiesen sich nach dem Ersten Welt-
krieg als ein Startkapital, das de Gaulle für sein weiteres Fortkommen 
mit Geschick zu nutzen verstand. Das alles war aber im Herbst 1912 
längst nicht vorherzusehen, denn die späte, aber umso stürmischer 
verlaufende Karriere des Philippe Pétain setzte erst zwei Jahre später 
ein, als der einstige Chef des IR 33 zum «Helden von Verdun» und Mar-
schall von Frankreich avancierte. 

Manches lässt vermuten, dass zwischen beiden Männern trotz des 
großen Alters- und Rangunterschieds schon damals ein Funke über-
gesprungen ist. Dafür spricht etwa das Urteil de Gaulles, der von sei-
nem Regimentskommandeur sagte: «Das ist ein grand homme»; das 
vergalt dieser ihm mit dem dienstlichen Zeugnis, er sei sehr intelli-
gent, liebe sein Metier und sei jeglichen Lobes wert.10 Viel mehr ist 
über dieses frühe Stadium ihrer Beziehung aber nicht bekannt, denn 
Pétain verließ im Herbst 1913 seinen Posten in Arras und wurde inte-
rimistischer Kommandeur der 8. Brigade in Saint-Omer. Das hatte zur 
Folge, dass sich beide Männer erst 1921 wieder begegneten: Pétain 
sonnte sich damals in der Gloriole eines nationalen Helden. De Gaulle, 
inzwischen Hauptmann, war bei Verdun am 2. März 1916 gefangen-
genommen und erst im Winter 1918 entlassen worden. Das war ein 
Los, das ihm das Überleben garantierte, denn rund die Hälfte seiner 
210 Jahrgangskameraden in Saint-Cyr fiel bis zum Ende des Krieges, 
während die meisten anderen mit mehr oder minder schweren Ver-
letzungen heimkehrten.

Wie sehr die Gefangenschaft seinem Gemütszustand zusetzte, 
 dokumentiert ein Brief, den de Gaulle der Mutter am 1. September 
1918 aus dem Offiziersgefangenenlager in der Festung von Wülzburg 
oberhalb von Weißenburg in Mittelfranken schrieb. «Ich bin lebendig 
begraben. Als ich dieser Tage in einer Zeitung von ‹Wiedergängern› 
(revenants) las, wie man die nach Frankreich heimgekehrten Kriegs-



22 erstes buch · der soldat 

gefangenen nennt, fand ich das bejammernswert gerechtfertigt. – Sie 
bieten mir an, Bücher zu schicken! Hélas! Ich wünschte, Sie wüssten, 
aber wissen sie es denn nicht? unter welchen äußeren Bedingungen, 
die sich nicht geändert haben, ich hier arbeiten soll. Überhaupt, selbst 
wenn diese Umstände radikal andere wären! An was arbeiten? Für 
was arbeiten? (…) Um zu arbeiten, braucht es ein Ziel. Aber welches 
Ziel könnte ich haben? Meine Karriere, versetzen Sie mir? Aber, wenn 
ich von heute bis zum Ende des Krieges nicht mitkämpfen kann, 
werde ich dann überhaupt noch in der Armee bleiben? Und welches 
mittelmäßige Schicksal blüht mir dann? Drei, vielleicht sogar vier 
Jahre Krieg, in denen ich nicht am Kampf teilgenommen habe! Um 
überhaupt irgendeine Karriereaussicht zu haben, ich meine eine für 
Offiziere in meinem Alter, die gewissen Ehrgeiz haben, wird die erste, 
die unumgängliche Voraussetzung die sein, am Feldzug teilgenom-
men und selbst gewahrt zu haben, wie der Verlauf des Kriegs sich ver-
ändert hat, muss ich ein Urteil fällen können, dementsprechende 
Überlegungen angestellt, Charakter und Autorität dieser Erfahrung 
ausgesetzt haben. Vom militärischen Standpunkt aus mache ich mir 
keinerlei Illusion. Auch ich werde nichts anderes als ein revenant 
sein.»11 

Charles de Gaulle wiederholte damit die Erfahrung des eigenen 
Vaters, der noch lange damit haderte, ihm seien im Januar 1871 die 
Waffen, kaum dass er begonnen habe, sie zu handhaben, schon wie-
der aus den Händen genommen worden. Im Unterschied zum Sohn 
hatte er sich jedoch zuvor die Voraussetzungen erworben, im zivilen 
Leben sein Auskommen zu finden. Diese Option war vom Sohn aber 
mit dem Entschluss preisgegeben worden, zum Militär zu gehen. 
Diese Alternativlosigkeit verschärfte jetzt, wie der Brief an die Mutter 
zeigt, seine Malaise umso mehr, als er Anfang August 1914 wie viele 
andere junge Offiziere siegesgewiss und in der festen Erwartung auf 
rasche Beförderung in den Krieg gezogen war. Seine damaligen hoch 
gestimmten Erwartungen verraten die ersten beiden Sätze eines kur-
zen Schreibens an die Mutter vom 7. August 1914, als er mit seinem 
Regiment auf dem Weg zur Front in Belgien bei Dinant war: «Wir sind 
mitten im Feldzug, erfüllt von Begeisterung und Zuversicht. Die Trup-
pen sind überaus bewundernswert.»12 

Mit dem Empfinden, an einer festlichen Landpartie teilzunehmen, 
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war es vorbei, als das Regiment nach einem anstrengenden Nacht-
marsch am Morgen des 15. August am linken Ufer der Maas vor 
 Dinant eintraf, wo es sofort unter heftigen Maschinengewehrbeschuss 
geriet. Die Schützen hatten ihre Stellung in der unmittelbar zuvor ein-
genommenen Festung auf der felsigen Anhöhe über der an der Maas 
gelegenen Stadt bezogen, von wo aus sie die nur durch einen Bahn-
damm geschützten Soldaten des IR 33 auf dem gegenüberliegenden 
Maasufer unter Feuer nehmen konnten. Diese boten ein umso beque-
meres Ziel, als die französische Artillerie noch im Anmarsch war.13 

Ohne wirksamen Feuerschutz drohte diese erste Feindberührung 
des Regiments zu einem fürchterlichen Blutbad zu werden. Um einen 
von der deutschen Infanterie drohenden Angriff über die Maasbrücke 
von Dinant zu vereiteln, erteilte Leutnant de Gaulle dem von ihm be-
fehligten Zug Anweisung, den diesseitigen Brückenkopf zu besetzen. 
Dafür musste die Deckung durch den Bahndamm verlassen werden, 
um, wie de Gaulle befahl, in Vierergruppen und im Laufschritt etwa 
20 Meter freies Gelände zu queren, bis man an die Brückenauffahrt 
gelangte, deren Steinmauern wieder einen gewissen Schutz boten. 
Kurz bevor Leutnant de Gaulle dieses Ziel erreichte, warf ihn eine 
 Kugel, die ihn am Knie traf, zu Boden. Die anderen vier Männer, die 
mit ihm als erste vorgestürmt waren, wurden ebenfalls zu Boden ge-
streckt, der Gefreite Debout stürzte zu Tode getroffen auf ihn. 

De Gaulle hat diese blutige Episode, als er nach seiner Verwun-
dung mehrere Minuten paralysiert im Feuerhagel lag, im Tagebuch 
mit einer distanzierten Anschaulichkeit beschrieben, die an die Desin
voltura Ernst Jüngers erinnert. So etwa, wenn er das «dumpfe Ge-
räusch» schildert, mit dem die Kugeln in die Körper der Toten oder 
Verwundeten eindrangen, die ringsum den Boden bedeckten. Unfähig 
zu gehen, fasste er schließlich den Entschluss, bis zu einem in der 
Nähe stehenden Haus zu robben, was ihm trotz des andauernden Ge-
wehrfeuers zu seinem eigenen Erstaunen auch gelang. «Dass ich bei 
der Überwindung dieser Distanz nicht wie ein Schaumlöffel durch-
siebt wurde, wird für immer das gewichtige Rätsel meines Lebens 
sein.»14 

Der von de Gaulle versuchte Handstreich war angesichts der Über-
legenheit des Gegners, der Stadt und Festung bereits eingenommen 
hatte, noch dazu ohne Deckung durch die eigene Artillerie, tollkühn 
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und militärisch unsinnig. Für diesen Fehler bezahlten einige aus sei-
nem Zug mit ihrem Leben, während er mit einer Verwundung davon-
kam. Erst Mitte Oktober war er wieder beim Regiment, das jetzt an 
der Front bei Reims lag. Nach der ersten Schlacht an der Marne, die 
im September 1914 geschlagen worden war, begann sich der Charak-
ter des Krieges zu verändern, der bisherige Bewegungskrieg kam 
weitgehend zum Erliegen, die Front verwandelte sich in ein starres 
System von Gräben und Verschanzungen. Zunächst mutete dies im 
Vergleich zu den späteren Phasen des Stellungskriegs geradezu wie 
ein Kriegsspiel an, denn beide Seiten vermieden es, den Gegner durch 
Angriffe oder Vorstöße zu einem Gegenschlag zu provozieren. Das 
verschaffte trügerische Ruhe, über die de Gaulle im Tagebuch am 
1. November sogar vermerkte, man habe mit Sauternes und Cham-
pagner auf die Offensive angestoßen.15

Mitte Februar 1915 wurde de Gaulle zum Hauptmann befördert 
und wenige Tage später kam die starre Front, an der das IR 33 lag, in 
Bewegung. Es wurden diverse Angriffe befohlen, die zu geringen 
 Geländegewinnen führten, die am nächsten Tag mit dem unweiger-
lich darauf antwortenden deutschen Gegenangriff wieder verloren 
gingen. Bei einem dieser Scharmützel wurde de Gaulle am 10. März 
durch einen Granatsplitter an der linken Hand verwundet. Die Ver-
letzung war nicht gravierend, aber die nicht sachkundig versorgte 
Wunde infizierte sich, was zu einer Entzündung des Unterarms führte. 
Ohne Antibiotika, die es damals noch nicht gab, war eine längere 
 Behandlung in einem Feldlazarett weit hinter der Front erforderlich, 
ehe er geheilt Mitte Juni 1915 wieder zum Regiment gelangte, das 
jetzt in Nanteuil-la-Fosse an der Aisne lag. 

Bis zum Januar 1916 war es an diesem Frontabschnitt verhältnis-
mäßig ruhig. Das verschaffte de Gaulle die Muße, in Briefen an die 
 Eltern seinen Zorn über die Politiker auszuschütten, die er für die 
schleppende Kriegführung verantwortlich machte. Besonders heftig 
äußerte er sich in einem Brief an die Mutter vom 23. Dezember 1915: 
«Das Parlament wird immer hassenswerter und dümmer.» Die Minis-
ter müssten tagtäglich ihre Zeit damit verschwenden, in Parlaments-
sitzungen oder Kommissionen Antworten auf törichte Fragen zu ge-
ben, mit denen sie irgendein Weinhändler behelligte, der durch seine 
Wahl zum Abgeordneten Politiker geworden sei. Das hindere die 
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 Minister daran, selbst wenn sie dies wollten, ihren eigentlichen Ge-
schäften nachzugehen. «Wir werden Sieger sein, sobald es uns gelin-
gen wird, dieses Pack wegzufegen, und es wird nicht einen Franzosen 
geben, der darüber nicht vor Freude jubelte, die Soldaten an der Front 
ganz besonders. Im Übrigen macht dieser Gedanke große Fortschritte, 
und ich würde sehr überrascht sein, wenn dieses Regime den Krieg 
überlebt.»16 

In solchen Ausbrüchen verrät sich die Frustration des Hauptmanns 
de Gaulle, der sich in den freudigen Erwartungen enttäuscht sah, mit 
denen er in den Krieg gezogen war. Damit war es endgültig vorbei, 
als am Morgen des 21. Februar 1916 die Schlacht um Verdun mit 
 einem 9 Stunden pausenlos anhaltenden Artilleriebeschuss aus über 
1200 Geschützen aller Kaliber begann. Auf dieses seiner Dauer und 
Intensität nach bisher beispiellose Artilleriefeuer folgte nach 17.00 Uhr 
der Angriff sechs deutscher Infanteriedivisionen, die im Vorfeld des 
eigentlichen Festungsbereichs teilweise beträchtliche Geländege-
winne erzielten. Diese anfänglichen Erfolge erreichten am 25. Fe-
bruar ihren Höhepunkt, als Fort Douaumont, das Hauptwerk der Fes-
tung Verdun, erobert wurde. Die Lage stabilisierte sich erst, nachdem 
um Mitternacht am 26. Februar General Philippe Pétain, der unter-
dessen zum Oberbefehlshaber der 2. Armee avanciert war, zum Chef 
des Frontabschnitts bei Verdun ernannt wurde. Dank kluger Disposi-
tionen, namentlich der von ihm stets geforderten Konzentration der 
Artillerie, gelang es ihm binnen kurzem, den deutschen Vorstoß zu 
stoppen. 

Als der deutsche Angriff am 28. Februar zum Stehen kam und trü-
gerische Ruhe eingekehrt war, erhielt das IR 33, das zwei Tage zuvor 
in Verdun eingetroffen war, den Befehl, das in einem Frontabschnitt 
beim Dorf Douaumont in der vordersten Frontlinie liegende, stark 
 dezimierte und erschöpfte 110. Infanterieregiment in der Nacht vom 
1. zum 2. März abzulösen. Kaum hatte das Regiment am Morgen des 
2. März den ihm zugewiesenen Frontabschnitt besetzt, in dem de 
Gaulles 10. Kompanie Stellung bei der Kirche von Douaumont bezog, 
wurde dieser mit heftigem Artilleriefeuer belegt, mit dem sich ein 
neuerlicher Angriff deutscher Infanterieeinheiten ankündigte, der um 
13.15 Uhr begann. In dem nun einsetzenden Getümmel in einer von 
den vorausgegangenen Kämpfen völlig verwüsteten und durch Pul-
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