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Zu dieser Ubersetzung

Gandhi hat seine Autobiografie auf Gujarati verfasst und unter dem Titel
«Satyana Prayogo Athva Atmakatha» (wortlich: «Meine Experimente
mit der Wahrheit, eine Autobiografie») veroffentlicht. Das Buch erschien
zundchst von 1925 bis 1928 in wochentlichen Fortsetzungen in der
Gujarati-Zeitschrift Navajivan (Ahmedabad). Eine zweibandige Aus-
gabe folgte 1927 und 1929. Gandhis langjahriger Mitarbeiter Mahadev
Desai tibertrug den Text 1940 ins Englische, mit Ausnahme der letzten
Kapitel 24 bis 43 im fiinften Teil, die von Desais Freund und Kollegen
Pyarelal Nair iibersetzt wurden. Die von Gandhi autorisierte Uberset-
zung erschien zuerst in wochentlichen Fortsetzungen in der von ihm ge-
griindeten Zeitschrift Young India.

Die vorliegende Ubersetzung ins Deutsche basiert auf dieser englischen
Fassung, orientiert sich aber auch an der kritischen Edition der englischen
Ubersetzung von Tridip Suhrud aus dem Jahr 2018 (Penguin/Yale Uni-
versity Press), die den Text detailliert kommentiert und mit dem Origi-
nal vergleicht. So ist es moglich, bei wesentlichen Abweichungen der
englischen Ubersetzung vom Gujarati-Original dem Text der Original-
ausgabe zu folgen.

Die Schreibweise indischer Namen und Begriffe folgt in der Regel der
englischen Form, sofern es keine allgemein tibliche eingedeutschte Form
gibt. Die englische Ubersetzung verwendet die im British Empire iibli-
chen Namen indischer Stidte wie Benares oder Bombay. Die deutsche
Ubersetzung folgt dem, auch wenn die offiziellen Bezeichnungen dieser
Stddte inzwischen anders lauten.

Die Fulnoten mit Ubersetzungen und Nachweisen zu Zitaten stam-
men von der Ubersetzerin. Indische Sachbegriffe werden im Glossar er-
lautert, wichtige Personen im Personenregister.



Vorwort

Vor vier oder fiinf Jahren dringten mich einige meiner engsten Mitar-
beiter, meine Autobiografie zu schreiben. Aber kaum war die erste Seite
fertig, brachen in Bombay Unruhen aus, und die Arbeit blieb liegen. Er-
eignis folgte auf Ereignis, und schlieflich kam es zu meiner Inhaftierung
in Yeravda. Jairamdas Doulatram, einer meiner Mitgefangenen, bat mich,
alles andere beiseitezulegen und meine Autobiografie zu beenden. Ich
habe bereits ein Studienprogramm fiir mich zusammengestellt und
koénne erst im Anschluss daran die Autobiografie fertigschreiben, lautete
meine Antwort. Hitte ich das Gliick gehabt, meine gesamte Haftstrafe zu
verbtiflen, dann wire die Autobiografie fertig geworden, denn das eine
Jahr, das ich frither entlassen wurde, hitte dazu ausgereicht. Davor war
beim besten Willen keine Zeit gewesen.

Swami Anand hat mich nun ebenfalls dazu gedringt, und nachdem
die Geschichte «Satyagraha in Stidafrika» beendet ist, bin ich versucht,
die Autobiografie zu schreiben. Der Swami meinte, diese solle als eigen-
standiges Buch erscheinen. Doch dazu fehlt mir die Zeit. Ich schaffe nur
ein Kapitel pro Woche. Auch fiir Navajivan muss wochentlich etwas ge-
schrieben werden — warum dann also nicht in Form einer Autobiografie?
Der Swami war damit einverstanden, und so arbeite ich nun daran.

«Warum mochtest du eine Autobiografie schreiben?», fragte aller-
dings ein gottesfiirchtiger Freund leise am Montag, meinem Schweige-
tag. «Das ist eigentlich nur typisch fiir die westliche Welt. Hier im Osten
kenne ich niemanden, der eine geschrieben hat. Und was wirst du schrei-
ben? Angenommen, du verwirfst morgen deine Prinzipien von heute
oder bewertest deine heutigen Plane anders, das ist doch irrefithrend fiir
diejenigen, die sich an deinem geschriebenen Wort orientieren. Wire es
nicht besser, du schreibst keine Autobiografie oder zumindest jetzt noch
nicht?»

Dieses Argument brachte mich ins Griibeln. Aber soll es iiberhaupt

eine Autobiografie im klassischen Sinn werden? Ich mdchte einfach die
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Geschichte meiner zahlreichen Experimente mit der Wahrheit erzihlen,
und da mein Leben ausschliefllich aus diesen Experimenten besteht, wird
diese Geschichte unweigerlich die Form einer Autobiografie haben. Ich
habe nichts dagegen, wenn auf jeder Seite nur von meinen Experimenten
die Rede ist. Ich glaube oder bilde es mir zumindest ein, ein zusammen-
héngender Bericht samtlicher Experimente konnte durchaus von Nutzen
fiir den Leser sein. Meine politischen Experimente sind mittlerweile
nicht nur in Indien, sondern teilweise auch in der «zivilisierten» Welt
bekannt. Fiir mich haben sie keinen besonderen Wert und der Titel Ma-
hatma, den sie mir eingetragen haben, noch weniger. Der hat mir oft
groflen Kummer bereitet, und ich kann mich an keinen Augenblick erin-
nern, an dem er mir Freude gemacht hitte. Auf alle Fille mochte ich gern
von meinen spirituellen Experimenten erzihlen, die nur ich kenne und
aus denen ich die Kraft fiir meine politische Arbeit geschopft habe. Wenn
die Experimente tatsdchlich spiritueller Natur sind, dann gibt es keinen
Grund fiir Eigenlob, sondern nur fiir noch groéfiere Demut. Je ldnger ich
meine Vergangenheit reflektiere, desto deutlicher sind mir meine Gren-
zen bewusst.

Was ich erreichen mochte — worum ich mich nun dreiflig Jahre lang
eifrig bemiiht habe -, ist Selbsterkenntnis, Gott von Angesicht zu Ange-
sicht zu sehen, Moksha zu erlangen. Mit diesem Ziel vor Augen lebe ich,
bewege ich mich, bin ich. Alles, was ich sage und schreibe, meine sdmt-
lichen politischen Bemiihungen haben diesen Zweck. Da ich schon im-
mer Uiberzeugt war, was einem Einzelnen gelingt, gelingt allen, habe ich
meine Experimente nicht heimlich, sondern 6ffentlich durchgefiihrt, was
in meinen Augen ihrem spirituellen Wert nicht schadet. Manches spielt
sich natiirlich nur in der eigenen Seele ab, dariiber lasst sich nicht schrei-
ben. In meinen Experimenten ist das Spirituelle moralisch, Religion
Moral, Moral aus Sicht der Seele Religion.

In diesem Buch wird nur behandelt, was sowohl von Kindern als auch
von Alteren verstanden werden kann. Wenn ich diese Fragen abgeklirt
und demiitig abhandele, konnen Viele darin Inspiration fir ihre weiter-
fithrenden Experimente finden. Ich habe keinesfalls den Anspruch, dass
diese Experimente vollkommen sind, sondern ich sehe mich eher als
Wissenschaftler, der trotz grofitmoéglicher Prazision, Umsicht und Ge-

nauigkeit beim Experimentieren niemals behauptet, seine Ergebnisse
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seien der Weisheit letzter Schluss, sondern sie weiterhin kritisch betrach-
tet. Ich habe mich intensiv selbst beobachtet, wieder und wieder hinter-
fragt, jede psychologische Regung beleuchtet und analysiert. Trotzdem
behaupte ich keineswegs, dass meine Schlussfolgerungen allgemeingiil-
tig, wahr und unfehlbar sind. Einen Anspruch habe ich jedoch: Mir kom-
men sie vollkommen richtig und bis auf Weiteres auch endgiiltig vor.
Wire das nicht der Fall, kdnnten sie nicht die Grundlage meines Han-
delns sein. Bei jedem Schritt habe ich das Fiir und Wider abgewogen und
entsprechend gehandelt. Und solange mein Handeln meinen Verstand
und mein Herz zufriedenstellt, stehe ich zu meinen urspriinglichen
Schlussfolgerungen.

Ginge es mir nur darum, akademische Prinzipien zu erértern, wiirde
ich bestimmt keine Autobiografie in Angriff nehmen. Weil ich aber einen
Bericht iiber verschiedene praktische Anwendungsmaoglichkeiten dieser
Prinzipien vorlegen mochte, habe ich dem Vorhaben den iibergeord-
neten Titel «Die Geschichte meiner Experimente mit der Wahrheit»
gegeben. Natiirlich finden sich darin Experimente mit Gewaltfreiheit,
Enthaltsamkeit und anderen Verhaltensmaximen, die normalerweise
nicht in Verbindung mit Wahrheit gebracht werden. Fiir mich ist aller-
dings Wahrheit das oberste Prinzip, das viele andere Prinzipien ein-
schliefit. Diese Wahrheit bedeutet nicht nur Ehrlichkeit in Wort und
Denken, es geht dabei nicht nur um die relative Wahrheit, wie wir sie
verstehen, sondern um die Absolute Wahrheit, das Ewige Prinzip - Gott.
Von Gott existieren zahllose Definitionen, denn Seine Erscheinungsfor-
men sind mannigfaltig. Sie lassen mich ehrfiirchtig, manchmal geradezu
iiberwiltigt staunen. Ich verehre Gott als einzige Wahrheit, nur Er ist
wabhr, alles andere ist irreal. Gefunden habe ich Thn noch nicht, aber ich
bin auf der Suche nach Thm. Ich bin bereit, bei dieser Suche alles zu
opfern, was mir lieb ist. Sogar mein eigenes Leben. Zumindest hoffe ich,
dass ich dazu bereit bin. Doch solange ich diese Absolute Wahrheit nicht
erkannt habe, muss ich mich an die relative Wahrheit halten, wie ich sie
verstehe. Einstweilen muss mir diese relative Wahrheit Leitstern, Schirm
und Schild sein. Auch wenn dieser Pfad schmal ist, immer haarscharfam
Abgrund entlang, fiir mich war er der schnellste und einfachste. Sogar
meine schrecklichsten Fehler kommen mir klein vor, eben weil ich strikt
auf diesem Pfad geblieben bin. Dieser Pfad hat mich vor Kummer be-
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wahrt, und ich bin ihn immer weitergegangen - geleitet von meinem
Licht. Haufig habe ich dabei das Fiinkchen der Absoluten Wahrheit,
Gott, gesehen, und tiglich wichst in mir die Uberzeugung, nur Er ist
wirklich, alles andere ist unwirklich. Die Leser mogen meinen Weg zu
dieser Uberzeugung hier nachvollziehen, sich meinen Experimenten an-
schliefen und vielleicht auch meiner Uberzeugung.

Mittlerweile bin ich zudem iiberzeugt, dass alles, was mir moglich ist,
sogar einem Kind moglich ist. Dafiir habe ich gute Griinde. Die Mittel
fir die Suche nach der Wahrheit sind so einfach wie komplex. Einem
arroganten Menschen kommen sie wahrscheinlich unméglich, einem
unschuldigen Kind jedoch sehr méglich vor. Der Wahrheitssuchende
sollte demiitiger sein als Staub. Die Welt zertritt den Staub, aber der
Wahrheitssuchende sollte so demiitig sein, dass ihn sogar der Staub zer-
treten kann. Nur dann, erst dann, sieht er ein Fiinkchen Wahrheit. Dies
macht das Gespréch zwischen Vasishtha und Vishvamitra tiberdeutlich.
Auch Christentum und Islam bestétigen das zur Geniige.

Sollte auf diesen Seiten Stolz durchklingen, kann der Leser davon aus-
gehen, dass mit meiner Suche etwas falschlauft und die Fiinkchen, die ich
gesehen habe, lediglich Illusion sind. Hunderte wie ich mogen unter-
gehen, doch die Wahrheit soll siegen. Wenn es um die Beurteilung von
Alpatmas* geht, von kleinen Seelen wie mich, die sich irren und tiuschen,
darf der Maf3stab der Wahrheit nicht einmal um eine Haaresbreite ver-
dndert werden.

Ich hoffe und bete, dass niemand die in den folgenden Kapiteln einge-
fiigten Ratschlédge als verbindlich ansieht. Die aufgefiihrten Experimente
sollen als Beispiele dienen, vor deren Hintergrund jeder seine eigenen
Experimente durchfithren kann, je nach Neigung und Belastbarkeit. Fiir
diesen Zweck sind die autobiografischen Beispiele hoffentlich niitzlich,
denn ich werde nichts Erwahnenswertes verschweigen oder herunter-
spielen. Der Leser soll von all meinen Fehlern und Irrtiimern erfahren.
Ich habe die Absicht, Experimente im Licht von Satyagraha zu beschrei-
ben, es geht nicht darum, dass ich gut dastehe. Ich versuche, mich selbst

so unerbittlich zu beurteilen wie die Wahrheit - etwas, was ich mir von

*  «Alpatman, kleine Seele, ist das Gegenteil von «Mahatma», grofle Seele.
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anderen auch wiinsche. Angesichts dieses an mich angelegten Mafistabs
mochte ich mit Surdas ausrufen:

Welche Kreatur ist
So bose und abscheulich wie ich?
Meinen Schopfer habe ich verlassen,

Treulos wie ich gewesen bin.

Denn es quilt mich weiterhin, dass ich Thm immer noch so fern bin, Thm,
der, wie ich genau weif3, jeden Atemzug meines Lebens bestimmt, der
mich mit Salz versorgt. Es sind meine schlechten Leidenschaften, die
mich von Thm fernhalten, und trotzdem kann ich sie nicht abschiitteln.
Aber jetzt schliefle ich, denn in der Einfithrung sollte nicht von Experi-
menten die Rede sein. Die eigentliche Geschichte beginnt im néchsten
Kapitel.

Sabarmati-Ashram
Magsar Sud 11, 1982 (26. November 1925)

M. K. Gandhi
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1. Geburt und Herkunft

Die Gandhis gehoren der Bania-Kaste an und waren urspriinglich wohl
Hindler. Seit drei Generationen allerdings, angefangen mit meinem
Grofivater, stellten sie in verschiedenen Kathiawad-Staaten den Premier-
minister. Mein Grofdvater, Uttamchand Gandhi, kurz Ota Gandhi, war
offenbar ein Mann mit Prinzipien. Aufgrund politischer Intrigen musste
er Porbandar verlassen, wo er Diwan war, und nach Junagadh fliichten.
Dort griifite er den Nawab mit der linken Hand. Ein Anwesender, dem
die vermeintliche Unhoflichkeit aufgefallen war, verlangte eine Erkla-
rung, die wie folgt lautete: «Meine rechte Hand ist bereits Porbandar
verpflichtet.»

Nach dem Tod seiner ersten Frau heiratete Ota Gandhi ein zweites
Mal. Von seiner ersten Frau hatte er vier Sohne, von der zweiten zwei.
Soweit ich mich erinnere, war mir als Kind nie bewusst, dass Ota Gan-
dhis Séhne nicht alle dieselbe Mutter hatten. Der fiinfte Sohn hief3
Karamchand Gandhi, kurz Kaba Gandhi, der sechste Tulsidas Gandhi.
Nacheinander waren beide Briider Premierminister von Porbandar.
Kaba Gandhi war mein Vater. Nachdem er nicht mehr Premierminister
war, gehorte er dem mittlerweile nicht mehr existierenden Rajasthanik
Court an, einer damals sehr einflussreichen Institution, zustédndig fir
die Schlichtung der Streitigkeiten zwischen Familienoberhduptern und
deren Angehorigen. Eine Zeitlang war mein Vater Premierminister von
Rajkot, anschlieffend von Vankaner. Zum Zeitpunkt seines Todes bezog
er eine Rente vom Staat Rajkot.

Kaba Gandhi heiratete nacheinander viermal, denn seine Frauen star-
ben eine nach der anderen. Aus der ersten Ehe stammten zwei Tochter.
Putlibai, seine letzte Frau, bekam eine Tochter und drei S6hne, der
jiingste bin ich.

Mein Vater liebte seine Familie, war wahrheitsliebend, unerschrocken
und grofiztigig, aber auch aufbrausend. Der Fleischeslust war er wohl

nicht abgeneigt, denn als er zum vierten Mal heiratete, war er bereits
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iber vierzig. Er war unbestechlich und galt, sowohl zu Hause als auch
auflerhalb der Familie, als absolut unparteiisch. Seine Loyalitit gegen-
iber dem Staat war allgemein bekannt. Als sich ein Vize-Regierungsver-
treter beleidigend tiber den Thakore Saheb von Rajkot auslief3, ergriff er
umgehend Partei fiir seinen Vorgesetzten. Worauthin der Regierungs-
vertreter wiitend eine Entschuldigung verlangte, Kaba Gandhi sich wei-
gerte und mehrere Stunden im Gefingnis verbrachte. Als der Regie-
rungsvertreter feststellen musste, dass Kaba Gandhi nicht von seinem
Standpunkt abriickte, ordnete er seine Freilassung an.

Mein Vater hatte nie den Ehrgeiz gehabt, Reichtum anzuhédufen, und
hinterlief} uns Briidern nur wenig.

Seine gesamte Bildung bestand aus seinem groflen Erfahrungsschatz.
Mit viel Wohlwollen hitte man ihm den Wissensstand eines Fiinftklass-
lers in einer Gujarati-Schule zugebilligt. Von Geschichte und Geografie
hatte er keine Ahnung. Aber seine grofle Lebenserfahrung half ihm bei
den vertracktesten Problemen und bei der Fithrung Tausender Men-
schen. Auch seine religiése Bildung war spirlich, doch er hatte wie viele
Hindus jene religiose Kultur, die durch haufige Tempelbesuche und reli-
giose Vortriage erworben wird. Am Ende seines Lebens begann er auf
Dringen eines Familienfreundes, eines gelehrten Brahmanen, die Bhaga-
vad Gita zu lesen, und jeden Tag rezitierte er laut als Gottesdienst einige
Verse daraus.

Wenn ich an meine Mutter denke, fallt mir als Allererstes ihre From-
migkeit ein, sie war zutiefst glaubig. Nie hitte sie gegessen, ohne vorher
ein Gebet zu sprechen. Der Gang zum Tempel gehorte fiir sie zu ihren
taglichen Pflichten. Soweit mich meine Erinnerung trégt, fastete sie im-
mer wihrend Chaturmas. Sie erlegte sich die hértesten Geliibde auf, hielt
sie unverbriichlich ein, selbst Krankheit war keine Ausrede. Einmal
wurde sie wihrend eines Chandrayana-Geliibdes krank, hielt aber unbe-
irrbar an der Einhaltung der vorgeschriebenen Fastenregel fest. Zwei-
oder dreimal nacheinander zu fasten war fiir sie ein Leichtes. Wahrend
Chaturmas nahm sie tiglich nur eine Mahlzeit zu sich, einmal war sie
selbst damit nicht zufrieden und af$ nur jeden zweiten Tag. Bei einem an-
deren Chaturmas gelobte sie, erst zu essen, wenn sie die Sonne sehen
konnte. An diesen Tagen starrten wir Kinder erwartungsvoll zum Him-

mel, bis wir unserer Mutter mitteilen konnten, dass die Sonne endlich da
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war. Bekanntlich zeigt sich wahrend der Regenzeit die Sonne oftmals den
ganzen Tag nicht, und ich weif$ noch, wie wir, als wir die Sonne sahen,
schrien: «Ba, Ba, man kann die Sonne sehen», worauf Ba herausgerannt
kam, aber mittlerweile hatte sich die Sonne bereits wieder verzogen. «Das
macht nichts», meinte sie dann gutgelaunt, «Gott mochte nicht, dass ich
heute esse.» Und widmete sich wieder ihren Pflichten.

Meine Mutter hatte einen duflerst gesunden Menschenverstand, war
in allen Angelegenheiten des Rajasthanik Court gut informiert, und die
Hofdamen schitzten ihre Klugheit. Als Kind durfte ich sie oft begleiten,
und ich kann mich noch gut an viele lebhafte Diskussionen erinnern,
die sie mit der verwitweten Mutter des Thakore Saheb fiihrte. Als Sohn
dieser Eltern wurde ich in Porbandar, auch als Sudamapuri bekannt, am
2. Oktober 1869 geboren. Dort verbrachte ich meine Kindheit, dort
wurde ich eingeschult und haderte mit dem Einmaleins. Meine Erinne-
rungen an diese Zeit beschrianken sich darauf, wie ich gemeinsam mit an-
deren Jungen unseren Lehrer verspottete, was den Schluss zulésst, dass
mein Verstand und mein Gedéchtnis damals so halbgar waren wie das
papad in dem Vers, den wir Jungs tréllerten: «Eins ist eins, back papad,
das papad ist noch roh ... ist mein ...!» Die erste Auslassung steht fiir den
Namen des Lehrers, den ich hier nicht verewigen mochte, die zweite fiir

eine Beschimpfung, die ich absichtlich auslasse.

2. Kindheit

Ich war ungeféihr sieben, als mein Vater Mitglied des Rajasthanik Court
in Rajkot wurde. Dort steckte man mich in die Gujarati-Grundschule,
und da ldsst mich mein Gedachtnis nicht mehr im Stich, ich erinnere
mich an die Namen und Eigenheiten meiner Lehrer. Wie in Porbandar
sind auch hier meine Lernerfolge nicht der Rede wert. Mehr als ein
durchschnittlicher Schiiler war ich wohl nicht. Von dieser Dorfschule
wechselte ich auf eine Vorstadtschule, anschlieflend besuchte ich, da war
ich schon zwolf, eine hohere Schule. Ich kann mich nicht erinnern, dass
ich wihrend dieses kurzen Zeitraums jemals jemanden belogen hitte,
weder meine Lehrer noch meine Klassenkameraden, denn ich war sehr
schiichtern und blieb fiir mich, konzentrierte mich ganz auf meine Bii-
cher und den Unterricht. Tagtaglich lief ich piinktlich mit der Schul-
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glocke ins Gebdude und rannte heim, sobald die Schule aus war. Rennen
ist wortwortlich zu nehmen, denn ich wollte mit niemandem auch nur
ein Wort wechseln. Ich hatte Angst, man kénnte sich {iber mich lustig
machen.

Ein Vorfall, der sich wihrend der Priifungen im ersten Jahr ereignete,
ist erwdahnenswert. Mr. Giles, der Schulinspektor, war zu einem Kontroll-
besuch gekommen und stellte uns Sechstkldsslern eine Orthografie-
aufgabe. Diese bestand aus fiinf Wortern, eins davon war kettle (Kessel).
Ich hatte es falsch geschrieben, und der Lehrer versuchte mich mit einem
Stups seiner Stiefelspitze darauf aufmerksam zu machen. Aber ich re-
agierte nicht, weil ich nicht kapierte, dass er mich aufforderte, ich sollte
die korrekte Form von der Tafel meines Nachbarn abschauen. Ich
glaubte, der Lehrer sei da, um uns vom Abschreiben abzuhalten. Mit
dem Ergebnis, dass bis auf mich alle Jungen simtliche Worter richtig ge-
schrieben hatten. Nur ich war zu dumm gewesen. Spater versuchte der
Lehrer erfolglos, mir meine Dummheit klarzumachen. Die «Kunst» des
Abschreibens habe ich nie beherrscht.

Trotzdem kratzte dieser Vorfall keineswegs am Respekt, den ich fiir
meinen Lehrer hegte. Ich war von Natur aus blind fiir die Fehler von
Respektspersonen. Spiter lernte ich viele weitere Schwiachen dieses Leh-
rers kennen, doch an meiner Achtung fiir ihn dnderte das nichts. Denn
ich hatte gelernt, die Anweisungen von Respektspersonen zu befolgen,
ihre Handlungen jedoch nicht kritisch zu hinterfragen.

Zwei weitere Vorkommnisse aus derselben Zeit haben sich fir immer
in meinem Gedéchtnis eingeprigt. Aufler in meinen Schulbiichern las ich
nicht gern. Die tdglichen Aufgaben mussten gemacht werden, denn ich
wollte von meinem Lehrer genauso wenig geriigt werden wie ihn hinters
Licht fithren. Daher erledigte ich sie, war aber oft mit den Gedanken wo-
anders. Wenn schon die Aufgaben schludrig erledigt wurden, war natiir-
lich nicht daran zu denken, dass ich dariiber hinaus etwas las. Doch zu-
fallig fiel mein Blick auf ein Buch, das mein Vater gekauft hatte. Es war
«Shravana Pitribhakti Nataka» (ein Drama tiber Shravanas hingebungs-
volle Liebe zu seinen Eltern), das ich mit grofitem Interesse las. Ungefahr
zur selben Zeit kamen Schausteller in unseren Ort. Auf einem ihrer Bil-
der hatte Shravana Schlingen an seinen Schultern befestigt, mit deren
Hilfe er seine Eltern zu Pilgerorten trug. Buch und Bild prégten sich mir



Kinderheirat 25

unausloschlich ein. «Dieses Beispiel solltest du nachahmen», sagte ich zu
mir. Die wehklagenden Eltern, die ihren toten Sohn betrauern, sind mir
immer noch lebhaft im Gedichtnis. Ich spielte die anrithrende Melodie
auf einer Ziehharmonika nach, die mein Vater mir gekauft hatte und auf
der ich sehr gern spielte.

Ahnlich ging es mir mit einem anderen Drama. Ungefihr um diese
Zeit hatte mein Vater mir erlaubt, ein Schauspiel anzuschauen, das von
einer Theatertruppe aufgefithrt wurde. «Harishchandra» eroberte mein
Herz, ich hitte es gar nicht oft genug sehen konnen. Aber wie oft wiirde
ich die Erlaubnis dazu bekommen? Es ging mir nicht mehr aus dem Sinn,
daher habe ich «Harishchandra» hunderte Male fiir mich selbst aufge-
fihrt. «Warum kénnen nicht alle so ehrlich wie Harishchandra sein?»,
fragte ich mich immer wieder. Der Wahrheit zu folgen und alle Prii-
fungen Harishchandras zu bestehen, wurde auch zu meinem Ideal. Ich
glaubte Harishchandras Geschichte Wort fiir Wort, und oft musste ich
deswegen weinen. Heute sagt mir mein gesunder Menschenverstand,
Harishchandra kann keine historische Personlichkeit gewesen sein.
Trotzdem sind Harishchandra und Shravana fiir mich lebendige Wesen,
und bestimmt wire ich, wiirde ich diese Stiicke heute noch einmal lesen,

genauso beriithrt wie damals.

3. Kinderheirat

So ungern ich dieses Kapitel schreibe, ist mir doch klar, dass ich bei der
Schilderung meines Lebens noch viele solcher bitteren Pillen schlucken
muss. Wenn ich der Wahrheit treu bleiben will, geht es nicht anders. Es ist
meine schmerzliche Pflicht, von meiner Hochzeit zu berichten, die statt-
fand, als ich dreizehn war. Wenn ich mir die zwolf-, dreizehnjdhrigen
Kinder ansehe, die unter meiner Obhut stehen, und an meine eigene Ehe-
schlieffung denke, tue ich mir fast leid und mochte sie begliickwiinschen,
dass ihnen mein Schicksal erspart bleibt. Mir fallt nichts ein, womit es sich
rechtfertigen liele, dass ich mit dreizehn Jahren verheiratet wurde.
Damit man mich recht versteht: Ich wurde verheiratet, nicht verlobt.
In Kathiawad sind Verlobung und Heirat zwei véllig verschiedene Riten.
Verlobung ist die vorldufige, nicht absolut bindende Vereinbarung zwi-
schen den Eltern des Jungen und des Midchens, die beiden zu verheira-
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ten. Stirbt der Junge, wird das Madchen nicht zur Witwe. Es handelt sich
um eine Ubereinkunft ausschliellich zwischen den Eltern, die Kinder
haben nichts damit zu tun, werden hdufig nicht einmal dariiber infor-
miert. Ich wurde dreimal ohne mein Wissen verlobt. Die Eheschliefung
hingegen erfordert die Anwesenheit von Braut und Briutigam. Man
erzdhlte mir, zwei der fiir mich ausgewdhlten Madchen seien nacheinan-
der gestorben, daraus schliefle ich, dass ich dreimal verlobt war. Dunkel
erinnere ich mich, dass ich als Siebenjahriger zum dritten Mal verlobt
wurde, allerdings nicht daran, dass man mir das mitgeteilt hétte. In die-
sem Kapitel berichte ich von meiner Hochzeit und Ehe, an die ich mich
sehr deutlich entsinne.

Wir waren, wie erwahnt, drei Briider. Der erste war bereits verheiratet.
Die Familieniltesten beschlossen, meinen zweiten Bruder, der zwei, drei
Jahre dlter war als ich, einen ungefihr ein Jahr élteren Cousin und mich
gleichzeitig zu verheiraten. Ob uns das gefiel, spielte keine Rolle. Unsere
Familie hatte einzig praktische und wirtschaftliche Erwagungen im Sinn.
Eine Heirat ist bei Hindus keine schlichte Angelegenheit. Oftmals ruinie-
ren sich dafiir die Eltern von Braut und Briautigam. Vermdgen und Zeit
werden verschwendet, Monate vergehen iiber den Vorbereitungen -
Kleidung und Dekorationen werden angefertigt, die Festessen fiir die
Gemeinschaft miissen geplant werden. Beide Parteien versuchen, einan-
der hinsichtlich Anzahl und Vielfalt der Gerichte zu iibertreffen. Die
Frauen, ob sie nun eine schone Stimme haben oder nicht, singen sich
heiser, manche sogar krank und stéren die Ruhe der Nachbarn, die ihrer-
seits Trubel und Larm, Schmutz und Dreck, den solche Feiern machen,
geduldig hinnehmen, weil sie wissen, irgendwann wird sich bei ihnen
Ahnliches abspielen.

War es nicht besser, diesen ganzen Aufwand nur ein-, statt dreimal zu
betreiben? Das kdme billiger, und die Verheiratung selbst stiinde im Mit-
telpunkt? Man konnte grof8ziigiger mit dem Geld umgehen, wenn drei
Hochzeiten auf einmal stattfanden. Mein Vater und mein Onkel waren
beide alt, und wir waren die letzten Kinder, die sie verheiraten mussten.
Wahrscheinlich wollten sie sich ein letztes Mal in jhrem Leben nochmals
so richtig amiisieren. Aufgrund all dieser Uberlegungen entschloss man
sich zu einer Dreifachhochzeit, fiir deren Vorbereitung, wie schon er-
wiahnt, Monate vergingen.
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Nur durch diese Vorbereitungen bekamen wir Kinder mit, dass Hoch-
zeiten geplant waren. Wahrscheinlich bedeutete es fiir mich nicht mehr
als schone Kleidung, Trommelmusik, Hochzeitsziige, Festessen und ein
unbekanntes Madchen als Spielgefahrtin. Die Sinneslust kam spiter. Ich
schlage vor, wir breiten den Mantel des Schweigens dariiber und be-
schrianken uns auf ein paar erwdhnenswerte Details, zu denen ich spater
komme. Doch selbst diese haben so gut wie nichts mit der Kernidee zu
tun, die ich beim Niederschreiben dieser Autobiografie verfolge.

Mein Bruder und ich wurden von Rajkot nach Porbandar gebracht. Es
wiren einige amiisante Kleinigkeiten aus der Vorbereitungsphase zum
groflen Finale zu erzdhlen, zum Beispiel, dass wir von Kopf bis Fufd mit
Kurkuma beschmiert wurden, aber die lasse ich aus.

Mein Vater war zwar Diwan, aber trotzdem in untergeordneter Stel-
lung, er stand als Favorit des Herrschers Thakore Saheb noch mehr in der
Pflicht. Ich konnte erzdhlen, wie es dazu kam, will aber die Neugier des
Lesers nicht wecken. Allerdings lie8 der Saheb fiir meinen Vater beson-
dere Postkutschen bereitstellen, so dass sich die Reise um zwei Tage
verkiirzt hatte. Das Schicksal wollte es jedoch anders. Porbandar liegt
hundertzwanzig Meilen oder eine fiinftagige Wagenfahrt von Rajkot ent-
fernt. Mein Vater schaffte die Strecke in drei Tagen, doch bei der dritten
Etappe stiirzte die Kutsche um, und er verletzte sich schwer. Uber und
iber in Verbande gewickelt, traf er ein. Sowohl ihm als auch uns war die
Freude am bevorstehenden Ereignis ziemlich verleidet, aber die Zere-
monie musste durchgezogen werden, denn der Hochzeitstermin lief sich
nicht mehr verschieben. Jedenfalls vergaf3 ich in meiner kindlichen Be-
geisterung fiir die Hochzeit den Kummer tiber die viterlichen Blessuren.

Ich war meinem Vater ergeben. Aber war ich meinen Leidenschaften
weniger ergeben? Mit Leidenschaften meine ich nicht nur sexuelles Ver-
langen, sondern alle Geliiste. Ich musste erst noch lernen, dass man
Gliick und Vergniigen zugunsten dienstbarer Ergebenheit den eigenen
Eltern gegeniiber opfern sollte. Und trotzdem ereignete sich, wie als
Strafe fiir meine Vergniigungssucht, ein Vorfall, der mir seitdem zu
schaffen macht. «Verzicht auf den Gegenstand der Begierde ohne Ver-
zicht auf Begierde an sich ist kurzlebig, mag man sich noch so sehr bemii-
hen», singt Nishkulanand. Sooft ich dieses Lied singe oder hére, kommt

mir dieser unselige Vorfall in den Sinn und ich schime mich.
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Trotz seiner Verletzungen lief sich mein Vater nichts anmerken und
nahm an der Hochzeitsfeier von Anfang bis Ende teil. Noch heute sehe
ich vor meinem geistigen Auge, wo er safs, als er die Zeremonie durch-
fithrte. Damals hétte ich mir nicht trdumen lassen, dass ich meinen Vater
spater einmal scharf kritisieren wiirde, weil er mich als Kind verheiratete.
An diesem Tag kam mir alles richtig und schon vor. Zudem wollte ich
unbedingt heiraten, und weil fiir mich damals das, was mein Vater tat,
richtig und gut war, ist alles in meinem Gedéchtnis noch ganz frisch.
Noch heute sehe ich vor mir, wie wir auf unserem Hochzeitspodest
saflen, wie wir die saptapadi ausfithrten, uns als Neuverheiratete gegen-
seitig stiflen kansar in den Mund schoben und zusammenzuleben began-
nen. Und ach, die erste Nacht. Zwei unschuldige Kinder warfen sich vol-
lig ahnungslos hinein ins Meer des Lebens. Die Frau meines Bruders
hatte mich griindlich darauf vorbereitet, wie ich mich in der ersten Nacht
zu verhalten hatte. Ich kann mich nicht entsinnen, dass ich meine Frau
gefragt hitte, wer sie vorbereitet hatte. Ich habe sie nie gefragt und habe
das auch nicht vor. Dem Leser sei gesagt, ich erinnere mich vage daran,
dass wir beide Angst voreinander hatten, uns nicht in die Augen sehen
konnten. Viel zu schiichtern waren wir tiberdies. Wie sollte ich mit ihr
reden und was? Die erfolgte Aufklarung brachte mich da nicht sehr viel
weiter. Aber ist Aufklarung wirklich notig? Die Eindriicke aus dem vori-
gen Leben sind so stark, dass jede Vorbereitung tiberfliissig ist. Nach und
nach kamen wir uns néher und lernten, uns unbefangen zu unterhalten.

Wir waren gleichaltrig, aber ich mimte sofort den Ehemann.
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