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VORWORT

Wie merkwürdig doch der Anblick einer ganzen Spezies ist – 
Milliarden von Menschen, die mit bedeutungslosen Tonmustern 
spielen und ihnen lauschen, die einen großen Teil ihrer Zeit mit 
etwas beschäftigt sind, was sie Musik nennen und darin völlig ver-
sinken. Das war zumindest eine der menschlichen Eigenschaften, 
die die hochintelligenten Außerirdischen, die Overlords, in Ar-
thur C. Clarkes Roman Childhood’s End (deutsch: Die letzte Genera-
tion, Berlin-Schöneberg 1960) verwirrte. Die Neugier, ein Konzert 
zu besuchen, führt sie auf die Erde, sie hören höfl ich zu und gra-
tulieren dem Komponisten am Ende zu seinem «großen Einfalls-
reichtum» – fi nden die ganze Sache aber völlig unverständlich. 
Sie können sich einfach nicht vorstellen, was in Menschen vor-
geht, wenn sie Musik spielen oder hören, weil in ihnen nichts vor-
geht. Sie selbst sind eine Spezies, der Musik völlig fehlt.

Wir können uns vorstellen, wie sich die Overlords, zurück in 
ihren Raumschiffen, weiter den Kopf zerbrechen. Diese Sache, 
die sogenannte Musik, das müssten sie zugeben, übt irgendeine 
Wirkung auf die Menschen aus, ist von zentraler Bedeutung für 
das menschliche Leben. Trotzdem hat sie keine Begriffe, macht 
keine Aussagen; es fehlt ihr an Bildern, Symbolen, dem Stoff, aus 
dem die Sprache ist. Sie hat kein Darstellungsvermögen. Sie hat 
keine zwingende Beziehung zur Welt.

Es gibt vielleicht einige wenige Menschen, denen, wie den Over-
lords, der neuronale Apparat für die Wertschätzung von Klängen 
oder Melodien fehlt. Aber auf praktisch alle von uns übt Musik 
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eine große Macht aus, egal ob wir uns nun für besonders «musika-
lisch» halten oder nicht. Die Neigung zur Musik zeigt sich schon 
im Säuglingsalter, ist in jeder Kultur greifbar und von zentraler 
Bedeutung und reicht wahrscheinlich in die frühesten Anfänge 
unserer Art zurück. Diese «Musikophilie» liegt in der mensch-
lichen Natur. Sie mag von den Kulturen, in denen wir leben, durch 
die Lebensverhältnisse oder durch individuelle Begabungen oder 
Schwächen, die uns als Individuen eigen sind, gefördert oder ge-
prägt werden – doch sie ist so tief in der menschlichen Natur ver-
wurzelt, dass wir sie uns wohl als angeboren denken müssen, ganz 
so, wie es E. O. Wilson von der «Biophilie» meint, unserem Ver-
bundenheitsgefühl gegenüber anderen Lebewesen. (Vielleicht ist 
die Musikophilie ja eine Form der Biophilie, empfi nden wir doch 
die Musik selbst fast wie ein Lebewesen.)

Angesichts der offenkundigen Ähnlichkeiten zwischen Musik 
und Sprache ist es keine Überraschung, dass seit mehr als zwei-
hundert Jahren debattiert wird, ob sie zusammen oder unabhän-
gig voneinander entstanden sind – und falls Letzteres  zutrifft, 
welche zuerst da war. Darwin vermutete, dass «musikalische Töne 
und Rhythmen von unseren halb menschlichen Vorfahren wäh-
rend der Balzzeit verwendet wurden, wenn Tiere aller Art nicht 
nur von der Liebe erregt werden, sondern auch von starken Lei-
denschaften wie Eifersucht, Rivalität und Triumph», und dass die 
Sprache als Nebeneffekt dieser Urmusik entstand. Sein Zeitgenos-
se Herbert Spencer vertrat die gegenteilige Auffassung und ging 
davon aus, dass die Musik aus den Kadenzen des emotionalen 
Sprechens hervorgegangen sei. Rousseau, nicht weniger Kom-
ponist als Schriftsteller, glaubte, beide hätten sich gemeinsam ent-
wickelt – als Sprechgesang – und sich erst später geteilt. William 
James nahm an, Musik sei «zufällig entstanden … allein aufgrund 
der Tatsache, dass ein Hörorgan vorhanden war». In der Gegen-
wart hat sich Steven Pinker noch entschiedener ausgedrückt: «Was 
für einen Nutzen könnte es haben [fragt er in Anlehnung an die 
Overlords], Zeit und Energie mit der Herstellung klimpernder 
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Geräusche zu verschwenden? … Was die biologischen Wirkungs-
zusammenhänge angeht, so ist Musik bedeutungslos … sie könnte 
der Menschheit verloren gehen, und der Rest ihrer Lebensweise 
bliebe praktisch unverändert.» Trotzdem sprechen viele Anhalts-
punkte dafür, dass die Menschen genauso, wie sie einen Sprach-
instinkt besitzen, auch einen Musikinstinkt haben, wie immer er 
sich entwickelt haben mag.

Wir Menschen sind nicht weniger eine musikalische Spezies als 
eine sprachliche. Das zeigt sich auf vielfältige Weise. Jeder von uns 
kann (mit sehr wenigen Ausnahmen) Musik wahrnehmen: Töne, 
Klangfarben, Tonintervalle, melodische Figuren, Harmonien und 
(was vielleicht am elementarsten ist) Rhythmus. Alle diese Ele-
mente fügen wir in unserem Geist zusammen und «konstruieren» 
Musik, indem wir verschiedene Teile des Gehirns verwenden. Zu 
diesem weitgehend unbewussten strukturellen Musikverständnis 
gesellt sich häufi g noch eine intensive und tiefe emotionale Re-
aktion auf Musik. «Die unaussprechliche Tiefe der Musik», schrieb 
Schopenhauer, «so leicht zu verstehen und doch so unerklärlich, 
ist dem Umstand zu verdanken, dass sie alle Gefühle unseres in-
nersten Wesens nachbildet, jedoch vollkommen ohne Wirklich-
keit und fern allen Schmerzes … Musik drückt nur die Quint-
essenz des Lebens und seiner Ereignisse aus, nie diese selbst.»

Musik hören ist nicht nur ein akustischer und emotionaler 
Vorgang, sondern auch ein motorischer: «Wir hören Musik mit 
unseren Muskeln», schrieb Nietzsche. Wir schlagen den Takt zur 
Musik, unwillkürlich, selbst wenn wir nicht bewusst auf sie achten, 
und unser Gesicht und unsere Körperhaltung spiegeln die «Er-
zählung» der Melodie sowie die Gedanken und Gefühle wider, 
die sie hervorruft.

Vieles von dem, was geschieht, während man Musik wahr-
nimmt, kann auch geschehen, wenn Musik «im Geiste gespielt 
wird». Selbst bei relativ unmusikalischen Menschen ist die Vorstel-
lung von Musik in der Regel bemerkenswert naturgetreu, nicht 
nur im Hinblick auf die Melodie und Stimmung des Originals, 
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sondern auch auf Tonhöhe und Tempo. Das liegt an der außer-
ordentlichen Beharrlichkeit des musikalischen Gedächtnisses, die 
bewirkt, dass vieles von dem, was wir in frühen Jahren gehört ha-
ben, für den Rest unseres Lebens ins Gehirn «eingemeißelt» bleibt. 
Unser Gehör, unsere Nervensysteme, sind nämlich ausgezeichnet 
auf Musik eingestellt. Allerdings wissen wir noch nicht, inwieweit 
das an den besonderen Merkmalen der Musik selbst liegt – ihrem 
komplexen Klangteppich, in die Zeit eingebetteten Klangmus-
tern, ihrer Logik, ihrem Schwung, ihren unaufl öslichen Sequen-
zen, ihren eindringlichen Rhythmen und Wiederholungen, der 
geheimnisvollen Weise, in der sie Gefühl und «Willen» verkörpert 
– und inwieweit an bestimmten Resonanzen, Synchronisationen, 
Schwingungen, wechselseitigen Erregungen oder Rückkoppelun-
gen in dem ungeheuer komplexen, vielschichtigen neuronalen 
Schaltkreis, der der musikalischen Wahrnehmung und Wieder-
gabe zugrunde liegt.

Doch dieser wundervolle Apparat ist – vielleicht gerade weil 
so komplex und hoch entwickelt – für verschiedene Verzer-
rungen, Auswüchse und Pannen anfällig. Die Fähigkeit, Musik 
wahrzunehmen (oder sich vorzustellen), kann durch bestimmte 
Hirnschädigungen beeinträchtigt werden; es gibt viele Formen 
der Amusie. Auf der anderen Seite kann die musikalische Ein-
bildungskraft exzessiv und unkontrollierbar werden, sodass es zur 
pausenlosen Wiederholung von Ohrwürmern oder sogar zu mu-
sikalischen Halluzinationen kommt. Bei einigen Menschen kann 
Musik Krampfanfälle auslösen. Es gibt spezielle neurologische 
Risiken, «Fertigkeitsstörungen», denen Berufsmusiker ausgesetzt 
sind. Unter gewissen Umständen kann sich die normale Verbin-
dung von Intellekt und Emotion aufl ösen, sodass der Betroffene 
Musik einwandfrei wahrzunehmen vermag, doch gleichgültig 
und ungerührt bleibt oder, umgekehrt, leidenschaftlich bewegt 
ist, obwohl er sich nicht in der Lage sieht, irgendeinen «Sinn» 
in dem Gehörten zu erkennen. Manche Menschen – sogar eine 
überraschend große Zahl – «sehen» Farben oder haben verschie-
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dene «Geschmacks-», «Geruchs-» oder «Tasterlebnisse», während 
sie Musik hören – obschon eine solche Synästhesie wohl eher als 
Begabung und nicht als Symptom anzusehen ist.

William James sprach von unserer «Empfänglichkeit für Mu-
sik»: Während Musik in der Lage ist, uns alle zu beeinfl ussen – 
zu beruhigen, zu beleben, zu trösten, zu erregen, bei Arbeit und 
Spiel zu organisieren und zu synchronisieren –, kann sie beson-
ders wirksam und von großem therapeutischem Wert bei Patien-
ten mit den verschiedensten neurologischen Befunden sein. Un-
ter Umständen reagieren solche Menschen besonders auf Musik 
(und manchmal auf kaum etwas anderes). Einige dieser Patien-
ten haben allgemeine kortikale Störungen, entweder infolge von 
Schlaganfällen, Alzheimer oder anderen Demenzursachen; an-
dere haben spezifi sche kortikale Syndrome – Verlust von Sprach- 
oder Bewegungsfunktionen, Amnesien oder Frontallappensyn-
drome. Einige sind retardiert, andere autistisch; wieder andere 
haben subkortikale Syndrome wie die Parkinson-Krankheit oder 
andere Bewegungsstörungen. Alle diese Erkrankungen und viele 
andere können unter Umständen auf Musik und Musiktherapie 
ansprechen.

Für mich ergab sich der erste Anlass, über Musik nachzudenken 
und zu schreiben, im Jahre 1966, als ich sah, welche nachhaltige 
Wirkung Musik auf jene schwer erkrankten Parkinson-Patienten 
hatte, über die ich später in Awakenings schrieb. Seither stelle ich 
fest, dass sich die Musik fortwährend und auf weit vielfältigere Art, 
als ich mir hätte vorstellen können, in mein Bewusstsein drängt 
und mir ihre Wirkungen auf fast jeden Aspekt der Hirnfunk-
tionen – und des Lebens – vor Augen führt. «Musik» ist immer 
eines der ersten Stichworte, die ich im Register eines neuen neu-
rologischen oder physiologischen Fachbuches nachschaue. Doch 
ich fand nur selten eine Erwähnung des Themas, bis Macdonald 
Critchley und R. A. Henson ihr Buch Music and the Brain mit seiner 
Fülle an historischen und klinischen Beispielen veröffentlichten. 
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Ein Grund für den Mangel an musikalischen Fallgeschichten ist 
vielleicht der Umstand, dass Ärzte ihre Patienten selten nach Be-
einträchtigungen der musikalischen Wahrnehmung fragen (wäh-
rend ein Sprachproblem in der Regel sofort ans Licht kommt). 
Ein weiterer Grund für diese Vernachlässigung liegt darin, dass 
Neurologen gerne erklären, vermeintliche Mechanismen ent-
decken und beschreiben – und es vor 1980 praktisch keine neuro-
wissenschaftlichen Untersuchungen der Musik gab. Das alles hat 
sich im Laufe der letzten zwanzig Jahre dank neuer Techniken 
verändert, die es uns ermöglichen, das lebende Gehirn zu be-
obachten, während Menschen Musik hören, sich vorstellen und 
sogar komponieren. Es gibt mittlerweile einen eindrucksvollen 
und rasch wachsenden Bestand an Arbeiten über die neuronalen 
Grundlagen der musikalischen Wahrnehmung und Vorstellung 
sowie die komplexen und häufi g bizarren Störungen, zu denen 
diese neigen. Die neuen neurowissenschaftlichen Einsichten sind 
überaus aufregend, aber es besteht immer eine gewisse Gefahr, 
dass die einfache Kunst der Beobachtung verloren geht, dass die 
klinische Beschreibung oberfl ächlich bleibt oder dass die Vielfalt 
menschlicher Zusammenhänge nicht hinreichend beachtet wird.

Natürlich sind beide Ansätze erforderlich, das heißt, die «alt-
modische» Beobachtung und Beschreibung muss mit den neues-
ten Errungenschaften der Technik verknüpft werden, daher habe 
ich hier versucht, beides einfl ießen zu lassen. Vor allem aber habe 
ich mich bemüht, meinen Patienten und Versuchspersonen zu-
zuhören, mir ihre Erlebnisse vorzustellen und mich in sie hinein-
zufi nden – das ist der eigentliche Kern des vorliegenden Buches.
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