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Leseprobe 

 

Einstimmung

Ich habe nie eine Schlacht selbst erlebt, nicht aus der Nähe, nicht in Hörweite, nicht danach auf

der Walstatt. Ich habe Menschen befragt, die an Schlachten teilgenommen haben - meinen Vater

z.B. und meinen Schwiegervater -, ich bin über Schlachtfelder gegangen, in England, in Belgien,

in Frankreich und in Amerika, ich habe oftmals kleine Überbleibsel der Kämpfe aufgelesen - den

Granatsplitter einer deutschen 15-m-Haubitze am Straßenrand des Wäldchens von Ypern, das

verrostete Panzerabwehrgeschoss, das irgendein Highlander der 2. Argyll and Sutherlands im

Juni 1944 in einer Obstgartenhecke von Gavrus in der Normandie achtlos zurückließ -, und ich

habe den einen oder anderen handlichen Fund mit nach Hause genommen (eine Minié-Kugel von

Shiloh und ein Schrapnell von Höhe 60 liegen heute zwischen Fadenrollen in einer bemalten

Schachtel auf meinem Wohnzimmersims). Natürlich habe ich über Schlachten gelesen, über sie

gesprochen, mir Vorträge und Vorlesungen über Schlachten angehört, und in den letzten vier oder

fünf Jahren habe ich Schlachten über den Fernsehschirm flimmern sehen. Viele andere, frühere

Schlachten dieses Jahrhunderts - manche überzeugend authentisch - hat mir die Wochenschau

gezeigt, viele hochdramatische Spielfilme zogen an mir vorbei, und zahllose Einzeldarstellungen

von Schlachten habe ich betrachtet: Fotografien, Gemälde und Skulpturen von unterschiedlicher

Realistik. Aber ich habe, wie gesagt, nie an einer Schlacht teilgenommen. Und mir wird immer

deutlicher bewusst, dass ich so gut wie keine Ahnung habe, wie es in einer Schlacht wirklich

zugeht.

Daran ist überhaupt nichts Bemerkenswertes. Denn sehr, sehr wenige Europäer meiner

Generation - ich bin 1934 geboren - haben aus erster Hand erfahren, was eine Schlacht ist - ein

Erlebnis, das das Leben von Millionen ihrer Väter und Großväter einschneidend bestimmte. So

kann ich denn - abgesehen von den vier- oder fünftausend Franzosen, die mit ihren deutschen,

spanischen und slawischen Kameraden in der Fremdenlegion Dien Bien Phu überlebten, und den

etwas größeren Kontingenten von Briten, die 1950/51 am Feldzug in Mittelkorea teilgenommen

haben - in der Alten Welt keine Bevölkerungsgruppe unter 40 finden, die als Frontkämpfer eine

Schlacht durchlebt hat. Wenn ich "Schlacht" und "Frontkämpfer" sage, so wird deutlich, dass ich

bei dieser Feststellung einige sorgfältig ausspare; am deutlichsten gilt dies für all die Kinder im

Festlandeuropa des Zweiten Weltkrieges, die zwischen 1939 und 1945 mehrfach Schlachten über

sich ergehen lassen mussten. Aber es gilt auch für die Tausende britischer und französischer

Soldaten, die während der Entkolonialisierung in Afrika und Südostasien unter Waffen standen,

denen ich überdies die britischen Soldaten beigesellen sollte, die in Nordirland ihren gefahrvollen

Ordnungsdienst versehen.


