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Auschwitz-Birkenau

1 Auschwitz-Birkenau

Endlich sind wir in Polen, um Auschwitz-Birkenau zu besuchen. Ge-
nau zehn Jahre zuvor hatten wir den ersten Versuch unternommen, 
dorthin zu kommen, aber damals haben wir es nicht geschafft. Mein 
Partner und ich hatten unsere Flüge gebucht, und alle erforderlichen 
Reisevorbereitungen waren getroffen, aber eine Woche vor der ge-
planten Abreise beschlossen wir, zu Hause zu bleiben. Zehn Jahre 
lang blieb uns der Gedanke an einen Besuch in Polen im Sinn, und 
jetzt haben wir es endlich hierhin geschafft.

Obwohl, um ehrlich zu sein, es war bis zum allerletzten Moment 
nicht klar, ob wir wirklich fahren würden. Wir haben nie tatsächlich 
das Wort »Polen« oder »Auschwitz« in unseren Kalender geschrieben, 
wir ließen den Termin einfach frei. Ab und zu deuteten wir darauf und 
sagten uns gegenseitig, dass wir dann vielleicht nach Polen fahren 
könnten. Es blieb ein unbenanntes Vakuum in einem vollen Termin-
kalender, eine Art undefi nierter Bereich.

Nachdem wir die Flüge gebucht hatten, geriet ich in Panik. Ich war 
absolut überzeugt davon, dass das Flugzeug, das uns nach Warschau 
bringen sollte, abstürzen würde und wir umkommen würden, und 
wollte die ganze Reise absagen.

Normalerweise fl iege ich mehrere Male im Monat und habe nie 
solche Ängste, und gerade weil das jetzt so ungewöhnlich war, dachte 
ich, das sei eine Art Vorwarnung, die ich ernst nehmen sollte. Erst 
nach einer Weile dämmerte es mir, dass mehr als 60 Jahre zuvor ein 
Transport nach Polen für einen Juden den beinahe sicheren Tod bedeu-
tete, und dass diese Reise nach Polen eine Art innerer Alarmglocken 
hatte schrillen lassen.

Als mir dies klar wurde, relativierte sich meine Angst vor einem 
Flugzeugabsturz und löste sich auf. Und trotzdem war unsere erste 
Reaktion, als wir an diesem Morgen am Amsterdamer Flughafen 
ankamen und dort erfuhren, dass der Flug nach Warschau gestrichen 
worden war, eine riesige Erleichterung. Wie auch immer, nach einem 
langen Tag mit verschobenen Flügen und Stunden des Wartens sitzen 
wir nun endlich in der Lobby unseres Hotels in Krakau. Dieses Hotel 
ist der Treffpunkt für all die Menschen, die nach Polen gekommen 
sind, um am jährlichen »Bearing Witness (»Zeugnis ablegen«, Anm. d. 
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Übers.) Retreat« teilzunehmen, das von der Peacemaker Community 
(Gemeinschaft der Friedenschaffenden, Anm. d. Übers.) organisiert 
wird, die in den USA ihre Basis hat und in verschiedenen anderen 
Ländern aktiv ist. Morgen werden wir alle nach Auschwitz-Birkenau 
fahren, und wir werden dort volle fünf Tage bleiben.

Jetzt müssen wir erst einmal entscheiden, ob wir uns mit ein paar 
Leuten vom Retreat zum Essen in Kazimierz, Krakaus altem jüdischen 
Viertel, treffen sollen. Ich fühle mich verwirrt. Zuerst versuchen die 
Nazis, alle Juden umzubringen, und viele Polen haben diese Nazipoli-
tik unterstützt. Es ist ihnen beinahe gelungen, der Anteil an während 
der Kriegsjahre getöteten Juden war nirgendwo höher als in Polen. 
Als dann der Krieg vorüber und die Nazis weg waren, haben die fort-
währenden Ausbrüche antisemitischer Gewalt von polnischer Seite 
die meisten der überlebenden Juden aus Polen vertrieben. Und jetzt, 
wo quasi jeder polnische Jude tot oder vertrieben ist, ist Kazimierz 
in eine Touristenattraktion verwandelt worden! Müssen wir wirklich 
hingehen und imitierte koschere Speisen essen, in einem Restaurant, 
das von Katholiken geführt wird, dabei Klezmer-Musik lauschen, die 
von Nichtjuden zum Besten gegeben wird, und das in einem Haus, 
dessen ursprüngliche Eigentümer wahrscheinlich ermordet wurden? 
Sind wir bereit, diese »authentische jüdische Atmosphäre« zu genie-
ßen? Wir können uns nicht entschließen. Tatsache ist, dass Polen uns 
erschreckt und bedrückt.

Wir sitzen in der Lobby unseres Hotels und haben keine Ahnung, 
was wir als Nächstes tun könnten. Zum Glück kommt Ginni, eine 
Mitarbeiterin des Retreat-Teams auf uns zu, fragt uns nach unseren 
Namen und nimmt sich ein bisschen Zeit, um herauszufi nden, wie es 
uns geht und was wir gerne tun würden. Wir wissen es immer noch 
nicht. Aber als sie weggeht, sind wir von uns selbst überrascht, dass 
wir aufstehen und ihr folgen – und so landen wir an einem großen 
Tisch in dem Restaurant »das Klezmerhojs« in Kazimierz, zusammen 
mit Ginni und ein paar sehr freundlichen Polen, Deutschen, einem 
Amerikaner und einem Palästinenser, die auch wegen des Retreats 
hergekommen sind. Unsere bedrückte Verwirrung hat sich in eine 
leichte Manie gewandelt, und wir bestellen mehr, als wir jemals essen 
können. Wir wollen alles essen, was auf der Speisekarte steht, hier, 
jetzt, in Kazimierz, all die traditionellen jüdischen Gerichte: Latkes, 
gefi lte Fisch, Suppe mit Kneidlach, was auch immer! Ein Gericht nach 
dem anderen wird serviert, und wir essen und essen, als hätten wir nie 
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zuvor so gutes Essen gekostet. Mitten während der Mahlzeit wendet 
sich mein Partner mit Tränen in den Augen zu mir und sagt: »Ich 
habe mein ganzes Leben auf dieses Mahl gewartet …« Ich empfi nde 
das Gleiche, und mir wird klar, dass wir nicht einfach nach Polen 
gekommen sind, sondern auf eine Art sind wir endlich zurückgekehrt. 
Obwohl wir selbst hier nie gelebt haben, sind wir zurück. Zurück im 
ehemaligen Kernland des osteuropäischen Judentums. Und jetzt, wo 
wir hier sind, spüren wir, dass wir ausgehungert sind, deswegen müs-
sen wir essen, essen, essen. Wir wollen alles an uns reißen und uns 
einverleiben, jeden kleinen Krümel, den wir bekommen können.

Am nächsten Morgen reisen wir ab nach Oswiecim, das von den 
Nazis in Auschwitz umbenannt wurde. Mit dabei sind Juden, Christen, 
Buddhisten, sogar ein paar Moslems. Die Menschen kommen aus 
vielen europäischen Ländern, aus Lateinamerika, aus Israel, Paläs-
tina, Pakistan und den USA. Manche von ihnen, wie wir auch, sind 
zum ersten Mal hier, aber viele andere haben vorher schon ein- oder 
zweimal am Bearing Witness Retreat teilgenommen. Wir werden den 
größten Teil unserer Zeit in Birkenau verbringen. Wir werden auf der 
Selektionsrampe sitzen, schweigend und meditierend. Wir werden 
verschiedene Teile des Lagers besichtigen. Wir werden die Namen 
derjenigen chanten, die ermordet wurden. Wir werden ein paar Aus-
stellungen besuchen, und wir werden uns darüber austauschen, was 
in unserem Inneren abläuft. Diejenigen, die das möchten, können 
zusammen in katholischen, buddhistischen oder jüdischen Zeremo-
nien singen und beten. Man kann an einem Programm teilnehmen 
oder auch für sich bleiben und etwas anderes tun, ganz wie man es 
braucht. Die Leitung macht das sehr deutlich: Die angebotenen Pro-
gramme sind alle freiwillig. Der wahre Leiter dieses Retreats ist Aus-
chwitz-Birkenau selbst. Bernie Glassman, der Initiator dieser Reihe 
von Retreats, erklärt es uns: »Die meisten Menschen kommen nur für 
ein paar Stunden hierher, und sie gehen wieder, froh, wieder gehen 
zu können. Wir aber bleiben. Wir kommen am nächsten Tag wieder, 
am übernächsten und danach auch. Wir bauen eine Beziehung auf zu 
dem Ort und seiner Geschichte. Wir können nicht vorhersagen, was 
während dieses Austausches geschehen wird. Zusammen werden wir 
an einem Ort des Nichtwissens sein. Wenn wir auf der Rampe sitzen, 
wo die Selektionen stattfanden, macht eure Meditationen nur kurz zu 
Beginn, auch wenn ihr im Meditieren geübt seid, und dann stoppt. 
Dann seid einfach da, und lasst den Ort zu euch sprechen. Tut nicht zu 
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viel, seid einfach nur erreichbar, legt Zeugnis ab, von was auch immer 
sich euch von selbst mitteilt.« Und genau das geschieht. Jeden Morgen 
gehen wir nach Birkenau, und wir verlassen das Lager nicht vor dem 
späten Nachmittag. Tag für Tag für Tag.

Auschwitz-Birkenau. Ich kenne es von Hunderten von Fotos, 
Dokumentationen, Büchern und Geschichten, und jetzt bin ich selbst 
hier, um es zu sehen, zu riechen, zu berühren und zu hören.

In der Nähe des Haupteingangs erstrecken sich lange Reihen 
von originalen Holzbaracken, gefolgt von einem scheinbar endlosen 
Wald von windschiefen Ziegelsteinkaminen. Sie sind die Überreste 
der Heizungen von Hunderten von Baracken, die nach dem Krieg 
zerstört worden waren, und zusammen formen sie eine befremdliche 
Landschaft aus verkrüppelten Gespenstern. Schließlich, am Ende der 
langen Rampe, die gerade durch das Lager führt, liegen die Ruinen 
der Gaskammern und Krematorien. Und an unerwarteten Stellen, 
jedes Mal ein Schock, die stillen Teiche. Jeder von ihnen enthält die 
Asche von Hunderttausenden ermordeter Menschen. Das Wort Stille 
bekommt hier eine neue Bedeutung, der Ort ist verlassen, leer, öd. Es 
ist jenseits allen Fassbaren. Ich kann das Konzept des Grabes einer 
einzelnen Person verstehen. Wie kann ich dieses Grab von mindestens 
anderthalb Millionen begreifen? Hier ist eine komplette Welt zu Ende 
gegangen.

Nach nur wenigen Stunden Aufenthalt beginnt mein Verstand 
zu zerspringen und zerbricht in grobe Brocken. Vielleicht ist das der 
Grund, warum all die Besuchergruppen, die das Lager betreten, in 
nur zwei Stunden durch es hindurchrennen. Sie müssen es verlassen, 
bevor der Ort wirklich an sie herankommt und ihre Abwehr durch-
bricht. Wenn man länger in Auschwitz-Birkenau bleibt, beginnen alle 
gewohnten Schutzmechanismen und Konzepte auseinanderzufallen, 
eins nach dem anderen. Die mentalen Konstrukte zerbröseln. Jeder 
Versuch, diesen Ort zu begreifen, schlägt fehl, seiner schieren Größe 
wegen.

Es gibt Momente, in denen das Bedürfnis, es zu versuchen und 
mit all diesem zurechtzukommen, verschwunden ist. Und dann, wenn 
mein Verstand ausgeschaltet ist und das Denken aufgehört hat, löse 
ich mich zeitweilig auf, ich verschwinde in der Weite meiner Seele, 
in einem wortlosen Zustand. Birkenau ist ein Ort, der die Grenzen 
meines analytischen Verstandes effektiver aufzeigt, als jede spirituelle 
Praktik es je für mich bewirkt hat. Ich nehme jeden Tag an einigen der 
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angebotenen Meditationen und Gebetsdiensten teil, aber ich nehme 
mir auch Zeit, alleine durch das Lager zu gehen. Und ich werde kleiner 
und kleiner in dieser riesigen Leere. Ich bin unfähig anzuhalten und 
kann am Ende nur noch vorwärts kriechen. Ich bewege mich auf dem 
Grund eines Meeres aus Tränen, Wasser einatmend, jeder Atemzug 
eine Träne. Wessen Tränen? Die Grenze zwischen damals und jetzt 
löst sich manchmal auf, genauso wie die Grenze zwischen mir und 
denen, die hier gefangen gehalten wurden und starben. Ich erlaube 
mir, in die Stille aufgenommen zu werden, ich fühle die Präsenz, von 
denen, die sich in der Stille verstecken. Mit jedem neuen Tag bewege 
ich mich langsamer. Am letzten Tag meines Aufenthaltes hier wird 
es immer noch Teile des Lagers geben, die ich überhaupt noch nicht 
gesehen habe.

Nach Tagen des Gehens und Sitzens da draußen wird die Müdig-
keit ein vertrauter Freund. In manchen Momenten überfl utet mich 
Trauer, und ich weine, heulend und zitternd, fi nde noch eine andere 
Art von »Verstandes-Losigkeit«. Nach solchen Momenten kehrt meine 
Fähigkeit zu singen und zu beten wieder. Ein Rhythmus stellt sich von 
selbst ein: Ich werde aufgesogen, und dann tauche ich wieder auf. Ich 
werde einmal mehr nach unten gezogen und dann wieder zur Ober-
fl äche getragen. Dort, während ich Zeugnis ablege, beginnt der Ort, 
mir etwas von sich zu offenbaren. Welche Worte soll ich wählen, um 
das Sonderbare zu beschreiben, hier an einen Punkt des kompletten 
Stillstands zu kommen. Nach dem Eintauchen in grenzenlose Trauer 
bin ich überrascht, von allen möglichen Orten ausgerechnet hier in 
Birkenau Frieden zu fi nden wie niemals zuvor. Manchmal fühle ich 
mich, als ob jeder, den ich jemals kannte, und jeder, der mir etwas 
bedeutete, hier durchgekommen ist und ich der letzte Mensch auf 
der Welt bin. Hier sind es nicht die Toten, die verloren sind, sondern 
die Lebenden.

Ich sehne mich danach, vom Gras, von der Erde absorbiert zu 
werden und ein Teil der Stille zu sein. Zuerst protestiert mein Verstand 
gegen diese Momente der Verschmelzung mit den Toten, er kämpft 
gegen die Richtigkeit, die ich in der Verschmelzung mit ihnen erlebe. 
In psychotherapeutischen Sitzungen und bei Familienaufstellungen 
werden die Lebenden aufgefordert, sich von den Toten fernzuhalten, 
aber ich gehöre zu ihnen. Nur zu ihnen. Wenn ich aufhöre, meine 
Erlebnisse aus einer therapeutischen Perspektive heraus zu interpre-
tieren, hören der Widerstand und die Verurteilung auf. Und dann 
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spüre ich genau, was in mir passiert. Ich sehe, es ist nicht so, dass ich 
mich dem Chor ohne Münder anschließen möchte, aber ich fühle, 
dass ich bereits ein Teil von ihm bin und es immer schon war. Nicht 
ein verlorener Teil meiner Seele hat seinen Weg zurück zu mir gefun-
den, sondern ich selbst habe einen Weg gefunden zurück zu einem 
Seelenanteil, der hier auf mich gewartet hat.

Es fühlt sich nicht an wie eine Art psychologischer Identifi kation. 
Ich kann mich irren, aber ich denke, ich würde es erkennen, wenn 
das der Fall wäre. Ich meine, dass ich an dem verborgenen Angel-
punkt meines Lebens angekommen bin. Hier ist alles still und leer, 
und ich habe diese Stille mein ganzes Leben lang gehört, unter allen 
Geräuschen. Und schließlich bin ich nun auch physisch hier. Und 
ich bin hier, um zu bleiben. Sie ist beunruhigend, diese endgültige 
Ankunft. Wo kommt die Stärke, die sie bringt, her? Ich habe mich nie 
mehr geerdet gefühlt, nie präsenter, nie kompletter. Aber es verängstigt 
und beschämt mich auch, solch eine Ganzheit in dieser Erfahrung zu 
fi nden, weil sie allem entgegensteht, was ich gelernt habe. Wenn ich 
vorsichtig mit anderen Juden aus der Gruppe über diese Aufl ösung 
der Grenzen spreche, erzählen sie ähnliche Dinge, obwohl jeder es 
auf eine andere Weise erlebt. Ich traue mich nicht, mich Nichtjuden 
mitzuteilen. Später, nach dem Retreat, wird meine Freundin Evelien, 
die schon mehrere Male in der Vergangenheit am jährlichen Peace-
maker-Retreat teilgenommen hat, mir sagen: »Meine Erfahrung ist, 
dass du nie wieder ganz zurückkommst, wenn du dort warst. Ein Teil 
von dir bleibt in Auschwitz, und dieser Teil wird zu einer Quelle der 
Heilung, der Stärke und des Friedens.«

Während der Tage in Birkenau sehe ich alle Arten von psycholo-
gischen Identifi kationen, Projektionen und Widerständen vorüberzie-
hen, eine nach der anderen. Ich erkenne einige von ihnen und schreite 
dann weiter, oder ich bemerke sie, wenn sie in der Interaktion mit 
dem Lager von selbst auseinanderfallen und mich leer zurücklassen, 
empfänglich für die Erschließung tieferer Ebenen. Der innere Ort, den 
ich schließlich erreiche, ist anders als alles, was ich vorher erfahren 
habe. Und es ist nicht nur mein psychologisches Verständnis, das sich 
als unzureichend erweist, es zu begreifen, sondern auch mein Wissen 
über Schamanismus, das hier zu kurz greift. Die schamanischen Tra-
ditionen lehren, dass alle wandernden Seelenanteile zurückgeholt und 
zu ihrem Besitzer gebracht werden müssen. Und jetzt entdecke ich, 
dass ein Teil meiner Seele hier gelebt hat und dass er hier auch bleiben 
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sollte. Ich kann sehen, wo die psychotherapeutischen Paradigmen und 
schamanischen Heilungsmethoden wahr sind, aber ich kann jetzt kla-
rer erkennen, dass sie nicht auf allen Ebenen wahr sind. Sie können 
mir nicht den richtigen Leitfaden bieten für die Erfahrungen, die ich 
hier gemacht habe. Ich kann nur die Schlussfolgerung ziehen, dass 
das, was ich erlebe, ein Teil meines Wesens ist, der nicht in meiner 
individuellen Seele oder den vertrauten Regionen meiner Persönlich-
keit lokalisiert ist. Ich habe einen Ort berührt, an dem Vernunft und 
Logik zurückgelassen werden, in einem Reich der Seele, das weiter 
und umfassender ist, als ich es je zuvor erlebt habe. Ich erfahre die 
Kollektive Seele.

Und obwohl es wahr sein mag, dass ich eine individuelle Seele 
habe, ist es genauso wahr, dass die Kollektive Seele mich hat.


