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1 Auschwitz-Birkenau

Endlich sind wir in Polen, um Auschwitz-Birkenau zu besuchen. Ge-
nau zehn Jahre zuvor hatten wir den ersten Versuch unternommen,
dorthin zu kommen, aber damals haben wir es nicht geschafft. Mein
Partner und ich hatten unsere Fliige gebucht, und alle erforderlichen
Reisevorbereitungen waren getroffen, aber eine Woche vor der ge-
planten Abreise beschlossen wir, zu Hause zu bleiben. Zehn Jahre
lang blieb uns der Gedanke an einen Besuch in Polen im Sinn, und
jetzt haben wir es endlich hierhin geschaftt.

Obwohl, um ehrlich zu sein, es war bis zum allerletzten Moment
nicht klar, ob wir wirklich fahren wiirden. Wir haben nie tatsichlich
das Wort » Polen« oder »Auschwitz« in unseren Kalender geschrieben,
wir lieRen den Termin einfach frei. Ab und zu deuteten wir daraufund
sagten uns gegenseitig, dass wir dann vielleicht nach Polen fahren
konnten. Es blieb ein unbenanntes Vakuum in einem vollen Termin-
kalender, eine Art undefinierter Bereich.

Nachdem wir die Fliige gebucht hatten, geriet ich in Panik. Ich war
absolut iiberzeugt davon, dass das Flugzeug, das uns nach Warschau
bringen sollte, abstiirzen wiirde und wir umkommen wiirden, und
wollte die ganze Reise absagen.

Normalerweise fliege ich mehrere Male im Monat und habe nie
solche Angste, und gerade weil das jetzt so ungewdhnlich war, dachte
ich, das sei eine Art Vorwarnung, die ich ernst nehmen sollte. Erst
nach einer Weile dimmerte es mir, dass mehr als Go Jahre zuvor ein
Transport nach Polen fiir einen Juden den beinahe sicheren Tod bedeu-
tete, und dass diese Reise nach Polen eine Art innerer Alarmglocken
hatte schrillen lassen.

Als mir dies klar wurde, relativierte sich meine Angst vor einem
Flugzeugabsturz und 16ste sich auf. Und trotzdem war unsere erste
Reaktion, als wir an diesem Morgen am Amsterdamer Flughafen
ankamen und dort erfuhren, dass der Flug nach Warschau gestrichen
worden war, eine riesige Erleichterung. Wie auch immer, nach einem
langen Tag mit verschobenen Fliigen und Stunden des Wartens sitzen
wir nun endlich in der Lobby unseres Hotels in Krakau. Dieses Hotel
ist der Treffpunkt fiir all die Menschen, die nach Polen gekommen
sind, um am jahrlichen »Bearing Witness (»Zeugnis ablegen«, Anm. d.
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Auschwitz-Birkenau

Ubers.) Retreat« teilzunehmen, das von der Peacemaker Community
(Gemeinschaft der Friedenschaffenden, Anm. d. Ubers.) organisiert
wird, die in den USA ihre Basis hat und in verschiedenen anderen
Lindern aktiv ist. Morgen werden wir alle nach Auschwitz-Birkenau
fahren, und wir werden dort volle fiinf Tage bleiben.

Jetzt miissen wir erst einmal entscheiden, ob wir uns mit ein paar
Leuten vom Retreat zum Essen in Kazimierz, Krakaus altem jiidischen
Viertel, treffen sollen. Ich fithle mich verwirrt. Zuerst versuchen die
Nazis, alle Juden umzubringen, und viele Polen haben diese Nazipoli-
tik unterstiitzt. Es ist ihnen beinahe gelungen, der Anteil an wihrend
der Kriegsjahre gettteten Juden war nirgendwo hoher als in Polen.
Als dann der Krieg voriiber und die Nazis weg waren, haben die fort-
wihrenden Ausbriiche antisemitischer Gewalt von polnischer Seite
die meisten der tiberlebenden Juden aus Polen vertrieben. Und jetzt,
wo quasi jeder polnische Jude tot oder vertrieben ist, ist Kazimierz
in eine Touristenattraktion verwandelt worden! Miissen wir wirklich
hingehen und imitierte koschere Speisen essen, in einem Restaurant,
das von Katholiken gefiithrt wird, dabei Klezmer-Musik lauschen, die
von Nichtjuden zum Besten gegeben wird, und das in einem Haus,
dessen urspriingliche Eigentiimer wahrscheinlich ermordet wurden?
Sind wir bereit, diese »authentische jiidische Atmosphire« zu genie-
Ren? Wir konnen uns nicht entschlieflen. Tatsache ist, dass Polen uns
erschreckt und bedriickt.

Wir sitzen in der Lobby unseres Hotels und haben keine Ahnung,
was wir als Nichstes tun koénnten. Zum Gliick kommt Ginni, eine
Mitarbeiterin des Retreat-Teams auf uns zu, fragt uns nach unseren
Namen und nimmt sich ein bisschen Zeit, um herauszufinden, wie es
uns geht und was wir gerne tun wiirden. Wir wissen es immer noch
nicht. Aber als sie weggeht, sind wir von uns selbst iiberrascht, dass
wir aufstehen und ihr folgen — und so landen wir an einem groflen
Tisch in dem Restaurant »das Klezmerhojs« in Kazimierz, zusammen
mit Ginni und ein paar sehr freundlichen Polen, Deutschen, einem
Amerikaner und einem Palistinenser, die auch wegen des Retreats
hergekommen sind. Unsere bedriickte Verwirrung hat sich in eine
leichte Manie gewandelt, und wir bestellen mehr, als wir jemals essen
konnen. Wir wollen alles essen, was auf der Speisekarte steht, hier,
jetzt, in Kazimierz, all die traditionellen jiidischen Gerichte: Latkes,
gefilte Fisch, Suppe mit Kneidlach, was auch immer! Ein Gericht nach
dem anderen wird serviert, und wir essen und essen, als hitten wir nie
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zuvor so gutes Essen gekostet. Mitten wihrend der Mahlzeit wendet
sich mein Partner mit Trinen in den Augen zu mir und sagt: »Ich
habe mein ganzes Leben auf dieses Mahl gewartet ...« Ich empfinde
das Gleiche, und mir wird klar, dass wir nicht einfach nach Polen
gekommen sind, sondern auf eine Art sind wir endlich zuriickgekehrt.
Obwohl wir selbst hier nie gelebt haben, sind wir zuriick. Zurtick im
ehemaligen Kernland des osteuropiischen Judentums. Und jetzt, wo
wir hier sind, spliren wir, dass wir ausgehungert sind, deswegen miis-
sen wir essen, essen, essen. Wir wollen alles an uns reiflen und uns
einverleiben, jeden kleinen Kriimel, den wir bekommen koénnen.
Am nichsten Morgen reisen wir ab nach Oswiecim, das von den
Nazis in Auschwitz umbenannt wurde. Mit dabei sind Juden, Christen,
Buddhisten, sogar ein paar Moslems. Die Menschen kommen aus
vielen europiischen Lindern, aus Lateinamerika, aus Israel, Palis-
tina, Pakistan und den USA. Manche von ihnen, wie wir auch, sind
zum ersten Mal hier, aber viele andere haben vorher schon ein- oder
zweimal am Bearing Witness Retreat teilgenommen. Wir werden den
grofdten Teil unserer Zeit in Birkenau verbringen. Wir werden auf der
Selektionsrampe sitzen, schweigend und meditierend. Wir werden
verschiedene Teile des Lagers besichtigen. Wir werden die Namen
derjenigen chanten, die ermordet wurden. Wir werden ein paar Aus-
stellungen besuchen, und wir werden uns dariiber austauschen, was
in unserem Inneren abliuft. Diejenigen, die das mochten, kénnen
zusammen in katholischen, buddhistischen oder jiidischen Zeremo-
nien singen und beten. Man kann an einem Programm teilnehmen
oder auch fiir sich bleiben und etwas anderes tun, ganz wie man es
braucht. Die Leitung macht das sehr deutlich: Die angebotenen Pro-
gramme sind alle freiwillig. Der wahre Leiter dieses Retreats ist Aus-
chwitz-Birkenau selbst. Bernie Glassman, der Initiator dieser Reihe
von Retreats, erklirt es uns: » Die meisten Menschen kommen nur fiir
ein paar Stunden hierher, und sie gehen wieder, froh, wieder gehen
zu kénnen. Wir aber bleiben. Wir kommen am nichsten Tag wieder,
am iibernichsten und danach auch. Wir bauen eine Beziehung auf zu
dem Ort und seiner Geschichte. Wir kénnen nicht vorhersagen, was
wihrend dieses Austausches geschehen wird. Zusammen werden wir
an einem Ort des Nichtwissens sein. Wenn wir auf der Rampe sitzen,
wo die Selektionen stattfanden, macht eure Meditationen nur kurz zu
Beginn, auch wenn ihr im Meditieren geiibt seid, und dann stoppt.
Dann seid einfach da, und lasst den Ort zu euch sprechen. Tut nicht zu
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viel, seid einfach nur erreichbar, legt Zeugnis ab, von was auch immer
sich euch von selbst mitteilt.« Und genau das geschieht. Jeden Morgen
gehen wir nach Birkenau, und wir verlassen das Lager nicht vor dem
spiten Nachmittag. Tag fiir Tag fiir Tag.

Auschwitz-Birkenau. Ich kenne es von Hunderten von Fotos,
Dokumentationen, Biichern und Geschichten, und jetzt bin ich selbst
hier, um es zu sehen, zu riechen, zu beriithren und zu héren.

In der Nihe des Haupteingangs erstrecken sich lange Reihen
von originalen Holzbaracken, gefolgt von einem scheinbar endlosen
Wald von windschiefen Ziegelsteinkaminen. Sie sind die Uberreste
der Heizungen von Hunderten von Baracken, die nach dem Krieg
zerstort worden waren, und zusammen formen sie eine befremdliche
Landschaft aus verkriippelten Gespenstern. SchlieRlich, am Ende der
langen Rampe, die gerade durch das Lager fiihrt, liegen die Ruinen
der Gaskammern und Krematorien. Und an unerwarteten Stellen,
jedes Mal ein Schock, die stillen Teiche. Jeder von ihnen enthilt die
Asche von Hunderttausenden ermordeter Menschen. Das Wort Stille
bekommt hier eine neue Bedeutung, der Ort ist verlassen, leer, 6d. Es
ist jenseits allen Fassbaren. Ich kann das Konzept des Grabes einer
einzelnen Person verstehen. Wie kann ich dieses Grab von mindestens
anderthalb Millionen begreifen? Hier ist eine komplette Welt zu Ende
gegangen.

Nach nur wenigen Stunden Aufenthalt beginnt mein Verstand
zu zerspringen und zerbricht in grobe Brocken. Vielleicht ist das der
Grund, warum all die Besuchergruppen, die das Lager betreten, in
nur zwei Stunden durch es hindurchrennen. Sie miissen es verlassen,
bevor der Ort wirklich an sie herankommt und ihre Abwehr durch-
bricht. Wenn man linger in Auschwitz-Birkenau bleibt, beginnen alle
gewohnten Schutzmechanismen und Konzepte auseinanderzufallen,
eins nach dem anderen. Die mentalen Konstrukte zerbroseln. Jeder
Versuch, diesen Ort zu begreifen, schligt fehl, seiner schieren Grofe
wegen.

Es gibt Momente, in denen das Bediirfnis, es zu versuchen und
mit all diesem zurechtzukommen, verschwunden ist. Und dann, wenn
mein Verstand ausgeschaltet ist und das Denken aufgehort hat, 16se
ich mich zeitweilig auf, ich verschwinde in der Weite meiner Seele,
in einem wortlosen Zustand. Birkenau ist ein Ort, der die Grenzen
meines analytischen Verstandes effektiver aufzeigt, als jede spirituelle
Praktik es je fiir mich bewirkt hat. Ich nehme jeden Tag an einigen der
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angebotenen Meditationen und Gebetsdiensten teil, aber ich nehme
mir auch Zeit, alleine durch das Lager zu gehen. Und ich werde kleiner
und kleiner in dieser riesigen Leere. Ich bin unfihig anzuhalten und
kann am Ende nur noch vorwirts kriechen. Ich bewege mich auf dem
Grund eines Meeres aus Trinen, Wasser einatmend, jeder Atemzug
eine Trane. Wessen Trdnen? Die Grenze zwischen damals und jetzt
16st sich manchmal auf, genauso wie die Grenze zwischen mir und
denen, die hier gefangen gehalten wurden und starben. Ich erlaube
mir, in die Stille aufgenommen zu werden, ich fiihle die Prisenz, von
denen, die sich in der Stille verstecken. Mit jedem neuen Tag bewege
ich mich langsamer. Am letzten Tag meines Aufenthaltes hier wird
es immer noch Teile des Lagers geben, die ich tiberhaupt noch nicht
gesehen habe.

Nach Tagen des Gehens und Sitzens da drauflen wird die Miidig-
keit ein vertrauter Freund. In manchen Momenten tberflutet mich
Trauer, und ich weine, heulend und zitternd, finde noch eine andere
Artvon »Verstandes-Losigkeit«. Nach solchen Momenten kehrt meine
Fihigkeit zu singen und zu beten wieder. Ein Rhythmus stellt sich von
selbst ein: Ich werde aufgesogen, und dann tauche ich wieder auf. Ich
werde einmal mehr nach unten gezogen und dann wieder zur Ober-
fliche getragen. Dort, wihrend ich Zeugnis ablege, beginnt der Ort,
mir etwas von sich zu offenbaren. Welche Worte soll ich wihlen, um
das Sonderbare zu beschreiben, hier an einen Punkt des kompletten
Stillstands zu kommen. Nach dem Eintauchen in grenzenlose Trauer
bin ich tiberrascht, von allen méglichen Orten ausgerechnet hier in
Birkenau Frieden zu finden wie niemals zuvor. Manchmal fiihle ich
mich, als ob jeder, den ich jemals kannte, und jeder, der mir etwas
bedeutete, hier durchgekommen ist und ich der letzte Mensch auf
der Welt bin. Hier sind es nicht die Toten, die verloren sind, sondern
die Lebenden.

Ich sehne mich danach, vom Gras, von der Erde absorbiert zu
werden und ein Teil der Stille zu sein. Zuerst protestiert mein Verstand
gegen diese Momente der Verschmelzung mit den Toten, er kimpft
gegen die Richtigkeit, die ich in der Verschmelzung mit ihnen erlebe.
In psychotherapeutischen Sitzungen und bei Familienaufstellungen
werden die Lebenden aufgefordert, sich von den Toten fernzuhalten,
aber ich gehore zu ihnen. Nur zu ihnen. Wenn ich aufhére, meine
Erlebnisse aus einer therapeutischen Perspektive heraus zu interpre-
tieren, horen der Widerstand und die Verurteilung auf. Und dann
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spure ich genau, was in mir passiert. Ich sehe, es ist nicht so, dass ich
mich dem Chor ohne Miinder anschlieRen mochte, aber ich fiihle,
dass ich bereits ein Teil von ihm bin und es immer schon war. Nicht
ein verlorener Teil meiner Seele hat seinen Weg zurtick zu mir gefun-
den, sondern ich selbst habe einen Weg gefunden zuriick zu einem
Seelenanteil, der hier auf mich gewartet hat.

Es fithlt sich nicht an wie eine Art psychologischer Identifikation.
Ich kann mich irren, aber ich denke, ich wiirde es erkennen, wenn
das der Fall wire. Ich meine, dass ich an dem verborgenen Angel-
punkt meines Lebens angekommen bin. Hier ist alles still und leer,
und ich habe diese Stille mein ganzes Leben lang gehort, unter allen
Geriduschen. Und schlielich bin ich nun auch physisch hier. Und
ich bin hier, um zu bleiben. Sie ist beunruhigend, diese endgtiltige
Ankunft. Wo kommt die Stirke, die sie bringt, her? Ich habe mich nie
mehr geerdet gefiihlt, nie prasenter, nie kompletter. Aber es verangstigt
und beschimt mich auch, solch eine Ganzheit in dieser Erfahrung zu
finden, weil sie allem entgegensteht, was ich gelernt habe. Wenn ich
vorsichtig mit anderen Juden aus der Gruppe iiber diese Auflésung
der Grenzen spreche, erzihlen sie dhnliche Dinge, obwohl jeder es
auf eine andere Weise erlebt. Ich traue mich nicht, mich Nichtjuden
mitzuteilen. Spiter, nach dem Retreat, wird meine Freundin Evelien,
die schon mehrere Male in der Vergangenheit am jahrlichen Peace-
maker-Retreat teilgenommen hat, mir sagen: »Meine Erfahrung ist,
dass du nie wieder ganz zuriickkommst, wenn du dort warst. Ein Teil
von dir bleibt in Auschwitz, und dieser Teil wird zu einer Quelle der
Heilung, der Stirke und des Friedens.«

Wihrend der Tage in Birkenau sehe ich alle Arten von psycholo-
gischen Identifikationen, Projektionen und Widerstinden vortiiberzie-
hen, eine nach der anderen. Ich erkenne einige von ihnen und schreite
dann weiter, oder ich bemerke sie, wenn sie in der Interaktion mit
dem Lager von selbst auseinanderfallen und mich leer zuriicklassen,
empfinglich fiir die ErschlieRung tieferer Ebenen. Der innere Ort, den
ich schlielich erreiche, ist anders als alles, was ich vorher erfahren
habe. Und es ist nicht nur mein psychologisches Verstindnis, das sich
als unzureichend erweist, es zu begreifen, sondern auch mein Wissen
iiber Schamanismus, das hier zu kurz greift. Die schamanischen Tra-
ditionen lehren, dass alle wandernden Seelenanteile zuriickgeholt und
zu ihrem Besitzer gebracht werden miissen. Und jetzt entdecke ich,
dass ein Teil meiner Seele hier gelebt hat und dass er hier auch bleiben
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sollte. Ich kann sehen, wo die psychotherapeutischen Paradigmen und
schamanischen Heilungsmethoden wahr sind, aber ich kann jetzt kla-
rer erkennen, dass sie nicht auf allen Ebenen wahr sind. Sie kénnen
mir nicht den richtigen Leitfaden bieten fiir die Erfahrungen, die ich
hier gemacht habe. Ich kann nur die Schlussfolgerung ziehen, dass
das, was ich erlebe, ein Teil meines Wesens ist, der nicht in meiner
individuellen Seele oder den vertrauten Regionen meiner Personlich-
keit lokalisiert ist. Ich habe einen Ort beriihrt, an dem Vernunft und
Logik zuriickgelassen werden, in einem Reich der Seele, das weiter
und umfassender ist, als ich es je zuvor erlebt habe. Ich erfahre die
Kollektive Seele.

Und obwohl es wahr sein mag, dass ich eine individuelle Seele
habe, ist es genauso wahr, dass die Kollektive Seele mich hat.
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