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»Wie fiande sich ohne Studium, ohne wissenschaftlich geschultes
Denken und Lesen der Zugang zu Aristoteles, Descartes, Kant
oder Hegel und deren weltbewegenden Erkenntnissen? Wie
wollte man seinem noch minderjihrigen Sohn die vertrackten
Seinsreflexionen eines Heidegger, seinem kaufminnischen Freund
Russells >Zweifel an den Primissen< oder einem Ingenieur
der Industrie Wittgensteins »Tractatusc und die Ergebnisse der
»Philosophischen Untersuchungen< etwa plausibel machen, und
zwar so, dafl ein zu eigenen Fragen und Reflexionen befihigendes
Verstindnis vermittelt wird? Wilhelm Weischedel ... hat die
Masse gelehrter, aber schwer verstandlicher Literatur beiseite ge-
schoben und in vierunddreiflig Aufsitzen die Quintessenz des
Denkens und Lebenswerkes ebenso vieler Philosophen in unkon-
ventioneller Weise so dargestellt, daf die jeweilige Kernproble-
matik und Kernantwort leicht verstandlich ist, ohne daff gefahrli-
che Verkiirzungen zu verschmerzen wiren. Die philosophische
Hintertreppe wird zur sozialen Einrichtung, sie fithrt iiber nur
geringe Umwege der anckdotischen Einfuhrung in das Zentrum
des jeweiligen Denkens, ohne beim Leser auch nur die geringste
Vorkenntnis vorauszusetzen. Der Stoff von zweieinhalbtausend
Jahren Philosophiegeschichte von Thales, dem philosophieren-
den Handelsmann aus Milet, bis hin zu Ludwig Wittgenstein,
dem modernen Kiinder des Untergangs der Philosophie, wird
hier ohne wissenschaftliche Arroganz und lehrmeisterhafte Atti-
tiide erzihlt, mit allen Mitteln dieser Kunst.« (Rheinischer Mer-

kur)

Prof. Dr. Wilhelm Weischedel, geb. 1905 in Frankfurt a. M.,
studierte in Marburg evangelische Theologie, Philosophie und
Geschichte. 1932 Promotion zum Dr. phil. in Freiburg. Nach
1945 Dozent, dann Professor der Philosophie in Tiibingen. 1953
ordentlicher Professor an der Freien Universitit Berlin; 1970
emeritiert. Er starb 1975 in Berlin.
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Prolog
oder
Die zwei Aufginge zur Philosophie

Die Hintertreppe ist nicht der iibliche Zugang zu einer Wohnung.
Sie ist nicht hell und geputzt und feierlich wie die Vordertreppe. Sie
ist niichtern und kahl und manchmal ein wenig vernachlissigt. Aber
dafiir braucht man sich fiir den Aufstieg auch nicht besonders vor-
nehm zu kleiden. Man kommt, wie man ist, und man gibt sich, wie
man ist. Und doch gelangt man auch iber die Hintertreppe zum
gleichen Ziel wie uiber die Vordertreppe: zu den Leuten, die oben
wohnen.

Auch den Philosophen kann man sich feierlich nihern: iber
gepflegte Liufer und an blankgeputztem Gelinder entlang. Aber es
gibt auch eine philosophische Hintertreppe. Auch fiir den Besuch
bei den Denkern gibt es ein »man kommt, wie man ist« und ein »man
gibt sich, wie man ist«. Und wenn man Gliick hat, trifft man auch die
Philosophen selber so an, wie sie sind, wenn sie nicht gerade am
oberen Ende der Vordertreppe einen respektablen Gast erwarten;
man trifft sie iiber die Hintertreppe ohne festliches Gepringe und
ohne vornehmes Getue an. Vielleicht begegnet man ihnen da als den
Menschen, die sie sind: mit ihren Menschlichkeiten und zugleich mit
ihren groflartigen und ein wenig riihrenden Versuchen, iiber das
blof Menschliche hinauszugelangen. Wenn das geschieht, dann frei-
lich ist die Unverbindlichkeit des Aufstiegs iiber die Hintertreppe
vorbei. Dann gilt es, zu einem ernstlichen Gesprich mit den Philoso-
phen bereit zu sein.

Vermutlich wird es nicht wenige Verkiinder eines »vornehmen
Tones in der Philosophie« geben, die das Unternehmen des Verfas-
sers aufs strengste verdammen werden, wenn sie es nicht iiberhaupt
fiir unter threr Wiirde halten, davon Kenntnis zu nehmen. Thnen sei
es unbenommen, den Vorderaufgang zur Philosophie zu benutzen;
auch der Verfasser hat dies in einigen seiner bisherigen Veroffent-
lichungen getan. Wenn er fiir diesmal die Hintertreppe benutzt, so
auch deshalb, weil hier eine Gefahr ausbleibt, die der Vordertreppe
eigentiimlich ist: dafl man ndmlich unversehens, statt in die Woh-
nung der Philosophen zu gelangen, bei den Kandelabern, bei den
Atlanten und Karyatiden verweilt, die das Portal, das Vestibiil und
den Treppenaufgang schmiicken. Die Hintertreppe ist schmucklos
und ohne jede Ablenkung. Zuweilen fiihrt sie deshalb um so eher
zum Ziel.






Thales
oder
Die Geburt der Philosophie

Wer alt geworden ist und sein Ende nahen fiihlt, dem mag es wohl
geschehen, dafl er in einer ruhigen Stunde an die Anfinge seines
Lebens zuriickdenkt. Das widerfihrt auch der Philosophie. Sie ist
nun zweieinhalb Jahrtausende alt; es gibt nicht wenige, die ihr einen
baldigen Tod prophezeien, und wer heute Philosophie betreibt, den
mag wohl manchmal das Gefiihl beschleichen, es sei eine miide und
ein wenig klapprig gewordene Sache, mit der er sich abgibt. Aus
dieser Empfindung kann das Bediirfnis erwachsen, sich in die Ver-
gangenheit zuriickzuversetzen und nach den Anfingen zu suchen, in
denen die Philosophie noch frisch und mit jungen Kriften im Dasein
stand.

Doch wer so der Stunde ihrer Geburt nachforscht, geritin Verle-
genheit. Es gibt ja kein Standesamt fiir geistige Geschehnisse, dessen
Register so weit zuriickreichte, dafl sich die Eintragung jenes Ge-
burtstages in thm finde. Wann die Philosophie eigentlich ins Leben
getreten ist, weifl keiner mit Sicherheit; ihr Anfang verliert sich im
Dunkel frither Zeiten.

Nun sagt eine alte Tradition, die Philosophie habe mit Thales
begonnen, einem klugen Manne aus der Handelsstadt Milet im
griechischen Kleinasien. Der habe dort im 6. Jahrhundert v. Chr.
gelebt und als erster unter allen Menschen philosophiert. Doch dem
stimmt keineswegs der ganze Chor der Gelehrten zu. Einige weisen
darauf hin, dafl sich doch auch schon bei den frithen Dichtern der
Griechen philosophische Ideen finden; so machen sie Hesiod oder
gar Homer zu Urvitern der Philosophie. Andere gehen noch weiter
zuriick und behaupten, es habe auch schon bei den orientalischen
Volkern eine Art von Philosophie gegeben, lingst ehe das Volk der
Griechen in das Licht der Geschichte getreten sei.

Weit radikaler noch ist ein Gelehrter aus dem Anfang des 18. Jahr-
hunderts, Mitglied der Berliner Akademie der Wissenschaften, Jakob
Brucker, oder, wie er sich, der Sitte der Zeit entsprechend, nennt:
Jacobus Bruckerus. Er verfafit ein dickleibiges lateinisches Opus mit
dem Titel »Kritische Geschichte der Philosophie, von der Wiege der
Welt an bis zu unserem Zeitalter<. Der Beginn der Philosophie reicht
also, wenn man diesem Gelehrten trauen will, zuriick bis in die
allerersten Anfinge, bis zu der Wiege oder, wie man das lateinische
Wort auch iibersetzen kann, bis zu den Windeln der Menschheit. So
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findet sich denn auch auf dem Titelblatt des 1. Bandes ein Bild einer
vorzeitlichen Landschaft, mit einem urwelthaften Biren, der ver-
sunken an seiner linken Klaue kaut. Dariiber steht die Inschrift:
»ipse alimenta sibi«, zu deutsch: »er ist selber seine eigene Speises,
was denn wohl heiflen soll: die Philosophie bedarf keiner fremden
Nahrung, keiner vorhergehenden Wissenschaft oder Kunst, son-
dern sie ist sich selbst genug; kurz: die Philosophie entspringt aus
sich selber, und zwar eben zu der Zeit, als die Menschheit noch in
ihren Windeln liegt.

Daher muf} Jacobus Bruckerus in seiner Suche nach den Anfingen
der Philosophie weiter und weiter zuriickgehen: hinter die Griechen
und hinter die Agypter und Babylonier, ja noch hinter die Sintflut,
bis in jene Zeit zwischen Adam und Noah, in der die Menschheit
ihre ersten Schritte tut. Darum heifit der erste Teil seines voluming-
sen Werkes: »Vorsintflutliche Philosophie«. Doch auch hier hilt
Bruckerus noch nicht inne; er erértert sogar die Frage, ob es nicht
vielleicht schon vor Beginn der Menschheit, unter den Engeln und
Dimonen, Philosophen gebe. Hier kommt er nun freilich nach
scharfsinniger Untersuchung zu dem Ergebnis: weder Engel noch
Dimonen sind Philosophen. Auch Adam und seine Séhne und
Enkel werden ihm, wie er sie genauer betrachtet, fragwiirdig. Zwar
kann er bei ihnen Spuren philosophischer Reflexion entdecken; aber
diese reichen doch nicht aus, um jene mit dem Mantel des Philoso-
phen zu umbhiillen. Adam etwa, so meint Bruckerus, habe ja gar
keine Zeit fiir philosophische Spekulationen gehabt. Denn wer sich
den ganzen Tag um seines Leibes Notdurft kiimmern miisse, wer,
wie die Bibel sagt, im Schweifle seines Angesichts sein Brot essen
miisse, der habe am Abend keinen Kopf mehr fiir tiefsinnige Ge-
danken.

So dhnlich denkt iibrigens auch der erste Geschichtsschreiber der
Philosophie, der grofle Aristoteles. Wissenschaft und Philosophie,
so etwa sagt er, hitten erst dann beginnen kénnen, als die duflere
Notdurft einigermaflen gestillt war und die Menschen fiir andere
Dinge Mufle hatten. Das nun sei zum erstenmal in Agypten der Fall
gewesen, nimlich bei den Priestern dieses Landes; diese hitten
darum Mathematik und Astronomie erfunden. Die Philosophie im
eigentlichen Sinne aber sei erst bei den Griechen entstanden, und
zwar in der Mufle, die sich ein grofler Handelsherr in der reichen
Stadt Milet leisten konnte. So also kommt Aristoteles an den Punkt,
an den man seitdem immer wieder den Anfang der Philosophie
verlegt: eben zu dem Philosophen Thales aus Milet.

Von seinem Leben und Wesen weiff man allerdings nicht viel.
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Aristoteles stellt ihn als einen klugen, fast mochte man sagen geris-
senen Geschiftsmann dar. Als er nimlich eines Tages bemerkt, dafl
die Olivenernte besonders reichlich zu werden verspricht, kauft er
simtliche Olpressen auf und vermietet sie zu hohem Zinse weirter.
Ob diese Geschichte stimmt, ist freilich unsicher. Gewifl ist dage-
gen, daf Thales sich mit politischen Dingen befafit und sich dann der
Mathematik und der Astronomie zuwendet. Auf diesem Felde wird
er ein berithmter Mann; es gelingt ihm, eine Sonnenfinsternis exakt
vorauszuberechnen, und der Himmel tut ihm den Gefallen, an dem
vorhergesagten Tage auch tatsichlich die Sonne sich verdunkeln zu
lassen.

Diese Tatsache nimmt iibrigens ein gegenwiirtiger Geschichts-
schreiber zum Anlafl, um die Geburtsstunde der Philosophie exakt
anzugeben; er schreibt den lapidaren Satz: »Die Philosophie der
Griechen beginnt mit dem 28.Mai 585«; denn das eben ist der Tag
jener vorausverkiindeten Sonnenfinsternis. Man fragt sich freilich,
was denn die Philosophie mit Sonnenfinsternissen zu tun habe, es sei
denn, die Geschichte der Philosophie sei selber eine Folge nicht von
Erleuchtungen, sondern von Finsternissen.

Im iibrigen ist Thales allem Vermuten nach ein echter Weiser: ein
Mann niamlich, der nicht nur tief nachdenkt, sondern auch das Leben
und seine Absonderlichkeiten kennt. Das wird von antiken Ge-
wihrsminnern in hiibschen Anekdoten illustriert. Seine Mutter will
ihn liberreden zu heiraten; er aber antwortet: »INoch ist es nicht Zeit
dazu.« Als er dann dlter wird und die Mutter ihn immer eindringli-
cher bestiirmt, erwidert er: » Nun ist die Zeit dazu voriiber.« Tiefsin-
niger noch ist eine andere Geschichte: auf die Frage, warum er keine
Kinder zeugen wolle, antwortet er: »Aus Liebe zu den Kindern.«

Nun mag man die Vorsicht in ehelichen und viterlichen Dingen
fiir eine lobenswerte Eigenschaft halten: sie reicht doch nicht aus,
um einen Menschen zum Philosophen zu machen. Was Platon be-
richtet, ist aber echt philosophisch: »Als Thales die Sterne beobach-
tete und nach oben blickte und als er dabei in einen Brunnen fiel, soll
eine witzige und geistreiche thrakische Magd ihn verspottet haben:
er wolle wissen, was am Himmel sei, aber es bleibe ihm verborgen,
was vor thm und zu seinen Fiiflen liege.« Der Philosoph im Brunnen
ist allerdings eine kuriose Erscheinung. Platon aber gibt dieser Ge-
schichte eine ernsthafte Wendung. »Der gleiche Spott trifft alle, die
in der Philosophie leben. Denn in Wahrheit bleibt einem solchen der
Nichste und der Nachbar verborgen, nicht nur in dem, was er tut,
sondern fast auch darin, ob er ein Mensch ist oder irgend ein anderes
Lebewesen ... Wenn er vor Gericht oder irgendwo anders iiber das
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reden muf}, was zu seinen Fiflen oder vor seinen Augen liegt, rufrer
Gelichter hervor, nicht nur bei Thrakerinnen, sondern auch beim
iibrigen Volk; aus Unerfahrenheit fillt er in Brunnen und in jegliche
Verlegenheit; seine Ungeschicklichkeit ist entsetzlich und erwecke
den Anschein der Einfiltigkeit.« Doch nun kommt das Entscheiden-
de: »Was aber der Mensch ist, und was zu tun und zu erleiden einem
solchen Wesen im Unterschied von den anderen zukommt, danach
sucht er und das zu erforschen miiht er sich.« Jetztalso kehrt sich die
Sache um. Platon will sagen: wenn es um das Wesen der Gerechtig-
keit und um andere wesentliche Fragen geht, dann wissen die andern
nicht aus noch ein und machen sich licherlich; dann aber ist die
Stunde des Philosophen gekommen.

Jetzt versteht man, weshalb Platon, Aristoteles und viele andere
nach ihnen gerade diesen Thales aus Milet als den ersten Philosophen
bezeichnen. Es geht ihm nicht um die Dinge, sondern um das Wesen
der Dinge. Er will dahinter kommen, was es in Wahrheit mit dem auf
sich hat, was sich in so vielfiltugen Gestalten in der Welt findet: mit
den Bergen, den Tieren und den Pflanzen, mit dem Wind und den
Sternen, mit dem Menschen, seinem Tun und seinem Denken. Was
ist das Wesen von alledem, fragt Thales. Und weiter: woher kommt,
woraus entspringt das alles? was ist der Ursprung von allem? was ist
das Eine, alles Umfassende, das Prinzip, das macht, daff das alles
wird und ist und besteht? Das sind, wenn auch von ihm selber nicht
so ausgesprochen, die Grundfragen des Thales, und indem er sie als
Erster stellt, wird er zum Anfinger der Philosophie. Denn nach dem
Wesen und nach dem Grunde zu fragen, ist seitdem und bis heute
das zentrale philosophische Anliegen.

Die Antwort freilich, die Thales auf diese Frage gibt, ist seltsam.
Er behauptet nimlich, so wird berichtet, das Wasser sei der Ur-
sprung von allem. Wie? All das, was wir als Fiille der Weltgestalten
vor Augen haben, jene Berge, Sterne und Tiere, wir selber und der
Geist, der in uns wohnt, all das soll aus dem Wasser stammen, soll
seinem innersten Wesen nach nichts als Wasser sein? Eine wunder-
liche Philosophie, diese Philosophie im Anfang.

Offenbar mufl man Thales um dieses seines Grundgedankens
willen als einen ausgesprochenen Materialisten ansehen. Das Was-
ser, ein materieller Stoff, wird zum Urprinzip gemacht; aus Materi-
ellem also will dieser Philosoph alles ableiten. So kann man es in
manchen Lehrbiichern der Geschichte der Philosophie lesen. Frei-
lich, so wird hinzugefiigt, Thales ist noch ein recht primitiver Mate-
rialist. Denn die Forschung nach den Urbestandteilen der Wirklich-
keit hat seine These keineswegs bestatigt; die Frage nach den ur-
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spriinglichsten Konstituentien der Welt ist viel zu kompliziert, als
dafl sie mit der einfachen Annahme beantwortet werden konnte, das
Wasser sei das Urprinzip. Thales ist also ein Materialist; aber man
braucht ihn mit seiner iliberholten Annahme nicht mehr ernst zu
nehmen.

Aber die darin liegende Verachtung des Anfangs der Philosophie
sollte doch zu denken geben. Hat man denn jenen Satz vom Wasser
als dem Urprinzip richtig verstanden, wenn man ihn so ohne weite-
res als Ausdruck eines philosophischen Materialismus deutet? Das
Bedenken wird noch verstirkt, wenn man hinzunimmt, dafl von
Thales ein zweiter Satz iiberliefert wird, der nun ganz und gar nicht
zu der materialistischen Deutung passen will. Er lautet: »Alles ist
voll von Gotrern.« Jetzt geht es offenbar nicht darum, dafl alle
Wirklichkeit aus einem Urstoff erklirt wird. Jetzt wird vielmehr
gesagt: was wir vor uns sehen, diese ganz sichtbare Welt, ist die
Stitte der Anwesenheit von Gottern. Der Mensch begreift die Welt
nicht richtig, wenn er meint, was er um sich sieht, seien einfachhin
vorhandene Dinge; er mufl einsehen: es ist das Wesen der Dinge, dafl
in thnen Gottliches waltet.

Hat also Thales, in seinen beiden Sitzen vom Wasser und von den
Géttern, zwei einander widerstreitende Behauptungen aufgestellt?
Denn dies beides steht doch offenbar zueinander im Gegensatz:
entweder ist die Wirklichkeit blofler Stoff, oder sie ist gottlichen
Lebens voll. Wenn aber hier ein schroffes Entweder-Oder herrschr,
auf welcher Seite liegt dann die Wahrheit? Diese Frage reicht bis in
den Grund der Weltdeutung, und sie ist bis heute nicht zu Ende
gekommen. Noch in der Gegenwart geht es in den philosophischen
Diskussionen entscheidend darum, ob die Welt von einem rein
materiellen Prinzip her zu verstehen ist, oder ob wir annehmen
sollen, die Dinge seien sichtbare Zeichen eines Tieferen, die Welt sei
Ausdruck eines in ihr waltenden gottlichen Prinzips, vielleicht gar
das Geschépf eines schaffenden Gottes.

Doch wie steht es eigentlich in dieser Hinsicht mit Thales, dem
anfinglichen Philosophen? Hat er tatsichlich, wie es bis jetzt den
Anschein hat, das Widerstreitende unverbunden nebeneinanderge-
stellt, das Unversohnliche gelehrt, ohne den Widerspruch zu mer-
ken? Oder steht etwa seine Behauptung, alles sei aus dem Wasser
entsprungen, doch mit der anderen in Verbindung, daf alles voll von
Gottern sei? Erwichst vielleicht die Unvereinbarkeit nur daraus,
dafl man die These vom Ursprung aus dem Wasser im modernen
naturwissenschaftlichen Sinne deutet, als eine Hypothese iiber den
materiellen Urstoff, und daff man sie damit nicht in threm wahren,
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zeitgendssischen Sinne versteht? Denn es ist doch sehr die Frage, ob
eine solche naturwissenschaftliche Theorie der Weltsicht entspricht,
wie sie die Menschen des sechsten Jahrhunderts v. Chr. besitzen. So
gilt es, noch einmal zu iiberlegen, was es heifien will, wenn Thales
sagt: Ursprung von allem ist das Wasser.

Da hilft nun weiter, was Aristoteles iiber Thales berichtet. Er weifs
zwar selber nicht mehr genau, was jener Urvater der Philosophie
eigentlich sagen will; immerhin sind ja bis auf seine Tage fast drei
Jahrhunderte verflossen. Aber wie Aristoteles an dem dunklen
Spruch vom Wasser herumritselt, meint er, Thales denke dabei wohl
an den Okeanos, jenen Urstrom, der nach alter Sage die Erde um-
flieft und als Vater des Entstehens von allem gilt. Vielleicht auch sei
dem Thales gegenwirtig, dafl von altersher erzihlt wird: wenn die
Gotter einen Schwur leisten, rufen sie den Styx an, den Totenfluf},
der das Reich der Lebendigen vom Reich der Schatten trennt; der
Eid aber, fihrt Aristoteles fort, ist das Heiligste von allem. Uraltes
mythisches Wissen also beschwort Aristoteles herauf, wenn er sich
an die Deutung des Satzes des Thales macht: den Gedanken an den
Okeanos und den Styx, die mythischen Urstréme, und an die magi-
sche Heiligkeit des Eides. Und jetzt ist deutlich, wohin Aristoteles
weisen will. Wenn Thales vom Wasser redet, dann denkt er nicht an
einen materiellen Urstoff, sondern an die mythische Machtigkeit des
Urspriinglichen, an die Gottlichkeit des Ursprungs. Dazu nun fugt
sich bruchlos jener zweite Satz des Thales, wonach alles voll von
Gottern ist. Das heifit dann nicht: da ist ein Stiick Apollon und dort
ein Stiick Zeus. Sondern das besagt: alles, was ist, ist von gottlichen
Kriften durchwaltet. Wo wir philosophieren, dirfen wir die Welt
nicht einfach so betrachten, als bestiinde sie aus einer Fiille neben-
einanderliegender Dinge. In der Welt waltet vielmehr ein einheitli-
ches Prinzip, ein michtig Gottliches, und aus ihm hat alles, was ist,
Ursprung und Bestehen.

Warum ist es aber gerade das Wasser, in dessen Bild Thales die
Gottlichkeit des Ursprungs erblickt? Das hat, wie Aristoteles ver-
mutet, darin seinen Grund, daf alles Lebendige in der Welt dadurch
ins Leben kommt und sich im Leben erhilt, dal es vom Wasser
getrinkt wird. Wie dieses in den Dingen die Lebendigkeit schafft, so
steht es auch mit dem gottlichen Urgrund: Er belebt alles, indem er
alles durchdringt. So will denn der Satz des Thales, alles sei aus dem
Wasser entsprungen, dies besagen: In allem Wirklichen waltet ein
gottlich Wirksames, von urspriinglicher Michtigkeit wie die Urstrs-
me des Mythos und alles durchdringend wie das lebenerhaltende
Wasser.
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Damit aber ist Entscheidendes fiir das Verstindnis des anfingli-
chen Wesens der Philosophie gewonnen. Diese beginnt nicht mit
primitiven naturwissenschaftlichen Fragestellungen und Theorien.
Es gehtihr vielmehr darum, in einer Zeit, in der die Kraft des Mythos
zu verblassen beginnt, doch das zu bewahren, worum der Mythos
weifl: zu bewahren freilich in einer gewandelten Form, namlich in
der des ausdriicklichen Fragens nach dem Urspriinglichen und
Gottlichen.

Was aber ist es, was das Philosophieren in seinem Beginn aus dem
Mythos iibernehmen kann? Eben das, was Thales mit seinen ritsel-
haften Worten ausdriicken will: daff nimlich die Welt eine Tiefe
besitzt. Jene uralten Mythen der Griechen wiiren ja allzu oberflach-
lich verstanden, wollte man sie nur als kuriose Geschichten von
irgendwelchen Fabelwesen, Gotter genannt, nehmen. Wenn die
Griechen von ihren Gérttern sprechen, dann meinen sie damit viel-
mehr die hintergriindige Tiefe der Wirklichkeit. Sie erfahren die
Wirklichkeit des Streites, der alle Bereiche der Welt durchzieht, und
benennen sie mit dem Namen des Gottes Ares. Sie erfahren die
dimonische Stille des Mittags und geben ihr den Namen des Gottes
Pan. Sie wollen damitsagen: Alles Wirkliche griindetim Gottlichen;
dessen Anwesenheit ist das eigentlich Wirkliche der Wirklichkeit.

Hier nun kniipft die beginnende Philosophie an. Sie kann zwar
nicht mehr in der Unmittelbarkeit der mythischen Geschichten
iibernehmen, was dort gesagt wird. Sie beginnt in einer Zeit, in der
dem Menschen die religiésen Vorstellungen fragwiirdig geworden
sind und in der er entdeckt, dafl er selber fragen und selber nachden-
ken mufl. Aber nun miiht sich die Philosophie darum, daf} ihr in
solchem Fragen und in solchem Nachdenken das nicht verlorenge-
he, was im mythischen und religiosen Wissen als das eigentlich
Wahre verborgen ist. Dabei entdeckt sie: Die alte und bleibende
Wahrheit ist, dafl alles Wirkliche nicht nur ein vordergriindiges
Gesicht trigt, sondern hintergriindig von einem Tieferen durchwal-
tet ist.

Dem nachzuforschen ist seitdem die Leidenschaft des philosophi-
schen Fragens. Denn noch heute ist die Philosophie in keiner ande-
ren Situation als damals in ihren Anfingen. Auch heute noch steht
sie in der Auseinandersetzung mit dem religiosen Wissen. Auch
heute noch, und gerade heute, besteht die Gefahr, dafl sie in dieser
threr Abwehrhaltung zu einer rein diesseitigen Weltdeutung
kommu, fiir die es nichts als materielle Dinge gibt. Aber wenn sie sich
darauf einliefle, dann verlore sie, was sie im Anfang besessen hat: die
Eindringlichkeit des Hinabfragens in die Tiefe und in die Urgriinde.

17



Dies sich zu bewahren und sich doch nicht einem blofien Glauben
auszuliefern, sondern fragendes Ergriinden des Ursprungs zu blei-
ben, ist auch heute noch die Aufgabe.

Das ist freilich eine grofie und schwere Aufgabe. Denn dem ersten
Blick zeigt die Welt nichts von einem Ursprung aus dem Gottlichen.
Was wir zunichst beobachten, ist vielmehr ein tragisches Widerspiel
von Geburt und Tod, von Entstehen und Vergehen. Wie soll man
annehmen kénnen, die solcherart zerrissene Wirklichkeit griinde im
Gottlichen, das wir uns doch als ewig und dem Widerstreit des
Entstehens und Vergehens enthoben denken? Wie kann das Ewige
Grund des Verginglichen sein?

Hier setzt das philosophische Fragen ein, und dies schon in seinen
Anfingen. Es ist die griechische Grunderfahrung und zugleich das
tiefere Leiden des griechischen Menschen an der Welt,dafl das Wirk-
liche in all seiner Schonheit unter der stindigen Drohung des Todes
und der Nichtigkeit steht. Aber der griechische Geist verharrt nicht
in stummer Resignation vor diesem Anblick der Welt; er unter-
nimmt den leidenschaftlichen Versuch, die Unheimlichkeit der ver-
ginglichen Welt unter dem Aspekt des Gottlichen tiefer zu be-
greifen.

Eben das geschieht im anfinglichen griechischen Philosophieren.
Wenn Thales den géttlichen Ursprung der Welt im Bilde des
Wassers erblickt, dann will er damit die Frage nach der Herkunft des
Verginglichen aus dem Ewigen beantworten. Denn mag das Wasser
auch immer bleiben, was es ist, nimlich Wasser, so zeigt es sich doch
in stets anderer Gestalt: bald als Dampf, bald als Eis und Schnee,
bald als Bach und Meer. Sich verwandelnd in die verschiedenen
Weisen seines Erscheinens, bleibt es doch das eine und selbe. So steht
es auch mitdem Géttlichen. Esist ewig und immer sich selber gleich,
und doch wandelt es sich, und eben darum vermag es Ursprung
dessen zu sein, was immerzu entsteht und vergeht: der wirklichen
Welt.

Dem denkt der groﬁe Schiiler des Thales, Anaximander, eindring-
licher nach. Wenn wir aus den wenigen Nachrichten, die von ihm
erhalten sind, schlieflen diirfen, dann ist eben das Entstehen und
Vergehen der Ausgangspunkt seines Philosophierens: dafl ein Ding
ins Dasein tritt und wieder verschwindet, dafl wir selber werden und
untergehen, dafl die ganze Welt ein ungeheurer Schauplatz von
Geburt und Tod ist. Wie soll man das begreifen und doch daran
festhalten, dafl das Wirkliche im Ewigen und Géttlichen griindet?

Wie Anaximander dem weiter nachsinnt, kommt er zu einer
groflartigen Deutung der Wirklichkeit. Dafl ein Ding untergeht,
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meint er, ist kein zufilliges Geschehen; es ist Bufle und Sithne fiir ein
Vergehen; Sterben heifft Abbiiflen einer Schuld. Doch worin besteht
diese Schuld? Darin, daf} ein jegliches Ding den Drang hat, iber das
ihm gesetzte Maf hinaus im Dasein zu verharren. Damit aber wird es
schuldig an anderen Dingen; denn es versperrt ihnen den Raum und
benimmt ihnen so die Méglichkeit, ins Dasein zu treten. Die ganze
Weltistin der Sicht des Anaximander ein grofier Kampf um das Sein;
das Beharrende hindert das Ankommende daran, ins Dasein zu
gelangen; aber weil es sich damit an ihm verschuldet, bereitet ihm die
grofle Notwendigkeit den Untergang und schafft so Raum fiir den
Aufgang neuer Dinge.

So steht es mit der Welt. Doch es gibt fiir Anaximander noch einen
tieferen Aspekt. Letztlich nimlich geht es nicht so sehr um eine
Schuld des einen Dinges gegen das andere als vielmehr um ein
Vergehen gegen den gottlichen Ursprung selber. Dieser muf}, wenn
alles Wirkliche ihm sein Entstehen verdankt, als ein Prinzip unauf-
hérlicher, schopferischer Lebendigkeit verstanden werden, als das
Grenzenlose oder Unendliche, wie Anaximander es nennt. Wiirden
nun die Dinge im Dasein beharren und so andere Dinge daran
hindern, ins Dasein zu treten, so hiefie das, das Unendliche konnte
nicht mehr sein, was es doch vom Wesen her ist: schépferische,
immer Neues aus sich gebirende Lebendigkeit; es wiirde selber starr
und tot. So ist der Untergang der Dinge, dieses Befremdliche der
Wirklichkeit, zuletzt vom Géttlichen her gerechtfertigt. Die Dinge,
die sich ins Beharren versteifen, miissen sterben, damit das Unend-
liche seine Lebendigkeit bewahren kann. Die Verginglichkeit, das
grofle Ratsel fiir das Philosophieren und fiir den Menschen, erhilt
thren Sinn von der Unverginglichkeit der gottlichen Lebendigkeit
her. Das ist der tiefsinnige Gedanke des Anaximander. Thn spricht er
in dem einzigen grofieren Fragment, das von ihm erhalten ist, aus:
»Ursprung der Dinge ist das Unendliche. Woraus aber den Dingen
das Entstehen kommt, dahinein geschieht ihnen auch der Untergang
nach der Notwendigkeit. Denn sie zahlen einander Sithne und Bufle
fiir thr Unrecht nach der Ordnung der Zeit.«

Die Philosophie versteht freilich in ihrer weiteren Geschichte die
Deutungen, die Thales und Anaximander geben, nichtals die einzige
und giiltige Antwort auf ihre Fragen; vielfiltig versucht sie neue
Losungen des Problems. Aber die anfingliche Frage bleibt. Darum
auch besinnt sich die Philosophie immer wieder an den entscheiden-
den Wendepunkten ihrer Geschichte auf ihren Beginn und stellt in
neuer Unmittelbarkeit das Problem des absoluten Grundes der
Wirklichkeit und des Hervorgangs des Verginglichen aus dem Un-
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verginglichen. Denn das ist und bleibt die grofle Grundfrage aller
Philosophie. Diese betrachtet wohl die Welt, die Dinge und den
Menschen. Wonach sie aber letztlich fragt, ist die Tiefe der Welr.

Wenn man bedenkt, daff das Denken der Philosophen, seit Thales,
jenem ersten Metaphysiker, unablissig um den Ursprung von allem
kreist, dann wird man es nicht mehr verwunderlich finden, daff
Menschen von solcher Art manchmal den Dingen dieser Welt nicht
die volle und ungeteilte Aufmerksamkeit zuwenden konnen. So
kann ihnen passieren, was Thales geschieht: dafl sie die Grube nicht
sehen, die doch vor thren Augen liegt, dafl sie in sie hinabstiirzen.
Vielleicht mufl es sogar so sein, dafl, wer nach der Tiefe der Welt
forscht, den Boden unter den Fiiflen verliert. Die thrakischen Migde
mogen dariiber lachen. Aber wer es nicht riskiert, den Grund, auf
dem er steht, zu verlieren, in der verwegenen Hoffnung, einen
tieferen und sichereren Grund zu erlangen, der wird nie wissen, was
das Philosophieren seit seinen ersten Anfingen bedeutet.



