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»Wie finde sich ohne Studium, ohne wissenschaftlich geschultes
Denken und Lesen der Zugang zu Aristoteles, Descartes, Kant
oder Hegel und deren weltbewegenden Erkenntnissen? Wie wollte
man seinem noch minderjahrigen Sohn die vertrackten Seinsrefle-
xionen eines Heidegger, seinem kaufminnischen Freund Russells
»Zweifel an den Primissen< oder einem Ingenieur der Industrie
Wittgensteins >Tractatus< und die Ergebnisse der >Philosophischen
Untersuchungen< etwa plausibel machen, und zwar so, dass ein zu
eigenen Fragen und Reflexionen befihigendes Verstindnis vermit-
telt wird? Wilhelm Weischedel ... hat die Masse gelehrter, aber
schwer verstandlicher Literatur beiseitegeschoben und in vier-
unddreiflig Aufsitzen die Quintessenz des Denkens und Lebens-
werkes ebenso vieler Philosophen in unkonventioneller Weise so
dargestellt, dass die jeweilige Kernproblematik und Kernantwort
leicht verstandlich ist, ohne dass gefihrliche Verkiirzungen zu
verschmerzen wiren. Die philosophische Hintertreppe wird zur
sozialen Einrichtung, sie fithrt tiber nur geringe Umwege der
anekdotischen Einfithrung in das Zentrum des jeweiligen Den-
kens, ohne beim Leser auch nur die geringste Vorkenntnis voraus-
zusetzen. Der Stoff von zweieinhalbtausend Jahren Philosophie-
geschichte von Thales, dem philosophierenden Handelsmann aus
Milet, bis hin zu Ludwig Wittgenstein, dem modernen Kiinder des
Untergangs der Philosophie, wird hier ohne wissenschaftliche
Arroganz und lehrmeisterhafte Attitiide erzdhlt, mit allen Mitteln
dieser Kunst.«

(Rheinischer Merkur)

Prof. Dr. Wilbelm Weischedel, geb. 1905 in Frankfurt a. M., stu-
dierte in Marburg Evangelische Theologie, Philosophie und Ge-
schichte. 1932 Promotion zum Dr. phil. in Freiburg i. Breisgau.
Nach 1945 Dozent, dann Professor der Philosophie in Tiibingen.
1953 ordentlicher Professor an der Freien Universitit Berlin; 1970
emeritiert. Er starb 1975 in Berlin.
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Prolog
oder
Die zwei Aufginge zur Philosophie

Die Hintertreppe ist nicht der tibliche Zugang zu einer Wohnung.
Sie ist nicht hell und geputzt und feierlich wie die Vordertreppe.
Sie ist niichtern und kahl und manchmal ein wenig vernachlissigt.
Aber daftir braucht man sich fir den Aufstieg auch nicht beson-
ders vornehm zu kleiden. Man kommt, wie man ist, und man gibt
sich, wie man ist. Und doch gelangt man auch tiber die Hinter-
treppe zum selben Ziel wie tiber die Vordertreppe: zu den Leuten,
die oben wohnen.

Auch den Philosophen kann man sich feierlich nihern: iber
gepflegte Laufer und an blank geputztem Gelinder entlang. Aber
es gibt auch eine philosophische Hintertreppe. Auch fiir den
Besuch bei den Denkern gibt es ein »man kommt, wie man ist«
und ein »man gibt sich, wie man ist«. Und wenn man Gliick hat,
trifft man auch die Philosophen selber so an, wie sie sind, wenn
sie nicht gerade am oberen Ende der Vordertreppe einen respek-
tablen Gast erwarten; man trifft sie tiber die Hintertreppe ohne
festliches Gepringe und ohne vornehmes Getue an. Vielleicht
begegnet man ihnen da als den Menschen, die sie sind: mit ihren
Menschlichkeiten und zugleich mit ihren grofiartigen und ein
wenig rithrenden Versuchen, iiber das bloff Menschliche hinaus-
zugelangen. Wenn das geschieht, dann freilich ist die Unverbind-
lichkeit des Aufstiegs tiber die Hintertreppe vorbei. Dann gilt es,
zu einem ernstlichen Gesprich mit den Philosophen bereit zu
sein.

Vermutlich wird es nicht wenige Verkiinder eines »vornehmen
Tones in der Philosophie« geben, die das Unternehmen des Ver-
fassers aufs Strengste verdammen werden, wenn sie es nicht tiber-
haupt fur unter ithrer Wirde halten, davon Kenntnis zu nehmen.
Thnen sei es unbenommen, den Vorderaufgang zur Philosophie zu
benutzen; auch der Verfasser hat dies in einigen seiner bisherigen
Veroffentlichungen getan. Wenn er fiir diesmal die Hintertreppe
benutzt, so auch deshalb, weil hier eine Gefahr ausbleibt, die der
Vordertreppe eigentiimlich ist: dass man nimlich unversehens,
statt in die Wohnung der Philosophen zu gelangen, bei den Kan-
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delabern, bei den Atlanten und Karyatiden verweilt, die das Por-
tal, das Vestibiil und den Treppenaufgang schmiicken. Die Hinter-
treppe ist schmucklos und ohne jede Ablenkung. Zuweilen fithrt
sie deshalb umso eher zum Ziel.



Thales
oder
Die Geburt der Philosophie

Wer alt geworden ist und sein Ende nahen fiihlt, dem mag es wohl
geschehen, dass er in einer ruhigen Stunde an die Anfinge seines
Lebens zurtickdenkt. Das widerfahrt auch der Philosophie. Sie ist
nun zweieinhalb Jahrtausende alt; es gibt nicht wenige, die ihr
einen baldigen Tod prophezeien, und wer heute Philosophie be-
treibt, den mag wohl manchmal das Gefuhl beschleichen, es sei
eine miide und ein wenig klapprig gewordene Sache, mit der er
sich abgibt. Aus dieser Empfindung kann das Bediirfnis erwach-
sen, sich in die Vergangenheit zuriickzuversetzen und nach den
Anfingen zu suchen, in denen die Philosophie noch frisch und
mit jungen Kriften im Dasein stand.

Doch wer so der Stunde ihrer Geburt nachforscht, gerit in
Verlegenheit. Es gibt ja kein Standesamt fiir geistige Geschehnisse,
dessen Register so weit zuriickreichte, dass sich die Eintragung
jenes Geburtstages in ihm fande. Wann die Philosophie eigentlich
ins Leben getreten ist, weil keiner mit Sicherheit; ihr Anfang
verliert sich im Dunkel frither Zeiten.

Nun sagt eine alte Tradition, die Philosophie habe mit Thales
begonnen, einem klugen Manne aus der Handelsstadt Milet im
griechischen Kleinasien. Der habe dort im sechsten Jahrhundert
v. Chr. gelebt und als Erster unter allen Menschen philosophiert.
Doch dem stimmt keineswegs der ganze Chor der Gelehrten zu.
Einige weisen darauf hin, dass sich doch auch schon bei den frithen
Dichtern der Griechen philosophische Ideen finden; so machen
sie Hesiod oder gar Homer zu Urvitern der Philosophie. Andere
gehen noch weiter zuriick und behaupten, es habe auch schon bei
den orientalischen Volkern eine Art von Philosophie gegeben,
lingst ehe das Volk der Griechen in das Licht der Geschichte
getreten sel.

Weit radikaler noch ist ein Gelehrter aus dem Anfang des
18. Jahrhunderts, Mitglied der Berliner Akademie der Wissen-
schaften, Jakob Brucker, oder, wie er sich, der Sitte der Zeit ent-
sprechend, nennt: Jacobus Bruckerus. Er verfasst ein dickleibiges
lateinisches Opus mit dem Titel >Kritische Geschichte der Phi-
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losophie, von der Wiege der Welt an bis zu unserem Zeitalter<. Der
Beginn der Philosophie reicht also, wenn man diesem Gelehrten
trauen will, zurtick bis in die allerersten Anfinge, bis zu der Wiege
oder, wie man das lateinische Wort auch iibersetzen kann, bis zu
den Windeln der Menschheit. So findet sich denn auch auf dem
Titelblatt des 1. Bandes ein Bild einer vorzeitlichen Landschaft,
mit einem urwelthaften Biren, der versunken an seiner linken
Klaue kaut. Dariiber steht die Inschrift: »ipse alimenta sibi«, zu
Deutsch: »er ist selber seine eigene Speise«, was denn wohl heiflen
soll: Die Philosophie bedarf keiner fremden Nahrung, keiner vor-
hergehenden Wissenschaft oder Kunst, sondern sie ist sich selbst
genug; kurz: Die Philosophie entspringt aus sich selber, und zwar
eben zu der Zeit, als die Menschheit noch in ihren Windeln liegt.

Daher muss Jacobus Bruckerus in seiner Suche nach den An-
fingen der Philosophie weiter und weiter zuriickgehen: hinter die
Griechen und hinter die Agypter und Babylonier, ja noch hinter
die Sintflut, bis in jene Zeit zwischen Adam und Noah, in der die
Menschheit ihre ersten Schritte tut. Darum heifit der erste Teil
seines volumingsen Werkes: >Vorsintflutliche Philosophie«. Doch
auch hier hilt Bruckerus noch nicht inne; er erortert sogar die
Frage, ob es nicht vielleicht schon vor Beginn der Menschheit,
unter den Engeln und Dimonen, Philosophen gebe. Hier kommt
er nun freilich nach scharfsinniger Untersuchung zu dem Ergeb-
nis: Weder Engel noch Dimonen sind Philosophen. Auch Adam
und seine Sohne und Enkel werden ihm, wie er sie genauer
betrachtet, fragwiirdig. Zwar kann er bei ihnen Spuren philoso-
phischer Reflexion entdecken; aber diese reichen doch nicht aus,
um jene mit dem Mantel des Philosophen zu umbhillen. Adam
etwa, so meint Bruckerus, habe ja gar keine Zeit fir philosophi-
sche Spekulationen gehabt. Denn wer sich den ganzen Tag um
seines Leibes Notdurft kimmern misse, wer, wie die Bibel sagt,
im Schweifle seines Angesichts sein Brot essen miisse, der habe
am Abend keinen Kopf mehr fir tiefsinnige Gedanken.

So dhnlich denkt iibrigens auch der erste Geschichtsschreiber
der Philosophie, der grofie Aristoteles. Wissenschaft und Philoso-
phie, so etwa sagt er, hitten erst dann beginnen konnen, als die
duflere Notdurft einigermaflen gestillt war und die Menschen fiir
andere Dinge Mufe hatten. Das nun sei zum ersten Mal in Agyp-
ten der Fall gewesen, nimlich bei den Priestern dieses Landes;
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diese hitten darum Mathematik und Astronomie erfunden. Die
Philosophie im eigentlichen Sinne aber sei erst bei den Griechen
entstanden, und zwar in der Mufe, die sich ein grofler Handels-
herr in der reichen Stadt Milet leisten konnte. So also kommt
Aristoteles an den Punkt, an den man seitdem immer wieder den
Anfang der Philosophie verlegt: eben zu dem Philosophen Thales
aus Milet.

Von seinem Leben und Wesen weiff man allerdings nicht viel.
Aristoteles stellt thn als einen klugen, fast mochte man sagen
gerissenen Geschiftsmann dar. Als er nimlich eines Tages be-
merkt, dass die Olivenernte besonders reichlich zu werden ver-
spricht, kauft er simtliche Olpressen auf und vermietet sie zu
hohem Zinse weiter. Ob diese Geschichte stimmt, ist freilich
unsicher. Gewiss ist dagegen, dass Thales sich mit politischen
Dingen befasst und sich dann der Mathematik und der Astrono-
mie zuwendet. Auf diesem Felde wird er ein berithmter Mann; es
gelingt ihm, eine Sonnenfinsternis exakt vorauszuberechnen, und
der Himmel tut ihm den Gefallen, an dem vorhergesagten Tage
auch tatsichlich die Sonne sich verdunkeln zu lassen.

Diese Tatsache nimmt iibrigens ein gegenwirtiger Geschichts-
schreiber zum Anlass, um die Geburtsstunde der Philosophie
exakt anzugeben; er schreibt den lapidaren Satz: »Die Philosophie
der Griechen beginnt mit dem 28. Mai 585«; denn das eben ist der
Tag jener vorausverkiindeten Sonnenfinsternis. Man fragt sich
freilich, was denn die Philosophie mit Sonnenfinsternissen zu tun
habe, es sei denn, die Geschichte der Philosophie sei selber eine
Folge nicht von Erleuchtungen, sondern von Finsternissen.

Im Ubrigen ist Thales allem Vermuten nach ein echter Weiser:
ein Mann nimlich, der nicht nur tief nachdenkt, sondern auch das
Leben und seine Absonderlichkeiten kennt. Das wird von antiken
Gewahrsminnern in hiibschen Anekdoten illustriert. Seine Mut-
ter will thn tiberreden zu heiraten; er aber antwortet: »Noch ist es
nicht Zeit dazu.« Als er dann alter wird und die Mutter ithn immer
eindringlicher bestlirmt, erwidert er: »Nun ist die Zeit dazu vori-
ber.« Tiefsinniger noch ist eine andere Geschichte: Auf die Frage,
warum er keine Kinder zeugen wolle, antwortet er: »Aus Liebe zu
den Kindern.«

Nun mag man die Vorsicht in ehelichen und viterlichen Dingen
fiir eine lobenswerte Eigenschaft halten: Sie reicht doch nicht aus,
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um einen Menschen zum Philosophen zu machen. Was Platon
berichtet, ist aber echt philosophisch: »Als Thales die Sterne be-
obachtete und nach oben blickte und als er dabei in einen Brunnen
fiel, soll eine witzige und geistreiche thrakische Magd ihn verspot-
tet haben: Er wolle wissen, was am Himmel sei, aber es bleibe ihm
verborgen, was vor ihm und zu seinen Fiflen liege.« Der Philo-
soph im Brunnen ist allerdings eine kuriose Erscheinung. Platon
aber gibt dieser Geschichte eine ernsthafte Wendung. »Der gleiche
Spott trifft alle, die in der Philosophie leben. Denn in Wahrheit
bleibt einem solchen der Nichste und der Nachbar verborgen,
nicht nur in dem, was er tut, sondern fast auch darin, ob er ein
Mensch ist oder irgendein anderes Lebewesen ... Wenn er vor
Gericht oder irgendwo anders tiber das reden muss, was zu seinen
Fiiffen oder vor seinen Augen liegt, ruft er Geldchter hervor, nicht
nur bei Thrakerinnen, sondern auch beim tibrigen Volk; aus Un-
erfahrenheit fallt er in Brunnen und in jegliche Verlegenheit; seine
Ungeschicklichkeit ist entsetzlich und erweckt den Anschein der
Einfaltigkeit.« Doch nun kommt das Entscheidende: »Was aber
der Mensch ist, und was zu tun und zu erleiden einem solchen
Wesen im Unterschied von den anderen zukommt, danach sucht
er und das zu erforschen miht er sich.« Jetzt also kehrt sich die
Sache um. Platon will sagen: Wenn es um das Wesen der Gerech-
tigkeit und um andere wesentliche Fragen geht, dann wissen die
andern nicht aus noch ein und machen sich licherlich; dann aber
ist die Stunde des Philosophen gekommen.

Jetzt versteht man, weshalb Platon, Aristoteles und viele andere
nach thnen gerade diesen Thales aus Milet als den ersten Philoso-
phen bezeichnen. Es geht ithm nicht um die Dinge, sondern um
das Wesen der Dinge. Er will dahinterkommen, was es in Wahr-
heit mit dem auf sich hat, was sich in so vielfiltigen Gestalten in
der Welt findet: mit den Bergen, den Tieren und den Pflanzen,
mit dem Wind und den Sternen, mit dem Menschen, seinem Tun
und seinem Denken. Was ist das Wesen von alledem, fragt Thales.
Und weiter: Woher kommt, woraus entspringt das alles? Was ist
der Ursprung von allem? Was ist das Eine, alles Umfassende, das
Prinzip, das macht, dass das alles wird und ist und besteht? Das
sind, wenn auch von ihm selber nicht so ausgesprochen, die
Grundfragen des Thales, und indem er sie als Erster stellt, wird er
zum Anfinger der Philosophie. Denn nach dem Wesen und nach
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dem Grunde zu fragen, ist seitdem und bis heute das zentrale
philosophische Anliegen.

Die Antwort freilich, die Thales auf diese Frage gibt, ist seltsam.
Er behauptet nimlich, so wird berichtet, das Wasser sei der Ur-
sprung von allem. Wie? All das, was wir als Fiille der Weltgestalten
vor Augen haben, jene Berge, Sterne und Tiere, wir selber und der
Geist, der in uns wohnt, all das soll aus dem Wasser stammen, soll
seinem innersten Wesen nach nichts als Wasser sein? Eine wunder-
liche Philosophie, diese Philosophie im Anfang.

Offenbar muss man Thales um dieses seines Grundgedankens
willen als einen ausgesprochenen Materialisten ansehen. Das
Wasser, ein materieller Stoff, wird zum Urprinzip gemacht; aus
Materiellem also will dieser Philosoph alles ableiten. So kann man
es in manchen Lehrbiichern der Geschichte der Philosophie lesen.
Freilich, so wird hinzugefiigt, Thales ist noch ein recht primitiver
Materialist. Denn die Forschung nach den Urbestandteilen der
Wirklichkeit hat seine These keineswegs bestitigt; die Frage nach
den urspriinglichsten Konstituenzien der Welt ist viel zu kompli-
ziert, als dass sie mit der einfachen Annahme beantwortet werden
konnte, das Wasser sei das Urprinzip. Thales ist also ein Materia-
list; aber man braucht ithn mit seiner iiberholten Annahme nicht
mehr ernst zu nehmen.

Aber die darin liegende Verachtung des Anfangs der Philoso-
phie sollte doch zu denken geben. Hat man denn jenen Satz vom
Wasser als dem Urprinzip richtig verstanden, wenn man ihn so
ohne Weiteres als Ausdruck eines philosophischen Materialismus
deutet? Das Bedenken wird noch verstirkt, wenn man hin-
zunimmt, dass von Thales ein zweiter Satz tiberliefert wird, der
nun ganz und gar nicht zu der materialistischen Deutung passen
will. Er lautet: »Alles ist voll von Gottern.« Jetzt geht es offenbar
nicht darum, dass alle Wirklichkeit aus einem Urstoff erklirt wird.
Jetzt wird vielmehr gesagt: Was wir vor uns sehen, diese ganz
sichtbare Welt, ist die Stitte der Anwesenheit von Gottern. Der
Mensch begreift die Welt nicht richtig, wenn er meint, was er um
sich sieht, seien einfachhin vorhandene Dinge; er muss einsehen:
Es ist das Wesen der Dinge, dass in ihnen Gottliches waltet.

Hat also Thales, in seinen beiden Sitzen vom Wasser und von
den Gottern, zwei einander widerstreitende Behauptungen auf-
gestellt? Denn dies beides steht doch offenbar zueinander im
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Gegensatz: Entweder ist die Wirklichkeit blofler Stoff, oder sie ist
gottlichen Lebens voll. Wenn aber hier ein schroffes Entweder-
oder herrscht, auf welcher Seite liegt dann die Wahrheit? Diese
Frage reicht bis in den Grund der Weltdeutung, und sie ist bis
heute nicht zu Ende gekommen. Noch in der Gegenwart geht es
in den philosophischen Diskussionen entscheidend darum, ob die
Welt von einem rein materiellen Prinzip her zu verstehen ist, oder
ob wir annehmen sollen, die Dinge seien sichtbare Zeichen eines
Tieferen, die Welt sei Ausdruck eines in ihr waltenden gottlichen
Prinzips, vielleicht gar das Geschopf eines schaffenden Gottes.

Doch wie steht es eigentlich in dieser Hinsicht mit Thales, dem
anfinglichen Philosophen? Hat er tatsichlich, wie es bis jetzt den
Anschein hat, das Widerstreitende unverbunden nebeneinander-
gestellt, das Unversohnliche gelehrt, ohne den Widerspruch zu
merken? Oder steht etwa seine Behauptung, alles sei aus dem
Wasser entsprungen, doch mit der anderen in Verbindung, dass
alles voll von Gottern sei? Erwichst vielleicht die Unvereinbarkeit
nur daraus, dass man die These vom Ursprung aus dem Wasser im
modernen naturwissenschaftlichen Sinne deutet, als eine Hypo-
these iber den materiellen Urstoff, und dass man sie damit nicht
in ihrem wahren, zeitgendssischen Sinne versteht? Denn es ist
doch sehr die Frage, ob eine solche naturwissenschaftliche Theorie
der Weltsicht entspricht, wie sie die Menschen des sechsten Jahr-
hunderts v. Chr. besitzen. So gilt es, noch einmal zu iiberlegen,
was es heiflen will, wenn Thales sagt: Ursprung von allem ist das
Wasser.

Da hilft nun weiter, was Aristoteles tiber Thales berichtet. Er
weily zwar selber nicht mehr genau, was jener Urvater der Phi-
losophie eigentlich sagen will; immerhin sind ja bis auf seine Tage
fast drei Jahrhunderte verflossen. Aber wie Aristoteles an dem
dunklen Spruch vom Wasser herumritselt, meint er, Thales denke
dabei wohl an den Okeanos, jenen Urstrom, der nach alter Sage
die Erde umflieffit und als Vater des Entstehens von allem gilt.
Vielleicht auch sei dem Thales gegenwirtig, dass von alters her
erzahlt wird: Wenn die Gotter einen Schwur leisten, rufen sie den
Styx an, den Totenfluss, der das Reich der Lebendigen vom Reich
der Schatten trennt; der Eid aber, fihrt Aristoteles fort, ist das
Heiligste von allem. Uraltes mythisches Wissen also beschwort
Aristoteles herauf, wenn er sich an die Deutung des Satzes des

16



Thales macht: den Gedanken an den Okeanos und den Styx, die
mythischen Urstrome, und an die magische Heiligkeit des Eides.
Und jetzt ist deutlich, wohin Aristoteles weisen will. Wenn Thales
vom Wasser redet, dann denkt er nicht an einen materiellen Ur-
stoff, sondern an die mythische Michtigkeit des Urspriinglichen,
an die Gottlichkeit des Ursprungs. Dazu nun fiigt sich bruchlos
jener zweite Satz des Thales, wonach alles voll von Gottern ist.
Das heifSt dann nicht: Da ist ein Stiick Apollon und dort ein Stiick
Zeus. Sondern das besagt: Alles, was ist, ist von gottlichen Kriften
durchwaltet. Wo wir philosophieren, diirfen wir die Welt nicht
einfach so betrachten, als bestiinde sie aus einer Fiille nebeneinan-
derliegender Dinge. In der Welt waltet vielmehr ein einheitliches
Prinzip, ein machtig Gottliches, und aus ithm hat alles, was ist,
Ursprung und Bestehen.

Warum ist es aber gerade das Wasser, in dessen Bild Thales die
Gottlichkeit des Ursprungs erblickt? Das hat, wie Aristoteles
vermutet, darin seinen Grund, dass alles Lebendige in der Welt
dadurch ins Leben kommt und sich im Leben erhilt, dass es vom
Wasser getrankt wird. Wie dieses in den Dingen die Lebendigkeit
schafft, so steht es auch mit dem gottlichen Urgrund: Er belebt
alles, indem er alles durchdringt. So will denn der Satz des Thales,
alles sei aus dem Wasser entsprungen, dies besagen: In allem Wirk-
lichen waltet ein gottlich Wirksames, von urspriinglicher Machtig-
keit wie die Urstrome des Mythos und alles durchdringend wie
das lebenserhaltende Wasser.

Damit aber ist Entscheidendes fiir das Verstindnis des anfing-
lichen Wesens der Philosophie gewonnen. Diese beginnt nicht mit
primitiven naturwissenschaftlichen Fragestellungen und Theo-
rien. Es geht ihr vielmehr darum, in einer Zeit, in der die Kraft des
Mythos zu verblassen beginnt, doch das zu bewahren, worum der
Mythos weifl: zu bewahren freilich in einer gewandelten Form,
namlich in der des ausdriicklichen Fragens nach dem Urspriing-
lichen und Gottlichen.

Was aber ist es, was das Philosophieren in seinem Beginn aus
dem Mythos tibernehmen kann? Eben das, was Thales mit seinen
ritselhaften Worten ausdriicken will: dass nimlich die Welt eine
Tiefe besitzt. Jene uralten Mythen der Griechen wiren ja allzu
oberflichlich verstanden, wollte man sie nur als kuriose Ge-
schichten von irgendwelchen Fabelwesen, Gotter genannt, neh-

17



men. Wenn die Griechen von ithren Géttern sprechen, dann mei-
nen sie damit vielmehr die hintergriindige Tiefe der Wirklichkeit.
Sie erfahren die Wirklichkeit des Streites, der alle Bereiche der
Welt durchzieht, und benennen sie mit dem Namen des Gottes
Ares. Sie erfahren die dimonische Stille des Mittags und geben ihr
den Namen des Gottes Pan. Sie wollen damit sagen: Alles Wirk-
liche griindet im Gottlichen; dessen Anwesenheit ist das eigent-
lich Wirkliche der Wirklichkeit.

Hier nun kniipft die beginnende Philosophie an. Sie kann zwar
nicht mehr in der Unmittelbarkeit der mythischen Geschichten
tibernehmen, was dort gesagt wird. Sie beginnt in einer Zetit, in der
dem Menschen die religiosen Vorstellungen fragwiirdig geworden
sind und in der er entdeckt, dass er selber fragen und selber nach-
denken muss. Aber nun miiht sich die Philosophie darum, dass ihr
in solchem Fragen und in solchem Nachdenken das nicht verloren
gehe, was im mythischen und religiosen Wissen als das eigentlich
Wahre verborgen ist. Dabei entdeckt sie: Die alte und bleibende
Wahrheit ist, dass alles Wirkliche nicht nur ein vordergriindiges
Gesicht trigt, sondern hintergriindig von einem Tieferen durch-
waltet ist.

Dem nachzuforschen ist seitdem die Leidenschaft des philoso-
phischen Fragens. Denn noch heute ist die Philosophie in keiner
anderen Situation als damals in ihren Anfingen. Auch heute
noch steht sie in der Auseinandersetzung mit dem religiosen
Wissen. Auch heute noch, und gerade heute, besteht die Gefahr,
dass sie in dieser ithrer Abwehrhaltung zu einer rein diesseitigen
Weltdeutung kommt, fir die es nichts als materielle Dinge gibt.
Aber wenn sie sich darauf einliefle, dann verlore sie, was sie im
Anfang besessen hat: die Eindringlichkeit des Hinabfragens in
die Tiefe und in die Urgriinde. Dies sich zu bewahren und sich
doch nicht einem bloflen Glauben auszuliefern, sondern fragen-
des Ergrinden des Ursprungs zu bleiben, ist auch heute noch die
Aufgabe.

Das ist freilich eine grofle und schwere Aufgabe. Denn dem
ersten Blick zeigt die Welt nichts von einem Ursprung aus dem
Gottlichen. Was wir zunichst beobachten, ist vielmehr ein tragi-
sches Widerspiel von Geburt und Tod, von Entstehen und Ver-
gehen. Wie soll man annehmen konnen, die solcherart zerrissene
Wirklichkeit griinde im Géttlichen, das wir uns doch als ewig und
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dem Widerstreit des Entstehens und Vergehens enthoben denken?
Wie kann das Ewige Grund des Verginglichen sein?

Hier setzt das philosophische Fragen ein, und dies schon in
seinen Anfingen. Es ist die griechische Grunderfahrung und zu-
gleich das tiefere Leiden des griechischen Menschen an der Welt,
dass das Wirkliche in all seiner Schonheit unter der stindigen
Drohung des Todes und der Nichtigkeit steht. Aber der grie-
chische Geist verharrt nicht in stummer Resignation vor diesem
Anblick der Welt; er unternimmt den leidenschaftlichen Versuch,
die Unheimlichkeit der verginglichen Welt unter dem Aspekt des
Gottlichen tiefer zu begreifen.

Eben das geschieht im anfinglichen griechischen Philosophie-
ren. Wenn Thales den gottlichen Ursprung der Welt im Bilde des
Wassers erblickt, dann will er damit die Frage nach der Herkunft
des Verginglichen aus dem Ewigen beantworten. Denn mag das
Wasser auch immer bleiben, was es ist, nimlich Wasser, so zeigt es
sich doch in stets anderer Gestalt: bald als Dampf, bald als Eis und
Schnee, bald als Bach und Meer. Sich verwandelnd in die verschie-
denen Weisen seines Erscheinens, bleibt es doch das eine und
selbe. So steht es auch mit dem Gottlichen. Es ist ewig und immer
sich selber gleich, und doch wandelt es sich, und eben darum
vermag es Ursprung dessen zu sein, was immerzu entsteht und
vergeht: der wirklichen Welt.

Dem denkt der grofle Schiiler des Thales, Anaximander, ein-
dringlicher nach. Wenn wir aus den wenigen Nachrichten, die
von ihm erhalten sind, schlieflen diirfen, dann ist eben das Ent-
stehen und Vergehen der Ausgangspunkt seines Philosophierens:
dass ein Ding ins Dasein tritt und wieder verschwindet, dass wir
selber werden und untergehen, dass die ganze Welt ein ungeheu-
rer Schauplatz von Geburt und Tod ist. Wie soll man das begrei-
fen und doch daran festhalten, dass das Wirkliche im Ewigen und
Gottlichen griindet?

Wie Anaximander dem weiter nachsinnt, kommt er zu einer
groflartigen Deutung der Wirklichkeit. Dass ein Ding untergeht,
meint er, ist kein zufilliges Geschehen; es ist Buf§e und Stihne fur
ein Vergehen; Sterben heiffit Abbiiflen einer Schuld. Doch worin
besteht diese Schuld? Darin, dass ein jegliches Ding den Drang
hat, Uber das thm gesetzte Maf§ hinaus im Dasein zu verharren.
Damit aber wird es schuldig an anderen Dingen; denn es versperrt
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thnen den Raum und benimmt ihnen so die Moglichkeit, ins
Dasein zu treten. Die ganze Welt ist in der Sicht des Anaximander
ein grofler Kampf um das Sein; das Beharrende hindert das An-
kommende daran, ins Dasein zu gelangen; aber weil es sich damit
an ihm verschuldet, bereitet ihm die grofle Notwendigkeit den
Untergang und schafft so Raum fiir den Aufgang neuer Dinge.

So steht es mit der Welt. Doch es gibt fiir Anaximander noch
einen tieferen Aspekt. Letztlich namlich geht es nicht so sehr um
eine Schuld des einen Dinges gegen das andere als vielmehr um ein
Vergehen gegen den gottlichen Ursprung selber. Dieser muss,
wenn alles Wirkliche ihm sein Entstehen verdankt, als ein Prinzip
unaufhorlicher, schopferischer Lebendigkeit verstanden werden,
als das Grenzenlose oder Unendliche, wie Anaximander es nennt.
Wiirden nun die Dinge im Dasein beharren und so andere Dinge
daran hindern, ins Dasein zu treten, so hiefle das, das Unendliche
konnte nicht mehr sein, was es doch vom Wesen her ist: schopferi-
sche, immer Neues aus sich gebirende Lebendigkeit; es wiirde
selber starr und tot. So ist der Untergang der Dinge, dieses Be-
fremdliche der Wirklichkeit, zuletzt vom Gottlichen her gerecht-
fertigt. Die Dinge, die sich ins Beharren versteifen, missen ster-
ben, damit das Unendliche seine Lebendigkeit bewahren kann.
Die Verginglichkeit, das grofle Ritsel fiir das Philosophieren und
fir den Menschen, erhilt ihren Sinn von der Unverginglichkeit
der gottlichen Lebendigkeit her. Das ist der tiefsinnige Gedanke
des Anaximander. Thn spricht er in dem einzigen grofleren Frag-
ment, das von ihm erhalten ist, aus: »Ursprung der Dinge ist das
Unendliche. Woraus aber den Dingen das Entstehen kommt, da-
hinein geschieht ihnen auch der Untergang nach der Notwendig-
keit. Denn sie zahlen einander Stthne und Bufe fiir ihr Unrecht
nach der Ordnung der Zeit.«

Die Philosophie versteht freilich in ihrer weiteren Geschichte
die Deutungen, die Thales und Anaximander geben, nicht als die
einzige und gtiltige Antwort auf ihre Fragen; vielfaltig versucht
sie neue Losungen des Problems. Aber die anfingliche Frage
bleibt. Darum auch besinnt sich die Philosophie immer wieder an
den entscheidenden Wendepunkten ihrer Geschichte auf ihren
Beginn und stellt in neuer Unmittelbarkeit das Problem des ab-
soluten Grundes der Wirklichkeit und des Hervorgangs des Ver-
ginglichen aus dem Unverginglichen. Denn das ist und bleibt die
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