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	 Berge, Berge, Berge. Zithermusik. Ein Mann in oberbayrischer 

Tracht. Sein Gesicht ist geschwärzt. Er blickt wild um sich. Er trägt 

einen Riesenschnauzbart, den er jetzt sorgfältig glattstreicht. In 

der Hand hält er einen uralten Schießprügel, der noch mit Pulver 

geladen werden muss.

Wilderer  (singt) Auf den Bergen wohnt die Freiheit!

	 Ein Polizeiauto nähert sich mit Martinshorn, Türen werden aufgeris-

sen.

Lautsprecherstimme  Geben Sie auf, Sie haben keine Chance!

Wilderer  (lädt nach) I gib net auf, nia und nimmer!

	 Ein Fallnetz wird über den Berserker geworfen, jodelnd und schuh-

plattelnd wird er ins Polizeiauto gezogen. Die Türen werden zuge-

schlagen, das Auto fährt mit kreischenden Reifen davon. Im Inneren 

des Autos reißt sich der Wilderer den falschen Schnauzbart herunter.

Wilderer  Den Düwel ook, dat war knapp!
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Es war Anfang Mai, die Nacht war schwül, und ein warmer 
Wind schob sich im Schritttempo westwärts durch den Wer-
denfelser Talkessel. Der Mond hing über der Alpspitze wie 
ein frisch geschmiertes, ganz leicht angebissenes Schmalzbrot, 
er warf einen matten Glanz über den heruntergekommenen 
Schrottplatz dort unten am Rande des Kurorts. Der heiße 
Wind strich durch die verbeulten Rohre und ließ ein hohles 
Stöhnen und heiseres Rasseln hören. Das Mondlicht brachte 
die verbogenen Stahlteile und ausgeweideten Metallgerippe der 
Autowracks auf derart unheimliche Weise zum Glitzern und 
Funkeln, dass man nicht überrascht gewesen wäre, wenn sich die 
alten Kardanwellen und zerbrochenen Pleuelstangen zu einem 
schaurigen Totentanz aufgerafft hätten, zu so etwas wie einem 
Danse Macabre im Otto’schen Viertakt. Ein einzelnes Eisenteil 
stach besonders hervor. Es hing über der Tür des kleinen ram-
ponierten Bürohäuschens, es war ein armdickes U, alle anderen 
Buchstaben des Wortes waren längst abgefallen. Sicher waren 
viele der Kunden schon stehengeblieben und hatten gerätselt, 
was denn das einst für eine Inschrift gewesen sein mochte. Denn 
der Schrottplatz gehörte dem alten und versoffenen, ganz und 
gar U-losen Heilinger Herbert. Gleich neben dem einsamen 
Buchstaben-Cowboy lehnte eine verwitterte Holzleiter an der 
Wand, sie führte in den ersten Stock, durch das zersplitterte 

Fenster konnte man ein paar Sofas und Chaiselongues mit 
herausgewachsenen Sprungfedern erkennen. Das wirkte 

von weitem fast romantisch und einladend, nahezu 
crimsig und cloverig, doch der Raum war 

Maurer_Oberwasser_sl3.indd   6 13.12.2011   13:56:30



7

bei genauerer Überprüfung so verwanzt und verlaust, so endgül-
tig siffifiziert, dass sich der Mühlriedl Rudi und die Holzmayer 
Veronika entschlossen hatten, nicht dort oben zu bleiben, sie 
hatten es sich vielmehr gegenüber dem verfallenen Bürohäus-
chen in einem alten Mercedes gemütlich gemacht. Der Benz war 
vor ein paar Tagen erst auf der Bundesstraße 2 vom rechten Weg 
abgekommen, in den Motorraum hatte sich eine kräftige Mit-
tenwalder Tanne gefräst, die Lederbezüge im Inneren hingegen 
waren noch intakt, und die Rücksitze luden zum launigen Ver-
weilen ein. Der Mühlriedl und die Holzmayerin hatten sich auf 
den nachlässig abgesperrten Schrottplatz geschlichen, und der 
Diesel war ihnen gleich als Erstes aufgefallen. Eine Weile hatten 
sie eng umschlungen nebeneinander gesessen und in die Nacht 
hinein gelauscht, die schaurigen Geräusche der Fahrzeugleichen 
um sie herum gaben ihnen noch den zusätzlichen Kick. Ge-
flüsterte Liebesschwüre und gepresste Zukunftspläne flogen hin 
und her, dann aber hielten beide gleichzeitig inne. Sie richteten 
sich langsam auf und spähten vorsichtig durch die zersplitterten 
Fensterscheiben.

»Hast du das gehört?«
»Ja. Da draußen ist jemand.«
»Angestellte vom Schrottplatz.«
»Jetzt? Mitten in der Nacht?«
Aus Richtung des Bürohäuschens näherten sich hastige 

Schritte, dazwischen wurden Stimmen laut. Es waren zornige 
Flüche in einer fremden Sprache, gepresste Beschimpfungen 
und gebellte Befehle. Man konnte drei Gestalten erkennen, eine 
davon ließ ein kurzes Rohrstück über dem Kopf kreisen, um 
es schließlich wütend auf den Boden zu knallen. Sie waren auf 
Krawall aus.

»Jessas!«, sagte der Rudi und dämpfte die Stimme auf Win-
netous Pirschlautstärke. »Was kommen denn da für welche?«

Die Veronika sagte nichts, sie bekreuzigte sich zitternd.
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Der Mühlriedl und die Holzmayerin waren verheiratet, jeweils 
verheiratet, und jeweils unglücklich. Sie waren beide auch nicht 
gerade die Teenys, welche man auf dem Rücksitz eines zerbeul-
ten Mercedes Benz erwartet hätte, sie waren schon im fortge-
schrittenen Alter, hätten sich deshalb locker ein Hotelzimmer 
leisten können, was natürlich eine Lachnummer gewesen wäre 
in einer überschaubaren Gemeinde mit knapp dreißigtausend 
Einwohnern. Die Hotelbranche des Kurorts war fest in der 
Hand von hochmultiplikativen Ratschkathln und ureinheimi-
schen Dampfplauderern, das Mieten eines Hotelzimmers von 
zwei bekannten Größen des Ortes (Sägewerk und Apotheke) 
hätte sich mit Überlichtgeschwindigkeit herumgesprochen. Sie 
waren noch nicht sonderlich weit fortgeschritten mit ihren aus-
häusigen Aktivitäten, die Holzmayer Veronika hatte mal grade 
eben ihr Handtäschchen von der Schulter gestreift und auf den 
Sitz gestellt.

»Die kommen direkt auf uns zu!«, flüsterte sie entsetzt.
Der Mühlriedl Rudi murmelte ein paar unverständliche Wor-

te, vielleicht war es auch ein Stoßgebet. Kleine Schweißperlen 
traten ihm auf die Stirn. Beide wagten es nicht, sich auch nur 
einen Zentimeter zu bewegen, so groß war ihre Angst, das Ge-
knarze des maroden Unfallwagens könnte sie verraten. Die Ge-
stalten kamen Schritt für Schritt näher, einer zeigte sogar in ihre 
Richtung. An Flucht war jetzt nicht mehr zu denken.

»Hast du dein Stichmesser dabei?«, presste die Veronika her-
aus.

Der Mühlriedl Rudi schluckte und schüttelte den Kopf. Nein, 
natürlich nicht. Wer nimmt zu einem nächtlichen Rendezvous 
schon ein Stichmesser mit? Die schwarz gekleideten Männer da 
draußen sahen auch nicht so aus, als ob man sie mit einem Brot-
zeitmesser in Schach halten könnte. Sie waren jetzt nur noch 
zehn oder fünfzehn Meter vom Benz entfernt. Einer von ihnen 
torkelte, als ob er betrunken wäre. Doch er war nicht betrunken, 
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man hatte ihm die Arme hinter dem Rücken gefesselt, durch die 
Stöße der beiden anderen konnte er das Gleichgewicht nur mit 
Mühe halten. Sein Mund war mit einem Band verklebt, und er 
wand sich unter Schmerzen. Einer der beiden anderen nahm 
das Eisenrohr vom Boden auf und schlug ihm ohne Vorwar-
nung von hinten in die Kniekehlen, so dass er strauchelte und 
zusammensackte. Er blieb leblos liegen. Die beiden packten ihn 
an den Füßen und schleiften ihn über den grobkörnigen Kiesbo-
den. Dabei blieben die Kopfhörerkabel seines neongrünen iPod 
immer wieder an einzelnen Steinen hängen. Sein Kopf holperte 
über die Schlaglöcher, sie beachteten es nicht. Dann hielten sie 
inne und sahen sich um. Sie schienen ein Versteck zu suchen. 
Der Mühlriedl Rudi schloss die Augen.

»Die werden doch nicht ausgerechnet –«
Die Holzmayerin hielt sich die Hand vor den Mund, ihre 

Augen waren weit aufgerissen. Doch die beiden Gestalten be-
merkten die unfreiwilligen Zeugen nicht, sie richteten den leb-
losen Körper auf, fassten ihn an Armen und Beinen, um ihn zu 
einem alten Ford zu tragen, der nur ein paar Meter neben dem 
Benz stand. Die Gesichter der beiden Schlepper waren nicht zu 
erkennen, sie trugen schwarze Skimützen, die sie tief in die Stirn 
gezogen hatten. Einer öffnete den Kofferraum des Wagens, der 
andere machte Anstalten, den Leblosen hochzuzerren und in 
den Kofferraum zu hieven. Als er auf der Kante lag, konnte man 
das Gesicht des Opfers gut erkennen. Seine Glatze war frisch 
rasiert, die Augen waren geschlossen, der Mund war mit einem 
Haushaltstape überklebt, die Hände waren mit demselben Tape 
auf dem Rücken gefesselt. Dem Mühlriedl und der Holzmayerin 
liefen Schauer des Entsetzens den Rücken hinunter.

Besonders unheimlich bei dem Glatzköpfigen war eine Markie-
rung auf dem geschorenen Kopf. In Höhe der Ohrenspitzen lief 
rund um den ganzen Schädel eine gestrichelte Linie. Innerhalb 
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des Kreises war ein Punkt gemalt, auf den ein Pfeil zeigte. Ve-
ronika Holzmayer versuchte sich diese beiden Details einzuprä-
gen: Die seltsame Markierung auf der Glatze des Bewusstlosen 
und den um den Hals gehängten iPod, der in einer neongrünen 
Plastikhülle steckte. Das lenkte ein bisschen von der Angst ab, 
jedoch nicht lange, denn bald fiel ihr Blick auf ein neues beun-
ruhigendes Detail. Es war hell genug, um den dunklen Fleck 
auf der Innenseite des linken Unterarms zu sehen. Die Verfär-
bung sah wie ein Brandfleck aus, der von einem Stromschlag 
herkommen mochte, vielleicht war es auch ein Bluterguss von 
einem unsauberen Nadeleinstich oder anderen Dingen, die man 
gar nicht so genau wissen wollte. Die Holzmayer Veronika ver-
suchte sich auch diese Beobachtung für eine eventuelle spätere 
Zeugenaussage einzuprägen. Das hätte sie sich sparen können. 
Es sollte keine späteren Zeugenaussagen geben.

Der leblose Körper wurde roh in den Kofferraum geworfen, der 
Deckel wurde zugeschlagen, die beiden Pudelmützen schrien 
und fuchtelten, sie schienen sich immer noch zu streiten. Der 
Mühlriedl und die Holzmayer’sche wurden nicht recht schlau 
aus den gutturalen stoßweise gepressten Zischlauten und fremd-
ländischen Zungenschlägen. Irgendetwas Slawisches glaubte der 
Rudi herauszuhören. Dann ging alles ganz schnell, die Frem-
den stiegen in den Wagen und starteten ihn. Das überraschte 
insofern, weil man nicht vermutet hätte, dass sich inmitten der 
vielen Fahrzeugwracks auch ein quicklebendiges befand. Die 
Pudelmützen wendeten den Wagen und fuhren sehr, sehr leise 
davon. Ein Blitzstart mit quietschenden Reifen wäre nicht so 
beunruhigend gewesen wie dieses leise Wegfahren.

Veronika Holzmayer hängte ihre Handtasche wieder um, nur 
um irgendetwas zu tun. Beide blieben eine Weile sitzen und war-
teten, ohne zu wissen worauf. Sie lauschten zitternd in die stille 
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Nacht hinaus, doch nun war kein Seufzen verbogener Karosse-
riebleche mehr zu hören, selbst die Grillen schwiegen.

»Was machen wir jetzt?«, stieß die Holzmayerin heraus, und 
die Angst schnürte ihr die Kehle zu.

»Wir warten eine halbe Stunde, dann hauen wir ab«, erwiderte 
der Mühlriedl Rudi, ohne rechte Überzeugung.

»Was meinst du, wer die waren?«
»Russen vielleicht.«
»Ich glaube, wir müssen zur Polizei gehen«, sagte die Holz-

mayer Veronika schließlich um vier Uhr in der Frühe. »Viel-
leicht jeder einzeln.«

Dann schwiegen sie wieder. Es breitete sich eine Ruhe aus, 
die nur entsteht, wenn gerade etwas Schreckliches passiert ist.
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Draußen herrschte herrliches Juniwetter, drinnen standen 
zwischen den sauber beschrifteten Leitz-Ordnern gravierte 
Zinnbecher, bedruckte Bierseidel und verstaubte Preispokale, 
die Wände waren bedeckt mit gerahmten Urkunden und Zei-
tungsausschnitten – und überall las man etwas von zweiten oder 
dritten Plätzen bei süd- und oberbayrischen Meisterschaften. 
Von der Decke hingen Wimpel mit Inschriften wie Wolfgang-
Mayer-Gedächtnisturnier oder In Erinnerung an František 
Hovorčovická. Der Raum war mit so vielen Erinnerungsstü-
cken vollgestopft, dass keinem normalen Betrachter noch eine 
zusätzliche Besonderheit aufgefallen wäre.

Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein war kein nor-
maler Betrachter, er ließ sich nicht vom Wirrwarr des zusam-
mengesammelten Edelplunders gängeln, ein paar Sekunden, 
nachdem er den Raum betreten hatte, blieb sein trainierter Blick 
sofort an einem flachen Tischchen hängen, auf dem ein Schach-
brett stand. An den kleinen hölzernen Kämpfern war sicherlich 
lange und sorgfältig geschnitzt worden (die Könige blickten 
phlegmatisch uninteressiert, die Damen melancholisch arro-
gant), doch das eigentlich Auffällige war die geringe Anzahl der 
Figuren auf dem Feld. Es war wohl eine zu Ende gespielte Partie, 
die Mehrzahl der kleinen Kämpfer stand außerhalb – die geop-

ferten Bauern und ausgetricksten Offiziere warteten drau-
ßen am Spielfeldrand, niedergeschlagen wie enttäuschte 

Bezirksligaspielerbräute. Jennerwein fand das inso-
fern merkwürdig, als dekorativ aufgebaute 
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Schachspiele meist in der Grundstellung zu sehen sind, manche 
Chess-Protzer bauten auch berühmte Weltmeisterschaftsparti-
en auf, so etwas wie Lasker-Capablanca, St. Petersburg, 1918, 
kurz vor dem entscheidenden 32. Zug. Ein Schachspiel in End-
stellung stehenzulassen jedoch war ungewöhnlich, und das fiel 
Jennerwein sofort auf. Nicht dass er besonders gut Schach ge-
spielt hätte, er beherrschte nicht viel mehr als die Regeln, aber 
er hatte nun einmal die Begabung, an den unübersichtlichsten 
Tatorten sofort das Auffällige, das Merkwürdige, das aus dem 
Rahmen Fallende herauszufiltern, selbst wenn es ein ihm voll-
kommen fremder Ort war. Und die meisten der Räume, die er 
betrat, betrat er das erste Mal, das unterschied einen Kriminaler 
Raub / Mord / Erpressung deutlich von einem Oberstudienrat 
Deutsch / Geschichte / Sozialkunde. War die merkwürdige Kon-
stellation dort auf dem Brett vielleicht ein Schachrätsel aus der 
Samstagsbeilage, so etwas wie Matt in drei Zügen? Dafür je-
doch war die Situation zu eindeutig, die Weißen waren drückend 
überlegen, für ein Rätsel war die Endstellung viel zu leicht. Es 
war nicht einmal Matt in einem Zug, es war Matt ohne irgendet-
was. Warum aber hatte der Spieler der geschlagenen Schwarzen 
den König dann nicht, wie es üblich war, aufs Brett gelegt?

Vier weitere Mitglieder der Mordkommission IV betraten den 
Raum. Jennerwein beobachtete unauffällig, ob noch jemandem 
das sonderbare Schachspiel auffiel. Als Erste erschien die Po-
lizeipsychologin Dr. Maria Schmalfuß. Sie kam gerade frisch 
von einer zweiwöchigen Profiler-Fortbildung, ihr Kopf war 
vollgestopft mit Täterprofilanalysen und Tatablaufszenarien. 
Sie blieb mitten im Raum stehen und ließ ihren Blick über die 
Urkunden und Preisbecher schweifen.

»Pathologische Sammelleidenschaft«, flüsterte sie halblaut in 
Richtung Jennerwein. »Zeigt den infantilen Wunsch nach einer 
überschaubaren, einfachen Welt.«
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»Oder zeigt, dass der Sammler nicht weiß wohin mit seiner 
freien Zeit«, maulte Hauptkommissar Ludwig Stengele. Der 
Allgäuer aus Mindelheim machte einen Schritt auf Maria zu, 
stolperte aber gleich über einen vorstehenden Teppichrand. 
Droben am Berg, in luftigen Höhen, in den heimatlichen Fels-
wänden, bewegte er sich wie eine junge Gemse, in geschlossenen 
Räumen wirkte er hölzern und staksig. Stengele schnüffelte und 
verzog das Gesicht, der Geruch in dem ungelüfteten Raum ge-
fiel ihm augenscheinlich nicht. Oder er konnte ihn nicht recht 
einordnen.

»Uagnäm«, sagte er, und es klang wie das Quaken eines Fro-
sches.

»Wie meinen Sie?«, fragte Nicole Schwattke, die hinter ihm 
hereingekommen war.

»Unangenehm«, übersetzte Stengele frei aus dem Allgäue-
rischen. Die Recklinghäuser Austauschkommissarin Nicole 
Schwattke war die jüngste Mitarbeiterin im Team. Sie sah sich 
beim Eintreten gar nicht erst im Raum um, ihr Blick tunnel-
te quer durch das muffige Gewusel und zielte sofort auf den 
wuchtigen Mahagonischreibtisch, der an der anderen Seite des 
Büros vor dem Fenster stand. Schweigend betrachtete sie das 
Holzgebirge und nickte nur stumm, so wie es die wortkargen 
Westfalen seit Jahrhunderten tun, wenn sie etwas Unbekann-
tes sehen. Als Letzter kam schließlich Hansjochen Becker, der 
Kriminaltechniker. Nach drei kurzen, insektenartigen Wisch-
blicken kreuz und quer durch den Raum galt seine Aufmerk-
samkeit sofort dem weichen Teppich, den er aufmerksam 
betrachtete. Jennerwein schmunzelte. Offensichtlich war kei-
nem der vier Ermittler das Nussholzgemetzel auf dem kleinen 
Schachtischchen aufgefallen. Es war auch nicht so wichtig. Es 
hatte vermutlich gar nichts zu bedeuten. Das Kernteam der 
Mordkommission IV war komplett, ein bisschen verlegen stand 
es jetzt da, das kleine Rudel der vier weisungsgebundenen Be-
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tatiere, augenscheinlich auf das muntere Gebell des Leitwolfs 
wartend.

»Nun denn«, sagte Jennerwein und drehte den Kopf in Rich-
tung Schreibtisch.

Der beeindruckende Mahagoniklotz war bis auf ein aufge-
klapptes Notebook und einen blutroten Schnellhefter mit 
der Aufschrift Streng vertraulich! leer. Der Mann hinter dem 
Schreibtisch war stattlich, sein Äußeres sah gepflegt aus. Ein 
Telefon war unter dem wuchtigen Kinn eingeklemmt, sei-
ne Arme hingen neben den Lehnen des Stuhls herunter, seine 
blauen Augen waren weit geöffnet, so als wäre er erstaunt über 
das, was er da gerade gehört hatte. Sein grabsteingraues Haar 
saß glatt, wie gemeißelt, er trug einen sauber gestutzten Kinn-
bart, eine ultrakonservative Brille – zu einem Kneifer und ei-
nem Vatermörder fehlte nicht viel. Der tadellos sitzende Anzug 
war keinen Zentimeter verrutscht, die Schuhe, die man deshalb 
gut sah, weil der Mann auf dem Klappdrehschwenkstuhl mehr 
lag als saß, waren blitzblank. Jennerwein trat noch einen Schritt 
näher. Der Teint des Hünen war sonnengebräunt, man roch 
Rasierwasser, und Jennerwein wusste jetzt, warum Stengele 
gleich beim Eintreten geschnüffelt hatte. »Hm«, machte Maria 
und hob ihre ägyptisch dünnspitze Nase etwas hoch. »Äußerst 
interessant.«

Plötzlich ließ der gepflegte Mann das Telefon vom Kinn gleiten 
und fing es mit der Hand geschickt auf. Der Liegelümmelstuhl 
drehte sich quietschend, so dass der Mann seinen fünf Besuchern 
frontal gegenüber saß.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und legte das Telefon auf den 
Tisch. »Ein wichtiges Gespräch.«

Alle nickten verständnisvoll. Jennerwein ging auf den Mann 
zu und schüttelte ihm über das Mahagoni hinweg die Hand.
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»Aber setzen Sie sich doch bitte, meine Herrschaften«, sagte 
Dr. Rosenberger. »Kaffee? Tee? Wein? Bier?«

»Ein Kaviarbrötchen«, scherzte Maria. Der gepflegte Mann 
war Polizeioberrat Dr. Rosenberger, der Vorgesetzte von Kom-
missar Jennerwein. Er lachte höflich und verschränkte seine 
Hände auf der Platte des Edelholzschreibtischs. Alle starrten 
auf die Intarsien, mit denen der Tisch an der Vorderseite verziert 
war. Eine exzentrische Weise, sich Distanz zu verschaffen, dach-
te Jennerwein. Infantile Fixierung auf Reviermarkierung, Angst 
vor Machtverlust, dachte Maria. Ein wunderbares Holz, um 
viele, viele verwertbare Spuren zu hinterlassen, dachte Becker. 
G’spinnerter Hirni, dachte Stengele, der hockt wahrscheinlich 
den ganzen Tag hinter diesem toten Holzklotz und weiß dabei 
gar nicht mehr, wie man Handschellen anlegt. Nicole Schwatt-
ke machte sich als Einzige keine Gedanken über den Tisch. Sie 
starrte in eine andere Ecke des Raums.

»Das sieht aber gar nicht gut aus für Schwarz«, sagte sie.
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