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Berge, Berge, Berge. Zithermusik. Ein Mann in oberbayrischer
Tracht. Sein Gesicht ist geschwdrzt. Er blickt wild um sich. Er tragt
einen Riesenschnauzbart, den er jetzt sorgfiltig glattstreicht. In
der Hand hélt er einen uralten Schief3priigel, der noch mit Pulver
geladen werden muss.
Wilderer (singt) Auf den Bergen wohnt die Freiheit!
Ein Polizeiauto nédhert sich mit Martinshorn, Tiiren werden aufgeris-
sen.
Lautsprecherstimme Geben Sie auf, Sie haben keine Chance!
Wilderer (lddt nach) I gib net auf, nia und nimmer!
Ein Fallnetz wird tiber den Berserker geworfen, jodelnd und schuh-
plattelnd wird er ins Polizeiauto gezogen. Die Tliren werden zuge-
schlagen, das Auto fihrt mit kreischenden Reifen davon. Im Inneren
des Autos reif3t sich der Wilderer den falschen Schnauzbart herunter.
Wilderer Den Diiwel ook, dat war knapp!




Es war Anfang Mai, die Nacht war schwiil, und ein warmer
Wind schob sich im Schritttempo westwirts durch den Wer-
denfelser Talkessel. Der Mond hing tiber der Alpspitze wie
ein frisch geschmiertes, ganz leicht angebissenes Schmalzbrot,
er warf einen matten Glanz tiber den heruntergekommenen
Schrottplatz dort unten am Rande des Kurorts. Der heifle
Wind strich durch die verbeulten Rohre und lief} ein hohles
Stohnen und heiseres Rasseln horen. Das Mondlicht brachte
die verbogenen Stahlteile und ausgeweideten Metallgerippe der
Autowracks auf derart unheimliche Weise zum Glitzern und
Funkeln, dass man nicht tiberrascht gewesen wire, wenn sich die
alten Kardanwellen und zerbrochenen Pleuelstangen zu einem
schaurigen Totentanz aufgerafft hitten, zu so etwas wie einem
Danse Macabre im Otto’schen Viertakt. Ein einzelnes Eisenteil
stach besonders hervor. Es hing tiber der Tir des kleinen ram-
ponierten Biirohduschens, es war ein armdickes U, alle anderen
Buchstaben des Wortes waren lingst abgefallen. Sicher waren
viele der Kunden schon stehengeblieben und hatten geritselt,
was denn das einst fiir eine Inschrift gewesen sein mochte. Denn
der Schrottplatz gehorte dem alten und versoffenen, ganz und
gar U-losen Heilinger Herbert. Gleich neben dem einsamen
Buchstaben-Cowboy lehnte eine verwitterte Holzleiter an der
Wand, sie fihrte in den ersten Stock, durch das zersplitterte
Fenster konnte man ein paar Sofas und Chaiselongues mit

herausgewachsenen Sprungfedern erkennen. Das wirkte
von weitem fast romantisch und einladend, nahezu
crimsig und cloverig, doch der Raum war



bei genauerer Uberpriifung so verwanzt und verlaust, so endgiil-
tig siffifiziert, dass sich der Miihlriedl Rudi und die Holzmayer
Veronika entschlossen hatten, nicht dort oben zu bleiben, sie
hatten es sich vielmehr gegentiber dem verfallenen Biirohdus-
chen in einem alten Mercedes gemiitlich gemacht. Der Benz war
vor ein paar Tagen erst auf der Bundesstrafe 2 vom rechten Weg
abgekommen, in den Motorraum hatte sich eine kriftige Mit-
tenwalder Tanne gefrist, die Lederbeziige im Inneren hingegen
waren noch intakt, und die Riicksitze luden zum launigen Ver-
weilen ein. Der Miithlriedl und die Holzmayerin hatten sich auf
den nachlissig abgesperrten Schrottplatz geschlichen, und der
Diesel war thnen gleich als Erstes aufgefallen. Eine Weile hatten
sie eng umschlungen nebeneinander gesessen und in die Nacht
hinein gelauscht, die schaurigen Gerdusche der Fahrzeugleichen
um sie herum gaben ihnen noch den zusitzlichen Kick. Ge-
tlusterte Liebesschwiire und gepresste Zukunftspline flogen hin
und her, dann aber hielten beide gleichzeitig inne. Sie richteten
sich langsam auf und spahten vorsichtig durch die zersplitterten
Fensterscheiben.

»Hast du das gehort?«

»Ja. Da drauflen ist jemand.«

»Angestellte vom Schrottplatz.«

»Jetzt? Mitten in der Nacht?«

Aus Richtung des Birohduschens niherten sich hastige
Schritte, dazwischen wurden Stimmen laut. Es waren zornige
Fliche in einer fremden Sprache, gepresste Beschimpfungen
und gebellte Befehle. Man konnte drei Gestalten erkennen, eine
davon lief} ein kurzes Rohrstiick tiber dem Kopf kreisen, um
es schlieflich wiitend auf den Boden zu knallen. Sie waren auf
Krawall aus.

»Jessas!«, sagte der Rudi und dampfte die Stimme auf Win-
netous Pirschlautstirke. »Was kommen denn da fiir welche?«

Die Veronika sagte nichts, sie bekreuzigte sich zitternd.
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Der Miihlriedl und die Holzmayerin waren verheiratet, jeweils
verheiratet, und jeweils ungliicklich. Sie waren beide auch nicht
gerade die Teenys, welche man auf dem Riicksitz eines zerbeul-
ten Mercedes Benz erwartet hitte, sie waren schon im fortge-
schrittenen Alter, hitten sich deshalb locker ein Hotelzimmer
leisten konnen, was natlirlich eine Lachnummer gewesen wire
in einer tiberschaubaren Gemeinde mit knapp dreifligtausend
Einwohnern. Die Hotelbranche des Kurorts war fest in der
Hand von hochmultiplikativen Ratschkathln und ureinheimi-
schen Dampfplauderern, das Mieten eines Hotelzimmers von
zwel bekannten Groflen des Ortes (Sigewerk und Apotheke)
hitte sich mit Uberlichtgeschwindigkeit herumgesprochen. Sie
waren noch nicht sonderlich weit fortgeschritten mit ihren aus-
hiausigen Aktivititen, die Holzmayer Veronika hatte mal grade
eben thr Handtischchen von der Schulter gestreift und auf den
Sitz gestellt.

»Die kommen direkt auf uns zu!«, flisterte sie entsetzt.

Der Miihlried] Rudi murmelte ein paar unverstandliche Wor-
te, vielleicht war es auch ein Stofigebet. Kleine Schweifiperlen
traten thm auf die Stirn. Beide wagten es nicht, sich auch nur
einen Zentimeter zu bewegen, so grof§ war ihre Angst, das Ge-
knarze des maroden Unfallwagens konnte sie verraten. Die Ge-
stalten kamen Schritt fiir Schritt niher, einer zeigte sogar in ihre
Richtung. An Flucht war jetzt nicht mehr zu denken.

»Hast du dein Stichmesser dabei?«, presste die Veronika her-
aus.

Der Miihlried] Rudi schluckte und schiittelte den Kopf. Nein,
natlirlich nicht. Wer nimmt zu einem nichtlichen Rendezvous
schon ein Stichmesser mit? Die schwarz gekleideten Mianner da
draufien sahen auch nicht so aus, als ob man sie mit einem Brot-
zeitmesser in Schach halten konnte. Sie waren jetzt nur noch
zehn oder fiinfzehn Meter vom Benz entfernt. Einer von ithnen
torkelte, als ob er betrunken wire. Doch er war nicht betrunken,



man hatte ihm die Arme hinter dem Riicken gefesselt, durch die
Stofle der beiden anderen konnte er das Gleichgewicht nur mit
Miihe halten. Sein Mund war mit einem Band verklebt, und er
wand sich unter Schmerzen. Einer der beiden anderen nahm
das Eisenrohr vom Boden auf und schlug ihm ohne Vorwar-
nung von hinten in die Kniekehlen, so dass er strauchelte und
zusammensackte. Er blieb leblos liegen. Die beiden packten ithn
an den Fuflen und schleiften ithn tiber den grobkdrnigen Kiesbo-
den. Dabei blieben die Kopthorerkabel seines neongriinen iPod
immer wieder an einzelnen Steinen hingen. Sein Kopf holperte
uber die Schlaglocher, sie beachteten es nicht. Dann hielten sie
inne und sahen sich um. Sie schienen ein Versteck zu suchen.
Der Miihlried]l Rudi schloss die Augen.

»Die werden doch nicht ausgerechnet —«

Die Holzmayerin hielt sich die Hand vor den Mund, ihre
Augen waren weit aufgerissen. Doch die beiden Gestalten be-
merkten die unfreiwilligen Zeugen nicht, sie richteten den leb-
losen Korper auf, fassten ihn an Armen und Beinen, um ithn zu
einem alten Ford zu tragen, der nur ein paar Meter neben dem
Benz stand. Die Gesichter der beiden Schlepper waren nicht zu
erkennen, sie trugen schwarze Skimiitzen, die sie tief in die Stirn
gezogen hatten. Einer 6ffnete den Kofferraum des Wagens, der
andere machte Anstalten, den Leblosen hochzuzerren und in
den Kofferraum zu hieven. Als er auf der Kante lag, konnte man
das Gesicht des Opfers gut erkennen. Seine Glatze war frisch
rasiert, die Augen waren geschlossen, der Mund war mit einem
Haushaltstape tiberklebt, die Hinde waren mit demselben Tape
auf dem Riicken gefesselt. Dem Miihlried]l und der Holzmayerin
liefen Schauer des Entsetzens den Riicken hinunter.

Besonders unheimlich bei dem Glatzkopfigen war eine Markie-
rung auf dem geschorenen Kopf. In Hohe der Ohrenspitzen lief

rund um den ganzen Schidel eine gestrichelte Linie. Innerhalb
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des Kreises war ein Punkt gemalt, auf den ein Pfeil zeigte. Ve-
ronika Holzmayer versuchte sich diese beiden Details einzupri-
gen: Die seltsame Markierung auf der Glatze des Bewusstlosen
und den um den Hals gehingten iPod, der in einer neongriinen
Plastikhtlle steckte. Das lenkte ein bisschen von der Angst ab,
jedoch nicht lange, denn bald fiel ihr Blick auf ein neues beun-
ruhigendes Detail. Es war hell genug, um den dunklen Fleck
auf der Innenseite des linken Unterarms zu sehen. Die Verfir-
bung sah wie ein Brandfleck aus, der von einem Stromschlag
herkommen mochte, vielleicht war es auch ein Bluterguss von
einem unsauberen Nadeleinstich oder anderen Dingen, die man
gar nicht so genau wissen wollte. Die Holzmayer Veronika ver-
suchte sich auch diese Beobachtung fiir eine eventuelle spitere
Zeugenaussage einzupragen. Das hitte sie sich sparen konnen.
Es sollte keine spiteren Zeugenaussagen geben.

Der leblose Korper wurde roh in den Kofferraum geworfen, der
Deckel wurde zugeschlagen, die beiden Pudelmiitzen schrien
und fuchtelten, sie schienen sich immer noch zu streiten. Der
Miihlriedl und die Holzmayer’sche wurden nicht recht schlau
aus den gutturalen stoflweise gepressten Zischlauten und fremd-
lindischen Zungenschligen. Irgendetwas Slawisches glaubte der
Rudi herauszuhéren. Dann ging alles ganz schnell, die Frem-
den stiegen in den Wagen und starteten ithn. Das iiberraschte
insofern, weil man nicht vermutet hatte, dass sich inmitten der
vielen Fahrzeugwracks auch ein quicklebendiges befand. Die
Pudelmiitzen wendeten den Wagen und fuhren sehr, sehr leise
davon. Ein Blitzstart mit quietschenden Reifen wire nicht so
beunruhigend gewesen wie dieses leise Wegfahren.

Veronika Holzmayer hingte ihre Handtasche wieder um, nur
um irgendetwas zu tun. Beide blieben eine Weile sitzen und war-

teten, ohne zu wissen worauf. Sie lauschten zitternd in die stille
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Nacht hinaus, doch nun war kein Seufzen verbogener Karosse-
riebleche mehr zu horen, selbst die Grillen schwiegen.

»Was machen wir jetzt?«, stiefd die Holzmayerin heraus, und
die Angst schniirte ihr die Kehle zu.

»Wir warten eine halbe Stunde, dann hauen wir ab«, erwiderte
der Miihlriedl Rudi, ohne rechte Uberzeugung.

»Was meinst du, wer die waren?«

»Russen vielleicht.«

»Ich glaube, wir miissen zur Polizei gehenx, sagte die Holz-
mayer Veronika schliefflich um vier Uhr in der Frithe. »Viel-
leicht jeder einzeln.«

Dann schwiegen sie wieder. Es breitete sich eine Ruhe aus,
die nur entsteht, wenn gerade etwas Schreckliches passiert ist.
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Drauflen herrschte herrliches Juniwetter, drinnen standen
zwischen den sauber beschrifteten Leitz-Ordnern gravierte
Zinnbecher, bedruckte Bierseidel und verstaubte Preispokale,
die Winde waren bedeckt mit gerahmten Urkunden und Zei-
tungsausschnitten — und tiberall las man etwas von zweiten oder
dritten Plitzen bei siid- und oberbayrischen Meisterschaften.
Von der Decke hingen Wimpel mit Inschriften wie Wolfgang-
Mayer-Geddchtnisturnier oder In Erinnerung an Frantisek
Howvoréovickd. Der Raum war mit so vielen Erinnerungsstii-
cken vollgestopft, dass keinem normalen Betrachter noch eine
zusitzliche Besonderheit aufgefallen wire.

Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein war kein nor-
maler Betrachter, er lief} sich nicht vom Wirrwarr des zusam-
mengesammelten Edelplunders gingeln, ein paar Sekunden,
nachdem er den Raum betreten hatte, blieb sein trainierter Blick
sofort an einem flachen Tischchen hingen, auf dem ein Schach-
brett stand. An den kleinen hdlzernen Kimpfern war sicherlich
lange und sorgfiltig geschnitzt worden (die Konige blickten
phlegmatisch uninteressiert, die Damen melancholisch arro-
gant), doch das eigentlich Auffillige war die geringe Anzahl der
Figuren auf dem Feld. Es war wohl eine zu Ende gespielte Partie,
die Mehrzahl der kleinen Kampfer stand aulerhalb — die geop-
ferten Bauern und ausgetricksten Offiziere warteten drau-

fen am Spielfeldrand, niedergeschlagen wie enttduschte
Bezirksligaspielerbriute. Jennerwein fand das inso-
fern merkwiirdig, als dekorativ aufgebaute
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Schachspiele meist in der Grundstellung zu sehen sind, manche
Chess-Protzer bauten auch berithmte Weltmeisterschaftsparti-
en auf, so etwas wie Lasker-Capablanca, St. Petersburg, 1918,
kurz vor dem entscheidenden 32. Zug. Ein Schachspiel in End-
stellung stehenzulassen jedoch war ungewohnlich, und das fiel
Jennerwein sofort auf. Nicht dass er besonders gut Schach ge-
spielt hitte, er beherrschte nicht viel mehr als die Regeln, aber
er hatte nun einmal die Begabung, an den uniibersichtlichsten
Tatorten sofort das Auffillige, das Merkwiirdige, das aus dem
Rahmen Fallende herauszufiltern, selbst wenn es ein ihm voll-
kommen fremder Ort war. Und die meisten der Riume, die er
betrat, betrat er das erste Mal, das unterschied einen Kriminaler
Raub/Mord/Erpressung deutlich von einem Oberstudienrat
Deutsch/ Geschichte/Sozialkunde. War die merkwiirdige Kon-
stellation dort auf dem Brett vielleicht ein Schachritsel aus der
Samstagsbeilage, so etwas wie Matt in drei Ziigen? Dafir je-
doch war die Situation zu eindeutig, die Weiflen waren driickend
tberlegen, fiir ein Ritsel war die Endstellung viel zu leicht. Es
war nicht einmal Matt in einem Zug, es war Matt ohne irgendet-
was. Warum aber hatte der Spieler der geschlagenen Schwarzen
den Ko6nig dann nicht, wie es tiblich war, aufs Brett gelegt?

Vier weitere Mitglieder der MordkommissionIV betraten den
Raum. Jennerwein beobachtete unauffillig, ob noch jemandem
das sonderbare Schachspiel auffiel. Als Erste erschien die Po-
lizeipsychologin Dr. Maria Schmalfuf}. Sie kam gerade frisch
von einer zweiwochigen Profiler-Fortbildung, ihr Kopf war
vollgestopft mit Téterprofilanalysen und Tatablaufszenarien.
Sie blieb mitten im Raum stehen und lief§ ihren Blick tiber die
Urkunden und Preisbecher schweifen.

»Pathologische Sammelleidenschaft«, flisterte sie halblaut in
Richtung Jennerwein. »Zeigt den infantilen Wunsch nach einer
iiberschaubaren, einfachen Welt.«
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»Oder zeigt, dass der Sammler nicht weiff wohin mit seiner
freien Zeit«, maulte Hauptkommissar Ludwig Stengele. Der
Allgiuer aus Mindelheim machte einen Schritt auf Maria zu,
stolperte aber gleich tiber einen vorstehenden Teppichrand.
Droben am Berg, in luftigen H6hen, in den heimatlichen Fels-
wianden, bewegte er sich wie eine junge Gemse, in geschlossenen
Riumen wirkte er holzern und staksig. Stengele schniiffelte und
verzog das Gesicht, der Geruch in dem ungelifteten Raum ge-
fiel ihm augenscheinlich nicht. Oder er konnte ihn nicht recht
einordnen.

»Uagnime, sagte er, und es klang wie das Quaken eines Fro-
sches.

»Wie meinen Sie?«, fragte Nicole Schwattke, die hinter ihm
hereingekommen war.

»Unangenehm, tibersetzte Stengele frei aus dem Allgiue-
rischen. Die Recklinghduser Austauschkommissarin Nicole
Schwattke war die jlingste Mitarbeiterin im Team. Sie sah sich
beim Eintreten gar nicht erst im Raum um, ihr Blick tunnel-
te quer durch das muffige Gewusel und zielte sofort auf den
wuchtigen Mahagonischreibtisch, der an der anderen Seite des
Biiros vor dem Fenster stand. Schweigend betrachtete sie das
Holzgebirge und nickte nur stumm, so wie es die wortkargen
Westfalen seit Jahrhunderten tun, wenn sie etwas Unbekann-
tes sechen. Als Letzter kam schliefSlich Hansjochen Becker, der
Kriminaltechniker. Nach drei kurzen, insektenartigen Wisch-
blicken kreuz und quer durch den Raum galt seine Aufmerk-
samkeit sofort dem weichen Teppich, den er aufmerksam
betrachtete. Jennerwein schmunzelte. Offensichtlich war kei-
nem der vier Ermittler das Nussholzgemetzel auf dem kleinen
Schachtischchen aufgefallen. Es war auch nicht so wichtig. Es
hatte vermutlich gar nichts zu bedeuten. Das Kernteam der
Mordkommission IV war komplett, ein bisschen verlegen stand
es jetzt da, das kleine Rudel der vier weisungsgebundenen Be-
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tatiere, augenscheinlich auf das muntere Gebell des Leitwolfs
wartend.

»Nun denng, sagte Jennerwein und drehte den Kopf in Rich-
tung Schreibtisch.

Der beeindruckende Mahagoniklotz war bis auf ein aufge-
klapptes Notebook und einen blutroten Schnellhefter mit
der Aufschrift Streng vertraunlich! leer. Der Mann hinter dem
Schreibtisch war stattlich, sein AufSeres sah gepflegt aus. Ein
Telefon war unter dem wuchtigen Kinn eingeklemmt, sei-
ne Arme hingen neben den Lehnen des Stuhls herunter, seine
blauen Augen waren weit gedffnet, so als wire er erstaunt iiber
das, was er da gerade gehort hatte. Sein grabsteingraues Haar
sal} glatt, wie gemeiflelt, er trug einen sauber gestutzten Kinn-
bart, eine ultrakonservative Brille — zu einem Kneifer und ei-
nem Vatermorder fehlte nicht viel. Der tadellos sitzende Anzug
war keinen Zentimeter verrutscht, die Schuhe, die man deshalb
gut sah, weil der Mann auf dem Klappdrehschwenkstuhl mehr
lag als safi, waren blitzblank. Jennerwein trat noch einen Schritt
niher. Der Teint des Hiinen war sonnengebriunt, man roch
Rasierwasser, und Jennerwein wusste jetzt, warum Stengele
gleich beim Eintreten geschniiffelt hatte. »Hm«, machte Maria
und hob ihre dgyptisch diinnspitze Nase etwas hoch. » Auflerst
interessant.«

Plotzlich lie) der geptlegte Mann das Telefon vom Kinn gleiten
und fing es mit der Hand geschickt auf. Der Liegelimmelstuhl
drehte sich quietschend, so dass der Mann seinen fiinf Besuchern
frontal gegentiber safs.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und legte das Telefon auf den
Tisch. »Ein wichtiges Gesprich.«

Alle nickten verstindnisvoll. Jennerwein ging auf den Mann
zu und schiittelte thm tiber das Mahagoni hinweg die Hand.
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»Aber setzen Sie sich doch bitte, meine Herrschaften«, sagte
Dr. Rosenberger. »Kaffee? Tee? Wein? Bier?«

»Ein Kaviarbrotchen«, scherzte Maria. Der gepflegte Mann
war Polizeioberrat Dr. Rosenberger, der Vorgesetzte von Kom-
missar Jennerwein. Er lachte hoflich und verschrinkte seine
Hinde auf der Platte des Edelholzschreibtischs. Alle starrten
auf die Intarsien, mit denen der Tisch an der Vorderseite verziert
war. Eine exzentrische Weise, sich Distanz zu verschaffen, dach-
te Jennerwein. Infantile Fixierung auf Reviermarkierung, Angst
vor Machtverlust, dachte Maria. Ein wunderbares Holz, um
viele, viele verwertbare Spuren zu hinterlassen, dachte Becker.
G’spinnerter Hirni, dachte Stengele, der hockt wahrscheinlich
den ganzen Tag hinter diesem toten Holzklotz und weif§ dabei
gar nicht mehr, wie man Handschellen anlegt. Nicole Schwatt-
ke machte sich als Einzige keine Gedanken tiber den Tisch. Sie
starrte in eine andere Ecke des Raums.

»Das sieht aber gar nicht gut aus fiir Schwarz«, sagte sie.
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