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11. Die Anfänge des Rationalismus

Erste These: Wir wissen eine ganze Menge – und nicht nur Einzelhei-
ten von zweifelhaftem intellektuellem Interesse, sondern vor allem
auch Dinge, die nicht nur von größter praktischer Bedeutung sind,
sondern die uns auch tiefe theoretische Einsicht und ein erstaunliches
Verständnis der Welt vermitteln können.

Zweite These. Unsere Unwissenheit ist grenzenlos und ernüchternd.
Ja, es ist gerade der überwältigende Fortschritt der Naturwissenschaf-
ten (auf den meine erste These anspielt), der uns immer von neuem die
Augen öffnet für unsere Unwissenheit, gerade auch auf dem Gebiet
der Naturwissenschaften selbst. Damit hat aber die Sokratische Idee
des Nichtwissens eine völlig neue Wendung genommen. Mit jedem
Schritt, den wir vorwärts machen, mit jedem Problem, das wir lösen,
entdecken wir nicht nur neue und ungelöste Probleme, sondern wir
entdecken auch, daß dort, wo wir auf festem und sicherem Boden
zu stehen glaubten, in Wahrheit alles unsicher und im Schwanken be-
griffen ist.

Karl R. Popper
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4 I. Erkenntnistheorie

Text 1

Die Anfänge des Rationalismus (1958)

I. Zurück zu den Vorsokratikern

Zurück zu Methusalem war Bernard Shaws Traum von einer radika-
len Verlängerung des Lebens. Es war ein Thema, das damals in der
Luft lag, und ein Traum, der seither Wirklichkeit geworden ist
(wenn auch in engeren Grenzen als die, von denen Shaw träumte).
Mein heutiger Aufruf an Sie ist ›Zurück zu Thales!‹ und ›Zurück zu
Anaximander!‹, und das liegt leider heute nicht in der Luft – und
schon gar nicht in dem Sinn, in dem ich diese Rückkehr für so drin-
gend notwendig halte. Denn das, wozu ich zurückkehren will, wo-
möglich mit Ihnen und anderen ähnlich Gesinnten, das ist die einfa-
che, klare Rationalität der Vorsokratiker. Aber worin besteht wohl
diese schon so oft diskutierte ›Rationalität‹ der Vorsokratiker? Zum
Teil besteht sie in der Einfachheit und Kühnheit ihrer Fragen. Das
Entscheidende aber ist ihre kritische Einstellung, behaupte ich. Es ist
meine These, daß diese in der Ionischen Schule zum ersten Mal ent-
wickelt wurde.

Die Fragen, die die Vorsokratiker zu beantworten suchten, waren
in erster Linie kosmologische Fragen, aber auch Fragen der Erkennt-
nistheorie. Und nach meiner Überzeugung muß die Philosophie zu
diesen beiden Themen zurückkehren: zur Kosmologie und zu einer
einfachen Erkenntnistheorie. Es gibt zumindest ein philosophisches
Problem, an dem alle denkenden Menschen interessiert sind: die Welt
zu verstehen, in der wir leben, und damit auch uns selbst (da wir ja ein
Teil dieser Welt sind) und unser Wissen von der Welt. Die Naturwis-
senschaften sind, zumindest für mich, Beiträge zur Kosmologie; und
für mich steht im Mittelpunkt meines Interesses an der Philosophie
wie auch an den Naturwissenschaften ihre unverzagte Suche nach
neuem Wissen über die Welt, nach einer neuen Theorie der Welt und
unseres Wissens von der Welt. Ich interessiere mich zum Beispiel für
Wittgenstein, aber nicht wegen seiner Sprachphilosophie, sondern
weil sein Tractatus eine (etwas rudimentäre) kosmologische Abhand-

4



51. Die Anfänge des Rationalismus

lung ist und weil seine Erkenntnistheorie eng zusammenhängt mit
seiner Kosmologie.

Für mich verliert also die Philosophie und auch die Naturwissen-
schaft ihre Anziehungskraft, wenn sie diese Suche aufgeben – wenn
sie Fächer für Spezialitäten und für Spezialisten werden und die Rät-
sel unserer Welt nicht mehr sehen und nicht mehr über sie staunen
können. Für den Naturwissenschaftler ist die Spezialisierung eine
Versuchung; für den Philosophen ist sie eine Todsünde.

II. Die Tradition der kritischen Diskussion

Die Geschichte der Griechischen Philosophie von Thales bis zu Pla-
ton ist großartig. Sie ist fast zu schön, um wahr zu sein. In jeder Ge-
neration finden wir eine neue Philosophie, eine neue Kosmologie
von atemberaubender Originalität und Tiefe. Wie war das möglich?
Es gibt natürlich keine Erklärung für Originalität und Tiefe. Aber
man kann versuchen, vielleicht etwas Licht auf diese Entwicklung
zu werfen. Was war das Geheimnis der Alten? Ich vermute, es war
eine neuentstandene Tradition – die Tradition der kritischen Diskus-
sion.

Ich will versuchen, das Problem etwas schärfer zu fassen. In allen
Zivilisationen – oder in fast allen – finden wir so etwas wie religiöse
und kosmologische Lehren, und in vielen Gesellschaften finden wir
Schulen. Nun haben Schulen, vor allem primitive Schulen, anschei-
nend eine charakteristische Struktur und Funktion. Weit davon ent-
fernt, Stätten kritischer Diskussion zu sein, machen sie es sich zur
Aufgabe, eine bestimmte Lehre zu vertreten und sie zu bewahren, rein
und unverändert. Aufgabe einer solchen Schule ist es, die Tradition,
die Lehre ihres Begründers, ihres Meisters, der nächsten Generation
weiterzugeben; und zu diesem Zweck ist es das Wichtigste, daß die
Lehre unangetastet bleibt. Eine solche Schule läßt niemals eine neue
Idee zu. Neue Ideen sind Ketzereien, sie führen zu Spaltungen oder
Schismen: sollte ein Jünger einer solchen Schule versuchen, die Lehre
zu ändern, so wird er als Ketzer verstoßen. Dagegen nimmt der Ket-
zer typischerweise für sich in Anspruch, daß er die wahre Lehre des
Gründers vertritt und bewahrt. So gibt nicht einmal der Erfinder
selbst zu, daß er eine Erfindung gemacht hat; er glaubt vielmehr, daß
er zurückkehrt zum wahren, zum rechten Glauben, der pervertiert
worden war.
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Auf diese Art sind alle Änderungen der Lehre – sofern es überhaupt
welche gibt – verborgene Änderungen. Sie werden vorgeführt als die
wiederhergestellten wahren Worte des Meisters, als seine eigenen
Worte, seine eigenen Intentionen, seine eigenen Ziele und Zwecke.

Es ist klar, daß wir in einer solchen Schule keine Ideengeschichte
finden werden, ja nicht einmal das Material für eine solche Geschich-
te. Den neuen Ideen ist es nicht erlaubt, neu zu sein. Alles wird dem
Meister zugeschrieben. So wird alles, was wir rekonstruieren können,
zu einer Geschichte der Schismen und vielleicht zu einer Geschichte
der Verteidigung gewisser Lehren gegen die Ketzer.

Natürlich kann es in einer solchen Schule keine rationale Diskus-
sion geben. Es mag Argumente gegen Abweichler und Ketzer geben,
mitunter auch gegen konkurrierende Schulen. Doch Behauptungen,
Dogmen und Verdammungsurteile sind die hauptsächlichen Verteidi-
gungsmittel für die Lehre.

Das bekannteste Beispiel für eine solche Schule unter den griechi-
schen Philosophen-Schulen ist die von Pythagoras begründete Italie-
nische Schule. Im Gegensatz zu den Ionischen und Eleatischen Schu-
len war sie wie ein religiöser Orden mit einer bestimmten Lebenswei-
se und einer Geheimlehre. Ein Mitglied, Hippasos von Metapontum,
wurde sogar getötet, weil er das Geheimnis gelüftet hatte, daß gewisse
Quadratwurzeln (��2, ��5) irrationale Zahlen sind; so berichtet eine
Überlieferung, die für den Ruf der Pythagoreischen Schule bezeich-
nend ist, ob sie nun wahr ist oder nicht.

Aber unter den griechischen Philosophen-Schulen waren die frü-
hen Pythagoreer eben eine Ausnahme. Und wenn wir sie ausnehmen,
können wir sagen, daß die griechische Philosophie und ihre Schulen
sich von dem geschilderten dogmatischen Schultyp deutlich unter-
scheiden. Ich habe das oben [in Text 18] an dem Beispiel des Problems
der Bewegung und Änderung gezeigt: Es ist die Geschichte einer kriti-
schen Debatte, einer rationalen Diskussion. Neue Ideen kommen zur
Sprache, und sie verdanken ihren Ursprung der offenen Kritik. Ver-
borgene Änderungen von Dogmen gibt es, wenn überhaupt, nur we-
nige. Und statt Anonymität finden wir eine Geschichte der Ideen und
ihrer Urheber.

Das ist ein Phänomen, das es verdient, als völlig neu hervorgehoben
zu werden – als bis dahin einzigartig in der Geschichte. Und es hängt
eng zusammen mit der erstaunlichen Freiheit und Kreativität der
griechischen Philosophie. Wie können wir dieses Phänomen erklä-
ren? Was wir erklären müssen, ist die Entstehung einer Tradition. Es
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ist eine Tradition, die kritische Diskussionen zwischen verschiedenen
Schulen – ja noch erstaunlicher: innerhalb ein und derselben Schule –
erlaubt oder anregt. Denn nirgends außerhalb der Pythagoreischen
Schule finden wir eine Schule, die ihre Aufgabe in der Bewahrung ei-
ner Lehre sieht. Statt dessen finden wir Veränderungen, neue Ideen,
Anpassungen und sogar unverhohlene Kritik am Meister.

(Bei Parmenides finden wir sogar schon sehr früh etwas höchst
Bemerkenswertes: einen Philosophen, der zwei Lehren vorlegt, eine,
die er wahr nennt, und eine, die er selbst als falsch bezeichnet. Und
dabei macht er die falsche Lehre nicht einfach zu einem Objekt seiner
Verdammung oder Kritik; vielmehr stellt er sie dar als den bestmögli-
chen Überblick über die fehlerhaften Kenntnisse der fehlbaren Sterb-
lichen und über die Welt des bloßen Scheins – den besten Überblick,
den Sterbliche erwerben können.)

Wie und wo wurde diese kritische Tradition begründet? Das ist ein
Problem, das ernsthaftes Nachdenken verdient. So viel ist sicher:
Xenophanes, der die Ionische Tradition nach Elea brachte, war sich
voll bewußt, daß seine Lehren reine Vermutungen waren, und daß an-
dere kommen würden, die es besser wissen. Ich werde darauf im Ab-
schnitt III, unten zurückkommen.

Auf der Suche nach den ersten Anzeichen dieser neuen kritischen
Einstellung, dieser neuen Freiheit des Denkens, geraten wir zurück
bis zu Anaximanders Kritik an Thales. Dort stoßen wir auf eine äu-
ßerst erstaunliche Begebenheit: Anaximander kritisiert seinen Lehrer
und Sippenoberen, einen der Sieben Weisen, den Begründer der Ioni-
schen Schule. Der Überlieferung nach war er nur vierzehn Jahre jün-
ger als Thales, er muß also seine Kritik und seine neuen Ideen entwik-
kelt haben, als sein Lehrer noch am Leben war. (Sie sind wohl nur we-
nige Jahre nacheinander gestorben.) In der Überlieferung gibt es aber
nicht die Spur einer Dissonanz, eines Streits oder eines Schismas.

Das deutet meiner Meinung nach darauf hin, daß es Thales war, der
die neue Tradition der Freiheit begründete. Sein neues Verhältnis zwi-
schen Lehrer und Schüler war die Grundlage für einen neuen Schul-
typ, deutlich verschieden von der Pythagoreischen Schule. Für ihn
scheint Kritik erträglich gewesen zu sein. Und was noch wichtiger ist:
er scheint die Tradition begründet zu haben, daß man Kritik ertragen
muß.

Er hat, so möchte ich glauben, sogar noch mehr getan. Ich kann mir
kaum ein Verhältnis zwischen Lehrer und Schüler vorstellen, in dem
der Lehrer Kritik lediglich duldet, ohne sie ausdrücklich angeregt zu
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haben. Es scheint mir unmöglich, daß ein Schüler, der in der dogmati-
schen Tradition erzogen ist, es jemals wagen würde, das Dogma zu
kritisieren (noch dazu das eines berühmten Weisen) und seine Kritik
offen auszusprechen. Eine näherliegende und einfachere Erklärung
scheint mir daher zu sein, daß der Lehrer eine solche kritische Einstel-
lung aktiv ermutigt hat – vielleicht nicht von Anfang an, aber nach-
dem er einsah, daß die Fragen, die seine Schüler an ihn stellten
vielleicht ganz ohne jegliche kritische Absicht geschehen berechtigt
waren.

Was immer auch damals geschehen ist, so würde meine Vermutung,
daß Thales die Kritik seiner Schüler ermutigt hat, die Tatsache erklä-
ren, daß die kritische Einstellung gegenüber der Lehre des Meisters zu
einem Teil der Tradition der Ionischen Schule wurde. Also bin ich ge-
neigt zu denken, daß Thales der erste Lehrer war, der zu seinen Schü-
lern sagte: ›So sehe ich die Dinge – das ist meine Theorie über sie. Ver-
sucht nun, meine Lehre zu verbessern.‹ (Alle diejenigen, die glauben,
es sei ›unhistorisch‹, wenn ich Thales eine solche undogmatische Ein-
stellung zuschreibe, möchte ich noch einmal an die Tatsache erinnern,
daß wir nur zwei Generationen später eine ähnliche Einstellung fin-
den, bewußt und klar formuliert in den Fragmenten des Xenophanes.)
Jedenfalls bleibt es eine historische Tatsache, daß die Ionische Schule
die erste war, in der die Schüler ihre Lehrer kritisierten, und zwar über
Generationen hinweg. Es kann also kaum einen Zweifel geben, daß
die griechische Tradition der philosophischen Kritik ihren Ursprung
in erster Linie in Ionien hat.

Es war eine Innovation mit umwälzenden Folgen. Sie bedeutete ei-
nen Bruch mit der dogmatischen Tradition, in der nur eine verbindli-
che Lehre der Schule erlaubt war; und sie führte an ihrer Stelle eine
Tradition ein, die eine Pluralität von Lehren zuläßt, deren Ziel es ist,
der Wahrheit durch kritische Diskussion näherzukommen.

Das führt dann fast zwangsläufig zu der Einsicht, daß unsere Ver-
suche, die Wahrheit zu sehen und zu finden, nie endgültig sind, son-
dern ständig der Verbesserung fähig; daß unser Wissen, unsere Leh-
re, aus Vermutungen besteht; daß es zusammengesetzt ist aus Speku-
lationen, aus Hypothesen, und nicht aus endgültigen und sicheren
Wahrheiten; und daß Kritik und kritische Diskussion die einzigen
Mittel sind, die uns der Wahrheit näherbringen. Das führt uns dann
zu der Tradition des kühnen Vermutens und des freien Kritisierens,
der Tradition, die die rationale oder wissenschaftliche Methode her-
vorgebracht hat, und mit ihr die Zivilisation des Westens, die einzige
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Zivilisation, die auf Wissenschaft begründet ist (natürlich nicht al-
lein auf Wissenschaft).

In dieser rationalistischen Tradition sind kühne Änderungen der
Lehre nicht verboten. Im Gegenteil, Innovation wird ermutigt und als
ein Erfolg angesehen, als eine Verbesserung, zumal wenn sie aus einer
kritischen Diskussion ihrer Vorgänger hervorgeht. Die schiere Kühn-
heit einer Innovation wird bewundert; denn in Schranken halten kann
man sie ja immer noch durch eine besonders ernsthafte kritische Prü-
fung. Darum werden Änderungen der Lehre alles andere als geheim
vorgenommen, sondern der Tradition entsprechend zusammen mit
den Namen ihrer Erfinder und mit den alten Lehren weitergegeben.
So werden die Daten einer Ideengeschichte zu einem Teil der Schul-
tradition.

Soviel ich weiß, wurde die kritische oder rationalistische Tradition
nur einmal erfunden. Sie ging zwei oder drei Jahrhunderte später ver-
loren, womöglich durch das Aufkommen der Aristotelischen Lehre
von der episteme, vom sicheren und beweisbaren Wissen (einer Wei-
terentwicklung der Eleatischen und Heraklitischen Unterscheidung
zwischen sicherer Wahrheit und bloßer Spekulation). In der Renais-
sance wurde sie dann wiedergefunden und bewußt wiederbelebt, be-
sonders von Galileo Galilei.

III. Der kritische Rationalismus

Ich komme nun zum wichtigsten Punkt meiner Argumentation. Es ist
der folgende. Die rationalistische Tradition, die Tradition der kriti-
schen Diskussion, ist die einzig praktikable Methode, unser Wissen
zu erweitern – natürlich nur unser Vermutungs- oder Hypothesen-
wissen. Es gibt keine andere Methode. Insbesondere gibt es keine Me-
thode, die von Beobachtungen oder Experimenten ausgeht. Bei der
Entwicklung der Wissenschaft spielen Beobachtungen und Experi-
mente nur die Rolle von kritischen Argumenten. Und sie spielen diese
Rolle neben anderen, nicht-experimentellen Argumenten. Das ist eine
wichtige Rolle; doch die Bedeutung von Beobachtungen und Experi-
menten hängt gänzlich von der Frage ab, ob sie dazu benutzt werden
dürfen, um bestehende Theorien zu kritisieren.

Nach der hier umrissenen Theorie der Erkenntnis kann man die
Überlegenheit einer Theorie gegenüber einer anderen hauptsächlich
nach folgenden Gesichtspunkten beurteilen: ob sie mehr erklärt; ob
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sie gründlicher überprüft ist, das heißt, ob man über sie ernsthafter
und kritischer diskutiert hat im Lichte von all dem, was wir wissen,
von allen möglichen Einwänden, und insbesondere auch von allen Be-
obachtungen und experimentellen Untersuchungen, die wir entwer-
fen konnten mit dem Plan, die Theorie zu kritisieren und sie, wenn
möglich, zu widerlegen.

Unsere Versuche, Wissen über unsere Welt zu erlangen, enthalten
nur ein einziges rationales Element: die kritische Prüfung unserer
Theorien. Die Theorien selbst sind Versuche, die Lösung eines Pro-
blems zu erraten: bestenfalls eine Vermutung. Wir wissen nicht, son-
dern wir raten. Wenn mich jemand fragt: ›Woher weißt Du?‹, so ant-
worte ich: ›Ich weiß nicht, ich rate nur. Und wenn Du an meinem Pro-
blem interessiert bist, bitte kritisiere meine Vermutung; und wenn Du
einen Gegenvorschlag machst, dann laß mich versuchen, ihn meiner-
seits zu kritisieren.‹

Das ist, glaube ich, die wahre Theorie der Erkenntnis (die ich Ihnen
hiermit zur Kritik vorlege): die wahre Beschreibung eines Erkennt-
nisverfahrens, das in Ionien entstand, und das ein Bestandteil der mo-
dernen Naturwissenschaft wurde (obwohl immer noch viele Natur-
wissenschaftler an Bacons Mythos der Induktion glauben). Unsere
Theorie sagt: der Fortschritt des Wissens besteht aus Vermutungen
und Widerlegungen.

Zwei der bedeutendsten Wissenschaftler, die erkannten, daß es kein
induktives Erkenntnisverfahren gibt, und das, was ich als die wahre
Theorie der Erkenntnis ansehe, klar verstanden, waren Galileo und
Einstein. Doch schon die Alten wußten es. Es klingt zwar unglaub-
lich, aber wir finden diese Theorie der rationalen Erkenntnis, klar er-
faßt und formuliert, fast unmittelbar nach der Erfindung der kriti-
schen Diskussion und ihrer Institutionalisierung durch eine neue
Schultradition. Wohl die ältesten überlieferten Fragmente auf diesem
Gebiet stammen von Xenophanes. Ich zitiere hier fünf von ihnen, und
sie legen in dieser Anordnung nahe, daß er, kühn von schwerwiegen-
den Problemen ausgehend, zur Einsicht kam, daß all unser Wissen nur
Raten ist – nur Vermutungen, aber daß wir dennoch, durch ständige
Suche nach einem besseren Wissen, »im Laufe der Zeit, … suchend,
das Bess’re« auch finden können. Hier sind nun die fünf Fragmente
aus den Schriften des Xenophanes (D-K, B 16 und 15; B 18; B 35 und
34).1



111. Die Anfänge des Rationalismus

Stumpfe Nasen und schwarz: so sind Äthiopias Götter.
Blauäugig aber und blond: so sehn ihre Götter die Thraker.
Aber die Rinder und Rosse und Löwen, hätten sie Hände,
Hände wie Menschen, zum Zeichnen, zum Malen, ein Bildwerk zu formen,
Dann würden Rosse die Götter gleich Rossen, die Rinder gleich Rindern
Malen, und deren Gestalten, die Formen der göttlichen Körper,
Nach ihrem eigenen Bilde erschaffen: ein jedes nach seinem.

Nicht vom Beginn an enthüllten die Götter uns Sterblichen alles;
Aber im Laufe der Zeit finden wir, suchend, das Bess’re.

Diese Vermutung ist wohl, ich denke, der Wahrheit recht ähnlich.
Sichere Wahrheit erkannte kein Mensch und wird keiner erkennen
Über die Götter und alle die Dinge, von denen ich spreche.
Selbst wenn es einem einst glückt, die vollkommenste Wahrheit zu künden,
Wissen kann er sie nie: es ist alles durchwebt von Vermutung.

Um zu zeigen, daß Xenophanes nicht allein war, möchte ich hier
noch einmal zwei der Sinnsprüche von Heraklit wiederholen, die ich
vorhin in einem anderen Zusammenhang zitiert habe (D-K, B 78 und
B 18). Beide betonen den Vermutungscharakter des menschlichen
Wissens, und der zweite verweist auf seine Verwegenheit, ja seine
Notwendigkeit, kühne Annahmen zu machen über das, war wir gar
nicht wissen.

Es liegt nicht in der Natur oder im Charakter des Menschen, wahres Wissen
zu besitzen; aber es liegt in der göttlichen Natur … Wer das Unerwartete nicht
erwartet, wird es nicht finden: für ihn wird es unaufspürbar sein und unzugäng-
lich.

Mein letztes Zitat ist ein sehr berühmtes, es stammt von Demokrit
(D-K, B 117):

Aber nichts wissen wir vom Sehen; denn in der Tiefe verborgen ist die Wahr-
heit.

Mit Gedanken wie diesen hat die kritische Einstellung der Vor-
sokratiker den ethischen Rationalismus eines Sokrates vorgezeichnet
und vorbereitet: seine Überzeugung, daß die Suche nach Wahrheit
durch kritische Diskussion eine Einstellung zum Leben war – die
beste, die er sich vorstellen konnte.
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Text 2

Die Verteidigung des Rationalismus (1945)

I

Die Auseinandersetzung zwischen dem Rationalismus und dem
Irrationalismus währt bereits sehr lange. Obgleich die griechische
Philosophie zweifellos als ein rationalistisches Unternehmen begann,
gab es sogar in ihren ersten Anfängen schon mystizistische Unterströ-
mungen. Es ist das Verlangen nach der verlorenen Einheit und nach
dem verlorenen Schutz des Stammeslebens, das sich in diesen mysti-
schen Elementen eines im Grunde rationalen Unternehmens aus-
drückt.1 Ein offener Konflikt zwischen dem Rationalismus und dem
Irrationalismus brach zum erstenmal im Mittelalter aus, und zwar in
Form des Gegensatzes zwischen dem Scholastizismus und dem
Mystizismus. Im siebzehnten, achtzehnten und neunzehnten Jahr-
hundert, als sich der Rationalismus, der Intellektualismus und der
›Materialismus‹ immer mächtiger erhoben, waren die Irrationalisten
gezwungen, diese Bewegungen zu beachten und gegen sie zu argu-
mentieren; und einige dieser Kritiker, insbesondere Burke, die die un-
bescheidenen Ansprüche und die Gefahren des Pseudorationalismus
aufdeckten (den sie nicht vom Rationalismus in unserem Sinn unter-
schieden) und seine Schranken aufwiesen, haben sich damit den Dank
aller wahren Rationalisten verdient. Aber die Zeiten haben sich geän-
dert, und »tiefbedeutende Winke … und Allegorien« (wie sie Kant
nennt) sind die Mode des Tages geworden. Ein orakelnder Irratio-
nalismus hat (insbesondere mit Bergson und der Mehrzahl der deut-
schen Philosophen und Intellektuellen) dazu geführt, daß man die
Existenz eines so untergeordneten Wesens wie des Rationalisten igno-
riert oder bestenfalls beklagt. Für jene Philosophen sind die Rationa-
listen – oder die ›Materialisten‹, wie sie oft genannt werden – und ins-
besondere die rationalistischen Wissenschaftler – arm im Geiste, mit
der Ausführung seelenloser und zum Großteil mechanischer Tätig-
keiten beschäftigt und völlig unfähig, die tieferen Probleme des
menschlichen Geschicks und seiner Philosophie zu erfassen. Und die
Rationalisten revanchieren sich gewöhnlich, indem sie den Irrationa-
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lismus als reinen Unsinn abtun. Nie zuvor war der Bruch so vollstän-
dig. Und was dieser Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwi-
schen den Philosophen bedeutete, das zeigte sich, als ihm der Ab-
bruch der diplomatischen Beziehungen zwischen den Staaten folgte.

In dieser Auseinandersetzung stehe ich voll und ganz auf der Seite
des Rationalismus. Dies ist so sehr der Fall, daß ich sogar dort mit
dem Rationalismus sympathisiere, wo ich glaube, daß er zu weit ge-
gangen ist; denn ich bin der Ansicht, daß ein Zuviel an Rationalismus
(solange wir nur die intellektuelle Überheblichkeit des platonischen
Pseudorationalismus ausschließen) harmlos ist im Vergleich zu einem
Exzeß in der Richtung des Irrationalismus. Der einzige Schaden, den
ein übertriebener Rationalismus meiner Meinung nach anrichten
kann, besteht darin, daß er die eigene Position untergräbt und auf die-
se Weise der irrationalistischen Reaktion in die Hände arbeitet. Einzig
diese Gefahr veranlaßt mich, die Ansprüche eines übertriebenen Ra-
tionalismus näher zu untersuchen, und sie ist auch der Grund, warum
ich für einen bescheidenen und selbstkritischen Rationalismus eintre-
te, der gewisse Beschränkungen anerkennt. Ich werde daher im fol-
genden zwischen zwei rationalistischen Positionen unterscheiden, die
ich den ›kritischen Rationalismus‹ und den ›unkritischen‹ oder ›um-
fassenden Rationalismus‹ nenne.

Der unkritische oder umfassende Rationalismus läßt sich beschrei-
ben als die Einstellung einer Person, die etwa sagt: »Ich bin nicht be-
reit, eine Idee, eine Annahme, eine Theorie zu akzeptieren, die sich
nicht durch Argumente oder durch die Erfahrung verteidigen läßt.«
Wir können dies auch in Form des Prinzips ausdrücken, daß jede An-
nahme zu verwerfen ist, die sich weder durch ein Argument noch
durch die Erfahrung stützen läßt2. Man sieht nun sofort, daß dieses
Prinzip des unkritischen Rationalismus einen Widerspruch enthält;
denn da es sich seinerseits weder durch Argumente noch durch die
Erfahrung stützen läßt, so folgt aus ihm, daß es selbst verworfen wer-
den muß. (Es ist analog zum Paradoxon vom Lügner3, d.h. zu einem
Satz, der seine eigene Falschheit behauptet.) Der unkritische Rationa-
lismus ist also logisch unhaltbar; und da dies auf rein logische Weise
gezeigt wurde, so folgt, daß der unkritische Rationalismus mit den
von ihm selbst gewählten Waffen geschlagen werden kann, nämlich
durch Argumente.

Diese Kritik läßt sich verallgemeinern. Da jede Argumentation von
Annahmen ausgehen muß, so kann man offenkundig nicht verlangen,
daß sich alle Annahmen auf eine Argumentation stützen. Die Forde-
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rung vieler Philosophen, man solle ohne jede Annahme beginnen und
nichts über ›zureichende Gründe‹ voraussetzen, und selbst die schwä-
chere Forderung, zu Beginn nur sehr wenig Annahmen (›Kategorien‹)
zu verwenden, diese beiden Forderungen widersprechen sich selbst.
Denn sie beruhen ihrerseits auf der wahrhaft phantastischen Annah-
me, daß es möglich ist, ohne jede Annahme oder mit Hilfe von nur
wenigen Annahmen zu Resultaten zu kommen, die der Rede wert
sind. (Dieses Prinzip des Vermeidens aller Annahmen ist also nicht,
wie man denken möchte, eine ideale Forderung, das heißt eine Forde-
rung, deren Erfüllung wünschenswert, wenn auch sehr schwierig ist;
es ist einfach eine Form des Lügnerparadoxons4.)

Dies ist nun alles ein wenig abstrakt; aber wir können unsere
Darlegungen in Verbindung mit dem Problem des Rationalismus in
einer weniger formalen Weise wiederholen. Die rationalistische Ein-
stellung ist dadurch charakterisiert, daß dem Argument und der Er-
fahrung große Bedeutung zugemessen wird. Aber weder ein logisches
Argument noch die Erfahrung reichen aus zur Begründung der ratio-
nalistischen Einstellung; denn nur Menschen, die bereit sind, Argu-
mente oder Erfahrungen in Betracht zu ziehen (und die daher bereits
die rationalistische Einstellung angenommen haben), werden von ih-
nen beeindruckt werden. Das heißt, daß man zuerst eine rationalisti-
sche Einstellung annehmen muß und daß erst dann Argumente oder
Erfahrungen Beachtung finden werden; woraus folgt, daß jene Ein-
stellung nicht selbst auf Argumente und Erfahrungen gegründet wer-
den kann. (Und diese Überlegung ist ganz unabhängig von der Frage,
ob es überzeugende rationale Argumente gibt, die die Annahme der
rationalistischen Einstellung begünstigen.) Es zeigt sich also, daß die
rationalistische Einstellung keinesfalls auf Argumente oder auf Erfah-
rungen gegründet werden kann und daß ein umfassender Rationalis-
mus unhaltbar ist.

Aber das bedeutet, daß ein Mensch, der die rationalistische Einstel-
lung annimmt, so handelt, weil er, ohne rationale Überlegung, einen
Vorschlag, einen Entschluß, einen Glauben oder ein Verhalten akzep-
tiert hat, das daher seinerseits ›irrational‹ genannt werden muß. Was
immer es auch sein mag – wir können es einen irrationalen Glauben
an die Vernunft nennen. Der Rationalismus ist mit Notwendigkeit
weit davon entfernt, umfassend oder selbstgenügsam zu sein. Dies
wurde von den Rationalisten häufig übersehen, die so in ihrem eige-
nen Gebiet und mit ihrer eigenen Lieblingswaffe aufs Haupt geschla-
gen werden konnten, sobald sich nur ein Irrationalist die Mühe nahm,
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diese Waffe gegen sie zu kehren. Und es entging nicht der Aufmerk-
samkeit einiger Feinde des Rationalismus, daß man die Annahme von
Argumenten immer verweigern kann, und zwar die Annahme entwe-
der aller Argumente oder die Annahme von Argumenten einer be-
stimmten Art; und daß sich eine solche Einstellung widerspruchslos
durchführen läßt. So kamen sie zur Einsicht, daß der unkritische
Rationalist, der den Rationalismus für selbstgenügsam und durch Ar-
gumente begründbar hält, nicht recht haben kann. Der Irrationalis-
mus ist dem unkritischen Rationalismus logisch überlegen.

Warum also nicht den Irrationalismus akzeptieren? Viele ehemalige
Rationalisten, die durch die Entdeckung ernüchtert wurden, daß sich
ein umfassender Rationalismus selbst aufhebt, haben dann wirklich
vor dem Irrationalismus kapituliert. (Das trifft auf Whitehead5 zu,
wenn ich mich nicht irre.) Aber ein derart kopfloses Verhalten ist völ-
lig unangebracht. Ein unkritischer und umfassender Rationalismus ist
logisch unhaltbar, ein umfassender Irrationalismus ist logisch haltbar;
aber das ist kein Grund, den letzten anzunehmen. Denn es gibt andere
haltbare Positionen, insbesondere die Position des kritischen Ratio-
nalismus, die den Umstand anerkennt, daß die rationalistische Ein-
stellung auf einem irrationalen Entschluß oder auf dem Glauben an
die Vernunft beruht. Unsere Wahl ist also offen. Es steht uns frei, eine
Form des Irrationalismus zu wählen, sogar eine radikale oder umfas-
sende. Aber es steht uns in gleicher Weise frei, eine kritische Form des
Rationalismus zu wählen, eine Form, die offen ihre Grenzen zugibt,
die zugibt, daß sie auf einer irrationalen Entscheidung beruht (und die
in diesem Ausmaß auch eine gewisse Priorität des Irrationalismus an-
erkennt).

II

Die Wahl, vor der wir stehen, ist nicht einfach eine intellektuelle
Angelegenheit oder eine Geschmacksfrage. Sie ist eine moralische
Entscheidung6. Denn die Frage, ob wir eine mehr oder weniger radi-
kale Form des Irrationalismus akzeptieren oder ob wir jenes minimale
Zugeständnis an den Irrationalismus akzeptieren, das ich den ›kriti-
schen Rationalismus‹ genannt habe, diese Frage wird unsere ganze
Einstellung zu anderen Menschen und zu den Problemen des sozialen
Lebens zutiefst beeinflussen. Es ist bereits gesagt worden, daß der Ra-
tionalismus eng verbunden ist mit dem Glauben an die Einheit der
Menschheit. Der Irrationalismus, den keine Regeln binden, läßt sich
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mit jedem Glauben, also auch mit einem Glauben an die Brüderlich-
keit der Menschen kombinieren; aber die Tatsache, daß er sehr leicht
mit einem ganz anderen Glauben verbunden werden kann, und insbe-
sondere die Tatsache, daß er sich leicht zur Unterstützung eines ro-
mantischen Glaubens an die Existenz einer auserwählten Schar, an die
Teilung der Menschen in natürliche Herren und natürliche Sklaven
verwenden läßt, diese Tatsache zeigt klar genug, daß die Wahl zwi-
schen dem Irrationalismus und einem kritischen Rationalismus eine
moralische Entscheidung einschließt.

Wie wir früher (in Kapitel 5 von Die offene Gesellschaft und ihre
Feinde) und nun wieder, anläßlich unserer Analyse der unkritischen
Fassung des Rationalismus, gesehen haben, können Argumente eine
derart fundamentale moralische Entscheidung nicht bestimmen. Aber
daraus folgt nicht, daß es keine Argumente gibt; die uns bei unserer
Wahl behilflich sein können. Im Gegenteil: Angesichts einer mehr ab-
strakten sittlichen Entscheidung ist es immer nützlich, wenn man
sorgfältig die Folgen analysiert, die wahrscheinlich aus den möglichen
Alternativen hervorgehen werden. Denn nur wenn wir uns diese Fol-
gen in einer konkreten und praktischen Weise vor Augen führen kön-
nen, nur dann wissen wir wirklich, wofür wir uns entscheiden; an-
dernfalls entscheiden wir blind. Um diesen Punkt zu illustrieren,
möchte ich eine Stelle aus B. Shaws Heiliger Johanna zitieren. Der
Sprecher ist der Kaplan; er hat hartnäckig den Tod Johannas verlangt.
Aber als er sie auf dem Scheiterhaufen sieht, bricht er zusammen: »Ich
wollte nichts Böses. Ich wußte nicht, wie es aussehen würde, … ich
wußte nicht, was ich tat … Hätte ich es gewußt, so hätte ich sie aus ih-
ren Händen gerissen. Ihr wißt nichts. Ihr habt nicht gesehen: Es ist so
leicht reden, wenn man nichts weiß. Ihr betäubt euch mit Worten . . .
Aber wenn die Stunde der Abrechnung kommt; wenn ihr seht, was ihr
getan habt, wenn eure Tat eure Augen blendet, euren Atem hemmt,
eure Herzen zerreißt, dann – dann –, oh Gott, nimm diesen Anblick
von mir!« Es gab natürlich in Shaws Stück auch andere Gestalten, die
genau wußten, was sie taten, und die doch ihre Entschlüsse durch-
führten, und die hinterher keine Reue empfanden. Es gibt Menschen,
die nicht zusehen können, wenn man ihre Mitmenschen auf dem
Scheiterhaufen verbrennt, und es gibt Menschen, die ein solcher An-
blick kalt läßt. Diese Tatsache (die von vielen viktorianischen und an-
deren Optimisten vernachlässigt worden ist) ist wichtig, denn sie
zeigt, daß eine rationale Analyse der Konsequenzen einer Entschei-
dung diese Entscheidung selbst noch nicht rational macht; die Konse-
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quenzen bestimmen unsere Entscheidung nicht; wir selbst sind es, die
den Entschluß fassen. Aber eine Analyse der konkreten Konsequen-
zen und das klare Erfassen dieser Konsequenzen mit Hilfe unserer
›Vorstellungskraft‹ – das bestimmt den Unterschied zwischen einer
blinden Entscheidung und einer Entscheidung, die mit offenen Augen
getroffen wird; und da wir unsere ›Vorstellungskraft‹ nur sehr selten
gebrauchen7, so entscheiden wir nur zu oft blind. Das ist besonders
dann der Fall, wenn uns eine orakelnde Philosophie berauscht hat –
denn eine solche Philosophie ist eines der mächtigsten Mittel, uns ›mit
Worten zu betäuben‹, wie sich Shaw ausdrückt.

Die Analyse der Folgen einer Gewissensentscheidung durch Ver-
nunft und Phantasie zeigt eine gewisse Analogie zu der Methode der
Wissenschaft. Denn auch in der Wissenschaft nehmen wir eine ab-
strakte Theorie nicht deshalb an, weil sie an und für sich überzeugend
ist. Wir entschließen uns vielmehr, sie anzunehmen oder abzulehnen,
nachdem wir jene konkreten und praktischen Folgen untersucht ha-
ben, die durch ein Experiment direkt geprüft werden können. Aber es
besteht ein grundlegender Unterschied. Im Falle einer wissenschaftli-
chen Theorie hängt unsere Entscheidung von den Ergebnissen der
Experimente ab. Wenn diese Experimente die Theorie bestätigen, so
nehmen wir sie an, bis wir eine bessere gefunden haben. Wenn die Ex-
perimente der Theorie widersprechen, dann verwerfen wir sie. Aber
die Folgen einer Gewissensentscheidung können wir nur mit unserem
Gewissen konfrontieren. Und während die Entscheidung der Experi-
mente nicht von uns abhängt, hängt die Entscheidung des Gewissens
von uns selbst ab.

Ich hoffe, ich habe verständlich gemacht, in welchem Sinne eine
Analyse von Konsequenzen unsere Entscheidung zu beeinflussen
vermag, ohne sie zu bestimmen. Und wenn ich nun die Konsequen-
zen der beiden Alternativen darlege, zwischen denen wir uns ent-
scheiden müssen, die Konsequenzen des Rationalismus und des Irra-
tionalismus, so muß ich den Leser warnen, daß ich parteiisch sein
werde. Bei der Darlegung der beiden Alternativen der moralischen
Entscheidung, die vor uns liegt – sie ist in vieler Hinsicht die grundle-
gendste Entscheidung auf ethischem Gebiet –, habe ich bisher ver-
sucht, jede Parteinahme zu vermeiden, wenn ich meine Sympathien
auch nicht verborgen habe. Aber jetzt gehe ich daran, jene Konse-
quenzen der beiden Alternativen vorzuführen, die mir am wichtigsten
zu sein scheinen und die mich selbst bewogen haben, den Irrationalis-
mus zu verwerfen und den Glauben an die Vernunft anzunehmen.
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Untersuchen wir zuerst die Konsequenzen des Irrationalismus.
Der Irrationalist behauptet, daß Gefühle und Leidenschaften, aber
nicht die Vernunft, die wichtigsten Triebkräfte der menschlichen
Handlungen sind. Der Antwort des Rationalisten, daß wir dennoch
mit aller Kraft versuchen sollten, diese Situation zu verbessern, und
daß wir versuchen sollten, dem Verstand eine möglichst große Rolle
zuzuteilen, wird der Irrationalist (wenn er sich zu einer Diskussion
herabläßt) entgegenhalten, daß eine solche Einstellung hoffnungslos
unrealistisch ist. Denn sie zieht nicht die Schwachheit der ›menschli-
chen Natur‹ in Betracht, die schwache intellektuelle Ausrüstung der
meisten Menschen und die Tatsache, daß die meisten Menschen ganz
offenkundig von Gefühlen und Leidenschaften abhängen.

Es ist meine feste Überzeugung, daß dieses irrationale Hervorhe-
ben von Gefühlen und Leidenschaften schließlich zu etwas führen
muß, das man nur als ein Verbrechen bezeichnen kann. Diese Über-
zeugung läßt sich begründen durch den Hinweis, daß eine solche Ein-
stellung (die bestenfalls bedeutet, daß man angesichts der irrationalen
Natur menschlicher Wesen resigniert, im schlechtesten Fall aber, daß
man die menschliche Vernunft verachtet) zu einem Appell an die Ge-
walt und an gemeine Kraftanwendung als den letzten Richter in jeder
Auseinandersetzung führen muß. Denn die Tatsache, daß ein Disput
entstanden ist, bedeutet, daß positive Gefühle und Leidenschaften,
wie die Verehrung, die Liebe, die Ergebenheit einer gemeinsamen Sa-
che gegenüber, die im Prinzip zu seiner Überwindung beitragen
könnten, sich unfähig gezeigt haben, das Problem zu lösen. Aber
wenn das der Fall ist – was bleibt da dem Irrationalisten anderes übrig,
als an andere und weniger konstruktive Gefühle und Leidenschaften
zu appellieren – an die Furcht, den Haß, den Neid und schließlich an
die Gewalt? Diese Tendenz wird durch eine andere und vielleicht
noch wichtigere Einstellung verstärkt, die gleichfalls mit dem Irratio-
nalismus verbunden ist, nämlich durch den Nachdruck, den er auf die
Ungleichheit der Menschen legt.

Man kann natürlich nicht leugnen, daß die menschlichen Indivi-
duen, wie alle anderen Dinge in unserer Welt, in vielfacher Hinsicht
sehr ungleich sind. Noch besteht ein Zweifel darüber, daß diese Un-
gleichheit sehr wichtig und oft sogar höchst wünschenswert ist8. (Die
Furcht, daß die Entwicklung der Massenproduktion und die Kollek-
tivisierung die Ungleichheit und die Individualität der Menschen zer-
stören könnte, ist einer der Alpträume9 unserer Zeit.) Aber all das hat
mit der Frage überhaupt nichts zu tun, ob wir uns entschließen soll-
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ten, die Menschen insbesondere in politischen Dingen als gleichwer-
tig oder doch wenigstens als annähernd gleichwertig zu betrachten;
das heißt, es berührt nicht die Frage, ob wir zugeben sollen, daß die
Menschen gleiche Rechte und gleichen Anspruch auf gleiche Behand-
lung besitzen; und auch die Frage, ob wir die politischen Institutionen
dementsprechend einrichten sollten, steht damit in keinem Zusam-
menhang. Die ›Gleichheit vor dem Gesetz‹ ist keine Tatsache – son-
dern eine politische Forderung10, die auf einer moralischen Entschei-
dung beruht; und sie ist ganz unabhängig von der – wahrscheinlich
falschen – Theorie, daß ›alle Menschen gleich geboren sind‹. Ich will
nun keinesfalls sagen, daß wir diese humanitäre Haltung der Unpar-
teilichkeit als eine direkte Folge einer Entscheidung zugunsten des
Rationalismus einnehmen. Aber eine Tendenz zur Unparteilichkeit
ist mit dem Rationalismus eng verbunden und läßt sich schwer aus
dem rationalistischen Bekenntnis ausschließen. Ich behaupte auch
nicht, daß ein Irrationalist ein Eintreten für die Gleichheit oder eine
unparteiische Haltung ablehnen müßte; denn selbst wenn dies mit sei-
ner Ansicht unvereinbar wäre, wäre der Irrationalist doch nicht zu ei-
ner widerspruchsfreien Haltung gezwungen. Aber ich lege Wert auf
die Feststellung, daß der Irrationalismus es kaum vermeiden kann, in
eine Haltung verstrickt zu werden, die der Anerkennung der Gleich-
berechtigung aller Menschen zuwiderläuft. Dies hängt eng damit zu-
sammen, daß er den Gefühlen und Leidenschaften eine so große Rolle
zuschreibt; denn wir können nicht jedem Menschen gegenüber diesel-
ben Gefühle empfinden. Gefühlsmäßig sind die Menschen eingeteilt
in Individuen, die uns nahestehen, und Individuen, die uns fernste-
hen. Die Einteilung der Menschheit in Freund und Feind leuchtet al-
len gefühlsmäßig sofort ein; sie wird sogar im christlichen Gebot ›Lie-
be deine Feinde‹ anerkannt. Auch der beste Christ, der wirklich die-
sem Gebot entsprechend lebt (und es gibt deren nicht viele, das zeigt
die Einstellung des guten Durchschnittschristen zu den ›Materiali-
sten‹ und den ›Atheisten‹), kann nicht gleiche Liebe für alle Menschen
empfinden. Wir können nicht wirklich ›in abstracto‹ lieben; wir kön-
nen nur jene Menschen lieben, die wir kennen. Daher kann auch der
Appell an unsere besten Gefühle, der Appell an die Liebe und an das
Mitleid, nur zu einer Aufteilung der Menschheit in verschiedene Ka-
tegorien führen. Und das ist in noch weit höherem Maße der Fall,
wenn die niedrigen Gefühle und Leidenschaften aufgerufen werden.
Unsere ›natürliche‹ Reaktion wird darin bestehen, daß wir die
Menschheit in Freund und Feind teilen; in jene Menschen, die unse-
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rem Stamme, unserer emotionalen Gemeinschaft angehören, und in
jene Menschen, die außerhalb dieser Gemeinschaft stehen; in Gläubi-
ge und Ungläubige; in Mitbürger und Fremde; in Klassengenossen
und Klassenfeinde; und in Führer und Geführte.

Ich habe vorhin erwähnt, daß die Theorie, daß unsere Gedanken
und Meinungen von unserer Klassensituation oder von unserem na-
tionalen Interesse abhängen, zum Irrationalismus führen muß. Ich
möchte nunmehr zeigen, daß auch das Umgekehrte der Fall ist. Die
Abschaffung der rationalistischen Einstellung, des Respekts vor Ver-
nunft, Argument und der Meinung des anderen, das Hervorheben der
›tieferen‹ Schichten der menschlichen Natur, all das muß zur Ansicht
führen, daß das Denken nur eine etwas oberflächliche Manifestation
von etwas ist, das in jenen irrationalen Tiefen verborgen liegt. Es muß
fast immer eine Einstellung hervorbringen, die die Person des Den-
kers und nicht seine Gedanken in Betracht zieht. Es muß zum Glau-
ben führen, daß ›wir mit unserem Blute denken‹ oder ›mit unserem
nationalen Gut‹ oder ›mit unserer Klasse‹. Diese Ansicht kann sich in
einer materialistischen wie auch in einer sehr spirituellen Form mani-
festieren; in diesem Fall wird die Idee, daß wir ›mit unserer Rasse den-
ken‹, ersetzt etwa durch die Idee der auserwählten oder erleuchteten
Seelen, die ›aus Gottes Gnade‹ denken. Ich lehne es aus moralischen
Gründen ab, mich von solchen Unterschieden beeindrucken zu las-
sen; denn all diese intellektuell unbescheidenen Ansichten sind sich
darin in entscheidender Weise ähnlich, daß sie einen Gedanken nicht
nach seinem eigenen Verdienst beurteilen. Indem sie so die Vernunft
abschaffen, spalten sie die Menschen in Freund und Feind; in die we-
nigen, die an Vernunft den Göttern gleich sind, und in die vielen, die
es nicht sind (wie Platon sagt); in die wenigen, die uns nahestehen,
und die vielen, die uns fernestehen; in diejenigen, die die unübersetz-
bare Sprache unserer eigenen Gefühle und Leidenschaften sprechen,
und in die übrigen, deren Sprache nicht die unsere ist. Und wenn das
einmal geschehen ist, dann ist die politische Gleichberechtigung prak-
tisch unmöglich geworden.

Es ist diese Einstellung – die Ablehnung der Idee der Gleichberech-
tigung im politischen Leben, das heißt im Gebiet jener Probleme, die
die Gewalt von Menschen über andere Menschen betreffen – die ich
verbrecherisch nenne. Denn eine solche Einstellung liefert eine
Rechtfertigung für die Idee, daß Menschen verschiedener Kategorie
verschiedene Rechte besitzen; daß der Herr das Recht hat, den Skla-
ven in Ketten zu legen; daß einige Menschen das Recht haben, andere


