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Kapitel 1

Eine Brutstätte für Engel

Meine Heimatstadt war Oakland. Es war ein rauer Ort, aber nicht so 
schlimm, wie die Einwohner von San Francisco behaupteten. Wie jede 
andere Industriestadt hatte auch sie ein hässliches Gesicht – Lagerhäuser 

am Ufer, rauchende Fabrikschlote, Frachtschiff e und endlose Bahndepots. 
Aber diese hässlichen Plätze brachten Brot auf den Tisch der Familien, die in 
den hübschen Arbeitervierteln an den grünen Abhängen im Osten wohnten.

Im Jahr 1955 lebte meine Familie in einem dieser Viertel voll behaglicher 
Häuser. Mein Vater war Besitzer und oberster Barkeeper des Clarence, einer 
schlichten Kneipe, die Beamte des nahegelegenen Bezirksgerichts Alameda, 
Geschäftsleute, Arbeiter und Gewohnheitstrinker bewirtete. Er und meine 
Mutter, die bei der Pacifi c Telephone Company angestellt war, arbeiteten hart, 
um mich, meine zwei Brüder und meine Schwester mit guter Kleidung und 
gutem Essen zu versorgen und uns in katholischen Schulen eine gute Bildung 
zukommen zu lassen. Und sie boten uns jeden Luxus, den sie sich leisten 
konnten, ja sie verwöhnten uns sogar ein wenig. An meinem 16. Geburtstag 
erfüllten sie mir einen Traum, den jeder kalifornische Schüler in meinem Alter 
hatte: Sie schenkten mir einen kleinen, blauen Ford Sedan mit Zierleisten.

Nachdem ich ihn umgemodelt hatte  – ich dämpfte die Federung, legte 
den Rahmen tiefer und beseitigte die Zierleisten  –, konnte ich einem 
Autoclub namens Quads beitreten und erlebte mit meiner festen Freundin 
Judy einige schöne Stunden auf dem Rücksitz. Ich hatte aber noch ein paar 
andere Mädchen – dank meines Autos und weil mein Typ dem damaligen 
Geschmack entsprach. Ich war etwa 1,77 Meter groß, wog neunzig Kilo, hatte 
eine Schmalztolle wie Tony Curtis und trug die übliche Kleidung: weißes 
T-Shirt, Pendleton-Wollhemd, Windjacke und Levi’s, je steifer, desto besser.

Schon damals war ich das schwarze Schaf der Familie. An der Bischof-
O’Dowd-Highschool erhielt ich nur mittelmäßige Noten, obwohl mir Lehrer 
nach einem Intelligenztest versicherten, ich hätte das drittbeste Ergebnis unter 
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500 Schülern erzielt. Bücher zu lesen war für mich eine Strafe. Ich hing lieber 
mit anderen stämmigen Jungs herum, um meinen Status zu wahren, und 
galt als rauer Kerl, obwohl ich mehr bluff te als kämpfte. Während meiner 
Abschlussprüfungen klaute ich den Revolver meines Vaters und fl oh mit einem 
Kumpel für ein paar Tage in die Sierra Nevada, bis uns das Geld ausging.

Natürlich waren Mädchen mein Untergang. Ich war in Judy verknallt, 
eine gertenschlanke, aber vollbusige Blondine, mit der ich schon in unteren 
Klassen befreundet war. An unserer Schule galt sie bei meiner Schwester und 
anderen puritanischen Mädchen als leichtlebig, weil sie beliebt war und über 
Dinge wie Knutschfl ecken am Bauch Bescheid zu wissen schien.

Als wir 16 waren, wurden wir während einer Party beim Sex auf einer 
Hinterhofschaukel ertappt, und meine Mutter bekam Wind davon. Unsere 
Eltern steckten die Köpfe zusammen und schickten Judy zum Arzt. Ein Test 
belegte, dass alles in Ordnung war, doch meine Mutter setzte der Romanze 
trotzdem ein Ende.

Meine Mutter hatte schon genug Ärger mit den Saufgelagen meines Vaters; 
darum schickte sie mich in eine Knabenschule im nahegelegenen Alameda. Sie 
gab den Lehrern freie Hand, mich umzuerziehen, aber sie konnten Judy nicht 
aus meinem Leben verbannen. Bald trafen wir uns auf Partys, in Imbissbuden 
und auf dem Rücksitz meines Fords wieder.

Allmählich bekam ich bessere Noten, obwohl ich weniger lernte – doch 
meine schulische Karriere wurde jäh beendet. Judy war schwanger. Wir 
wollten heiraten, doch meine Mutter verweigerte in ihrer typischen Art die 
Einwilligung: »George, bevor du sie heiratest, nagle ich den Deckel deines 
Sarges zu.« Für sie war Judy eine Nutte. Noch ehe das Schuljahr zu Ende war, 
schleppte mich meine Mutter ins Musterungsbüro der Luftwaff e.

Aus mir nicht bekanntem Grund bildeten sie mich zum Personalfachmann 
aus. Ich musste Papiere ordnen und Urlaubsanträge bearbeiten. Es machte 
Spaß, gerade jene Regeln zu brechen, die ich als Teil meiner Ausbildung 
erlernen sollte. Wenn ich nicht gerade unerlaubt abwesend war, stritt ich 
mich mit Vorgesetzten, und wenn diese mich zusammenstauchten, benutzte 
ich meine gescheiterte Romanze als Ausrede. Schließlich versetzten mich 
mitfühlende Offi  ziere von Lackland in Texas nach Mountain Home in Idaho – 
auf einen Stützpunkt des Strategic Air Command in einem Bundesstaat, in 
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dem 18-Jährige ohne Erlaubnis der Eltern heiraten durften. Doch als ich 
endlich Urlaub bekam und nach Hause fuhr, war Judy gerade dabei, das Baby 
zur Adoption freizugeben. Sie wollte mich nie wieder sehen, und ich bekam 
das Kind nie zu Gesicht.

Zurück in Boise, achtzig Kilometer von Mountain Home entfernt, linderte 
ich meinen Schmerz mit anderen Mädchen. Sie schienen von romantischen 
Filmen beeinfl usst zu sein, in denen Kalifornier mit Cadillacs in der Garage, 
blauem Wasser im Swimmingpool und Bündeln von Banknoten in den Jeans 
zu sehen waren. Meine Kumpels und ich stahlen Bier aus LKWs, um für 
unsere nächtelangen Partys mit diesen willigen Mädchen versorgt zu sein. 
Nach einigen Zusammenstößen mit ortsansässigen Cowboys legte ich mir 
eine automatische Pistole Kaliber .45 zu, die ich immer bei mir trug und auch 
einmal benutzen musste, um nicht totgetrampelt zu werden. Dann verlobte 
ich mich unabsichtlich mit einer Verkäuferin, weil ich meinen »Ringtrick« 
benutzt hatte, um im Gegenzug für ein goldenes Schmuckstück an Sex zu 
kommen. Zum Glück konnte ich die Verlobung lösen, den Ring habe ich 
versetzt.

Meine militärische Karriere war so wechselhaft wie meine Liebesbeziehungen. 
Weil ich mit Erfolg an einer Ausbildung teilgenommen hatte, bekam ich einen 
Orden; weil ich mir aber selbst treu geblieben war, wurde ich zweimal von 
einem Militärgericht verurteilt und bekam Disziplinarstrafen aufgebrummt, 
unter anderem weil ich Mädchen in die Kaserne geschmuggelt und beinahe 
einen Feldwebel überfahren hatte. Schließlich entfernte ich mich unerlaubt 
von der Truppe, um meine kranke Mutter zu besuchen und mit alten Freunden 
Partys zu feiern. Nach tagelangem Katz-und-Maus-Spiel ergab ich mich der 
Militärpolizei.

Mein Prozess vor dem Militärgericht fand am 16. Mai 1958 statt. Die 
Anklage lautete auf sechs Tage unerlaubte Abwesenheit und Missbrauch 
von Staatseigentum, nämlich von zwei Jagdmessern, die man in meinem 
Spind fand. Es war, als hätte ich ein Kapitalverbrechen begangen – es gab 
Zeugenvernehmungen, Diskussionen und Beweisanträge, sechs Tage lang. 
Die Zusammenfassung der Zeugenaussagen war 21 Seiten stark. Nachdem 
ich zu drei Monaten Zwangsarbeit verurteilt worden war, ärgerte ich im 
Knast die Wärter so sehr, dass ein höherer Beamter ins Militärgefängnis kam 
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und mir eine unehrenhafte Entlassung anbot. »Einverstanden. Wo soll ich 
unterschreiben?«, platzte ich heraus.

An jenem glorreichen Tag, als man mich aus dem Gefängnis wies, entfernte 
ich mich einige Schritte vom Gelände des Stützpunkts und salutierte meinen 
Lieblingswachen mit dem Mittelfi nger. Dann feierte ich mit ein paar anderen 
entlassenen Unruhestiftern Party in Boise und verprasste dabei meinen ganzen 
Sold. Ich musste meinen Vater am Telefon um Geld bitten, damit ich nach 
Hause fahren konnte.
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