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KAPITEL 1
EINE BRUTSTATTE FUR ENGEL

eine Heimatstadt war Oakland. Es war ein rauer Ort, aber nicht so
schlimm, wie die Einwohner von San Francisco behaupteten. Wie jede
andere Industriestadt hatte auch sie ein hissliches Gesicht — Lagerhduser
am Ufer, rauchende Fabrikschlote, Frachtschiffe und endlose Bahndepots.
Aber diese hisslichen Plitze brachten Brot auf den Tisch der Familien, die in
den hiibschen Arbeitervierteln an den griinen Abhingen im Osten wohnten.
Im Jahr 1955 lebte meine Familie in einem dieser Viertel voll behaglicher
Hiuser. Mein Vater war Besitzer und oberster Barkeeper des Clarence, einer
schlichten Kneipe, die Beamte des nahegelegenen Bezirksgerichts Alameda,
Geschiiftsleute, Arbeiter und Gewohnbheitstrinker bewirtete. Er und meine
Mutter, die bei der Pacific Telephone Company angestellt war, arbeiteten hart,
um mich, meine zwei Briidder und meine Schwester mit guter Kleidung und
gutem Essen zu versorgen und uns in katholischen Schulen eine gute Bildung
zukommen zu lassen. Und sie boten uns jeden Luxus, den sie sich leisten
konnten, ja sie verwdhnten uns sogar ein wenig. An meinem 16. Geburtstag
erfiillten sie mir einen Traum, den jeder kalifornische Schiiler in meinem Alter
hatte: Sie schenkten mir einen kleinen, blauen Ford Sedan mit Zierleisten.
Nachdem ich ihn umgemodelt hatte — ich dimpfte die Federung, legte
den Rahmen defer und beseitigte die Zierleisten —, konnte ich einem
Autoclub namens Quads beitreten und erlebte mit meiner festen Freundin
Judy einige schéne Stunden auf dem Riicksitz. Ich hatte aber noch ein paar
andere Midchen — dank meines Autos und weil mein Typ dem damaligen
Geschmack entsprach. Ich war etwa 1,77 Meter grof$, wog neunzig Kilo, hatte
eine Schmalztolle wie Tony Curtis und trug die tibliche Kleidung: weifles
T-Shirt, Pendleton-Wollhemd, Windjacke und Levi’s, je steifer, desto besser.
Schon damals war ich das schwarze Schaf der Familie. An der Bischof-
O’Dowd-Highschool erhielt ich nur mittelmifSige Noten, obwohl mir Lehrer
nach einem Intelligenztest versicherten, ich hitte das drittbeste Ergebnis unter
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500 Schiilern erzielt. Biicher zu lesen war fiir mich eine Strafe. Ich hing lieber
mit anderen stimmigen Jungs herum, um meinen Status zu wahren, und
galt als rauer Kerl, obwohl ich mehr bluffte als kimpfte. Wihrend meiner
Abschlusspriifungen klaute ich den Revolver meines Vaters und floh mit einem
Kumpel fiir ein paar Tage in die Sierra Nevada, bis uns das Geld ausging.

Natiirlich waren Midchen mein Untergang. Ich war in Judy verknallt,
eine gertenschlanke, aber vollbusige Blondine, mit der ich schon in unteren
Klassen befreundet war. An unserer Schule galt sie bei meiner Schwester und
anderen puritanischen Midchen als leichtlebig, weil sie beliebt war und tiber
Dinge wie Knutschflecken am Bauch Bescheid zu wissen schien.

Als wir 16 waren, wurden wir wihrend einer Party beim Sex auf einer
Hinterhofschaukel ertappt, und meine Mutter bekam Wind davon. Unsere
Eltern steckten die Képfe zusammen und schickeen Judy zum Arzt. Ein Test
belegte, dass alles in Ordnung war, doch meine Mutter setzte der Romanze
trotzdem ein Ende.

Meine Mutter hatte schon genug Arger mit den Saufgelagen meines Vaters;
darum schickte sie mich in eine Knabenschule im nahegelegenen Alameda. Sie
gab den Lehrern freie Hand, mich umzuerziehen, aber sie konnten Judy nicht
aus meinem Leben verbannen. Bald trafen wir uns auf Partys, in Imbissbuden
und auf dem Riicksitz meines Fords wieder.

Allmihlich bekam ich bessere Noten, obwohl ich weniger lernte — doch
meine schulische Karriere wurde jih beendet. Judy war schwanger. Wir
wollten heiraten, doch meine Mutter verweigerte in ihrer typischen Art die
Einwilligung: »George, bevor du sie heiratest, nagle ich den Deckel deines
Sarges zu.« Fiir sie war Judy eine Nutte. Noch ehe das Schuljahr zu Ende war,
schleppte mich meine Mutter ins Musterungsbiiro der Luftwaffe.

Aus mir nicht bekanntem Grund bildeten sie mich zum Personalfachmann
aus. Ich musste Papiere ordnen und Urlaubsantrige bearbeiten. Es machte
Spafi, gerade jene Regeln zu brechen, die ich als Teil meiner Ausbildung
erlernen sollte. Wenn ich nicht gerade unerlaubt abwesend war, stritt ich
mich mit Vorgesetzten, und wenn diese mich zusammenstauchten, benutzte
ich meine gescheiterte Romanze als Ausrede. SchliefSlich versetzten mich
mitfihlende Offiziere von Lackland in Texas nach Mountain Home in Idaho —
auf einen Stiizpunkt des Strategic Air Command in einem Bundesstaat, in
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dem 18-Jahrige ohne Erlaubnis der Eltern heiraten durften. Doch als ich
endlich Urlaub bekam und nach Hause fuhr, war Judy gerade dabei, das Baby
zur Adoption freizugeben. Sie wollte mich nie wieder sehen, und ich bekam
das Kind nie zu Gesicht.

Zuriick in Boise, achtzig Kilometer von Mountain Home entfernt, linderte
ich meinen Schmerz mit anderen Midchen. Sie schienen von romantischen
Filmen beeinflusst zu sein, in denen Kalifornier mit Cadillacs in der Garage,
blauem Wasser im Swimmingpool und Biindeln von Banknoten in den Jeans
zu sehen waren. Meine Kumpels und ich stahlen Bier aus LKWs, um fiir
unsere nichtelangen Partys mit diesen willigen Midchen versorgt zu sein.
Nach einigen Zusammenstoffen mit ortsansissigen Cowboys legte ich mir
eine automatische Pistole Kaliber .45 zu, die ich immer bei mir trug und auch
einmal benutzen musste, um nicht totgetrampelt zu werden. Dann verlobte
ich mich unabsichdich mit einer Verkiuferin, weil ich meinen »Ringtrick«
benutzt hatte, um im Gegenzug fiir ein goldenes Schmuckstiick an Sex zu
kommen. Zum Gliick konnte ich die Verlobung 18sen, den Ring habe ich
versetzt.

Meine militirische Karriere war sowechselhaftwie meine Liebesbeziehungen.
Weil ich mit Erfolg an einer Ausbildung teilgenommen hatte, bekam ich einen
Orden; weil ich mir aber selbst treu geblieben war, wurde ich zweimal von
einem Militdrgericht verurteilt und bekam Disziplinarstrafen aufgebrummt,
unter anderem weil ich Midchen in die Kaserne geschmuggelt und beinahe
einen Feldwebel iiberfahren hatte. Schliefllich entfernte ich mich unerlaubt
von der Truppe, um meine kranke Mutter zu besuchen und mit alten Freunden
Partys zu feiern. Nach tagelangem Katz-und-Maus-Spiel ergab ich mich der
Militdrpolizei.

Mein Prozess vor dem Militirgericht fand am 16. Mai 1958 statt. Die
Anklage lautete auf sechs Tage unerlaubte Abwesenheit und Missbrauch
von Staatseigentum, nimlich von zwei Jagdmessern, die man in meinem
Spind fand. Es war, als hitte ich ein Kapitalverbrechen begangen — es gab
Zeugenvernehmungen, Diskussionen und Beweisantrige, sechs Tage lang.
Die Zusammenfassung der Zeugenaussagen war 21 Seiten stark. Nachdem
ich zu drei Monaten Zwangsarbeit verurteilt worden war, irgerte ich im
Khnast die Wirter so sehr, dass ein héherer Beamter ins Militdrgefingnis kam
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und mir eine unchrenhafte Entlassung anbot. »Einverstanden. Wo soll ich
unterschreiben?«, platzte ich heraus.

An jenem glorreichen Tag, als man mich aus dem Gefingnis wies, entfernte
ich mich einige Schritte vom Geldnde des Stiitzpunkes und salutierte meinen
Lieblingswachen mit dem Mittelfinger. Dann feierte ich mit ein paar anderen
entlassenen Unruhestiftern Party in Boise und verprasste dabei meinen ganzen
Sold. Ich musste meinen Vater am Telefon um Geld bitten, damit ich nach
Hause fahren konnte.
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