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Mozart selbst hat das Problem in die Welt gesetzt, mit dem sich seine
Verehrer und seine Biographen herumschlagen: Er schrieb Briefe, die
seine menschlichen Schwächen bloßlegen. Auch andere Zeitzeugnisse
zeigen einen Genius, der alles andere als göttlich war. Den Vater,
Salieri oder Mozarts Frau Constanze zu Sündenböcken zu machen
verbieten die Fakten. Das Verständnis für das Werk und den Mann
Mozart voneinander zu trennen erklärte bereits der Soziologe Nor-
bert Elias für «künstlich, irreführend und unnötig». Wer weiß, wie
rastlos und ruhelos seine Mitmenschen den Zappelphilipp Mozart
erlebten, dem erschließt sich, warum er auf etwa 600 vollendete
Werke 160 Fragmente hinterließ. Mozarts Leiden an seiner äußeren
Hässlichkeit hilft, seine Begierde nach dem Schönen zu verstehen.
Eva Gesine Baur macht deshalb den Widerspruch als Essenz von
Mozarts Wesen und Werk zum Kern der Lebenserzählung: Es ist der-
selbe Widerspruch, der den Eros kennzeichnet, wie er in Platons
«Gastmahl» geschildert wird. Mit diesem Eros teilt Mozart die Rast-
losigkeit. Mit ihm teilt er seine Tragik und sein Geheimnis: Er ist ein
Mittler zwischen dem Überirdischen und dem Irdischen. Und daher
ein unfassbares Phänomen.

Eva Gesine Baur studierte Literaturwissenschaft, Psychologie, Kunst-
geschichte und Musikwissenschaften. Sie hat zahlreiche Bücher über
kulturgeschichtliche Themen und unter dem Namen Lea Singer
mehrere Romane veröÚentlicht. 2010 erhielt sie den Hannelore-
Greve-Literaturpreis und 2016 den Schwabinger Kunstpreis. Bei
C.H.Beck sind erschienen: Mozarts Salzburg (2005); Freuds Wien
(2008); Amor in Venedig (2009); Chopin oder Die Sehnsucht (2010, als
Paperback 2015); Emanuel Schikaneder (2012); Mozart-ABC (2016);
Einsame Klasse. Das Leben der Marlene Dietrich (2017).
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«Die Mozartsche Melodie ist – losgelöst von jeder irdischen Gestalt –
das Ding an sich, schwebt gleich Platons Eros zwischen Himmel und
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Mozart, der große Widerspruch
Eine Gebrauchsanweisung für dieses Buch Mozart, der große WiderspruchEine Gebrauchsanweisung für dieses Buch

A lles wäre so einfach, hätte Mozart keine Briefe geschrieben.
Oder testamentarisch verfügt, sie verbrennen zu lassen. Obwohl

nur ein Teil von ihnen erhalten ist, führte Mozart die Nachgeborenen
damit selbst auf seine Fährte. Auf die Fährte eines Mannes, der seinen
Vater belog und Þnanziell betrog. Der sich in Fäkalsprache und Obs-
zönitäten erging. Der verdiente Künstler mit groben Worten herab-
setzte. Der sich unãätig über Menschen äußerte, denen er viel ver-
dankte. Der intrigierte und trickste. Der seine Gläubiger mit Ausreden
hinhielt, seine Schwester im Unglück hängen ließ, über das Äußere
von Frauen übel herzog und Unschuldige verleumdete.

Was Mozart in den Briefen von sich preisgab, zerrte ihn aus dem
mythischen Dunkel, das Shakespeare bis heute vergönnt ist. Als Otto
Jahn die bis heute umfangreichste Lebensbeschreibung zu Mozarts
hundertstem Geburtstag veröÚentlichte, konnte er noch so tun, als
seien ihm viele Briefe unbekannt; sie lagen damals noch nicht voll-
ständig in gedruckter Form vor. Das war noch immer so, als 1945
Alfred Einsteins Mozartbiographie erschien. Einstein vermutete, nie-
mand wage sie zu drucken, weil sie Mozart so sehr als Menschen dieser
Welt enthüllen. Der Kollege Jahn habe nämlich bereits den größten
Teil der Briefe gekannt, aber alle tieferen Dissonanzen in Mozarts Leben
und Werk halb unbewusst, halb geçissentlich übersehen. Einstein hatte
hingesehen und erklärte im ersten Satz des ersten Kapitels: Ein großer
Mensch wie Mozart ist, wie alle großen Menschen, ein erhöhtes Beispiel und
Exemplar jener sonderbaren Gattung von Lebewesen, die man im allgemeinen
als eine Mischung von Körper und Geist, von Tier und Gott bezeichnen
kann.1

Zu Beginn der 1960er Jahre erschienen endlich alle damals erfass-
ten Briefe. In der Folge widerlegten die Mozartforscher Stück für
Stück die Geschichte von Mozart dem Opfer und förderten Fakten
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zu Tage, die eine Verklärung des Menschen Mozart unmöglich
machten. Die war und ist auch nicht erforderlich.

Die Größe des Werks wird von menschlichen Schwächen nicht
beeinträchtigt. Und dass Mozart ein Zotenreißer war, störte bereits
in den 1970er Jahren kaum mehr jemanden. Trotzdem war das Be-
dürfnis, Mozart zu entlasten, damit nicht aus der Welt. Um es zu
befriedigen, mussten seine Fehler wenigstens teilweise anderen ange-
lastet werden. Die beiden Mozart am nächsten stehenden Menschen
boten sich dafür an: sein Vater und seine Frau.2 Doch wer die Reha-
bilitierung von Constanze und das zurechtgerückte Bild von Leopold
Mozart nicht ignoriert, weiß: Sie taugen nicht als Sündenböcke, die
an Stelle Mozarts in die Wüste gejagt werden könnten. Von Seiten
der Medizingeschichte kam in den 1990er Jahren ein weiteres Hilfs-
angebot. Durch die psychiatrische Diagnose einer bipolaren Störung
würden sich Mozarts Stimmungsschwankungen, durch die des Tou-
rette-Syndroms zumindest manche verbalen Entgleisungen und
Ticks Mozarts erklären lassen. Überzeugen konnten diese Bemühun-
gen die meisten nicht.3 Vielmehr neigt wohl jeder, der sich lange mit
Mozart befasst, zu der Ansicht Hanns Eislers, der zugab, für ihn sei
Mozart immer ein seltsamer, ein unheimlicher Mensch gewesen.4

Warum geben wir die Anstrengungen also nicht einfach auf?
Warum zögern wir, das Verständnis für den Künstler Mozart und für
seine Kunst von dem Verständnis für den Menschen Mozart zu tren-
nen? Eine Antwort darauf gab 1991 ein Mozart-Buch des Soziologen
Norbert Elias, das noch vor dem Tod des Dreiundneunzigjährigen
aus Stücken eines unvollendeten Projektes zusammengestellt wurde.
Diese Trennung, protestierte Elias, ist künstlich, irreführend und unnötig.
Der heutige Stand unseres Wissens erlaubt uns zwar nicht, die Zusammen-
hänge zwischen der sozialen Existenz und den Werken eines Künstlers wie
mit einem Seziermesser oâenzulegen; aber man kann sie mit einer Sonde
ausloten.5

Die Anatomie dieses Gewebes soll hier noch immer nicht riskiert
werden. Aber der Versuch, beim Objekt Mozart mit einer neuen
Sonde zu arbeiten. Wie kann diese Sonde aussehen? Wo genau kann
sie zum Einsatz kommen? Und was soll sie ergründen?

Die Musik Mozarts und den Menschen Mozart verbindet etwas
Wesentliches und Wesenhaftes: Sie sind im doppelten Sinn des
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Wortes unfassbar. So nah, so fern. So vertraut, so fremd. Werk wie
Person entziehen sich dem ZugriÚ. Nichts ist linear, auf nichts ist
Verlass. Sobald wir etwas wörtlich nehmen, scheitern wir. Zum
Beispiel bei Mozarts Briefen. Kaum hat er sich in der verbalen Klo-
ake gesuhlt, philosophiert er über den Tod, kaum hat er im Ton
tiefster Demut um Geld gebettelt, funkelt er vor Übermut, kaum
hat er einem das Herz aufgerissen mit den Schilderungen seines
Missachtetwerdens, leuchtet er vor Zuversicht. Schon Carl Dahl-
haus hat es aufgezeigt: Diese Briefe sind Meisterwerke der Eigen-
regie. Mozart setzte sich in Szene, wie es ihm geÞel und opportun
schien. Er stellte seine Situation und seine Mitmenschen so dar, wie
sie der Adressat wahrnehmen sollte. Mit jeder Rolle, die er in die-
sem Theater spiele, sei er authentisch, erkannte Dahlhaus. Aber wer
jenseits des Rollenspiels Mozarts Kern erfassen wolle, der greife ins
Leere. Wenn wir meinen, ihn zu fassen, ist er schon wieder ein an-
derer oder anderswo.6

Oft wurde wiederholt, Mozart sei als Komponist kein Neuerer.
Er habe die Formen seiner Zeit einfach übernommen und voll-
endet. Die meisten Werke wirken beim ersten Hören schön und
klassisch ebenmäßig. Aber Mozart bricht mit Konventionen und
mit seinen eigenen Versprechungen. Oft mit solchen, die er gerade
erst gegeben hat. Der Komponist Wolfgang Rihm gestand 1991 in
einer Umfrage zum Mozart-Jahr, er verstehe es, dass man Mozart
vorgeworfen habe, unrein zu komponieren. Nichts sei richtig, alles
sei irgendwie schief. Haydn wurde schon zu Lebzeiten zum Klas-
siker gekürt. Bei Mozarts Musik vermissten nicht wenige Zeitge-
nossen das, was für die klassischen Forderungen gilt: Ausgeglichen-
heit und Konsequenz. So erklärte der Schweizer Komponist,
Musikalienhändler und Musiktheoretiker Hans Georg Nägeli,
sechzehn Jahre nach Mozart geboren, in seinen Vorlesungen über die
Musik, so wie Mozart dürfe man einfach nicht komponieren. Er
kritisierte, dass Mozart in der Instrumentalmusik den Gesang nach-
ahme. Er warf ihm vor, er entwickle nichts konsequent durch, er
wolle vor allem Eâekt machen durch das übertriebene, ausschweifende
Contrastieren. Mozart sei zugleich Schäfer und Krieger, Schmeichler und
Stürmer; weiche Melodien wechseln häuæg mit scharfem, schneidendem Ton-
spiel. Unter den wichtigen Komponisten sei er der allerstylloseste,
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schlimmer: oft von einer widerwärtigen Styllosigkeit.7 Auch wer gegen
Nägelis Vorwürfe protestiert, muss eingestehen: Es gibt bei Mozart
in den meisten größeren Werken diese radikalen Umschwünge.
Johann Friedrich Reichardt bemängelte schon 1782, die Instrumen-
talmusik Mozarts sei höchst unnatürlich, weil es in ihr erst lustig, dann
mit einmahl traurig und straks wieder lustig hergeht. Ihm missÞel wie dem
Schweizer Kollegen diese höchst unschickliche Mischung, wo Lachen und
Weinen sich jagen.8 Auch in den Vokalwerken lässt sich das beobach-
ten. Gerade war die Stimmung noch erotisch schwebend, da stürzt
sie ab ins Tragische. Gerade noch wähnten wir uns geborgen in som-
merlicher Heiterkeit, da bricht die Eiseskälte des Todes ein. Gerade
noch haben uns beruhigende Klänge umschmeichelt, da bedroht uns
ein aufziehendes Weltengewitter. Kaum fühlen wir uns auf sicherem
Terrain, tut sich ein Abgrund auf. Der Trugschluss ist charakteristisch
für den Menschen Mozart und für seine Musik. In seinen allerersten
Kompositionen, Menuetten, die der Vater notiert, Þnden sich bereits
Trugschlüsse. Seine Opern enden mit einem Frieden, der trügerisch
ist im psychologischen Sinn. Seine Instrumentalwerke lieben den
Trugschluss im Sinn der Harmonielehre. Lassen zwingend die To-
nika erwarten, lösen aber diese Erwartung nicht ein.9

Eine ungestillte Sehnsucht treibt die Musik voran. Bei einer Ber-
liner Don Giovanni-AuÚührung 1791 regte sich ein Kritiker darüber
auf, unaufhörlich werde man ohne Ruhe und Rast von einem Gedanken
zum andern gleichsam fortgerissen.10 Diese ungestillte Sehnsucht trieb den
Menschen Mozart an und um. Er sei immer rastlos in Bewegung
gewesen, bezeugte seine jüngste Schwägerin Sophie Weber. Nie habe
er länger ruhig stehen oder sitzen können. Dieses Ruhlose, sagt der
Dirigent Daniel Harding, ist ein Aspekt seiner Persönlichkeit, der sich
auch in seiner Musik wiederændet.11 Jede AuÚührung Mozarts, die das
Nervöse unter der Oberãäche des Schönen und Harmonischen nicht
hörbar zu machen wagt, hält Harding für verfehlt und für Ulrich
Konrad ist Mozart der Fragment-Komponist par excellence.

Unablässig war Mozart unterwegs, nirgendwo war er wirklich zu
Hause, nie war er von dem Gefühl erfüllt, angekommen zu sein. Fünf
Monate vor seinem Tod schrieb Mozart an seine Frau: – ich kann Dir
meine Empændung nicht erklären, es ist eine gewisse Leere – die mir halt wehe
thut, – ein gewisses Sehnen, welches nie befriediget wird, folglich nie aufhört.12
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Der Widerspruch zwischen Tröstlichem und Furchterregendem,
zwischen Optimismus und Pessimismus, zwischen Lebensfreude
und Verzweiãung ist weder in Mozarts Wesen noch in seinem Werk
zu leugnen. Doch warum sollten wir diesen Widerspruch auãösen
oder nur widerwillig hinnehmen? Warum nehmen wir ihn nicht
an? Mozarts Einverständnis haben wir. Schließlich hat er weder
seine Briefe vernichtet noch die Unebenheiten im Nachhinein
geglättet oder radikale Wechsel entschärft. Doch wenn wir den
Widerspruch annehmen, stellt sich die Frage: Was bringt das?
Wohin führt das?

Richard Strauss lieferte einen Hinweis, wie die Sonde beschaÚen
sein könnte, mit der wir weiter vordringen ins Gewebe des Wider-
spruchs, als er Mozart und den Eros aus Platons Symposion in einem
Atemzug nannte. Er bezog seinen Vergleich jedoch nur auf die Musik
Mozarts, nicht auf sein Wesen, nicht einmal auf die Struktur seines
Werkes. Strauss erkannte in den Melodien etwas, das einem Aspekt
des Eros, wie ihn Diotima schildert, entspricht.13

Diotima ist die einzige Frau, die im Symposion von Platon zu Wort
kommt; sie tritt jedoch nicht auf. Sokrates stellt sie vor als weise Frau
aus Mantineia in Arkadien. Ihr verdanke er, sagt Sokrates, die Ein-
sicht in das wahre Wesen des Eros. Der Text der Passage aus dem
Symposion, dem auch die Kapitelüberschriften dieses Buches ent-
stammen, ist im Anhang wiedergegeben. An dieser Stelle der Ge-
brauchsanweisung soll es genügen, die Charakteristika des Eros an-
zusprechen, die in diesem Buch als Sonde dienen, um Mozarts
dissonante Persönlichkeit zu erkunden.

Eros ist weder gut noch schlecht, weder schön noch hässlich.
Eros beÞndet sich zwischen Weisheit und Unverstand.
Eros ist nicht schön, aber er begehrt das Schöne.
Er ist nicht gut, aber er begehrt das Gute.
Eros gehört weder nur den Menschen noch den Göttern zu. Er ist

ein Dämon,14 ein Bote, ein Mittler. Durch ihn spricht das Göttliche
zu den Menschen. Eros überbrückt die Kluft zwischen dem Irdischen
und Überirdischen.
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Mythologische Konstellationen können gesellschaftliche und psy-
chologische Sachverhalte erhellen. Die Eltern des Eros sind Diotima
zufolge Poros und Penia. Poros ist listig, gescheit und gewitzt. Sein
Name erinnert nicht zufällig an die Pore: Er Þndet die ÖÚnung, den
Ausweg. Poros stellt das Gegenteil der Aporie, der Ausweglosigkeit,
dar. Er hat Talent darin, an die richtigen Menschen heranzukommen,
ans Geld zu gelangen. Penia ist die Verkörperung der Bedürftigkeit,
und doch gebiert sie ein außergewöhnliches Kind.15 Eros, Poros und
Penia bilden eine Familienkonstellation, die für das Verständnis
Mozarts hilfreich ist. Sie ermöglicht einen neuen Blick auf seine
Entwicklung und seinen Charakter, sein Leben und sein Werk.

Eros ist ein Jäger und Fallensteller: stark und beharrlich wie sein
Vater und wie seine Mutter zugleich immer bedürftig. Denn was er
gewinnt, zerrinnt ihm zwischen den Fingern.

Eros wurde gezeugt am Geburtstag der Aphrodite. Er kennt also
das göttlich Schöne, das andere kaum erahnen, und fühlt sich ihm
verbunden.

Eros ist immer unterwegs. Er ist unstet, ruhelos und heimatlos. Er
schläft auf den Türschwellen. Gehört keinem und gehört nirgend-
wohin.

Eros ist ein Zauberer, sogar ein Giftmischer und Ränkeschmied,
also ein Intrigant.

Eros ist ein Weisheitsliebender, wörtlich übersetzt: ein Philosoph.
Eros ist sich seiner Mangelhaftigkeit bewusst.
Er ist nicht der von allen Geliebte, er ist der große Liebende.16

Eros will das Gute besitzen, weil er es liebt, und diese Liebe teilt er
mit allen Menschen.

So nah, so fern. Einer von uns und doch für uns unerreichbar.
Wir fühlen uns zu ihm hingezogen, schrieb der New-York-Times-Kriti-

ker Edward Rothstein über Mozart, aber er bleibt ein Fremder. Er ist in
unserer Welt und doch nicht Teil von ihr.17

Doch bevor das Experiment beginnt, Mozart mit der Sonde Eros
zu ergründen, noch ein Hinweis auf eine andere, ältere Deutung
des Eros. Hesiod zählte Eros zu den Urkräften, die mit Gaia aus
dem Chaos geboren wurden. Durch diesen Eros kam die Verbin-
dung zwischen Urmutter Gaia und Urvater Uranos zustande. Eros
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als das Verlangen brachte die Verbindung zwischen Erde und Him-
mel zustande. Zwischen Irdischem und Überirdischem. Er war als
Energie an der Entstehung einer Weltordnung beteiligt.18 Aus dieser
Vorstellung leitet sich unsere Verwendung des BegriÚs Eros für
SchaÚenskraft ab. Für jenen Eros also, ohne den Mozarts Leistung
in sämtlichen Gattungen der Musik nicht zu erklären ist. Weder in
ihrer Breite noch in ihrer Tiefe. Der Aristoteles-Schüler Theophrast
deÞniert in seinen Fragmenten Eros als ein Übermaß an nicht ratio-
nalem Verlangen, das hochschießt und sich nur langsam wieder legt.
Es war der Sänger Michael Kelly, ein Freund Mozarts, der behaup-
tete, das sei ein Mann auâahrend wie Schießpulver.19 An anderer Stelle
aber betont Theophrast, es gebe zwei Erscheinungsformen dieser
Energie. Bleibe sie gemäßigt, wirke sie wohltuend und schöpferisch.
Verliere sie das Maß, wirke sie verstörend, sogar zerstörend.20 Für
Theophrast ist Eros also eine Energie, die gefährlich und gefährdet
ist. Jederzeit kann sie umschlagen von einer, die Ordnungen stiftet,
in eine, die Ordnungen vernichtet. Besitzt auch das Gültigkeit für
Mozart?

Gemeinsam ist den Deutungen des Eros, dass sie ihn als Extremis-
ten sehen. Und als der gab sich Mozart in seinen Briefen zu erken-
nen, als den erkannten ihn Menschen, die ihn erlebten. Er konnte
an ein und demselben Tag, in ein und derselben Stunde in sich ver-
sunken und vergnügungssüchtig sein, Verklärtes komponieren und
Obszönes reden, sich zärtlich besorgt geben und eitel, niedergeschla-
gen und bis zur Überheblichkeit selbstbewusst. Früh schon schleu-
derte ihn das Leben aus einer Umgebung in eine extrem andere, aus
einer warmen in eine kalte, aus einer glänzenden in eine schäbige
Welt. Die Sonde Eros kann vielleicht helfen, abzutasten, wie sich das
auf Mozart auswirkte. Und ob der Widerspruch sich als eine andere
Form der Stimmigkeit erweist, als ein Soseinmüssen.

Beweisen wird sich durch ihren Einsatz nichts lassen. Eindeutig-
keiten sind so wenig zu erwarten, wie sie sich bei Mozart Þnden.
Stellen wir das Experiment daher unter Mozarts Devise: gemeint und
geschissen ist zweyerley.21

Hermann Abert war überzeugt vom gänzlich unphilosophischen
Mozart.22 Hier soll es um den gänzlich philosophischen Mozart
gehen.
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1756
Poros und Penia

Oder: Sohn eines Strategen und einer Bedürftigen Poros und PeniaSohn eines Strategen und einer Bedürftigen

Autodidakt (43), gezeichnet von einem Autodidakten (53): Franz Laktanz Graf
Firmian (1709–1786), Neffe von Fürsterzbischof Leopold Anton Freiherr von Fir-
mian, Oberhofmeister bei Colloredo und erster Hausherr von Schloss Leopoldskron,
hatte sich seine künstlerischen Kenntnisse selbst angeeignet. Wie Leopold Mozart
(1719–1787) als Komponist war er als Künstler begabter Laie und hoch produktiv.

Von Mozarts Vater sind etwa 250 Werke überliefert. 1762, als dieses Porträt
entstand, hatte er eine eigene Komponistenkarriere bereits

weitgehend aufgegeben.
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Am 26. Januar 1756 setzt sich in Salzburg ein Mann von sechs-
unddreißig Jahren an seinen Schreibtisch, um einen Geschäfts-

brief zu schreiben. Ein kleiner, schlanker Mann mit skeptischem
Blick. Der Schreibtisch steht in seinem Arbeitszimmer. Richtig hell
ist es in diesem Zimmer nie. Es hat nur ein einziges Fenster zum In-
nenhof des Nachbarhauses hinaus. Das Zimmer daneben, in dem er
mit seiner Frau und seiner kleinen Tochter schläft, ist noch dunkler.
182 Quadratmeter groß ist die Dreizimmerwohnung mit dem Kabi-
nett und der Küche, die eine halbe Treppe tiefer liegt.1 Repräsentativ
ist sie nicht. Sie liegt im dritten Stock des Hagenauerhauses in der
Getreidegasse 9, einer der längsten und lautesten Gassen der Altstadt.2

Schon bevor der Tag anbricht, entladen und beladen hier die Liefe-
ranten. Von morgens bis abends werden Lasten durchgekarrt. Für
einen Umzug in eine bessere Lage und lichtere Räume verdient der
Mann am Schreibtisch, auf dem sich die Bücher stapeln, zu wenig.
Die Bücher gehen ins Geld. Aber er ist sicher, dass er mit ihrer Hilfe
aus dieser Wohnung und aus seiner Situation herausÞnden wird. Leo-
pold Mozart ist gebildet und gewitzt. Bisher hat er immer einen Aus-
weg entdeckt.

Es hatte nicht nach einer außergewöhnlichen Laufbahn ausgesehen
für ihn als ältestes von neun Kindern eines Buchbinders in Augsburg.
Eher danach, dass er den Betrieb des Vaters übernehmen und kaum aus
der Heimatstadt hinauskommen werde. Doch Leopold Mozart stand
bereits mit nicht einmal fünf Jahren zum ersten Mal auf der Schul-
bühne des Jesuitenkollegs Sankt Salvator: als Tänzer, der trainierte, die
Schwere zu überwinden. Er schaÚte es, auch ins Gymnasium der Jesu-
iten aufgenommen, ein guter Geiger, Organist und Sänger zu werden
und nebenbei noch Tonsatz zu lernen. Als er sechzehn war und gerade
die Schule mit der Bewertung ‹gut› verlassen hatte, starb sein Vater.
Leopold musste sich um die jüngeren Geschwister kümmern. Aus
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Sicht der Mutter hätte er nun wohl einsteigen sollen ins väterliche
Gewerbe. Er aber begann nach dem Schulabschluss ein zweijähriges
Studium der Dialektik und Logik auf dem Lyzeum der Jesuiten und
eignete sich nebenbei die Technik des Notenstechens an. Warum er
das Studium abbrach, verriet er niemandem. Er weiß: Schweigen kann
der beste Ausweg sein, wenn das Ziel noch nicht feststeht. Vermutlich
wollte er dem Bannkreis des Augsburger Patriziertums und dem geist-
lichen Beruf entkommen, über den er ungeniert lästerte.3 Nach einer
Auszeit tauchte er in Salzburg auf. Obwohl es viel über die Machtver-
hältnisse dort sagt, dass hier im Unterschied zu Augsburg der Dom
deutlich höher ist als das Rathaus. Am 26. November 1737, zwölf Tage
nach seinem achtzehnten Geburtstag, schrieb sich Leopold Mozart an
der Benediktiner-Universität ein. Dieses Mal für Philosophie. Nach
einem Jahr, in dem er auch Logik, Ethik, Mathematik und Geschichte
gehört hatte, erreichte er ordnungsgemäß den Grad des Baccalaureus.
Doch ein Jahr später kam es zum Skandal. Nachdem Leopold Mozart
auf eine Verwarnung hin zwar Abbitte geleistet, aber weiterhin Vor-
lesungen geschwänzt hatte, wurde er im September 1739 wegen Faul-
heit ausgesperrt. Wer Leopold Mozart als ehrgeizigen Menschen
kannte, wunderte sich darüber und vermutete einen passiven Wider-
stand gegen die Engstirnigkeit der reformbedürftigen Universität. Im
Innersten mochte er selbst seinen Hinauswurf gewollt haben.4 Nach
außen hin aber war er mit zwanzig Jahren ein gescheiterter junger
Mann, der froh sein musste, als Kammerdiener beim Domherrn Jo-
hann Baptist Graf von Thurn-Valsassina und Taxis unterzukommen.
Sonst hätte er laut Gesetz als Studienabbrecher innerhalb von drei
Tagen Salzburg verlassen müssen. Der Graf war den Künsten, den Ar-
men und dem Wein zugetan und oÚenbar auch dem dreizehn Jahre
jüngeren Augsburger. Er ließ seinem Kammerdiener genügend freie
Zeit, um zu komponieren, sechs Sonaten für zwei Violinen und Bass.5

Allerdings fehlte dem Kammerdiener Geld, sie zu drucken. Auch aus
dieser Notlage konnte sich Leopold herausmanövrieren: Er hat seine
Werke selbst in Kupferplatten gestochen und gedruckt. Der Arbeit-
geber stellte Material und Werkzeug. Ihm widmete der Komponist
sein Opus 1: der väterlichen Sonne, wie er es auf Italienisch formu-
lierte, die ihn aus der harten Finsternis der Not auf den Weg zum
Horizont seines Glücks gebracht habe.
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Diesen Weg ging Leopold Mozart weiter, obwohl er steinig war.
Chancen nutzte er ohne größere Skrupel. Seiner jesuitischen Ausbil-
dung auf dem Kolleg Sankt Salvator verdankte er nicht nur seine
Kenntnisse in Latein und Altgriechisch, in Geschichte und Gram-
matik, sondern auch in Dialektik und Rhetorik. Poros, der Listen-
reiche, war darin geübt, mit den richtigen Argumenten der vermeint-
lichen Ausweglosigkeit zu entkommen, Menschen und Situationen
für sich zu nutzen.6 Schon 1743 bemühte er sich, als Geiger für Hof-
musikdienste übernommen zu werden. Wie üblich bei einem Erstbe-
werber, durfte er sich nur in die Warteschlange auf eine besoldete
Stelle einreihen und musste bis dahin ohne jede Bezahlung als vierter
Violinist spielen. Doch anders als viele seiner Musikerkollegen dort
war der junge Leopold Mozart ein Mann mit Methode. Zur Methode
gehörte bei Leopold die Findigkeit. Da sein Arbeitgeber als amtie-
rendes Mitglied der Regierung Einblick in die Besoldungslisten
hatte, kam auch sein Kammerdiener an diese geheimen Informatio-
nen heran. So erfuhr er, dass im Etat der Hofkapelle durch die Be-
förderung eines Hofgeigers und den Tod eines HoÝötisten zwei
Besoldungen neu zu vergeben waren. Korrekt war das nicht, aber
schlau. Umgehend bewarb sich der Vierundzwanzigjährige um eine
der Stellen. Taktisch zum richtigen Zeitpunkt, geschickt formuliert
und richtig kalkuliert, was die Höhe des geforderten Gehalts anging.
Ende November 1743 wurde er als Hofmusiker des Fürsterzbischofs
Leopold Anton Reichsfreiherr von Firmian für 20 Gulden im Monat
eingestellt. Außerdem billigte man ihm die übliche Ration Wein und
zwei Paar Semmeln pro Tag zu. Er schien erreicht zu haben, was er
wollte. Doch bereits im Januar 1745 hob der zum Nachfolger des ver-
storbenen Firmian gewählte Jakob Ernst Graf von Liechtenstein die
Besoldungen der jüngst eingestellten Musiker wieder auf. Erst im
Mai 1746 wurden Leopold Mozart monatlich fünf Gulden Honorar
zugebilligt, so viel wie eine Dienstmagd oder eine Küchenangestellte
verdiente. Im Oktober wurde sein Sold dann auf elf Gulden erhöht,
was ungefähr dem Lohn eines Lakaien entsprach. Hinzu kam das,
was der Graf ihm weiterhin als Kammerdiener zahlte. Dass er schon
seit 1745 nebenher höhere Geldbeträge für seine Oratorien kassieren
konnte, brauchte außer der Bruderschaft Corpus Christi, die ihn be-
auftragte und bezahlte, keiner zu wissen.7 Obwohl ihm bewusst war,
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dass er keinerlei Anspruch besaß und nur auf Gnade hoÚen durfte,
machte Leopold im Juni 1747 nach dem Tod Liechtensteins sofort
sein Recht auf höhere Besoldung geltend und drängte auf Schadens-
ausgleich. Mit Erfolg: Im September befand sich Leopold Mozart be-
reits wieder im Status eines festangestellten Musikers mit 26 Gulden
Monatssold. Die erste Etappe war bewältigt. Zeit für einen Neube-
ginn: Am 19. Oktober 1747 versprach er in der kleinen Kirche von
Aigen, einer Idylle vor der Stadt, Anna Maria Pertl die Ehe. Einen
Monat später, am 21. November 1747, heiratete er sie im Salzburger
Dom.

Die beiden galten als das schönste Paar in Salzburg.8 Gutes Aussehen,
gute Laune und Freude an Musik war alles, was Penia, nur ein Jahr
jünger als ihr Poros, in die Ehe eingebracht hatte. Sonst besaß Anna
Maria nichts. Nicht einmal eine Ausbildung oder solide Bildung. Ihr
Vater war Jurist gewesen und im Amt eines Pãegers in St. Gilgen am
Abersee, das zum Fürsterzbistum Salzburg gehörte, ein angesehener
Mann.9 Aber ein mittelloser, weil die notwendigen Ausgaben das
magere Gehalt immer überstiegen hatten. Als er starb und seine Frau
mit zwei Töchtern von vier und drei Jahren zurückließ, erbte sie
nichts als Schulden. Ihre Mitgift war längst aufgezehrt. Sie musste
Haushaltsgegenstände versilbern, in eine kleine Wohnung nach Salz-
burg ziehen und beim Landesherrn immer wieder aufs Neue um ein
Gnadengeld bitten, mit dem Eva Rosina Pertl sich selbst und die Kin-
der durchbrachte. Acht Gulden pro Monat wurden ihr anfangs be-
willigt, schließlich neun. Obwohl die ältere Tochter bereits mit neun
Jahren starb, reichte das Geld kaum aus. Sowohl die Mutter als auch
ihre Jüngere, Anna Maria, waren ständig krank. Das wurde akten-
kundig. Weil sich zudem die Sehkraft der Mutter rasch verschlech-
terte, mussten sie sich eine Hausangestellte leisten und konnten sich
mit Handarbeit nur wenig dazuverdienen. Für die Tochter gab es nur
eine Möglichkeit, der Armut zu entkommen: eine Heirat.

Geld besaß ihr Mann nicht, nicht einmal Aussichten, in absehbarer
Zeit genug zu verdienen, um guten Gewissens eine Familie zu grün-
den. Er sei, spottete er, mit seiner Heirat dem «Orden der geãickten
Hosen» beigetreten.10 Beide hatten keine betuchte Verwandtschaft,
die ihnen im Notfall unter die Arme greifen konnte, und Leopold
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verdiente zu wenig, um etwas anzusparen. Damit waren sie genauso
dran wie der Großteil von Salzburgs 16 000 Einwohnern, deren Lage
ausweglos wurde, wenn durch Krankheit oder Tod der Ernährer
ausÞel. Eine Pensionsberechtigung gab es nicht einmal für landes-
herrliche Bedienstete, was schon Anna Marias Mutter zur Almosen-
empfängerin gemacht hatte.11

Penia, die Bedürftige, lernte ihren Poros kennen, als er noch um
sein Gehalt kämpfte. Im Ton unterwürÞg, in der Sache aber derart
selbstbewusst auf sein Recht pochend, wie es wenige hier gewagt
hätten. So einer war imstande, jedem Engpass zu entkommen. Schon
in der Auswahl seiner beiden Trauzeugen hatte sich der ehemalige
Jesuitenzögling aus Augsburg als strategisch klug erwiesen. Der eine,
Sebastian Seyser, war im Vorjahr Chorvikar am Salzburger Dom ge-
worden. Der andere, Franz Karl Gottlieb Spöckner, war Tanzmeister
im Dienst des Erzbischofs und veranstaltete Bälle, für die Musiker
gebraucht wurden. Außerdem war er Antecameradiener. Ein Experte
fürs Antechambrieren, ohne das auch hier keiner ins Zentrum der
Macht vordrang.

Noch im Jahr der Hochzeit beschloss Leopold Mozart, Unterneh-
mer zu werden. Er Þng an, privaten Musikunterricht zu geben. Und
er wandte sich an den Augsburger Musikverleger Johann Jakob Lot-
ter, der kurz darauf Leopold Mozarts erstes, selbstgedrucktes Werk,
die sechs Triosonaten, vertrieb. Während Anna Maria Mozart jedes
Jahr erneut schwanger wurde, erlebte sie mit, wie ihr Leopold un-
ermüdlich weitere Türen öÚnete. Er hatte sich zuerst das Kloster
Lambach, dann den Hof Oettingen-Wallerstein als Abnehmer für
seine Werke erschlossen, neue Vertriebswege für seine Stücke erkun-
det und durch Inserate oder Programmzettel auf sich aufmerksam
gemacht. Den jesuitischen Pragmatismus, der nie davor zurück-
schreckte, mit ungewöhnlichen Mitteln für seinen Orden zu werben
und dessen Pläne durchzusetzen, hatte er mitgenommen, als er sich
von dem Gedanken, jesuitischer Geistlicher zu werden, verabschie-
dete. Werbung und Planung des Leopold Mozart galten jedoch der
eigenen Sache und Person. Zwei Jahre nach der Hochzeit gab er ein
Drittel seines Monatseinkommens aus, um ein viersprachiges Wör-
terbuch zu erwerben. Er war entschlossen, sich außerhalb Salzburgs,
wo er einen schweren Stand hatte, einen Namen zu machen, auch im
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Ausland. Für Reisen fehlten ihm die Mittel. Also musste er etwas
veröÚentlichen, was seine Fähigkeiten einem größeren Publikum be-
kannt werden ließ.

Mit seinen Kompositionen ist ihm das noch immer nicht gelungen,
als er sich am 26. Januar 1756 hinsetzt, um an den Musikverleger
Johann Jakob Lotter zu schreiben.

Kein Verlag hat sich bisher bereit erklärt, Leopold Mozarts Werke
auf eigene Verantwortung herauszubringen. Auch der junge Lotter
hat es bisher abgelehnt. Er ist ein vorsichtiger Rechner, und der
Erfolg gibt ihm Recht. Seit er 1747 mit einundzwanzig Jahren das
Unternehmen seines Vaters übernommen hat, ist es zum führenden
Musikverlag Süddeutschlands gewachsen. Außerdem verlegt Lotter
Bücher zu Theologie, Geschichte, Medizin, Mathematik und Rechts-
wissenschaften und verfügt über eine Monopolstellung. Leopold
Mozart bewundert den Geschäftsmann auch als Strategen, denn ob-
wohl Lotter Protestant ist, verdient er vor allem mit der Edition
katholischer Kirchenmusik sein Geld. Und er hat den Absatzmarkt
ländlicher Gemeinden für leicht zu spielende Kirchenmusik entdeckt.

Das ist der richtige Mann. Ihn hat Leopold Mozart 1755 beauf-
tragt, das Werk zu drucken und zu vertreiben, mit dem er 1756 den
Durchbruch schaÚen wollte: seine Violinschule. Allerdings musste
der Verfasser die Druckkosten selbst bezahlen.

Lotter gegenüber bezeichnete Leopold Mozart sein Manuskript
abfällig als Schmiererei, die er nur Versuch einer gründlichen Violinschule
nennen will. Doch diese Bescheidenheit täuschte Leopold lediglich
aus taktischen Gründen vor. Er setzte hohe Erwartungen in diese
Arbeit. Mit ihr wollte er nicht nur als Pädagoge in Österreich,
Deutschland, möglichst auch in Frankreich, Italien und England zu
einem BegriÚ werden. Obwohl junge Geigenschüler das kaum er-
warten und interessant Þnden, ist seine Anweisung gespickt mit
Verweisen auf die Gelehrsamkeit ihres Verfassers. Lateinische und
griechische Zitate, medizinische und historische Erläuterungen, ety-
mologische und mythologische Erklärungen, astronomische und
philosophische Exkurse führen vor, was dieser Leopold Mozart alles
gelernt hat. Damit auch jeder seine Leistung erkennt, behauptet er in
seinem Vorwort, die vorliegende Anweisung zum Violinspiel sei er-
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staunlicherweise die erste, die es gebe. Mozart weiß, dass das gelogen
ist, und Lotter weiß es ebenfalls; er selbst hat im letzten Jahr erst die
Rudimenta Panduristae oder Geig-Fundamenta verlegt und kennt als
Augsburger wie Leopold Mozart die schon sechzig Jahre zuvor er-
schienenen Geigenlektionen im Compendium des Augsburger Stadt-
musikers Daniel Merck. Außerdem hat Leopold Mozart in Briefen an
den Geschäftspartner schon zwei Mal die Werke der Konkurrenten
erwähnt, ihm sogar listig geraten, noch vorhandene Exemplare der
Rudimenta loszuwerden, bevor sein Werk erscheint.12

Leopold Mozarts Eigenwerbung war nicht vergebens. Früh zeich-
nete sich bereits Interesse für sein Werk ab. Schon Ende November
1755 konnte er Lotter berichten, seine Violinschule werde in Leipzig
sehnsüchtig erwartet. Außerdem habe er erfahren, dass man ihn dort
zum Mitglied der Korrespondierenden Sozietät der musikalischen Wissen-
schaften ernennen wolle. Zwar bat er Lotter, die Nachricht von seiner
Ernennung für sich zu behalten, weil es peinlich wäre, falls es sich
nur um ein Gerücht handeln sollte, doch man spürt seinen Stolz. Ihm
ist es wichtig, bei Lotter etwas zu gelten, und er macht ihm auch
deutlich, als was. Gewiss hat er erklärt, Lotters Frau überschätze ihn,
aber mehrfach betont, was für ein ehrlicher Kerl er sei. Aus gutem
Grund. Lotter war in ein Vorhaben seines Salzburger Kunden ein-
geweiht, das Leopold selbst als Kriegsstrategie bezeichnete. Leopold
Mozart wollte seine Mutter in Augsburg dazu bringen, ihm 300 Gul-
den seines Erbteils vorzuschießen, um so die Drucklegung der Vio-
linschule vorzuÞnanzieren. Und Lotter als Augsburger Respekts-
person sollte ihm dabei helfen, so viel wie möglich herauszuholen.
Damit Lotter nichts durch Ehrlichkeit verdarb, erteilte ihm Leopold
Mozart genaue Anweisungen, was er zu sagen habe, falls ihn der
Nachlassverwalter seines Vaters und Vormund der Geschwister, Herr
von Rehlingen, frage, wie hoch die Druckkosten voraussichtlich sein
würden: Lotter solle behaupten, das sei noch nicht abzusehen. Es sei
möglich, dass sich die Kosten auf 300 Gulden belaufen würden. Das
war wohl die größtmögliche Summe, die Leopold Mozart glaubte
herausholen zu können.13 Und er hatte Erfolg.

Als er an diesem Januartag an seinem Schreibtisch sitzt, ist seine
Hochstimmung längst verãogen. Das Jahr 1756, in das er so große
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Erwartungen setzte, hat schlecht begonnen. Eine Ischiasentzündung
macht ihm zu schaÚen. Aus der Berufung in die Leipziger Sozietät ist
nichts geworden. Auch die HoÚnung, dass eine gelungene AuÚüh-
rung seiner Werke Verleger doch überzeugen könnte, ihn unter Ver-
trag zu nehmen, hat sich zerschlagen. Mitte Januar waren zwei seiner
Programmstücke im Augsburger Gasthaus Zu den drei Königen vom
Collegium Musicum aufgeführt worden: die Musikalische Schlitten-
fahrt und die Bauernhochzeit. Rehlingen hatte Leopold Mozart schon
im Vorfeld des Konzerts hinterbracht, wie abfällig in den Musiker-
kreisen seiner Heimatstadt darüber geredet wurde. Der Misserfolg
war abzusehen gewesen. Für Leopold Mozart eine Blamage vor den
Augsburger Bekannten und Verwandten. Und eine Blamage vor
Lotter.

Der einzige Ausweg ist nun ein Erfolg seiner Violinschule. Dieses
Kind soll ihn rehabilitieren bei allen, die ihn geringgeschätzt, her-
abgewürdigt oder schlecht behandelt haben. Für dieses Kind tut er
alles. Und über diesem Kind vergisst er alles andere. Seine Schwie-
germutter lag im Sterben, als Leopold Mozart einen seitenlangen
Brief an den Geschäftspartner Lotter verfasste und Details verhan-
delte, bis hin zu dem Porträt, das mit den Unterrichtsmethoden des
Leopold Mozart auch sein Gesicht in der musikalischen Welt be-
rühmt machen soll.

Am 26. Januar 1756 ist er wieder dabei, die Geburt dieses Kindes so
umsichtig und detailversessen vorzubereiten, dass nichts schiefgehen
kann. Doch seine Zeit ist knapp bemessen. Er sei in Eile, beginnt er
den Brief an Lotter. Wegen seiner Geigenschüler und wegen der ita-
lienischen Operntruppe aus Augsburg, die seit Anfang Januar in Salz-
burg gastiert. Leopold Mozart hat den Vertrieb der Textbücher zu
den aufgeführten Werken übernommen, denn er arbeitet für Lotter
als Kommissionsbuchhändler. Das bringt einen Nebenverdienst und
Punkte beim Verleger. Dass seine Frau bald niederkommen wird, ist
Leopold Mozart nur einen Halbsatz wert. Dann aber füllt er Seite um
Seite mit Anweisungen, die seine Violinschule betreÚen, mit Be-
schwerden über Intrigen in Augsburg gegen ihn und Mutmaßungen
über deren vermeintliche Drahtzieher. Leopold Mozarts Verbitte-
rung darüber dringt aus jeder Zeile. Seinem Brief an Lotter legt er
den eines anonymen Absenders bei, der ihn warnt, weiterhin alberne
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Stücke wie die Schlittenfahrt oder die Bauernhochzeit zu komponieren;
das trage ihm mehr Schande und Verachtung als Ehre ein. Obwohl er
sich in der Musikstadt Salzburg mittlerweile als Geiger wie als Kom-
ponist einen Platz erkämpft hat, ist es ein enttäuschter und gede-
mütigter Mann, der sich an jenem Montag im Januar in sein Arbeits-
zimmer an den Schreibtisch zurückzieht, während seine Frau die
ersten Wehen erwartet.

Anna Maria Mozart ist nun schon fünfunddreißig Jahre alt. In den
letzten Jahren war es ihr gesundheitlich schlecht gegangen; nach der
Geburt des dritten Kindes hatte ihr Mann mehr als die Hälfte seines
Monatsgehaltes für ihre Kur in Wildbad Gastein opfern müssen, da-
mit sie wieder auf die Beine kam. Aber sie ist auch seelisch erschöpft
nach sechs Entbindungen innerhalb von sechs Jahren. Nur das vierte
Kind ist noch am Leben. Kindstode sind üblich. Weniger als ein
Drittel der geborenen Kinder überstehen das Säuglingsalter. Trotz-
dem hat es Anna Maria Mozart angegriÚen, fünf ihrer Söhne und
Töchter begraben zu müssen, bevor sie sechs Monate alt geworden
sind. Im letzten Winter ist auch noch ihre Mutter gestorben, die nach
der Hochzeit in die Wohnung der Mozarts eingezogen war und
schwach, krank und halbblind mehr Last als Stütze war. Aber doch
ein Mensch, mit dem Anna Maria eng zusammengewachsen war in
den Jahrzehnten, die sie zu zweit in ihrer Behausung in der Getreide-
gasse 48 verbracht hatten, oft beide im selben Zimmer im selben Bett
liegend. Dass seine Frau kurz vor der Niederkunft steht, erwähnt
Leopold Mozart nur kurz zu Beginn seines Schreibens. Die meinige
wird bald ihre Reise antreten. Er weiß, dass es bei einer Frau in diesem
Alter eine Reise in den Tod werden kann. Sie liegt im dämmrigen
Zimmer nebenan.

Einen Tag später, am Dienstag, dem 27. Januar, um acht Uhr abends,
wird sie von ihrem siebten Kind, dem dritten Sohn entbunden. Am
Mittwoch, dem 28., tauft ihn morgens um halb elf im Dom der
Stadtkaplan Leopold Lamprecht nach dem Kirchenvater Johannes
Chrysostomus, der an dem Geburtstag des Täuãings Namenstag
hat, nach dem mütterlichen Großvater Wolfgang Pertl und dem Tauf-
paten Johann Gottlieb Pergmayr. Joannes Chrysostomus Wolfgangus
Theophilus ælius legitimus lautet der lateinische Eintrag im Taufregister.
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Zwei Wochen später, am 9. Februar, berichtet Leopold Mozart dem
Geschäftsfreund Lotter, dass seine Frau entbunden worden sei.
Glücklich entbunden, schreibt er. Schließlich haben das Kind und die
Mutter die ersten Tage überlebt. Die Nachgeburt hat man ihr wegnehmen
müssen, vermeldet er. Sie war folglich erstaunlich schwach.14 Dass die
manuelle Entfernung der Plazenta, wenn sie nicht von selbst abge-
stoßen wird, notwendig, aber heikel ist, verraten schon die Gebüh-
ren, die Geburtshelfer für diesen EingriÚ fordern; meist genauso viel
wie für die Extraktion eines toten Kindes aus der Gebärmutter. Die
Prozedur, die Anna Maria ohne Betäubung hinter sich gebracht hat,
ist höllisch schmerzhaft gewesen, der Blutverlust erheblich. Ihrem
Mann ist bewusst, dass sie in Lebensgefahr schwebte.15 Doch als er
drei Tage später erneut an Lotter schreibt, ist nichts von Sorge zu
spüren, nur von Verdruss, weil ihm die Geburt seines siebten Kindes
Geld und Zeit stiehlt. Die vielen Besuche halten ihn vom Arbeiten
ab. Mit einer Wöchnerin im Haus sei ein ständiges Kommen und
Gehen unvermeidbar, seufzt der Vater. Doch nach wie vor vertraut er
darauf, dass ihm seine Violinschule, die im Juli 1756 das Licht der
Welt erblicken soll, den Weg zu neuen Ufern bahnen wird. Dieses
Kind soll makellos sein, die ÖÚentlichkeit beeindrucken und seinen
geistigen Vater berühmt machen. Während seine Frau sich allmäh-
lich erholt, ist Leopold Mozart damit beschäftigt, herumzufragen,
wie die Salzburger Bekannten sein Porträt für die Violinschule Þn-
den, und Lotter wissen zu lassen, wie schlecht es gelungen sei. Der
Kopf sei zu groß geraten, der Hals zu dick, und das Gesicht wirke
geschwollen. Er sehe viel zu fett und zu alt aus. Der Vater jenes Kin-
des, das er wider besseres Wissen als einzigartig ankündigt, darf so
nicht aussehen.16 Leopold Mozart ist verärgert, dass sämtliche Vor-
sichtsmaßnahmen solche Mängel nicht verhindern konnten. Die
Geburt der Violinschule im Juli soll doch der Befreiungsschlag für
ihn sein.

Noch ahnt er nicht, dass es sein anderes Kind sein wird, das ihm
den Weg ins Freie und den Zugang zur Elite Europas ermöglicht.
Und dass dieses Kind, nicht die Violinschule, seinen Namen unver-
gesslich machen wird.
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