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Vorher

Der Felsen war sehr hoch, weshalb ich meine Strandlat-
schen auszog, um beim Klettern nicht auszurutschen. Bar-
full zu gehen fand ich ohnehin angenehmer: Meine
Sandalen Marke «Méduse» mit ihren durchscheinenden
Plastikriemen und den rostigen Schnallen bereiteten mei-
nen Fiilen mehr Qualen als eine Qualle. AuRerdem ver-
langsamten sie im Wasser jeden meiner Schritte. Da waren
mir die schroffen Felskanten viel lieber, auch wenn meine
Knochel fiir den Rest der Ferien mit wasserfesten Pflastern
mit Disney-Figuren vollgeklebt waren.

Ich musste bis ganz nach oben. Dieser Felsvorsprung
markierte das Ende des Sandstrands, auf dem die Erwach-
senen, in ihre Urlaubslektiire vertieft, schliefen. Vor ihm
erwartete mich das unbarmherzige «Ferienheft» zum Ler-
nen; dahinter erstreckte sich die wilde Kiiste. Vom Gipfel
hatte ich einen Blick iiber die gesamte Bucht, sah selbst die
Lachen und Rinnen zwischen den Steinen. Mit jeder Welle
kam und ging das Meer, einem langsamen Atmen gleich,

und wenn es einatmete, wurde das Wasser glatt und durch-
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sichtig, so dass ich sehen konnte, was sich in ihm verbarg.
Der ideale Moment, um all die im Meer lebenden Wesen zu
beobachten. Ich liebte es, nach ihnen zu suchen, sie beim
Einatmen des Meeres zu erspahen und sie mit dem Kescher
zu fangen. Aufregend fand ich sie alle: die Strandkrabben
mit der Algenperiicke, die durchscheinenden Garnelen,
die blasenspuckenden Strandschnecken, selbst die schar-
lachroten Seeanemonen, die ich nicht anzufassen wagte,
weil mir die Erwachsenen gesagt hatten, dass sie pieken.
Die einzigen Tiere, denen ich auf gar keinen Fall begegnen
wollte, waren Fische. Sie lebten weit drauf3en vor den Fel-
sen, wo ich nicht mehr stehen konnte. Sie machten mir
Angst. Meine Eltern brachten manchmal welche vom
Markt mit nach Hause, und ich erschrak, wenn ich ihre
groflen runden Augen sah oder die beiden Spalte am Hin-
terkopf, mit denen sie aussahen, als hitte man sie gekopft.
Aus Angst vor den Fischen wagte ich mich nie tiber die
Lachen und Felsen hinaus. Das offene blaue Meer, das da-

hinter zu erahnen war, weckte in mir eine tiefe Furcht.

Als das Meer gerade wieder einatmete, sah ich hoch oben
vom Felsen am Rande der Wellen etwas aufblitzen. Ein
Leuchten, das meinen Blick magisch anzog, vielleicht ein
kleiner Schatz, ein Stiick Perlmutt oder ein verlorener Ge-
genstand. Das musste ich mir ansehen. Uber die scharf-
kantigen Felsen stolpernd kam ich dem schimmernden

Etwas niher und niher. Und ich sah meine erste Sardine.
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Damals wusste ich weder, dass es eine Sardine war, noch,
dass man sie nur selten so nah an der Kiiste antraf. Nor-
malerweise leben Sardinen auf offener See. Diese hier
hatte sich offenbar verirrt, vielleicht von Thunfischen
an die Kiiste gejagt, was aber dhnlich selten vorkam, weil
es nicht mehr viele Thunfische im Mittelmeer gab. Haben
Sie schon einmal eine lebende Sardine gesehen? Nur
wenige Leute wissen, wie schon sie aussieht. Die Sardine
glanzte silbern und hatte einen schwarzen Riicken, tiber
den sich wie eine Girlande eine elektrisierend blaue Linie
zog. An den Seiten funkelte ein breiter goldener Strei-
fen. Die Sardine war zugleich strahlend und zerbrechlich,
wie eins dieser Spielzeuge aus WeilRblech, auf die ich im
Laden immer gleich zurannte, die ich aber immer nur
«mit den Augen» beriihren durfte. An der Art und Weise,
wie sie auf der Seite liegend dahintrieb, von den Wellen
drangsaliert, ahnte ich schon, dass etwas mit ihr nicht
stimmte. Auch schien meine Gegenwart sie nicht zu be-
unruhigen, wahrend sonst die kleinste Garnele die Flucht
ergriff, sobald sie auch nur meine Schritte im Wasser
sptirte.

Ich hob die Sardine vorsichtig mit dem Kescher hoch
und betrachtete unglaubig dieses staunenerregende Ge-
schenk des Meeres, das sich nun in meinem Plastikeimer
drehte. Die Sardine starrte mich aus ihrem schwarz-wei-
Ben Auge an; sie schien mir irgendetwas sagen zu wollen.

Mir jedenfalls bedeutete ihr Schweigen, dass sie mir gern
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gewisse Geheimnisse anvertrauen wiirde — iiber das Leben
in der blauen Welt, in der man nicht mehr stehen kann,
iiber ihren seltsamen Alltag als Sardine. Ihr Dasein und
ihre Art, das Universum wahrzunehmen, machten mich
neugierig. Ich fragte mich, durch welche Landschaften und
mit welchen anderen Wesen sie normalerweise schwamm
und ob sie manchmal mit anderen Sardinen sprach. Plotz-
lich machte mir das tiefe Wasser keine Angst mehr; plotz-

lich lockten mich seine stillen Geheimnisse.

Damals ahnte ich noch nicht, dass mich seit dieser ers-
ten Begegnung mit einer Sardine die Begeisterung fiir die
Mysterien des Meeres nicht mehr loslassen wiirde. Dass
sie mich immer weiter hinaus aufs offene Meer tragen
wiirde, wo ich ein unterseeisches Universum entdecken
sollte, dessen fesselnde Bewohner ganz und gar nicht
schweigsam waren, sondern mir alle, wie sie da waren,
ihre Geschichten erzihlten.

Aber wie kommunizieren diese Wesen? Mit welchen
Sinnen spiiren sie die Welt? Ahneln ihr Leben und ihre
Gefiihle den unseren? Diese Ritsel wollte ich losen, des-
halb bin ich Wissenschaftler geworden. Meine zwei For-
schungsgebiete, die Hydrodynamik und die Biomechanik,
haben mir einen neuen Blick auf die Meereswelt sowie
viele wunderbare Antworten geschenkt —und noch mehr

neue Fragen.
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Seitdem schwimme, fahre und tauche ich bei Tag und bei
Nacht, um diese faszinierenden Lebewesen zu beobach-
ten. Als ich mich damals aus Angst vor den Fischen nicht
weiter hinauswagte, als meine Medusensandalen mich
trugen, wusste ich nicht, dass ich spiter meine Arbeits-
tage damit verbringen wiirde, die Fische zu studieren, und
meine Freizeit, ihnen nachzureisen. Ich hitte nie gedacht,
dass ich einmal dem Gesang der Buckelwale lauschen, im
Mittelmeer Pottwale besuchen oder Albatrosse zihlen oder
mit Mantarochen spielen wiirde ... oder dass ich mitten in
der Stadt, gleich bei mir um die Ecke, noch viel aul3er-
gewohnlicheren Fischen begegnen sollte.

Wasserwirts habe ich auch Menschen getroffen, die
ihr Schicksal ans Meer gekniipft haben: Wissenschaftler,
die seine Geheimnisse erhellen, Fischer, die in Harmonie
mit ihm leben, Ehrenamtliche, die ihre Zeit dafiir opfern,
es zu schiitzen. Ich habe mich ihren Unternehmungen
angeschlossen, um die unterseeische Welt besser zu ver-
stehen und zu ihrem Schutz beizutragen, aber auch um
meinen eigenen Platz in diesem Okosystem wiederzufin-
den und einen freundschaftlichen Austausch mit dem
Meer zu erlernen. Diese Menschen haben mir beigebracht,
wie man die Signale der Delfine liest, wie man Thunfische
fangt und sich an Seerobben heranpirscht. Und ich habe
von ihnen viele Geschichten erfahren, die von Menschen
geschrieben oder erzahlt wurden, von der Wissenschaft

oder dem Zauber der Legenden beschienen und durch
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Entdeckungen oder die Poesie der miindlichen Uberliefe-

rung gewiirzt sind.

Was habe ich aus all diesen Geschichten gelernt?

Ich habe gelernt, dass uns die Meereswelt nicht nur ihre
atemberaubende Schonheit schenkt, sondern auch eine
ganz besondere Art von Wissen, vor allem iiber uns selbst.

Mir haben die Meeresbewohner insbesondere das Spre-
chen beigebracht. Die Art und Weise, wie sie kommunizie-
ren, ein jeder Fisch in seiner Fasson, und wie sie trotz der
scheinbaren Stille des Meeres Erzahlungen erschaffen, hat
mich die Kunst der Rede gelehrt. Dass mir diese erstaun-
lich redseligen Wesen ihre Geschichten anvertrauten, hat
mich dazu angeregt, diese Geschichten weiterzuerzahlen.
Dank der Fische durfte ich Erzahlungen entdecken, die ich
mit diesem Buch an Sie weitergeben mochte.

Wir werden gemeinsam in die Tiefen des Ozeans und
der Geschichte tauchen, in die Welt der Wissenschaft und
die Welt der Legenden. Ich werde Sie mit der Geheimgesell-
schaft der Sardellenschwirme bekannt machen und mit
Thnen den Gespriachen der Wale lauschen. Auch werden
wir einige auBergewohnliche Charaktere kennenlernen,
etwa den Aal Ale, der hundertfiinfzig Jahre lang in einem
Brunnen gelebt hat, oder den Schiffshalter, der sich mit
den Aborigines in Australien angefreundet hat. Wir wer-
den uns den Gesang der Jakobsmuscheln und die antike

Saga der Wellhornschnecken anhéren, die wirklich ein-
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malig ist. Wir werden die neusten Entdeckungen der Wis-
senschaft, etwa zur Immunitit der Korallen oder dem Ge-
schlechtswechsel bei Meerjunkern, unter die Lupe nehmen
und uns von den alten Legenden der Seeleute in den Schlaf
wiegen lassen — die oft glaubwiirdiger sind als die unglaub-
liche Realitit.

Ich hoffe, Sie werden aus der Lektiire dieses Buches
auftauchen wie ich nach meinem ersten Schnorchelgang
im Meer: mit dem Kopf voller Geschichten und der Lust,
sie weiterzuerzahlen. Und ich hoffe, Sie werden Ihren
Strandurlaub oder Ihren Aquazoobesuch fortan anders
erleben und Thren Goldfisch, Thre Meeresfriichteplatte

oder Thr Thunfisch-Sandwich mit anderen Augen sehen.

Die Sardine warf sich in meinem Eimer hin und her und
prallte gegen die blauen und rosa Seesternchen, mit denen
er verziert war. Offenbar wollte sie mir sagen, dass sie gern
wieder ins Meer zuriick wiirde. Also brachte ich sie an die
Stelle, an der sich die Bucht zum Meer hin 6ffnete und das
Wasser ruhiger und tiefer war. Einen Balancierkiinstler
mimend, damit der Eimer nicht umkippte, kletterte ich
uber die Felsen bis zu einem kleinen Strand, wo ich die Sar-
dine geschiitzt vor den Brandungswellen ins Wasser lieR3.
Wihrend sie sich anfangs noch zogerlich ins offene
Meer hinauswagte, bedeutete sie mir, ihr zu folgen. Sie bat
mich, sie zu begleiten, und hob an, mir ihre Geschichte zu

erzihlen.
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Wie sie das gemacht hat? Dieses Geheimnis werde ich fiir
mich behalten. Alles, was ich in diesem Buch schreibe, ist
wahr, die penibel iiberpriiften Forschungsergebnisse und
die Zitate aus alten Biichern ebenso wie meine personlichen
Anekdoten und Beobachtungen, die viele Zeugen besta-
tigen konnen. Alle meine Quellen sind zuverldssig und
wahrheitsgetreu. Aber dass die Sardine ansetzte, mir ihre
Geschichte zu erzihlen, das miissen Sie mir bitte einfach
glauben.

Die Sache ist lange her, meine Erinnerung getriibt.
Doch haben nicht viele schone Geschichten einen selt-
samen Anfang? Folgen wir also einfach der Sardine, wie
ich es als Kind getan habe. Horen wir uns ihre Erzihlun-
gen an, die meine Sicht auf die Welt des Meeres und auf

unsere eigene Welt verandert haben.

Als ich an diesem Tag vom Strand heimkehrte, verbrachte
ich den Abend damit, in den Koffern in der Garage nach
einer Tauchermaske und einem Schnorchel zu suchen.
Ich hatte ein bisschen Angst, dass ich durch den Schnor-
chel Wasser schlucken oder die Maske nicht dicht halten
wiirde, weil sie zu grof$ war. Als ich mir die Brille vors Ge-
sicht driickte, wusste ich jedenfalls nicht, dass ich an der
Schwelle zu einer neuen Welt stand und nie wieder voll-

standig auf festen Boden zuriickkehren wiirde.
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Fragen Sie die Fische

Wo wir ins Meer tauchen, um zu verstehen, was
die Fische im Wasser empfinden.

Wo wir uns fragen, ob unsere Vorfahren womag-
lich unter Wasser das Sprechen gelernt haben.

Wo wir erfahren, dass Farben und Diifte im Meer
eine eigene Sprache sind.

Wo wir entdecken, dass die Untertitel des stillen

Ozeans in unsichtbaren Welten gelesen werden.

Das Schwierigste ist, die Schultern unterzutauchen. So-
lange mir das Wasser nur bis zu den Waden oder bis zur
Hiifte geht, bin ich im Grunde noch an Land; ich kann
mich an der Wiarme der Sonne festhalten. Doch wenn die
Schultern untertauchen, erschauere ich unweigerlich. Ich
werfe mich in die feindliche Kilte und werde von ihr um-

hullt. Ich stiirze mich ins Wasser.
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Als ich zum ersten Mal ins Meer tauchte, entriss mir die
schauderhafte Kilte einen seltsamen Schrei. Da mein Ge-
sicht von einer Tauchermaske bedeckt war, entfuhr mei-
nem Mund nur ein raues Trompeten, das im Schnorchel
steckenblieb. Mein gleichsam prahistorisches Brummen war
der eigensinnige Ausdruck jenes «Ist das kalt!», das ich in
dieser so schlichten wie iiberraschenden Situation dachte.
Den Plastikschlauch im Mund, eine Plexiglasscheibe vor
Augen, offenbarte sich mir urplotzlich, klar und neu, eine
ansonsten verschwommene, unter den Spiegelungen der
Wasserflache verborgene Welt. Hatte man die Grenze ein-
mal tiberschritten, wurde man von diesem unwirtlichen,
nunmehr durchsichtigen Element sanft getragen. Ich flog,
ich sah, ich atmete. Nur sprechen konnte ich nicht. Im
Schnorchel wurde meine Stimme zu reinem Atmen, und die
ausgestoflenen Worte verwandelten sich in dem Schlauch
in animalische Rufe. Es war, als hitte ich einen stillschwei-
genden Pakt mit den Elementen geschlossen. Was ich da-
bei gewann: Ich konnte sehen, was das Meer normaler-
weise verbarg, ich konnte seinen Klingen lauschen und
mich in der Schwerelosigkeit des Wassers wiegen. Aber
ich verlor die Moglichkeit, mich mit Worten mitzuteilen.

Es war ein seltsames Gefiihl, zwischen der Eroberung
eines neuen Universums und der Riickkehr in den Urzu-
stand, zu den fernen Anfingen des Menschen, als er noch

keine Sprache besalR3.
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Wasser ist fiir den Menschen feindlich und einladend zu-
gleich. Wir haben Angst, uns hineinzuwerfen, sind aber
wie dafiir gemacht. Unser Organismus ist erstaunlich gut
darauf eingestellt, unter Wasser zu tauchen. Ein paar Sprit-
zer kaltes Wasser ins Gesicht geniigen, um den Tauch-
reflex auszulosen, der unseren Herzschlag prompt um fast
zwanzig Prozent verlangsamt, um uns auf den Atemstill-
stand vorzubereiten.

Der menschliche Kérper besitzt diverse Eigenschaften,
die ihm unter Wasser von Vorteil sind, zu viele, als dass es
purer Zufall sein kann. Deshalb haben manche Anthropo-
logen die Hypothese aufgestellt, unsere Vorfahren hitten
sich anders entwickelt als die Affen und seien zu Men-
schen geworden, weil sie ins Wasser gegangen seien.

Wie sonst liel3e sich erkliaren, dass wir kein Fell mehr
haben, aber dafiir eine bei Primaten einzigartige subkutane
Fettschicht sowie Millionen riesiger Talgdriisen, die unsere
Haut fetten, ungleich mehr als jedes andere Landtier?
Diese ratselhaften und scheinbar nutzlosen Fahigkeiten
unseres Korpers, die uns vom Affen unterscheiden, konn-
ten der Anpassung an ein Leben im Wasser gedient haben.
Unsere Haut ist wie bei den Meeressdugetieren glatt, das
Talgdriisenfett macht sie undurchlissig, und unsere Fett-
polster schiitzen uns vor Kalte. Und noch etwas ist merk-
wiirdig: Ein neugeborenes Menschenbaby besitzt bereits
den Reflex, unter Wasser den Atem anzuhalten, und kann

auf dem Riicken schwimmen, wahrend ein junger Schim-
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panse untergehen und ertrinken wiirde. Als sich unsere
Art vor zwei Millionen Jahren von den kiinftigen Schim-
pansen trennte, mussten unsere Vorfahren, um in der tro-
ckenen Savanne zu iiberleben, offenbar am Meer oder in
den Siimpfen nach Nahrung suchen. So haben sie sich wo-
moglich aufgerichtet, um tiefer im Wasser stehen zu kon-
nen. Und beim Untertauchen auf der Suche nach Wur-
zeln, Seerosenstingeln oder Muscheln lernten sie, ihren
Atem zu kontrollieren, so dass im Laufe der Evolution der
Kehlkopf absank und sich Stimmbiander herausbildeten.
Somit hitten wir durch das Eintauchen ins Wasser die
beiden wichtigsten Fahigkeiten in unserer Evolution er-
langt: die Zweibeinigkeit und die Sprache.

Wie glaubhaft ist diese Hypothese? Als sie sich in
den 1960er Jahren verbreitete, provozierte sie Skepsis
und Widerspruch. Dass es in unserer Evolution ein «feh-
lendes Bindeglied» gegeben haben konnte, ein Tier, das
ausschlieBlich unter Wasser lebte, ist wohl eine tibertrie-
bene und auch nicht belegbare Behauptung. Aber aktuelle
Untersuchungen afrikanischer Fossilien legen nahe, dass
Gewdsser vor eineinhalb bis zweieinhalb Millionen Jahren
im Stiden Afrikas eine wichtige Rolle in der Evolution des
Menschen gespielt haben. Um in der Trockenzeit zu tiber-
leben, mussten die Tiere in den Oasen nach Nahrung
suchen, weshalb die Anpassung ans Wasser fiir sie uner-
lasslich war. Das koénnte dazu gefiihrt haben, dass die ers-

ten Menschen den Schutz der Wilder verlieRen, um sich
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aufs offene Land vorzuwagen und den Rest der Welt zu

erobern.

Wir sind von den Baumen gestiegen, aber das Meer haben
wir nie wirklich erobert. Fragen Sie die Fische: Was wir
unter Wasser sehen, ist beileibe nicht alles. Denn nur zu

sehen ist langst nicht genug.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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