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WIE HAT IHNEN
DAS ANTHROPOZAN BIS
JETZT GEFALLEN?

Diese Seite ist im Amerikanischen unter Verlegern und Buchbindern als »half-title page«
bekannt, auf ihr ist zwar der Buchtitel, aber weder Autorname noch Untertitel abge-
druckt. Die »half-title page« erfiillte frither eine wichtige Funktion im Druck- und Binde-
prozess, ist aber heutzutage eigentlich nur noch Dekoration. Ich war noch nie ein grof3er
Fan davon. Wenn ich als Leser bis hierher vorgedrungen bin, kenne ich den Buchtitel be-
reits, und falls ich doch wieder daran erinnert werden miisste, kann ich ihn auf dem Buch-
cover jederzeit nachlesen. Aber in dieser Zeit des Lesens am Bildschirm sind im Grunde
genommen alle Facetten der Buchherstellung anachronistisch, und das Gefiihl, Papier zu
bertihren und gedruckte Schrift zu lesen, liebe ich sehr. Also gebe ich der »half-title page«

zweieinhalb Sterne.






EINLEITUNG

Mein Roman Schlaft gut, ihr fiesen Gedanken erschien im Oktober 2017,
und ich war danach gleich den ganzen Monat mit dem Buch auf Lese-
reise. Wieder daheim in Indianapolis bahnte ich einen Weg vom
Baumbhaus meiner Kinder zu dem kleinen Raum, in dem meine Frau
und ich meistens arbeiten; je nach Weltanschauung ist dieser entweder
ein Biiro oder ein Schuppen.

Es war kein Weg im iibertragenen Sinn, sondern wirklich ein Pfad
im Wald. Ich rodete Dutzende von baumhohen Heckenkirschen, die
in weiten Teilen von Zentral-Indiana immer mehr tiberhandnehmen,
grub den iiberall wuchernden Efeu aus, streute den Weg mit Rinden-
mulch und fasste die Kanten mit Backsteinen ein. Ich war tagtiglich
zehn oder zwolf Stunden beschiftigt, finf oder sechs Tage die Woche,
einen Monat lang. Als ich schlieBlich fertig war, stoppte ich, wie lange
ich von unserem Biiro bis zum Baumhaus brauchte. Achtundfiinfzig
Sekunden. Ein Waldspaziergang von achtundflinfzig Sekunden hatte
mich einen vollen Monat gekostet.

Eine Woche nach der Fertigstellung des Wegs kramte ich in einer
Schublade nach einem Labello, als ich pl6tzlich und ohne Vorwarnung
das Gleichgewicht verlor. Die ganze Welt kippte und begann sich zu
drehen. Mit einem Mal war ich eine winzige Nussschale auf tosender
See. Meine Augen zuckten in den Hohlen und ich musste mich er-
brechen. Ich kam ins Krankenhaus, und meine Welt drehte sich noch
wochenlang weiter. SchlieBlich wurde bei mir eine Labyrinthitis fest-
gestellt, eine Entztindung des inneren Ohres mit einem wunderbar
klangvollen Namen — trotzdem eindeutig eine Ein-Stern-Erfahrung.

Zur Genesung musste ich wochenlang im Bett bleiben, konnte
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weder lesen noch fernsehen noch mit meinen Kindern spielen. Mir
blieben nur meine Gedanken — mal trieben sie tiber einen schlaftrun-
kenen Himmel, dann wieder jagten sie mir mit ithrer Beharrlichkeit
und Omniprisenz wilde Schrecken ein. Wihrend dieser langen, stillen
Tage reisten meine Gedanken tiberallhin und durchstreiften die Ver-

gangenheit.

Die Schriftstellerin Allegra Goodman wurde einmal gefragt: »Wer,
finden Sie, sollte Ihre Lebensgeschichte schreiben?« Sie antwortete:
»Wie es scheint, schreibe ich sie selbst, aber da ich R omanautorin bin,
ist alles verschliisselt.« Fiir mich fiihlte es sich inzwischen so an, als
glaubten mache Leute, sie besilen den Schlissel. Sie nahmen an, ich
teilte die Weltanschauung der Hauptfiguren eines Buchs, oder sie stell-
ten mir Fragen, so als wire ich selbst der Protagonist. Ein bertihmter
Moderator fragte mich im Interview, ob auch ich beim Kiissen Pani-
kattacken hitte wie die Erzahlerin in Schlaft gut, ihr fiesen Gedanken.
Durch meinen offenen Umgang mit meiner psychischen Erkran-
kung hatte ich solche Fragen natirlich provoziert, es strengte mich
aber immer mehr an, im Zusammenhang mit erdachten Geschichten
so viel tiber mich selbst zu sprechen, und auBerdem tat es mir nicht
gut. Ich antwortete dem Interviewer, nein, ich habe keine Angst beim
Kiissen, aber ich leide unter Panikattacken und die sind extrem be-
angstigend. Wihrend ich das sagte, kam ich mir wie von mir selbst ab-
getrennt vor — als ob ich nicht mir selbst gehorte, sondern mich im
Austausch gegen gute Presse verkaufte oder zumindest vermietete.
Waihrend ich mich von der Labyrinthitis erholte, wurde mir klar,

dass ich nicht mehr verschliisselt schreiben wollte.

Im Jahr 2000 arbeitete ich einige Monate lang als studentischer Seel-
sorger in einem Kinderkrankenhaus. Ich war damals am theologischen

Seminar eingeschrieben und wollte Pfarrer der Episkopalen Kirche
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werden, liel3 diese Plane aber wihrend der Zeit im Krankenhaus fallen.
Ich kam mit dem Verheerenden, das ich dort sah, einfach nicht klar.
Das ist bis heute so. Stattdessen ging ich nach Chicago und arbeitete als
Schreibkraft flir Zeitarbeitsfirmen, bis ich schlieBlich bei Booklist, ei-
ner 14-tigig erscheinenden Literaturzeitschrift, eine Stelle in der Da-
tenerfassung ergattern konnte.

Ein paar Monate spiter bekam ich die Chance zu meiner ersten
Buchkritik, als mich eine Redakteurin fragte, ob ich gerne Liebes-
romane lese. Sehr gern, antwortete ich, und sie tiberlie8 mir einen
Roman, der im London des 17. Jahrhunderts spielt. Wihrend der fol-
genden funf Jahre besprach ich fur Booklist Hunderte von Biichern —
von Bildbinden iiber Buddha bis zu Gedichtsammlungen — und ent-
wickelte dabei eine Faszination fiir das Format der Bewertung. Bei
Booklist waren die Besprechungen auf 175 Worter limitiert, also hatte
jeder einzelne Satz vielfiltige Aufgaben zu erfiillen; das Buch musste ja
vorgestellt und gleichzeitig analysiert werden, Lob und Bedenken in
enger Nachbarschaft koexistieren.

Bei Booklist gibt es keine abschlieBende Bewertung nach einer Fiinf-
Sterne-Skala. Warum auch? Potenziellen Lesern lisst sich in 175 Wor-
tern viel mehr vermitteln, als es so eine Stufe auf einer Skala jemals
konnte. Uberhaupt ist die Fiinf-Sterne-Skala bei Bewertungen erst seit
wenigen Jahrzehnten gebriuchlich. Bei Filmkritiken taucht sie zwar
schon in den 1950er-Jahren gelegentlich auf, bei der Bewertung von
Hotels aber erst seit 1979, und bei Biichern kam sie kaum zum Einsatz,
bis Amazon seine Kundenbewertungen einfiihrte.

Dabei ist die Fiinf-Sterne-Skala eigentlich gar nicht fiir Menschen
gedacht; sie dient Datensammelsystemen und wurde daher erst im
Internet-Zeitalter Standard. Kiinstliche Intelligenzen tun sich schwer
damit, aus einer Buchrezension mit 175 Wortern Schlisse tiber die
Qualitit des Werks zu ziehen — Bewertungssterne sind fiir Computer

dagegen ideal.
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Es liegt nahe, meine Labyrinthitis symbolisch zu deuten: Die Gleich-
gewichtsstorung traf mich so verheerend, weil es meinem Leben an
Gleichgewicht fehlte. Einen Monatlang hatte ich entlang einer schnur-
geraden Linie einen Weg gebahnt und musste nun erfahren, dass es im
Leben keine einfachen Pfade gibt — nur verwirrende, in sich selbst ver-
schlungene Labyrinthe. Selbst jetzt gestalte ich diese Einleitung wie ei-
nen Irrgarten und kehre an Orte zuriick, die ich eigentlich schon hin-
ter mir gelassen zu haben glaubte.

Aber genau diese Versinnbildlichung der Krankheit ist es, gegen die
ich in meinen Romanen Schiaft gut, ihr fiesen Gedanken und Das Schick-
sal ist ein mieser Verriterangeschrieben habe, und ich hoffe, dass Zwangs-
storungen und Krebs dort nicht als Kimpfe dargestellt werden, die
es zu gewinnen gilt, oder als symbolische Ausprigungen von Charak-
terschwichen und dergleichen, sondern als Erkrankungen, mit denen
man leben muss, so gut es einem eben moglich ist. Ich habe nicht
Labyrinthitis bekommen, weil das Universum mir eine Lektion iiber
Gleichgewicht erteilen wollte. Deshalb versuchte ich, damit zu leben,
so gut es mir moglich war. Sechs Wochen spiter ging es mir deutlich
besser, aber ab und zu habe ich immer noch Schwindelanfille, die mir
Angst einjagen. Seither weil3 ich mit neuer, tiefer Gewissheit, dass das
Bewusstsein eine fliichtige und unsichere Angelegenheit ist. Es ist kei-
ne Metapher, wenn man behauptet, das menschliche Leben sei ein Ba-
lanceakt.

Als es mir wieder besser ging, fragte ich mich, was ich mit dem Rest
meines Lebens tun sollte. Ich fing wieder an, dienstags ein Video zu
drehen und mit meinem Bruder den wochentlichen Podcast zu pro-
duzieren, aber ich schrieb nicht. Eine so lange Zeitspanne ohne den
Versuch, flir Publikum zu schreiben wie in jenem Herbst und Winter,
hatte es nicht mehr gegeben, seit ich 14 war. Ich glaube, dass mir das
Schreiben fehlte, aber auf die Art, wie einem jemand fehlt, den man

frither mal geliebt hat.



Ich lieB Booklist und Chicago 2005 hinter mir, weil meine Frau Sarah
in New York an der Graduate School angenommen wurde. Nach ih-
rem Abschluss zogen wir nach Indianapolis, wo Sarah am Indianapolis
Museum of Art eine Stelle als Kuratorin fiir zeitgendssische Kunst an-
trat. Seither leben wir hier.

Bei Booklist habe ich so viel gelesen, dass ich mich nicht mehr erin-
nern kann, wann mir das Wort Anthropozin zum ersten Mal begegnet
ist, es muss aber um 2002 gewesen sein. Der Begriff Anthropozin ist
die vorgeschlagene Bezeichnung fiir das gegenwirtige geologische
Zeitalter, in dem der Mensch den Planeten und seine Biodiversitit
grundlegend verindert hat. Nichts ist menschlicher als die Selbstver-
herrlichung menschlicher Leistungen, aber unser Einfluss auf die Erde
ist im 21. Jahrhundert schlichtweg gewaltig.

Mein Bruder Hank, der urspriinglich Biochemiker war, hat es mir
einmal so erklirt: Fiir einen Menschen, sagte er, sind andere Men-
schen das grofite Problem. Du bist thnen gegeniiber ungeschiitzt und
gleichzeitig von ihnen abhingig. Jetzt stell dir mal vor, du wirst im
21. Jahrhundert ein Fluss, eine Wiiste oder ein Eisbar. Dein grofBtes
Problem sind immer noch Menschen. Du bist ithnen gegentiber immer
noch ungeschiitzt und immer noch von ihnen abhingig.

Hank begleitete mich im Herbst 2017 auf der Lesereise, und auf den
langen Fahrten zwischen den Stidten vertrieben wir uns die Zeit da-
mit, uns gegenseitig mit absurden Google-Nutzer-Bewertungen der
Orte an unserer Strecke zu iiberbieten. Ein User namens Lucas vergab
beispielsweise flir den Badlands-Nationalpark einen Stern. »Nicht ge-
nug Bergg, vermeldete er.

Seit meinen Zeiten als Buchrezensent waren alle zu Rezensenten
geworden; alles und jedes musste sich inzwischen Bewertungen unter-
ziehen. Die Fiinf-Sterne-Skala wurde nicht nur an Biicher und Filme
angelegt, sie galt auch fiir offentliche Toiletten und Hochzeitsfoto-
grafen. Das Medikament, das ich gegen meine Zwangsstérung neh-
me, hat auf drugs.com mehr als 1100 Bewertungen erhalten — mit der

Durchschnittsnote 3,8. Eine Szene der Verfilmung von Das Schicksal ist
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ein mieser Verriter wurde auf einer Parkbank in Amsterdam gedreht;
auch diese Bank hat inzwischen Hunderte von Google-Bewertungen.
(Mein Favorit, mit drei vergebenen Sternen, lautet in Ginze: »Es ist
eine Bank.«)

Hank und ich staunten nicht schlecht tiber die allgegenwirtige Pri-
senz von Bewertungen nach der Fiinf-Sterne-Skala, und ich erzihlte
ihm von meiner mehrere Jahre alten Idee, eine Bewertung tiber Ka-
nadaginse zu schreiben.

Hank sagte: »The Anthropocene ... REVIEWED.«

Tatsachlich hatte ich schon 2014 einige solcher Bewertungen geschrie-
ben — die iiber Kanadaginse und auch die tiber Diet Dr Pepper. An-
fang 2018 schickte ich diese Texte an Sarah und fragte, was sie davon
hielt.

In meinen Buchkritiken kam das Wort »Ich« nicht vor. Ich sah mich
als unbeteiligten, von aulen beschreibenden Beobachter. Daher wa-
ren auch meine ersten Bewertungen von Diet Dr Pepper und Kanada-
ginse in der dritten Person geschrieben, gewissermalien als Sachtext-
version einer Geschichte aus der Sicht eines allwissenden Erzihlers.
Sarah las sie und merkte an, dass es im Anthropozin keine unbeteilig-
ten Beobachter gibt — nur Beteiligte. Wenn jemand eine Bewertung
schreibt, erklirte sie, dann schreibt er eigentlich eine Art Lebensbe-
richt — hier ist, was ich beim Essen in diesem Restaurant oder beim
Schneiden meiner Haare bei diesem Friseur erlebt habe. Ich hatte 1500
Worter tiber Diet Dr Pepper geschrieben, ohne meine anhaltende und
zutiefst personliche Vorliebe fiir Diet Dr Pepper auch nur ein einziges
Mal zu erwihnen.

Etwa um die Zeit, als ich allmihlich wieder ins Gleichgewicht kam,
las ich auch wieder das Werk meiner guten Freundin und Mentorin
Amy Krouse Rosenthal, die einige Monate zuvor gestorben war. Sie
hatte einmal geschrieben: »An alle, die herauszufinden versuchen,
was sie mit ihrem Leben anstellen sollen: ACHTET DAR AUF, WO-
RAUFIHR ACHTET. Das ist im Grunde alles, was ihr wissen miisst.«
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Meine Aufmerksamkeit hatte sich so zersplittert, und meine Welt war
so laut geworden, dass ich nicht mehr auf das achtete, worauf'ich ach-
tete. Als ich mich dann den Bewertungen widmete, wie es Sarah vor-
geschlagen hatte, kam es mir zum ersten Mal seit Jahren so vor, als ver-

suchte ich zumindest, darauf zu achten, woraufich achtete.

Dieses Buch nahm seinen Anfang als Podcast, in dem ich einige Wi-
derspriiche der menschlichen Existenz, so wie ich sie erlebe, aufzeigen
wollte. Wie kdnnen wir beispielsweise so mitfithlend und gleichzeitig
so grausam sein, so hartnickig und gleichzeitig so mutlos? Vor allem
aber wollte ich die Widerspriichlichkeit menschlicher Macht verste-
hen: Einerseits sind wir viel zu michtig, andererseits bei Weitem nicht
michtig genug. Wir sind zwar in der Lage, das Klima und die Biodi-
versitit der Erde radikal zu verindern, aber nicht michtig genug, um
zu entscheiden, wie wir sie verindern. Wir sind in der Lage, die Atmo-
sphire unseres Planeten zu verlassen, aber wir sind nicht michtig ge-
nug, denjenigen, die wir lieben, Leid zu ersparen.

Ich wollte auch iiber gewisse Punkte schreiben, an denen sich mein
bescheidenes Leben und die gewaltigen Krifte des Anthropozins iiber-
schneiden. Anfang 2020 —ich schrieb seit zwei Jahren fiir den Podcast —
tauchte allerdings eine gewaltige Kraft auf, in Form eines neuartigen
Coronavirus. Seit damals schreibe ich tiber das Einzige, tiber das zu
schreiben mir moglich ist. Mitten in der Krise — es ist inzwischen April
2021 und ich stecke immer noch mittendrin — finde ich vieles, das zu
flirchten und zu beklagen ist. Ich sehe aber auch, dass Menschen zu-
sammenarbeiten, dass sie teilen und weitergeben, was wir gemeinsam
lernen, und ich sehe Menschen zusammenarbeiten bei der Versorgung
Kranker und Gefihrdeter. Selbst in der Trennung sind wir einander
verbunden. Wie Sarah mir sagte, gibt es keine Beobachter; nur Be-

teiligte.
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Am Ende seines Lebens sagte der gro3e Bilderbuchautor und lustra-
tor Maurice Sendak auf National Public Radio in der Sendung Fresh Air:
»Ich weine viel, weil mir Menschen fehlen. Ich weine viel, weil sie
sterben und ich sie nicht festhalten kann. Sie verlassen mich, und ich
liebe sie noch mehr.«

Er sagte: »Wihrend ich ilter und ilter werde, wird mir klar, dass ich
in die Welt verliebt bin.«

Ich habe mein ganzes bisheriges Leben gebraucht, um mich in die
Welt zu verlieben, aber seit ein paar Jahren kann ich es selbst sptiren.
Wenn man sich in die Welt verliebt, heil3t das nicht, dass man tiber das
Leiden hinwegsieht, sei es nun menschlicher oder anderer Art. Sich in
die Welt zu verlieben bedeutet flir mich, zum Nachthimmel aufzubli-
cken und zu spiiren, wie der Verstand angesichts der Schonheit und
Ferne der Sterne ins Schwimmen gerit. Es bedeutet, unsere Kinder an
uns zu driicken, wenn sie weinen, oder zuzusechen, wenn im Juni die
Platanen austreiben. Wenn mein Brustbein schmerzt, wenn sich mein
Hals zusammenzieht und wenn mir Trinen in die Augen schief3en,
dann will ich diese Gefiihle nicht an mich heranlassen. Ich mochte sie
ironisch abwehren und auch sonst nichts unversucht lassen, damit ich
sie nicht direkt spiire. Wir alle wissen, wie das Lieben endet. Ich moch-
te mich aber trotzdem in die Welt verlieben, mochte, dass sie meine
Schale aufbricht. Solange ich hier bin, méchte ich alles spiiren, was es
zu spiiren gibt.

Sendak beendete das Gesprich mit den letzten Worten, die er 6f-
fentlich auBlerte: »Lebe dein Leben. Lebe dein Leben. Lebe dein Le-
ben.«

Dies ist mein Versuch, es zu tun.



»YOU'LL NEVER
WALK ALONE«

Es ist Mai 2020, und mein Gehirn ist dafiir nicht gemacht.

Immer ofter sage ich »es« oder »das«, ohne es zu benennen oder be-
nennen zu missen, weil das, was wir erleben, so aulergewohnlich und
allumfassend ist, dass die Pronomen ohne Bezugswort auskommen.
Leid und Schrecken, wo man hinblickt, und ich wiinsche mir, dass
mir das Schreiben eine Auszeit verschafft. Trotzdem dringt es zu mir
durch — wie Licht durch eine Jalousie oder Hochwasser durch ge-
schlossene Tiiren.

Sie lesen das wahrscheinlich in meiner Zukunft — vielleicht in einer
so fernen Zukunft, dass »das« voriiber ist. Dabei weil3 ich: Wirklich
vorbei wird es niemals sein; das neue Normal wird anders sein als das
vergangene. Aber es wird ein neues Normal geben und ich hofte, Sie
werden es erleben, und ich hoffe, ich werde es mit Thnen erleben.

Bis dahin muss ich in diesem leben und schauen, dass ich irgendwie

Trost finde. Trost, wie ihn mir gerade eine Musical-Melodie gibt.

Im Jahr 1909 brachte der ungarische Autor Ferenc Molnar in Budapest
sein neues Theaterstiick Liliom heraus. Liliom, ein junger und zeit-
weise gewalttitiger Karussell-Ausrufer mit vielen Problemen verliebt
sich in eine Frau namens Julie. Als sie schwanger wird, begeht Liliom
einen Raub, um seine junge Familie zu unterstiitzen. Aber der Raub
endet in einer Katastrophe und Liliom kommt dabei ums Leben. Nach
16 Jahren im Fegefeuer darf er seine Tochter Louise, mittlerweile na-
tiirlich ein Teenager, fiir einen Tag besuchen.

Liliom war in Budapest ein Reinfall, aber Molnir litt als Bithnen-

19



autor nicht gerade unter mangelndem Selbstvertrauen. Er stellte wei-
tere Auffithrungen auf die Beine, zunichst in Europa und schlieBlich
in den USA, wo eine iibersetzte Fassung 1921 gute Kritiken bekam
und auch annehmbare Erlose einspielte.

Der Komponist Giacomo Puccini hitte Liliom gern als Oper adap-
tiert, aber Molnar weigerte sich, ihm die Rechte zu verkaufen, denn
er wollte, dass »Liliom als Theaterstiick von Molnar in Erinnerung
blieb und nicht als Puccini-Oper«. Stattdessen vergab er die Lizenz an
das Musical-Duo Richard Rodgers und Oscar Hammerstein, die mit
Oklahoma! eben grof3e Erfolge gefeiert hatten. Damit erreichte Mol-
nar, dass man Liliom praktisch ausschlieflich als Musical von Rodgers
und Hammerstein kennt, das unter dem Titel Carousel 1945 Premiere
hatte.

Im Musical wird Rodgers’ und Hammersteins Lied »You’ll Never
Walk Alone« zweimal gesungen — zunichst als Ermutigung fur die
frisch verwitwete Julie nach dem Tod ihres Mannes und dann Jah-
re spiter von Louises Klassenkameradinnen bei einer Abschlussfeier.
Louise mochte nicht mitsingen. Sie ist zu aufgewtihlt, doch obwohl
ihr Vater fir sie nun wieder unsichtbar ist, sptirt sie noch immer seine
Gegenwart und Unterstiitzung, sodass sie schlieBlich doch mit ein-

stimmt.

Im Liedtext von »You’ll Never Walk Alone« wirkt wirklich nur die
denkbar einfachste Bildsprache: »Walk on through the wind and
through the rain«, wird uns da geraten — Stiirme sind schon feinsin-
niger angedeutet worden. Man rit uns: »Walk on with hope in your
heart«, was auf fast schon aggressive Weise banal klingt. Und dann folgt
die Aussicht: »At the end of the storm, there’s a golden sky and the
sweet silver song of a lark«, obwohl einen nach einem Sturm eher
tiberall herumliegende Aste, heruntergerissene Stromleitungen und
tiber die Ufer getretene Fliisse beschittigen.

Und doch — bei mir wirkt das Lied. Vielleicht liegt es am vielfach

wiederholten »walk on«. Ich glaube, zu den grundlegenden Dingen,
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die uns zu Menschen machen, gehoren: 1. Wir missen weitermachen,
und: 2. Niemand ist allein unterwegs. Vielleicht fiihlen wir uns alleine
(irgendwann werden wir uns alleine ftihlen, keine Frage), aber selbst
wenn uns das Abgesondertsein gerade niederdriickt, sind wir nicht
allein. Wie bei Louise auf der Abschlussteier sind jene, die fern oder
schon verstorben sind, immer noch bei uns und ermuntern uns, wei-
terzugehen.

Fast alle haben seither dieses Lied gecovert, von Frank Sinatra und
Johnny Cash bis Aretha Franklin. Die berithmteste Version spielten al-
lerdings Gerry and the Pacemakers 1963 ein — eine Band, die wie die
Beatles aus Liverpool stammt, von Brian Epstein gemanagt und von
George Martin auf Platte aufgenommen wurde. Gemif ihrem Band-
namen inderten die Pacemakers das Liedtempo, gaben dem Trauer-
gesang damit ein bisschen mehr Pep, und ihre Version stiirmte in Eng-
land auf Platz eins der Charts.

Praktisch sofort fingen die Fans des Liverpool Football Club an,
wihrend der Spiele dieses Lied zu singen. Der legendire Clubmanager
Bill Shankly meinte in jenem Sommer zum Leadsinger der Pace-
makers Gerry Marsden: »Gerry, mein Sohn, ich habe euch ein Ful3-
ballteam gegeben, ihr habt uns ein Lied gegeben.«

Heute prangt »You’ll Never Walk Alone« in Schmiedeeisen iiber
dem Tor zum Liverpooler Anfield Stadium. Daniel Agger, der be-
rithmte dinische Verteidiger der Mannschaft, hat sich YNWA auf die
Knochel der rechten Hand titowieren lassen. Ich bin seit Jahrzehnten
selbst Liverpool-Fan,' und flir mich ist das Lied so eng mit dem Club

verbunden, dass ich schon bei den ersten Tonen der Melodie an all die

1 Warum? Mit zwolf gehorte ich zur FuBballmannschaft meiner Mittelschule. Ich war
natiirlich eine Katastrophe und kam nur selten zum Einsatz. Wir hatten genau einen
guten FuBballspieler in der Mannschaft, und der hie3 James. James stammte aus
England und erzihlte, dort gebe es Profimannschaften, bei denen Tausende von An-
hangern Schulter an Schulter zusammenstinden und wihrend der Spiele die ganze
Zeit singen. Er sagte, das beste Team in England sei Liverpool. Und das glaubte ich

ihm.
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Male denken muss, die ich es schon mit anderen Fans gesungen habe —
mal mit tiberschiumender Freude, hiufig verzweifelt.

Als Bill Shankly 1981 starb, sang Gerry Marsden bei der Trauer-
feier »You’ll Never Walk Alone«, und es ist natiirlich bei vielen Be-
erdigungen von Liverpool-Fans gesungen worden. Das Wunder von
»You’ll Never Walk Alone« liegt flir mich darin, wie gut es als Lied bei
Beerdigungen funktioniert, bei Highschool-Abschlussfeiern und eben
auch als Wir-haben-gerade-Barcelona-in-der-Champions-League-
geschlagen-Lied. Der ehemalige Liverpool-Spieler und -Manager
Kenny Dalglish stellte fest: »Von Ungliick und Trauer bis zum Erfolg
deckt es alles ab.« Es ist ein Lied tiber das Zusammenbhalten, »though
your dreams be tossed and blown« — auch wenn die eigenen Triume
sich gerade in Luft aufldsen. Es ist ein Lied tiber den Sturm, aber eben
auch tiber den goldenen Himmel.

Auf den ersten Blick ist es schon seltsam, dass das beliebteste Ful3-
ball-Lied der Welt aus dem Musical-Theater stammt. Aber FuB3ball ist
Theater, und die Fans machen es zum musikalischen Theater. Die
Hymne von West Ham United lautet »I'm Forever Blowing Bubblesc,
und bei Spielbeginn sieht man dort auf den Tribiinen Tausende er-
wachsene Menschen Seifenblasen machen, wihrend sie singen: »I'm
forever blowing bubbles, pretty bubbles in the air/ They fly so high,
nearly reach the sky/Then like my dreams, they fade and die.« Die
Fans von Manchester United haben das US-Biirgerkriegs-Schlacht-
lied »Battle-Hymn of the R epublic« von Julia Ward Howe umgemiinzt
in »Glory, Glory Man United«. Die Fans von Manchester City singen
»Blue Moong, eine Nummer des Broadway-Songwriterteams Richard
Rodgers und Lorenz Hart von 1934.

GrofBartig werden all diese Lieder durch die Gemeinschaft, in der
sie gesungen werden. Mit ihnen versichert man sich der Verbunden-
heit, im Kummer wie im Triumph: Ob die Seifenblase nun aufsteigt
oder platzt, wir singen gemeinsam.

»You’ll Never Walk Alone« ist kitschig, aber verkehrt ist es nicht. Es
stilisiert die Welt nicht zu einem gerechten oder gliicklichen Ort. Wir
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werden nur aufgefordert, weiterzugehen, mit offenem Herzen. Und
wie Louise am Ende von Carousel glauben wir eigentlich nicht an den
goldenen Himmel oder den lieblichen silbrigen Gesang der Lerche,
wenn wir anfangen das Lied zu singen, aber an seinem Ende glauben
wir ein bisschen mehr daran.

Im Mirz 2020 machte das Video einer Gruppe englischer R ettungs-
sanititer im Internet die Runde, die vor einer Glaswand »You’ll Never
‘Walk Alone« sangen, fiir Kollegen auf der anderen Seite, in der Inten-
sivstation. Die Sanititer wollten ihre Kolleginnen unterstiitzen. Ihnen
Mut machen. Mégen unsere Triume auch »tossed and blown« sein, wir
singen einander — und uns selbst — trotzdem Mut zu.

Ich gebe »You’ll Never Walk Alone« viereinhalb Sterne.



DIE ZEITLICHE VERBREITUNG
DER MENSCHHEIT

Ich war vielleicht neun oder zehn Jahre alt, als der Sprecher bei einer
Vorfuhrung im Planetarium des Orlando Science Center ohne er-
kennbare Regung in der Stimme erklirte, dass die Sonne in etwa einer
Milliarde Jahre zehn Prozent stirker strahlen und damit die Ozeane der
Erde austrocknen werde. In ungefihr vier Milliarden Jahren werde die
Erdoberfliche durch die zunehmende Hitze schmelzen, und in sieben
oder acht Milliarden Jahren werde sich die Sonne zu einem Roten
Riesen aufblihen und die Erde verschlucken, sodass jeglicher irdische
Hinweis auf das, was wir gesagt oder getan haben, in einem lodernden
Feuerball aus Plasma aufgehen wird.

Wir danken fiir Thren Besuch im Orlando Science Center. Zum
Ausgang bitte nach links.

Es hat mich einen guten Teil der vergangenen 3s Jahre gekostet,
iiber diese Prisentation hinwegzukommen. Spiter erfuhr ich, dass es
sich bei vielen bekannten Sternen des Nachthimmels um Rote Riesen
handelt, beispielsweise Arcturus. Rote Riesen sind sehr verbreitet. Es
ist normal, dass Sterne sich aufblahen und ihre vormals bewohnbaren
Sonnensysteme verschlucken. Kein Wunder, dass wir uns vor dem

Weltuntergang fuirchten. Stindig gehen Welten unter.

Eine 2012 in 20 Lindern durchgefithrte Umfrage zeigte deutliche Un-
terschiede im Anteil derer, die glauben, das Ende der Menschheit

selbst zu erleben. In Frankreich waren das 6 Prozent, in den Vereinig-
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ten Staaten 22 Prozent. Eigentlich ist das auch nachvollziehbar: Im-
merhin hat es in Frankreich apokalyptische Prediger gegeben — der
Bischof Martin von Tours beispielsweise schrieb: »Es herrscht kein
Zweifel, dass der Antichrist bereits geboren wurde.« Das war allerdings
schon im 4. Jahrhundert. Die amerikanische Apokalyptik ist da jiinger,
von Shaker-Vorhersagen, die Welt werde 1794 untergehen, bis zu den
Berechnungen des bekannten Radiopredigers Harold Camping, die
Apokalypse finde 1994 statt — und als da nichts passierte, dann 1995.
Camping liel3 sich nicht beirren und sagte das Ende der Zeiten fiir den
21.Mai 2011 voraus, verbunden mit »fiinf Monaten Feuer auf Erden,
Schwefel und Plagen, denen Tag fiir Tag Millionen zum Opfer fallen
[werden] bis zur Kulmination am 21. Oktober 2011 mit der endgiilti-
gen Zerstorung der Welt«. Als sich nichts von alldem ereignete, ent-
gegnete Camping: »Wir miissen demiitig einrdumen, dass wir uns im
Zeitpunkt geirrt haben«, wobei dazu gesagt werden muss, dass kein
Mensch jemals etwas demiitig eingerdumt hat, wenn er von sich als
»wir« gesprochen hat. Ich muss dabei unwillkiirlich an einen Rat mei-
nes Theologieprofessors Donald Rogan denken: »Sage niemals das
Ende der Welt voraus. Du wirst dich mit ziemlicher Sicherheit irren,
und falls nicht, dann ist zum Gratulieren niemand mehr da.«

Seine personliche Apokalypse ereilte Camping im Jahr 2013, als er
mit 92 Jahren starb. Unsere Angst vor dem Ende der Welt hat ihren Ur-
sprung wohl zum Teil in der seltsamen Tatsache, dass fiir jeden von uns
die eigene Welt tatsichlich enden wird, und das schon bald. Von daher
sind die apokalyptischen Angste moglicherweise ein Nebenprodukt
unseres erstaunlich ausgeprigten Narzissmus. Wie soll die Welt den
Tod ihres bedeutendsten Bewohners tiberleben — meinen? Ich glaube
aber, es ist noch etwas anderes im Spiel. Wir wissen, dass wir ausster-
ben werden, weil wir wissen, dass auch andere Arten ausgestorben
sind.

»Moderne Menscheng, wie wir von Paliontologen genannt wer-
den, gibt es seit etwa 250000 Jahren. Das ist unsere »zeitliche Verbrei-

tung« — so lange sind wir als Spezies prisent. Der heutige Elefant ist
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zehnmal so alt — seine zeitliche Verbreitung reicht zurtick bis ins Plio-
zan, das vor mehr als 2,5 Millionen Jahren zu Ende ging. Alpakas gibt
es seit ungefihr 10 Millionen Jahren — 40 mal so lange wie uns. Die
Briickenechse oder Tuatara, ein in Neuseeland beheimatetes Reptil,
trat vor etwa 240 Millionen Jahren erstmals auf. Sie existiert also 1000
mal so lange wie wir und war schon da, als der Superkontinent Pangia
auseinanderzubrechen begann.

Wir sind jiinger als Eisbiren, Kojoten, Blauwale und Kamele. Und
wir sind sehr viel jiinger als viele Tiere, die wir ausgerottet haben, vom

Dodo bis zum Riesenfaultier.

Im Frithjahr 2020, kurz nachdem in den USA wegen eines neu auf-
getretenen Coronavirus Schulen geschlossen und Supermirkte leerge-
fegt wurden, schickte mir jemand eine Zusammenstellung von 6ftent-
lichen AuBerungen, in denen ich meine Angst vor einer weltweit gras-
sierenden Infektionskrankheit erwihnt hatte. Im Podcast »10 Things
That Scare Me« hatte ich ziemlich weit oben »eine Pandemie, die zum
Zusammenbruch menschlicher Normen fithrt« aufgelistet. Schon Jah-
re vorher hatte ich in einem Video tiber die Geschichte der Welt dar-
tiber spekuliert, was wohl passieren wiirde, »wenn morgen ein Super-
bazillus auftaucht und sich iiber all diese globalen Handelsrouten aus-
breitet«. Im Jahr 2019 sagte ich in einem Podcast: »Wir wissen, dass
eine solche Pandemie irgendwann kommen wird, und miissen uns alle
darauf vorbereiten.« Trotzdem bereitete ich mich nicht darauf vor. Die
Zukunft kommt mir trotz ihrer Zwangsliufigkeit immer eher unge-
wiss und nebul6s vor — bis das Gegenteil eintritt.

Die Schule meiner Kinder wurde geschlossen und mir fiel eine
Maske in die Hinde, die ich Jahre zuvor beim Bau eines Baumhauses
gekauft hatte, um nicht so viel Sigemehl einzuatmen, aber das Ausmal}
der Pandemie hatte ich immer noch nicht begriffen, als ich meinen
Bruder Hank anrief und ihm sagte, dass ich Angst hitte. Hank ist der

26



Ausgeglichene, Verniinftige, Besonnene. Das war er schon immer. Ob-
wohl ich der Altere bin, war Hank immer unangefochten der klu-
ge groBe Bruder. Schon als wir noch klein waren, habe ich mich an
ihm orientiert, um mit meinen Angsten fertigzuwerden. Mein Gehirn
kann nicht zuverldssig einordnen, ob eine geftihlte Bedrohung real ist.
Deshalb sehe ich Hank an, und wenn er nicht in Panik verfillt, sage ich
mir, dass auch flir mich alles in Ordnung ist. Falls es wirklich ein Prob-
lem gibe, wiirde Hank nicht so eine ruhige Zuversicht ausstrahlen.

Und deshalb erklarte ich Hank, dass ich Angst hitte.

»Die Spezies wird es iiberlebens, entgegnete er, wobei ihm die
Stimme etwas stockte.

»Die Spezies wird es iiberleben? Mehr hast du mir nicht zu bieten???«,

Er schwieg. Ich konnte seinen bebenden Atem héren — das Beben,
das er bei mir schon ein Leben lang zu héren bekommt. »Mehr habe
ich dir nicht zu bieteng, antwortete er nach einem Augenblick.

Ich erzihlte ihm, ich hitte sechzig Dosen Diet Dr Pepper gekaulft,
fir jeden Tag im Lockdown zweli.

Und erst dann konnte ich das vertraute Licheln horen, dieses Mein-
groBer-Bruder-ist-echt-"ne-Marke-Licheln. »Fiir jemanden, der sich
seit vier Jahrzehnten Sorgen wegen einer Pandemie macht«, meinte
er, »hast du erstaunlich wenig Ahnung, wie so eine Pandemie funk-

tioniert.«

Im Einzelhandel gilt das Prinzip, Verkiufe zu maximieren, indem man
ein Klima der Dringlichkeit schafft. Sale, nur kurze Zeit! Nur noch we-
nige Eintrittskarten verfiighar! Derlei gewerbliche Drohungen sind gera-
de im Zeitalter des Internethandels fast immer frei erfunden. Trotz-
dem erfiillen sie ihren Zweck — wohl als Echo unserer apokalyptischen
Angste: Was das Experiment der Menschheit angeht, erfasst uns un-
willkiirlich eine Dringlichkeit, und vielleicht schreiten wir sogar zur
Tat — ob wir nun vor der Entriickung noch eiligst Seelen retten oder

uns gegen den Klimawandel engagieren.
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Ich rufe mir immer wieder in Erinnerung, dass sich Martin von
Tours’ Endzeitingste fiir ihn im 4. Jahrhundert ebenso real anfiihlten,
wie es meine Angste heute tun. Vor eintausend Jahren galten Uber-
schwemmungen und Seuchen als Vorboten der Apokalypse, denn sie
deuteten auf Michte weit jenseits unserer Erkenntnis hin. Als ich auf-
wuchs, im Zeitalter der Wasserstoffbomben und der zunehmenden
Computernutzung, gaben das Jahr-2000-Problem und der atomare
Winter die besseren apokalyptischen Befiirchtungen her. Heute dre-
henssich die Sorgen eher um auBer Kontrolle geratene kiinstliche Intel-
ligenzen oder eine artvernichtende Pandemie, die uns erwiesenerma-
Ben vollig unvorbereitet getroffen hat. Bei mir duBert sich die Sorge
normalerweise in Form von Klimaangst — ein Begrift, der vor weni-
gen Jahrzehnten nicht einmal existierte, aber inzwischen weitverbrei-
tet ist.

Schon jetzt ist der Mensch eine 6kologische Katastrophe. Durch
unser Verhalten haben wir in nur 250000 Jahren zahlreiche Arten aus-
gerottet und viele andere stark in Bedringnis gebracht. Das ist bedau-
erlich und auBerdem in zunehmendem MaBe tiberfliissig. Vor Tausen-
den von Jahren begriffen wir wahrscheinlich gar nicht, was wir taten,
als wir viele GroBsiuger bis zur Ausrottung jagten. Inzwischen wissen
wir nur zu gut, was wir anrichten. Und wir wissen auch, wie wir un-
seren FuBBabdruck auf der Erde verkleinern kénnten. Wir kénnten we-
niger Energie verbrauchen, weniger Fleisch essen, weniger Wilder ab-
holzen. Aber wir entscheiden uns dagegen. Fiir viele Lebensformen ist
die Menschheit deshalb die Apokalypse.

In manchen Weltanschauungen wird eine zyklische Kosmologie ver-
treten — der Hinduismus beispielsweise geht von einer Abfolge so-
genannter Kalpas aus — jeweils viele Milliarden Jahre umfassende Pe-
rioden, jede ein Kreislauf von der Entstehung tiber die Erhaltung bis

zum Niedergang. In linearen Endzeitvorstellungen wird das Ende der
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Menschheit oft als »Ende der Welt« verstanden, obwohl das Ver-
schwinden unserer Art von der Erde aller Wahrscheinlichkeit nach gar
nicht das Ende der Welt bedeuten wiirde, ja nicht einmal das Ende des
Lebens auf der Erde.

Fiir uns selbst als Art und fiir viele andere Spezies sind wir Men-
schen zweifellos eine Bedrohung, aber der Planet wird uns tiberleben.
Moglicherweise wird das Leben auf der Erde nur wenige Millionen
Jahre brauchen, um sich von uns zu erholen. Es hat schon sehr viel
schwerwiegendere Krisen tiberstanden. Beim Permischen Aussterbe-
ereignis vor 250 Millionen Jahren wurden die Ozeane an der Oberfli-
che wahrscheinlich 40 Grad warm. 95 Prozent aller Arten starben aus,
und die Erde war fiir § Millionen Jahre eine »Todeszones, in der sich
kaum Leben ausbreitete.

Vor 66 Millionen Jahren schlug vor dem heutigen Yucatan ein As-
teroid ein. Durch den aufgewirbelten Staub, der die ganze Erde ein-
hiillte, herrschte wahrscheinlich zwei Jahre lang vollige Finsternis. Die
Fotosynthese brach komplett zusammen und 75 Prozent der Land-
tiere starben aus. Gemessen an solchen Katastrophen sind wir ein-
fach nicht so wichtig. Wenn die Erde mal mit uns fertig sein sollte,
wird es heilen: »Na, so toll war das ja nicht mit diesem Befall mit
Menschen, aber wenigstens habe ich kein GroBasteroidensyndrom be-
kommen.«

Besonders schwierig war der Evolutionsschritt von prokaryotischen
(kernlosen) zu eukaryotischen (kerntragenden) Zellen und dann von
ein- zu vielzelligen Organismen. Die Erde ist etwa 4,5 Milliarden Jah-
re alt, eine Zeitspanne, die meine Vorstellungskraft deutlich iibersteigt.
Stellen wir uns die Geschichte der Erde als ein Kalenderjahr vor; die
Erde entsteht am 1.Januar und heute ist der 31. Dezember 23.59 Uhr.
Erste Lebensformen zeigen sich etwa um den 25. Februar. Organismen
mit der Fihigkeit zur Fotosynthese erscheinen Ende Mirz. Mehrzel-
liges Leben ist erst im August oder September zu sehen. Frithe Dino-
saurier wie Eoraptor tauchen vor ungefihr 230 Millionen Jahren auf,

in unserem Kalenderjahr also am 13. Dezember. Der Meteorit, der das
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Ende der Dinosaurier einliutet, schligt um den 26.Dezember ein.
Homo sapiens hat seinen Auftritt in der Geschichte erst am 31. Dezem-
ber, und zwar um 23.48 Uhr.?

Oder betrachten wir es anders: Vom einzelligen zum mehrzelligen
Leben brauchte die Erde 3 Milliarden Jahre. Dann vergingen weniger
als 70 Millionen Jahre vom Tyrannosaurus rex zum Menschen, der lesen
und schreiben und Fossilien ausgraben und die Chronik des Lebens er-
stellen und sich um dessen Ende sorgen kann. Falls wir es nicht schaf-
fen, jegliches mehrzellige Leben auf dem Planeten auszurotten, muss
die Erde immerhin nicht wieder ganz von vorn beginnen, also alles
halb so schlimm — jedenfalls bis die Ozeane austrocknen und die Pla-
neten von der Sonne verschluckt werden.

Da werden wir aber schon Vergangenheit sein, und mit uns alle un-
sere Aufzeichnungen und Erinnerungen. Ich glaube, im Grunde sind
es diese verlorenen Erinnerungen, die mir am Ende der Menschheit
Angst machen. Wenn im Wald ein Baum umfillt, dann kracht es laut,
auch wenn niemand da ist, der es hort. Wenn es aber niemanden gibt,
der die Platten von Billie Holiday abspielt, dann sind diese Lieder tat-
sachlich nicht mehr horbar. Wir haben viel Leid verursacht, aber auch
vieles andere.

Ich weil3, dass die Welt uns uiberleben wird — und in mancherlei
Hinsicht wird sie nach uns lebendiger sein. Mehr Vogelgezwitscher.
Mehr umherziehende Tiere. Mehr Pflanzen, die durch unseren As-
phalt brechen und den Planeten wieder verwildern, den wir umgestal-
tet haben. Ich stelle mir Kojoten vor, die in den Ruinen unserer Hiu-
ser schlafen. Ich stelle mir aber auch vor, dass unser Plastik auch dann
noch an den Strinden angespiilt wird, wenn der Letzte von uns schon

seit Hunderten von Jahren fort ist. Und ich stelle mir Motten vor, die

2 Landwirtschaft, groBe menschliche Gesellschaften und monolithische Bauwerke
entstehen erst wihrend der letzten Minute des Kalenderjahres. Die industrielle
Revolution, zwei Weltkriege, Basketball, die Aufzeichnung von Musik, die elek-
trische Spiilmaschine und Fahrzeuge, die schneller als Pferde vorankommen,

tauchen erst in den letzten Sekunden auf.
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nicht mehr um kiinstliche Lichtquellen schwirren und sich wieder
dem Mond zuwenden.

Fin bisschen trostet es mich, dass das Leben auch ohne uns weiter-
gehen wird. Ich bin aber doch der Meinung, dass es die grof3te Tra-
godie der Erdgeschichte sein wird, wenn bei uns die Lichter ausgehen;
ich weil3, dass wir Menschen zur Selbstiiberschitzung neigen, aber ich
finde, wir sind bei Weitem das Interessanteste, das je auf der Erde pas-
siert ist.

Man vergisst allzu leicht, wie wundersam Menschen sind, wie ei-
genartig und liebenswert. Durch Fotografie und Kunst hat jeder von
uns Dinge kennengelernt, die wir eigentlich niemals sehen konnten —
die Oberfliche des Mars, biolumineszierende Fische der Tiefsee, ein
Midchen aus dem 17. Jahrhundert mit einem Perlenohrring. Durch
Empathie haben wir Dinge geftihlt, die wir andernfalls nie geftihlt hat-
ten. Und durch die weite Welt der Vorstellung haben wir grof3e wie
kleine Apokalypsen gesehen.

Wir sind der einzige Teil des bekannten Universums, der weil3, dass
er sich in einem Universum befindet. Wir wissen, dass wir um einen
Stern kreisen, der uns eines Tages verschlucken wird. Wir sind die ein-

zige Spezies, die weil3, dass sie eine zeitliche Verbreitung hat.

Komplexe Organismen haben als Arten meist eine kiirzere Lebensdau-
er als einfache, und die Menschheit steht vor gewaltigen Herausforde-
rungen. Wir miissen eine Moglichkeit finden, uns zu tiberleben — wei-
ter zu existieren in einer Welt, in der wir zwar die Macht besitzen, den
ganzen Planeten aufzuheizen, aber nicht imstande sind, die Erwir-
mung aufzuhalten. Und weil unsere Technologie stetig dazulernt und
vieles besser kann als wir, miissen wir vielleicht sogar unsere eigene Er-
setzbarkeit iberleben. Aber die Voraussetzungen, unsere Probleme zu
18sen, sind besser als vor einhundert oder eintausend Jahren. Wir Men-

schen verfligen zusammengenommen iiber mehr Intelligenz denn je,
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mehr Mittel und Moglichkeiten und dazu das Wissen, das unsere Vor-
fahren angesammelt haben.

Dabei verfligen wir iiber eine erschreckende, fast blindwiitige Aus-
dauer. Der Mensch der Vorzeit hatte beim Jagen und Fischen ver-
schiedene Strategien, aber die Ausdauerjagd war sehr verbreitet. Dabei
kommen Fihigkeiten im Fihrtenlesen zum Tragen, aber eben auch
unsere schiere Ausdauer. Stundenlang stellten wir der Beute nach, und
wann immer sie floh, folgten wir, und wenn sie wieder wegrannte,
folgten wir weiter, immer weiter, bis sie schlichtweg zu erschopft war,
um weiter wegzurennen. So konnten wir uns Zehntausende Jahre lang
von Tieren ernihren, die schneller und starker waren als wir.

Wir. Machen. Einfach. Immer. Weiter. Wir haben uns tber sieben
Kontinente ausgebreitet — sogar iiber einen, der eigentlich viel zu kalt
fir uns ist. Wir sind tibers Meer zu Lindern gesegelt, die wir nicht
sehen konnten, von denen wir nicht wussten, dass man sie entdecken
konnte. Eins meiner Lieblingsworter ist dogged — verbissen wie ein
Hund. Ich liebe verbissene Verfolgungsjagden und verbissene Ent-
schlossenheit. Bitte nicht missverstehen — Hunde konnen wirklich sehr
verbissen sein. Aber eigentlich miisste man dazu humaned sagen — ver-
bissen wie ein Mensch.

Den gréBten Teil meines Lebens war ich der festen Uberzeugung,
wir erlebten gerade das letzte Viertel der Geschichte der Menschheit,
vielleicht sogar ihre letzten Tage. Neuerdings glaube ich, dass derlei
Schwarzmalerei die geringen Chancen fiir unseren Fortbestand nur
noch weiter schmilert. Wir miissen kimpfen, als gibe es etwas, um das
sich zu kimpfen lohnt — als wiren wir etwas, um das sich zu kimpfen
lohnt, denn das sind wir. Daher bin ich iiberzeugt, dass wir nicht auf
die Apokalypse zusteuern, dass das Ende nicht bevorsteht und dass wir
eine Moglichkeit finden werden, die bevorstehenden Verinderungen
zu iiberleben.

»Wandel«, schrieb Octavia Butler, »ist die einzige unvermeidliche,
unwiderstehliche und fortdauernde R ealitit des Universums.« Und da

nehme ich mir heraus zu behaupten, dass der Wandel ein Ende habe?
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Und dass die Science-Fiction-Autorin sich irrte, als sie schrieb: »Es
ist das Schicksal der Erdensaat, irgendwo in den Sternen Wurzeln zu
schlagen«? Inzwischen bin ich davon iiberzeugt, dass wir uns aufgrund
unserer Hartnickigkeit und Anpassungstihigkeit noch fiir lange, lange
Zeit gemeinsam mit dem Universum werden wandeln konnen.

Mit ihren licherlichen 250000 Jahren ist es schwer, der zeitlichen
Verbreitung der Menschheit mehr als einen Stern zu geben. Anfangs
hat mir die Antwort meines Bruders schwer zu schaffen gemacht, aber
inzwischen wiederhole ich sie selbst immer wieder, unwillkiirlich,
und ich glaube, dass er recht hat. Er hat immer recht. Die Spezies wir

es iberleben — und noch eine ganze Menge mehr.



