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ROSA CHACEL
(1898-1994, ESPANA)

LA CULPA

Tarde en el Zoo de La Plata

La culpa se levanta al caer de la tarde,
la oscuridad la alumbra,

el ocaso es su aurora...

Se empieza a oir la sombra desde lejos

cuando el cielo esta limpio atn sobre los arboles
como una pampa verdeazul, intacta,

y el silencio recorre

los quietos laberintos de arrayanes.

Llegara el sueno: alerta esta el insomnio.

Antes que caiga la cortina oscura,

gritad al menos, hombres,

como el pavon metalico que grazna su lamento
desgarrado en la rama de la araucaria.

Gritad con voces multiples,

piad entre la enredadera,

entre las hiedras y rosales trepadores.

Buscad refugio en las glicinas

con los gorriones y zorzales
porque avanza la onda de la noche
y su ausencia de luz,

y su implacable huésped

de suaves pasos, el peligro...
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ROSA CHACEL
(1898-1994, SPANIEN)

DIE SCHULD

Abend im Zoo von La Plata

Die Schuld steigt auf, wenn sich der Abend senkt,
das Dunkel gibt ihr Licht,
der Abend ist ihr Morgen ...

Dann hort man in der Ferne schon den Schatten,
wenn noch der Himmel klar ist iber den Baumen,
unbertihrt, wie eine griinlich blaue Pampa,

und das Schweigen streift

durch die stillen Labyrinthe der Myrten.

Schon naht der Schlaf: die Schlaflosigkeit wacht.
Bevor der dunkle Vorhang fillt,

schreit wenigstens, thr Menschen,

wie der metallene Pfau, der seine Klage kriachzt,
herzzerreilend auf dem Ast der Araukarie.
Schreit mit vielfachen Stimmen,

tschilpt in den Schlinggewichsen,

im Efeu, in den Kletterrosen.

Sucht Zuflucht in den Glyzinien

bei den Spatzen und Drosseln,

denn die Woge der Nacht riickt heran
mit threm ausgeldschten Licht,

mit threm schonungslosen Gast
auf leisen Sohlen: der Gefahr...

Petra Strien



ROSA CHACEL

AUSENCIA

Cuarenta metros cubicos de soledad, el cuarto.
El abrigo en la percha, ahorcado,
el sombrero en la mesa, como un craneo,
los zapatos,
uno delante de otro, echando el paso. 5
Y una escarpia negra posada en lo blanco.
—> III, 406

PENSAMIENTO

En su plantio estan los pensamientos
como unanimes rostros expectantes,
al susurro del céfiro vibrantes,

a la luz del ardiente estio atentos.

Craneos con huecas Orbitas, exentos 5
del temor a no ser, perseverantes.
Negando negaciones aberrantes

de eternidad son notas o momentos.

Hoy que su noble nombre tanto brilla
escojo el de mas cardeno y profundo 10

color, suave matiz aterciopelado.

Y desde aqui, terruno de Castilla,
con el viento que pasa vagabundo

lo mando hacia el sepulcro de Machado.

—> 11, 268; —> 1II, 98
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ABWESENHEIT

Vierzig Kubikmeter Einsamkeit, das Zimmer.
Der Mantel am Haken, erhingt,

der Hut auf dem Tisch, wie ein Schadel,

die Schuhe,

einer vor dem andern, fluchtbereit.

Und ein schwarzer Nagel hockt im Weil3.

Susanne Lange

GEDENKEN

Im Erdreich dort, die Blumen des Gedenkens,
Stiefmiitterchen mit fragenden Gesichtern
sie schwingen mit, wenn die Zephire wispern,

sie blicken auf, wenn heil3 der Sommer blendet.

Nun Schidel, leere Augenhohlen, frei
von Angst, nicht mehr zu sein, der Zeit entriickt.
Verneinend solch verneinendes Geschick

sind sie ein Wink, Moment der Ewigkeit.

Heut, da sein nobler Name glinzt als Stern,
pfliick ich mir eins mit violetten Tonen,

so satt gewebt aus samtig-zartem Faden.

Als Kind Kastiliens schick ich’s nun von fern
mit diesem Vagabundenflug der Béen

hintiber zu dem Grabmal von Machado.

Susanne Lange



LUIS CERNUDA
(1902-1963, ESPANA)

LOS MUROS NADA MAS.
Yace la vida inerte,
Sin vida, sin ruido,

Sin palabras crueles.

La luz livida escapa
Y el cristal ya se afirma
Contra la noche incierta,

De arrebatadas lluvias.

Alzada resucita
Tal otra vez la casa;
Los tiempos son idénticos,

Distintas las miradas.

¢He cerrado la puerta?
Fl olvido me abre
Sus desnudas estancias

Grises, blancas, sin aire.

Pero nadie suspira.
Un llanto entre las manos
Sdlo. Silencio; nada.

La oscuridad temblando.
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En los vastos jardines sin aurora;
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LUIS CERNUDA
(1902-1963, SPANIEN)

DIE MAUERN, WEITER NICHTS.
Das Leben ruht, trige,
lautlos, gestorben,

ohne grausame Worte.

Das blasse Licht entflieht,
und die Fenster behaupten
sich gegen die Nacht,

ungewiss vor gewaltigem Regen.

Aufgerichtet belebt sich
von neuem das Haus.
Die Zeiten sind gleich,

die Blicke verschieden.

Schloss ich die Ture?
Die Vergessenheit 6ffnet
ihre kahlen Gemicher,

grau, weil} und ohne Luft.

Doch niemand seufzt.
Nichts als in den Handen
ein Klagen. Nichts als die Stille:

zitternd ein Dunkelsein.

Roy Hewin Winstone, Hans Gebser

WO DAS VERGESSEN WOHNT,
in weiten Girten ohne Morgenréte;

wo 1ich nichts bin



LUIS CERNUDA

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,

Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un dueno a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,

Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nino.

Alla, alla lejos;
Donde habite el olvido.

—> 11, 388; — 1V, 54

IMPRESION DE DESTIERRO

Fue la pasada primavera,

Hace ahora casi un ano,

En un salon del viejo Temple, en Londres,
Con viejos muebles. Las ventanas daban,
Tras edificios viejos, a lo lejos,

Entre la hierba el gris relampago del rio.
Todo era gris y estaba fatigado

Igual que el iris de una perla enferma.
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als das Gedichtnis eines Steins, begraben unter Brennnesseln,

tiber dem der Wind flieht vor seiner Schlaflosigkeit.

Wo mein Name den Korper,
den er benennt, zurticklisst in den Armen der Jahrhunderte,

wo das Verlangen nicht existiert.

Auf diesem weiten Feld, wo die Liebe, schrecklicher Engel,
in meiner Brust thre Schwinge
nicht wie ein Schwert verbirgt,

mit luftiger Anmut lichelnd unter wachsender Qual.

Dort, wo die Sehnsucht endet, die einen Herrn nach eignem Bild begehrt
ihr Leben einem andern unterwirft,

als einzigen Horizont die Augen gegeniiber.

Wo Leid und Gliick nichts sind als Worte,

Himmel und Erde, rings um ein Erinnern heimisch;
wo 1ich endlich frei bin, ohne es zu wissen,

aufgelost in Nebel, Fortsein,

ein Fortsein, leicht wie Kinderleiber.

Dort, dort in der Ferne;

wo das Vergessen wohnt.

Susanne Lange

GEFUHL DES VERBANNTSEINS

Es war im vergangenen Friithling,

heute vor fast einem Jahr,

in einem Salon voll antiker M&bel

im alten Templerviertel von London. Die Fenster
blickten an alten Hausern vorbei in die Ferne,
zwischen Wiesen der graue Blitz des Stromes.
Alles war grau, war matt

wie der Irisschein einer kranken Perle.
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LUIS CERNUDA

Eran senores viejos, viejas damas,

En los sombreros plumas polvorientas;
Un susurro de voces alla por los rincones,
Junto a mesas con tulipanes amarillos,
Retratos de familias y teteras vacias.

La sombra que caia

Con un olor a gato,

Despertaba ruidos en cocinas.

Un hombre silencioso estaba

Cerca de mi. Veia

La sombra de su largo perfil algunas veces
Asomarse abstraido al borde de la taza,
Con la misma fatiga

Del muerto que volviera

Desde la tumba a una fiesta mundana.

En los labios de alguno,

Alla por los rincones

Donde los viejos juntos susurraban,
Densa como una lagrima cayendo,
Brotd de pronto una palabra: Espaiia.
Un cansancio sin nombre

Rodaba en mi cabeza.

Encendieron las luces. Nos marchamos.

Tras largas escaleras casi a oscuras

Me hallé luego en la calle,

Y a mi lado, al volverme,

Vi otra vez a aquel hombre silencioso,
Que habl¢ indistinto algo

Con acento extranjero,

Un acento de nifio en voz envejecida.

Andando me seguia
Como si fuera solo bajo un peso invisible,
Arrastrando la losa de su tumba;

Mas luego se detuvo.
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Da waren alte Herren, alte Damen,
auf den Hiiten verstaubte Federn;

in den Winkeln, an Tischen

mit gelben Tulpen Stimmengemurmel,
Familienbilder und leere Teekannen.
Das Dunkel, das mit einem Geruch
nach Katze niedersank,

erweckte Liarm in den Kiichen.

Dicht neben mir

ein schweigsamer Mensch. Ich sah

den Schatten seines langen Gesichts sich zuweilen
wie abwesend vom Rand der Tasse heben

mit der Schlaftheit

eines Toten, der aus seinem Grab

auf ein irdisches Fest zurtickgekehrt.

Von irgendeines Lippen,

dort in einer der Ecken,

wo die Alten miteinander tuschelten,
brach plotzlich wie eine stiirzende Trine
ein Wort korperhaft hervor: Spanien.
Namenlose Midigkeit

kreiste in meinem Kopf.

Man ziindete das Licht an. Wir gingen.

Nach endlosen fast dunklen Treppen
befand ich mich schlieBlich auf der StraBe,

und als ich mich wandte, bemerkte ich

an meiner Seite wieder jenen schweigsamen Mann,

der mit einem fremden Akzent
undeutlich etwas sagte,

ein kindlicher Akzent in gealterter Stimme.

Er folgte meinen Schritten,
als ginge er einsam unter einer unsichtbaren Last,
seinen Grabstein mit sich schleifend;

spater blieb er stehen.

II
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«;Espana?», dijo. «Un nombre.
Espana ha muerto.» Habia
Una subita esquina en la calleja.

Le vi borrarse entre la sombra hiimeda.

—> 11, 354; — 111, 14

CEMENTERIO EN LA CIUDAD

Tras de la reja abierta entre los muros,

La tierra negra sin arboles ni hierba,

Con bancos de madera donde alla a la tarde
Se sientan silenciosos unos viejos.

En torno estan las casas, cerca hay tiendas,
Calles por las que juegan nifos, y los trenes

Pasan al lado de las tumbas. Es un barrio pobre.

Como remiendos de las fachadas grises,

Cuelgan en las ventanas trapos hiimedos de lluvia.
Borradas estan ya las inscripciones

De las losas con muertos de dos siglos,

Sin amigos que les olvide, muertos

Clandestinos. Mas cuando el sol despierta,
Porque el sol brilla algunos dias de junio,

En lo hondo algo deben sentir los huesos viejos.

Ni una hoja ni un pajaro. La piedra nada mas. La tierra.
¢Es el infierno asi? Hay dolor sin olvido,

Con ruido y miseria, frio largo y sin esperanza.

Aqui no existe el suefio silencioso

De la muerte, que todavia la vida

Se agita entre estas tumbas, como una prostituta

Prosigue su negocio bajo la noche inmovil.

Cuando la sombra cae desde el cielo nublado
Y el humo de las fabricas se aquieta
En polvo gris, vienen de la taberna voces,

Y luego un tren que pasa
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LUIS CERNUDA

«Spanien?» sagte er. «Ein Name.
Spanien ist tot.» Da war plotzlich
eine StraBenecke.

Ich sah, wie er im feuchten Dunkel verloschte.

Erich Arendt

GROSSSTADTFRIEDHOF

Hinter den offenen Gittern zwischen den Mauern
ist schwarz die Erde, ohne Baume und Gras,

mit holzernen Binken, auf die sich am Abend

ein paar wortlose Alte setzen. Ringsum

stehen Hiuser, Liden sind in der Nihe,

Straflen auf denen Kinder spielen, und die Ziige

fahren an den Griabern vorbei. Es ist ein armliches Viertel.

Wie Flickwerk an den grauen Fassaden hingen

in den Fenstern Lumpen, durchnisst vom Regen.

Lingst sind verwaschen die Inschriften

auf den Steinen der zweihundertjahrigen Toten,

ohne Freunde, die sie vergillen, die geheimen

Toten. Wenn aber die Sonne an manchen Tagen, gen Juni zu,

scheint, miissen die alten Gebeine in der Tiefe es spiiren.

Weder Blatt noch Vogel. Stein und sonst nichts. Erde.
Ist so die Holle? Hier ist Schmerz, kein Vergessen,
Elend und Lirm, lange Kilte, und keine Hoftnung.
Hier hat der Tod keinen lautlosen Schlaf.

Immer riihrt sich und riihrt sich das Leben

zwischen den Gribern hier, wie eine Dirne

setzt es sein Geschift fort unter der unbeweglichen Nacht.

Wenn der Schatten fillt vom bewolkten Himmel
und der Rauch der Fabriken sich niederlisst

als grauer Staub, tritt Stimmengewirr aus der Kneipe,
und der Zug, der vortiberfihrt, ruft

13
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Agita largos ecos como bronce iracundo.
No es el juicio atn, muertos an6nimos.
Sosegaos, dormid; dormid, si es que podéis.

Acaso Dios también se olvida de vosotros. 30

—> 111, 426

GONGORA

El andaluz envejecido que tiene gran razdn para su orgullo,

El poeta cuya palabra lacida es como diamante,

Harto de fatigar sus esperanzas por la corte,

Harto de su pobreza noble que le obliga

A no salir de casa cuando el dia, sino al atardecer, ya que las sombras, S
Mas generosas que los hombres, disimulan

En la coman tiniebla parda de las calles

La bayeta caduca de su coche y el tafetin delgado de su traje;

Harto de pretender favores de magnates,

Su altivez humillada por el ruego insistente, 10
Harto de los anos tan largos malgastados

En perseguir fortuna lejos de Coérdoba la llana y de su muro excelso,

Vuelve al rincén nativo para morir tranquilo y silencioso.

Ya restituye el alma a soledad sin esperar de nadie

Sino es de su conciencia, y menos todavia IS
De aquel sol invernal de la grandeza

Que no atempera el frio del desdichado,

Y aprende a desearles buen viaje

A principes, virreyes, duques altisonantes,

Vulgo luciente no menos estupido que el otro; 20
Ya se resigna a ver pasar la vida tal suefio inconsistente

Que el alba desvanece, a amar el rincon solo

Adonde conllevar paciente su pobreza,

Olvidando que tantos menos dignos que ¢él, como la bestia avida

Toman hasta saciarse la parte mejor de toda cosa, 25

Dejandole la amarga, el desecho del paria.
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weite Echos hervor wie eine zornige Glocke.
Es ist nicht das Gericht, ihr Namenlosen, ihr Toten.
Schlaft gelassen, schlaft, wenn ihr konnt.

Auch Gott wird euch am Ende vergessen.

Hans Magnus Enzensberger

GONGORA

Der alt gewordene Andalusier mit gutem Grund zum Stolz,

der Dichter, dessen helles Wort erstrahlt wie Diamant,

miide, seine Hoffnungen am Hofe zu erschopfen,

mide seiner edlen Armut, die ithn zwingt,

nicht am Tage auBer Haus zu gehen, sondern abends, wenn schon

grofmiitiger als die Menschen, einen Schleier [Schatten,

im triiben Dammer auf den Stralen bilden

fiirs schibige Velours in seiner Kutsche, den diinnen Taft seines Anzugs;

miide, hohe Herren um Gefallen anzugehen,

sein Stolz verletzt vom beharrlichen Bitten,

miide von all den langen Jahren, damit vertan,

sein Gliick zu suchen fern vom Coérdoba der Ebene und seiner hohen
Mauer,

kehrt er zurlick zum heimatlichen Winkel, um ruhig und still zu sterben.

Schon gibt er die Seele der Einsamkeit zuriick und hoftt auf niemanden,
nur auf sein eigenes Gewissen, und vor allem nicht

auf jene Wintersonne eitler GroBe,

die nicht die Kailte des Elenden lindert,

und er lernt, sie mit guten Wiinschen fortzuschicken,

all die Fiirsten, Vizekonige, pompdsen Herzoge,

glinzender Pobel, nicht weniger dumm als der gemeine;

schon begniigt er sich, das Leben schwinden zu sehen als fliichtigen
fortgewischt vom Morgen, den einsamen Winkel zu lieben, [Traum,
wo er seine Armut tragen kann mit Geduld

und vergessen, dass all die weniger Wiirdigen wie das gierige Vieh

von allem das Beste sich greifen, bis sie genug haben,

und thm das Bittere lassen, den Abfall des Ausgestoenen.
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Pero en la poesia encontr6 siempre, no tan sélo hermosura, sino animo,

La fuerza del vivir mas libre y mas soberbio,

Como un nebli que deja el puno duro para buscar las nubes
Trasltcidas de oro alla en el cielo alto.

Ahora al reducto tltimo de su casa y su huerto le alcanzan todavia
Las piedras de los otros, salpicaduras tristes

Del aguachirle caro para las gentes

Que forman el coman y como publico son arbitro de gloria.
Ni aun esto Dios le perdond en la hora de su muerte.
Decretado es al fin que Goéngora jamas fuera poeta,

Que amo lo oscuro y vanidad tan soélo le dicto sus versos.
Menéndez y Pelayo, el montanés henchido por sus dogmas,

No gust6 de €l y le condena con fallo inapelable.

Viva pues Géngora, puesto que asi los otros

Con desdén le ignoraron, menosprecio

Tras del cual aparece su palabra encendida

Como estrella perdida en lo hondo de la noche,
Como metal insomne en las entranas de la tierra.
Ventaja grande es que esté ya muerto

Y que de muerto cumpla los tres siglos, que asi pueden
Los descendientes mismos de quienes le insultaban
Inclinarse a su nombre, dar premio al erudito,
Sucesor del gusano, royendo su memoria.

Mas ¢él no transigid en la vida ni en la muerte

Y a salvo puso su alma irreductible

Como demonio arisco que rie entre negruras.

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;
Gracias demos a Dios por la paz de Gongora exaltado;
Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hard con nosotros),

Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada.

— 11, 24; —> 11, 374
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LUIS CERNUDA

Doch in der Dichtung fand er immer nicht nur Schonheit, sondern Mut,
die Kraft, freier zu leben und stolzer,

wie ein Falke, der die harte Faust verlasst und zu den Wolken strebt,
schimmernd von Gold hoch oben am Himmel.

Noch treffen in der letzten Festung, seinem Haus und Garten,

der andern Steine ihn, traurige Spritzer

dieser schalen Briithe, den Leuten teuer,

welche die Masse bilden und als Publikum des Ruhmes Richter sind.
Nicht einmal das vergab thm Gott in der Stunde seines Todes.

So ist es nun verbrieft, dass Gongora nie Dichter war,

dass er das Dunkle liebte, seine Verse ithm nur Eitelkeit diktierte.
Menéndez y Pelayo, dem Mann aus Santander, von Dogmen aufgeblasen,

missfiel er, und er achtet ihn mit unanfechtbarem Urteil.

Hoch lebe also Gongora, da ihn die anderen

so voll Verachtung ignorierten, ein Verkennen,

hinter dem strahlend sein Wort hervorscheint,

ein verlorener Stern in tiefster Nacht,

ein schlafloses Metall in den Eingeweiden der Erde.

Wie giinstig ist es, dass er schon gestorben

und drethundert Jahre als Toter nun feiert, denn so kénnen
die Nachfahren jener, die ihn einst schmihten,

sich vor seinem Namen verbeugen, den Gelehrten wiirdigen,
Nachfolger des Wurms, der an seinem Andenken nagt.
Doch ergab er sich nicht, weder im Leben noch im Tod,
und rettete seine unbeugsame Seele

wie ein wilder Diamon, lachend in der Schwirze.

Danken wir Gott fiir den Frieden des besiegten Gongora;
danken wir Gott fiir den Frieden des gertihmten Goéngora;
danken wir Gott, der ithn wieder eingehen lie} (wie einst auch uns),

endlich aufgeldst und ruhig, in sein Nichts.

Susanne Lange
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LOS ESPINOS

Verdor nuevo los espinos
Tienen ya por la colina,
Toda de parpura y nieve

En el aire estremecida.

Cuantos ciclos florecidos
Les has visto; aunque a la cita
Ellos seran siempre fieles,

T no lo seras un dia.

Antes que la sombra caiga,
Aprende como es la dicha
Ante los espinos blancos

Y rojos en flor. Ve. Mira.

DIPTICO ESPANOL
A Carlos Otero
I. Es lastima que fuera mi tierra

Cuando alla dicen unos

Que mis versos nacieron

De la separacién y la nostalgia

Por la que fue mi tierra,

:Sélo la mas remota oyen entre mis voces?
Hablan en el poeta voces varias:
Escuchemos su coro concertado,

Adonde la creida dominante

Es tan solo una voz entre las otras.

Lo que el espiritu del hombre
Gano para el espiritu del hombre

A través de los siglos,

I0

I0
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DIE WEISSDORNBUSCHE

Ein neues Griin enthiillen
die WeiBldornbiische dort am Hang,
der nun ganz Purpur ist, ganz Schnee

im Zittern in den Liften.

So viele Zyklen blithen
sahst du sie; und eurem Treffen
sind sie auch noch treu, wirst du

sie dereinst nicht mehr griilen.

Bevor das Dunkel dich umschlief3t,
begreife die Natur des Gliicks,

vor dir die Weilldornbiische,
weil3-rot blihend. Geh und sieh.

Susanne Lange

SPANISCHES DIPTYCHON
Fiir Carlos Otero
I. Ein Jammer, dass dies mein Land war

Wenn einige dort sagen,

meine Verse wurzelten

in der Entfernung und der Sehnsucht

nach dem, was einst mein Land war,

horen sie denn nur die fernste meiner Stimmen?
Viele Stimmen sprechen aus dem Dichter:
Horen wir sie im vereinten Chor,

dessen vermeintliche Dominante

nur eine Stimme unter anderen ist.

Was der Geist des Menschen
gewann fiir den Geist des Menschen
im Laufe der Jahrhunderte,
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Es patrimonio nuestro y es herencia
De los hombres futuros.

Al tolerar que nos lo nieguen

Y secuestren, el hombre entonces baja,
¢Y cuanto?, en esa escala dura

Que desde el animal llega hasta el hombre.

Asi ocurre en tu tierra, la tierra de los muertos,
Adonde ahora todo nace muerto,

Vive muerto y muere muerto;

Pertinaz pesadilla: procesion ponderosa

Con restaurados restos y reliquias,

A la que dan escolta habitos y uniformes,

En medio del silencio: todos mudos,
Desolados del desorden endémico

Que el temor, sin domarlo, asi doblega.

La vida siempre obtiene

Revancha contra quienes la negaron:

La historia de mi tierra fue actuada

Por enemigos enconados de la vida.

El dafio no es de ayer, ni tampoco de ahora,
Sino de siempre. Por eso es hoy

La existencia espanola, llegada al paroxismo,

Estapida y cruel como su fiesta de los toros.

Un pueblo sin razén, adoctrinado desde antiguo
En creer que la razén de soberbia adolece

Y ante el cual se grita impune:

Muera la inteligencia, predestinado estaba

A acabar adorando las cadenas

Y que ese culto obsceno le trajese

Adonde hoy le vemos: en cadenas,

Sin alegria, libertad ni pensamiento.

Si yo soy espanol, lo soy
A la manera de aquellos que no pueden

Ser otra cosa: y entre todas las cargas
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st unser Erbteil, 1st Vermachtnis

fiir die Menschen in der Zukuntt.

Dulden wir, dass es verweigert

und geraubt wird, rutscht der Mensch nach unten,
und wie weit?, auf dieser harten Stufenleiter,

die vom Tier hinauffithrt bis zum Menschen.

Dies geschieht in deinem Land, dem Land der Toten,
wo nun alles tot geboren wird,

tot lebt und auch tot stirbt;

ein ziaher Albtraum: ein triger Aufzug

mit restaurierten Resten und Reliquien,

eskortiert von Ordenskleidern, Uniformen,

ganz in Schweigen: alle stumm,

trostlos vor dem endemischen Chaos,

das die Furcht nicht ziigelt, nur gefligig macht.

Das Leben tibt an denen

immer Rache, welche es verneinten:

die Geschichte meines Lands vollzogen

erbitterte Feinde des Lebens.

Den Schaden gibt es nicht seit gestern, nicht seit heute,
sondern von jeher. Und so fillt jetzt

das Leben Spaniens in den Paroxysmus,

ist dumm und grausam wie sein Stierkampf.

Ein Volk ohne Vernunft, von alters her geschult,
zu glauben, dass Vernunft an Hochmut kranke,
weshalb man vor ihr straflos schreit:

Tod der Intelligenz, es war dazu bestimmt,
letztendlich seine Ketten anzubeten

und durch den obszonen Kult nun dort zu sein,
wo wir es heute sehen: in Ketten,

ohne Freude, Freiheit oder Denken.

Wenn ich Spanier bin, dann bin ich dies
auf die Art derer, denen es verwehrt ist,

etwas anderes zu sein: und unter all den Birden,
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Que, al nacer yo, el destino pusiera

Sobre mi, ha sido ésa la mas dura.

No he cambiado de tierra,

Porque no es posible a quien su lengua une,

Hasta la muerte, al menester de poesia.

La poesia habla en nosotros

La misma lengua con que hablaron antes,

Y mucho antes de nacer nosotros,

Las gentes en que hallara raiz nuestra existencia;
No es el poeta sdlo quien ahi habla,

Sino las bocas mudas de los suyos

A quienes ¢l da voz y les libera.

sPuede cambiarse eso? Poeta alguno
Su tradicion escoge, ni su tierra,

Ni tampoco su lengua; €l las sirve,
Fielmente si es posible.

Mas la fidelidad mas alta

Es para su conciencia; y yo a €sa sirvo
Pues, sirviéndola, asi a la poesia

Al mismo tiempo sirvo.

Soy espanol sin ganas,

Que vive como puede bien lejos de su tierra

Sin pesar ni nostalgia. He aprendido

El oficio de hombre duramente,

Por eso en €l puse mi fe. Tanto que prefiero

No volver a una tierra cuya fe, si una tiene, dejé de ser la mia,
Cuyas maneras rara vez me fueron propias,

Cuyo recuerdo tan hostil se me ha vuelto

Y de la cual ausencia y tiempo me extrafiaron.

No hablo para quienes una burla del destino
Compatriotas mios hiciera, sino que hablo a solas
(Quien habla a solas espera hablar a Dios un dia)
O para aquellos pocos que me escuchen

Con bien dispuesto entendimiento.
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die das Schicksal mir bei der Geburt

zu tragen gab, war dies die schwerste.

Ich habe nicht mein Land gewechselt,

denn unmoglich ist es dem, der durch die Sprache

bis zum Tod gebunden ist ans Werk der Dichtung.

Die Dichtung spricht in uns

dieselbe Sprache, in der frither,

und noch weit vor unserer Geburt,

die Menschen sprachen, die unserm Dasein Wurzeln gaben;
in ihr spricht nicht allein der Dichter,

sondern die stummen Miinder all der Seinen,

denen er eine Stimme gibt und sie befreit.

Liasst sich das dandern? Kein Dichter

wahlt sich seine Tradition, sein Land

und auch nicht seine Sprache; nein, er dient ihnen
mit Treue, soweit moglich.

Doch die hochste Treue

gilt seinem Gewissen; und ithm diene ich,

denn diene ich ithm, so diene ich

der Dichtung auch zugleich.

Ich bin ein Spanier wider Willen,

der sich durchs Leben schligt, fern seinem Land,

ohne Kummer, ohne Heimweh. Ich lernte

das Handwerk des Menschen unter Miihen,

deshalb setzte ich darin all meinen Glauben. Nicht leben will ich

in einem Land, dessen Glauben, wenn es einen hat, ich nicht mehr teile,
dessen Gebriauche mir selten eigen waren,

dessen Andenken mir feindlich geworden ist

und dem mich die Ferne und die Zeit entfremdeten.

Ich spreche nicht fir die, die Hohn des Schicksals

mir zu Landsleuten gemacht, ich spreche nur fiir mich

(wer mit sich spricht, stimmt aufs Gesprich mit Gott sich ein)
oder fuir die wenigen, die mich noch horen

mit offenem Verstandnis.
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Aquellos que como yo respeten
El albedrio libre humano

Disponiendo la vida que hoy es nuestra,

Diciendo el pensamiento al que alimenta nuestra vida.

¢Qué herencia sino ésa recibimos?

¢Qué herencia sino ésa dejaremos?

— 1II, 88; — III, 100

PEREGRINO

¢Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos afos, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ;ta? ;Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,

Sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,

Tus ojos frente a lo antes nunca visto.
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Jene, die wie ich den freien
Willen des Menschen achten,
das Leben gestalten, das heute unsres ist,

den Gedanken dem vortragen, der unser Leben nihrt.

Welch anderes Erbe empfingen wir?

Welch anderes Erbe hinterlassen wir?

Susanne Lange

FREMDLING

Zuruckkehren? Kehre der zurtick,

der nach langen Jahren, langer Reise

miide ist des Wegs und voller Sehnsucht

nach seinem Land, dem Haus, den Freunden,

der Liebe, die ihn bei der Riickkehr treu erwartet.

Doch du? Zurtick? Heimkehren willst du nicht,
sondern frei voranschreiten,

ewig bereit, ob jung oder alt,

ohne Sohn, der dich sucht wie Odysseus,

ohne Ithaka, das wartet, ohne Penelope.

Geh weiter, weiter voran und kehr nicht um,

bis zum Ende treu dem Weg und deinem Leben,
ersehne dir kein leichteres Schicksal,

deine Fiile auf noch nie betretenem Boden,

deine Augen vor dem nie Erblickten.

Susanne Lange

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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