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Einleitung

Von Barbara Stollberg-Rilinger
und André Krischer

Zur Verarbeitung des Schocks, in die der russische Prasident die west-
liche Welt mit seinem kriegerischen Uberfall auf die Ukraine am 24. Fe-
bruar 2022 versetzt hat, gehort es auch, Wladimir Putin als einen «Tyran-
nen» zu bezeichnen. Angesichts seiner Skrupellosigkeit, die Ukraine mit
Tod und Verwiistung zu iiberziehen, erscheint der Begriff vielen Beob-
achtern genau passend. Wer das Gemeinwohl zerstore, Kritiker ver-
nichte, Hass, Zwietracht und Misstrauen sée, sei ein Tyrann im Sinne
von Aristoteles, hief3 es etwa in der Zeitschrift The Spectator (Jones 2022).
Zumal in Deutschland verdringt der Tyrannen-Begriff den «Putin-
Kitsch» (Karl Schlogel), mit dem der Prasident der Russischen Fodera-
tion als «strategischer Partner» oder als «lupenreiner Demokrat» tituliert
wurde.

Die Figur des Tyrannen hat aber schon linger Konjunktur. «Ohne
Riickhalt aus dem politischen Establishment war er an die Spitze gekom-
men. [...] Niemand wusste, was er als Néachstes sagen wiirde. In welche
Richtung seine Ausfille gehen konnten. Aber genau das brachte ihm
Sympathien beim Volk ein. Machte ihn stark. Zu seinem Programm er-
klarte er, die alten Strukturen aufzubrechen und vom machtkorrupten
Establishment zu sdubern.» So hief$ es im Februar 2016 im Feuilleton der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung kurz nach der Wahl des amerikani-
schen Prasidenten (Strauf 2016). Der Artikel handelte von dem romi-
schen Kaiser Caligula, aber es war kaum misszuverstehen, wer da eigent-
lich gemeint war. Bundeskanzlerin Angela Merkel soll 2019 zu dem Buch
Der Tyrann des Literaturwissenschaftlers Stephen Greenblatt gegriffen
haben, um sich mit dem Regierungsstil ihres amerikanischen Amtskol-
legen auseinanderzusetzen. In Greenblatts Buch geht es darum, anhand
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von Shakespeares Schurken Richard III. besser zu verstehen, «wie es
kommt, dass eine grofle Nation in die Hinde eines Tyrannen fillt»
(Greenblatt 2018). Auch der Historiker Timothy Snyder, der mit Biichern
tiber die Verbrechen Hitlers und Stalins bekannt geworden ist, hat die
Wahl Trumps 2016 zum Anlass genommen, «Uber Tyrannei» zu schrei-
ben und zum Widerstand dagegen aufzurufen (Snyder 2017).

Das sind drei Beispiele von vielen. Es liegt auf der Hand, warum his-
torische Tyrannen gegenwirtig in der Offentlichkeit so prisent sind.
Wenn nicht nur Putin alle Masken fallen ldsst, sondern auch der Prisi-
dent des Landes, das sich als Geburtsort, Vorbild und Fithrungsmacht
der modernen westlichen Demokratien versteht, mit klassischen Hor-
rorgestalten der Geschichte wie Caligula oder Richard III. auf eine Stufe
gestellt wird, dann zeugt das von tiefer Verunsicherung. Denn wir nei-
gen ja dazu, Tyrannei — und ihren Zwilling, die Despotie - als das ganz
andere, das Fremde, «Unzivilisierte» und «Barbarische» von uns fernzu-
halten und in vergangenen Epochen oder fremden Weltgegenden zu
lokalisieren. Nun ist mit einem Mal das Barbarische mitten im Kernland
der modernen Demokratie angekommen und bedroht das schmeichel-
hafte Bild, das wir von uns selbst und vom historischen Fortschritt hat-
ten. Der bis Januar 2021 amtierende amerikanische Prisident reiht sich
ein in die stetig wachsende Zahl der Autokraten, die der Illusion vom
unauthaltsamen Siegeszug der Demokratie und Rechtsstaatlichkeit auf
der Welt ein Ende machen: Lukaschenko oder Duterte, Maduro oder
Bolsonaro, Orban oder Erdogan.

Doch die Frage ist: Was haben diese beunruhigenden Machthaber von
heute tatsdchlich mit klassischen historischen Bosewichtern wie Cali-
gula, Nero, Richard III. oder Ivan dem Schrecklichen gemeinsam? Haben
sie iberhaupt etwas gemeinsam - aufler dem Umstand, dass sie alle als
Tyrannen oder Despoten bezeichnet werden? Die Antwort ist nicht ein-
fach. Denn «Tyrannei» und «Despotie» sind ja keine neutralen empiri-
schen Begriffe, es sind Werturteile, politische Argumente. Als Tyrannen
und Despoten bezeichnet man Machthaber, von denen man sich abgren-
zen, gegen die man Widerstand organisieren, derer man sich entledigen
oder gegen die man Krieg fithren will. In diesem Buch kann es daher
nicht einfach um die Frage gehen, ob eine Person - Mann oder Frau -
wirklich ein Despot oder Tyrann war, sondern vielmehr darum, warum
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und von wem sie so wahrgenommen und bezeichnet wurde. Die Frage
ist also eine doppelte. Zum einen: Was qualifizierte Machthaber tiber die
Jahrhunderte hinweg zu Tyrannen oder Despoten? Gegen welche Regeln
und Normen legitimer Herrschaft verstieflen sie? Und zum anderen: In
wessen Augen machte sie das zu Tyrannen - und in wessen Augen wo-
moglich zum Helden? Mit anderen Worten: Wer wann, warum und von
wem als Tyrann bezeichnet wird, ist immer auch eine Frage der Zeitum-
stainde und sagt etwas iiber diese Umstiande selbst aus. Eine Geschichte
der Tyrannen ist zugleich eine Geschichte der sich wandelnden Vorstel-
lungen von unrechter Herrschaft, und es ist eine Geschichte der Kon-
flikte um die politische Deutungshoheit tiber diese Frage. Das heifst
allerdings nicht, dass es keinen iiber die Zeit hinweg stabilen Minimal-
konsens dariiber gébe, was Tyrannei war und ist.

Eine kleine Begriffsgeschichte

Historische Traditionen beeinflussen die Art und Weise, wie wir unsere
Gegenwart wahrnehmen. Aber das gilt auch umgekehrt: Unsere in der
Gegenwart gemachten Erfahrungen wirken auf unsere Sicht der Vergan-
genheit zuriick. Wenn wir Donald Trump als «neuen Caligula» bezeich-
nen, dann beeinflusst das Bild dieses romischen Kaisers unser Bild des
Prasidenten — und umgekehrt. Solche Spiegelungen und Wechselwir-
kungen sind es, die wir in diesem Band sichtbar machen wollen.

Die Begriffe «Tyrann» und «Despot» sind wie Zeitkapseln: Sie trans-
portieren sehr alte historische Erfahrungen und Werturteile in die heu-
tige Zeit und verbinden unsere politische Gegenwart mit der von vor
iber 2000 Jahren. Die Jahrtausende sind selbstverstiandlich nicht spurlos
an den Begriffen voriibergegangen. Mit dem historischen Wandel ver-
andern sich auch die normativen Maf3stédbe, und mit den Maflstdben die
Bedeutungen der Begriffe — meistens schleichend, manchmal abrupt.
Aber in den Begriffen bleiben zugleich historische Spuren ihrer fritheren
Verwendungsweisen enthalten.

«Tyrannos» (tvpavvog) und «despotes» (deomoteg) sind Begriffe der
griechischen Antike (Mandt 1990). Folgt man Aristoteles, einer der
grofiten und wirkméchtigsten Autorititen der europdischen Geistesge-
schichte, so ist der Tyrann ein Machthaber, der nach Willkiir statt nach
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den Gesetzen herrscht. Es gibt ihn sowohl in der Monarchie als auch in
der Demokratie. Hier ist es der Monarch, der seine Willkiir iiber das Ge-
setz stellt, dort der Demagoge, der die Menge manipuliert und mithilfe
von Volksbeschliissen die gesetzmiaf3ige Ordnung unterhohlt (Aristoteles
Pol.1V, 4). In beiden Fillen ist die Tyrannis eine pervertierte, wider-
natiirliche Form der Herrschaft (Pol. III, 14-18). Zwar gab es in der grie-
chischen Friihzeit auch eine Sonderform der Tyrannis, die Aisymnetie -
eine Art absoluter Schiedsrichterstellung, wie sie im 6.Jahrhundert
v. Chr. Solon in Athen innehatte —, die dhnlich wie die Diktatur bei den
Romern eine auf Zeit verliehene unumschrinkte Herrschaft zur Uber-
windung einer Krise darstellte. Doch sie gehorte schon zu Aristoteles’
Zeiten der Vergangenheit an und wurde fiir die Geschichte des Begrifts
kaum relevant.

Im Gegensatz zum Begriff der Tyrannis, der der Sphire des Politi-
schen angehort und dessen Pervertierung bezeichnet, bezieht sich der
Begriff des despotes auf die Sphire des Hauses (oikos). Der Despot ist der
Herr iiber die Sklaven. Die Unterscheidung beider Spharen — des Haus-
halts und des politischen Gemeinwesens (koiné politiké) — ist fiir Aristo-
teles zentral: Das Haus ist die Sphére der wirtschaftlichen Notwendig-
keit, das Gemeinwesen die Sphére der Freiheit (Pol. I, 1—7). Wer nun als
Konig tiber die Biirger herrscht wie ein Hausherr iiber seine Sklaven, ist
ein Tyrann. Nach Aristoteles lassen sich nur Barbaren - also Nicht-Grie-
chen - eine solche Tyrannei freiwillig gefallen, mehr noch: Sie bediirfen
ihrer sogar, weil sie wie Sklaven von Natur aus zur Freiheit nicht fihig
sind. Despotische Herrschaft jenseits des Hauses ist daher etwas Barba-
risches, und umgekehrt sind barbarische Volker dadurch gekennzeich-
net, dass sie despotisch beherrscht werden und auch beherrscht werden
miissen. Diese Identifikation der Freiheit mit dem eigenen Volk und der
Despotie mit den barbarischen Anderen prigte die Begriffsgeschichte
nachhaltig (Koebner 1951; Mandt 1990; Osterhammel 1998; Sonderegger
2008; Panou / Schadee 2018).

Aristoteles’ Politik wurde im frithen Mittelalter zunachst im arabi-
schen Raum iiberliefert und weiterentwickelt, bis sie im christlichen
Europa zu Beginn des 13. Jahrhunderts wiederentdeckt und ins Lateini-
sche tibersetzt wurde. An den mittelalterlichen Universitaten war Aristo-
teles die Autoritdt, der Philosoph schlechthin. Die Scholastiker interpre-
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tierten seine politische Philosophie im Licht der christlichen Herrscher-
ethik, wie sie die spétantiken Kirchenviter entwickelt hatten. In der
Frage, was einen Tyrannen kennzeichnet, weist die alteuropdische Tradi-
tion von Aristoteles iber Augustinus bis weit in die Neuzeit hinein eine
erstaunliche Kontinuitét auf. Der Tyrann ist in allem das Gegenbild des
gerechten und weisen Monarchen, wie er in der Gattung der <Fiirsten-
spiegel> den Herrschern vor Augen gehalten wurde. Der gute Herrscher
folgt nicht seinen Affekten und seiner Willkiir, sondern dem Recht und
hort auf seine Ratgeber. Er {ibt die Herrschaft nicht zu seinem eigenen
Vorteil, sondern zum Vorteil des Landes aus und respektiert Leben und
Gut seiner Untertanen. Er ist fromm, friedliebend, gerecht, milde und
barmherzig. Der Tyrann hingegen ist habgierig, wolliistig und grausam.
Seine Herrschaft griindet sich auf Furcht und Gewalt statt auf Vertrauen,
guten Rat und Konsens. Er behandelt Land und Leute wie sein Eigentum
und verschont selbst die Groflen nicht. Er folgt seinen wechselnden
Affekten und ist unberechenbar auch fiir seine engste Umgebung, ja
selbst seine eigene Familie. Seine Leidenschaften machen ihn zum Spiel-
ball seiner Métressen. Niemand kann ihm trauen, weshalb er keine guten
Ratgeber, sondern nur Schmeichler um sich hat. Seine Feinde sind zahl-
reich, sein Leben ist jederzeit in Gefahr. Deshalb kennzeichnet es den
Tyrannen auch, dass er seinerseits von Misstrauen und Verschworungs-
angst umgetrieben wird.

Dieses Bild des ungerechten Herrschers war keineswegs auf das christ-
liche Europa beschrankt; es handelt sich vielmehr um ein weit verbreite-
tes Muster vormoderner Herrscherethik. Ganz dhnliche Lasterkataloge
gab es etwa im islamischen Raum oder im alten China, wie die Beitrige
von Christine Vogel und Daniel Leese in diesem Band zeigen. Die Maf3-
stabe guter und schlechter Herrschaft waren iiber Epochen und Welt-
regionen hinweg erstaunlich stabil. Sie hatten gemeinsam, dass sie sich
vor allem auf den Charakter des individuellen Herrschers bezogen,
denn der Normalfall der Herrschaft war die (meist erbliche) Monarchie.
Die Fiirstenspiegel stammten in der Regel aus dem Kreis der jeweiligen
Herrschaftseliten, die sich durch den schlechten Herrscher in ihren an-
gestammten Mitwirkungsanspriichen bedroht sahen. Das Problem war
allerdings, dass die Urteile dariiber, wer ein guter und wer ein schlechter
Herrscher sei, weit auseinandergehen konnten. Ob es sich im Einzelfall
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um willkiirliche Grausamkeit oder gerechte Strafjustiz handelte, um Ver-
schwendung oder Grofiziigigkeit, krankhaftes Misstrauen oder berech-
tigte Vorsicht, Geiz oder Sparsamkeit, das war nicht selten eine Sache der
Perspektive. Die moralische Frage, wer ein Tyrann sei, ist tatsdchlich
schwer zu trennen von der politischen Frage, wer die Macht hat, dariiber
zu urteilen und diesem Urteil Geltung zu verschaften.

Dieses Problem hat Thomas Hobbes, der radikalste Kritiker der alt-
europdischen aristotelisch-scholastischen Tradition, in aller Klarheit auf
den Punkt gebracht. Fiir Hobbes ging es um die existenzielle Alternative
Ordnung oder Chaos, nicht um die Frage nach besserer oder schlechte-
rer politischer Ordnung. Fiir ihn beruht jede Souverdnitét auf bedin-
gungsloser Unterwerfung, und jeder Souverdn ist im Besitz unum-
schrankter Macht. Der Souverdn definiert, was Recht und Unrecht ist,
und kann daher per definitionem gar kein Unrecht tun. Despotie oder
Tyrannis sind folglich keine entarteten Regierungsformen, sondern nur
andere Namen fiir eine Monarchie, die einem nicht gefillt (Leviathan II,
18 ff.). Den Unterschied zwischen einem Monarchen und einem Tyran-
nen erklarte Hobbes damit zu einer Frage der Perspektive. Diese radikale
Position erklért sich aus dem Chaos der konfessionellen Biirgerkriege
im Europa des 16. und 17. Jahrhunderts. Die Wortfithrer der jeweiligen
Rebellen - ob Protestanten oder Katholiken - lehrten, dass das Volk ein
Recht zum gewaltsamen Widerstand habe, wenn ein Monarch sich in
einen Tyrannen verwandelt, indem er sich die Herrschaft tiber die Seelen
und Gewissen der Untertanen anmaf3t. Denn, so lehrten sie, jede legi-
time Herrschaft beruht auf einem wechselseitigen Vertrag zwischen
Monarch und Volk, und der Monarch, der gegen diesen Vertrag ver-
stof3t, wird zum Tyrannen. Diese Lehre spiegelte die tiefgreifende politi-
sche Destabilisierung in vielen Landern Europas, die oft erst nach blu-
tigsten Exzessen zu einem Ende kam, indem der Minderheit vertraglich
konfessionelle Freiheiten zugestanden wurden.

Als der Sonnenkonig Ludwig XIV. in Frankreich nach einer lingeren
Phase der Toleranz wieder die Verfolgung der Protestanten auf die
Agenda setzte, fithrte das zu einer neuen Konjunktur der Herrschaftskri-
tik. Im Franzosischen wurde der Begrift despotisme im 18. Jahrhundert
zu einem Schlagwort und zu einem Kristallisationskern aufkldrerischer
Debatten in ganz Europa. Die grofite Wirkung entfaltete die Staatsfor-
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menlehre des Barons de Montesquieu, Gerichtsprasident und Mitglied
des gelehrten Beamtenadels, dessen Werk De IEsprit des lois schon zu
seiner Zeit ein Bestseller war und bis heute ein Klassiker der westlichen
politischen Tradition geblieben ist. Montesquieu definiert Despotie als
die pervertierte Staatsform schlechthin, die auf Furcht, terreur, gegriin-
det ist — im Unterschied zur Monarchie, die sich auf das Prinzip der
Ehre, und zur Republik, die sich auf das Prinzip der Tugend stiitzt (Esprit
des lois 111, 1, 8 f.). Der Despot herrscht willkiirlich und schrankenlos,
ohne sich um Gesetze, Erbfolgeregeln oder Eigentumsrechte zu kiim-
mern. Seine Herrschaft ist allerdings instabil, weil sie nicht auf freiwillige
Akzeptanz der Biirger zéhlen kann. Er hilt sich nur durch stindige Ge-
waltdrohung an der Macht und muss sich dazu auf das Militdr stiitzen,
dem er zugleich selbst ausgeliefert ist. Allenfalls die Religion tragt zur
Aufrechterhaltung der Despotie bei, indem auch sie das Volk in Furcht
und Schrecken halt (Esprit des lois V, 13 ff.). Montesquieus Art, die Staats-
formen zu unterscheiden, war erstens originell, weil sie nicht mehr bei
den Eigenschaften der Herrscher, sondern bei den Motiven der Herr-
schaftsunterworfenen ansetzte. Sie war zweitens auch originell, weil sie
die Staatsformen systematisch zu allen erdenklichen Umweltbedingun-
gen in Beziehung setzte. Montesquieu fragte sich, wieso die Despotie, die
eigentlich der menschlichen Natur zuwiderlaufe, trotzdem so weit ver-
breitet sei, und kam zu dem Schluss, dass das an bestimmten klimati-
schen Gegebenheiten liege. Die Despotie war fiir Montesquieu ein Pha-
nomen der heifen Klimazonen (Esprit des lois XV, 9-12, XVII, 1-8). Bei
genauerem Hinsehen zeigt sich, dass er dabei ein Zerrbild der «orienta-
lischen», vor allem islamisch geprégten Herrschaften Asiens und Afrikas
vor Augen hatte, deren wesentliches Merkmal er in der Vielweiberei er-
blickte. Diese Lehre war von grofdter Anziehungskraft fiir die Europder,
die sich damit ihrer eigenen, gleichsam naturgegebenen zivilisatorischen
Uberlegenheit versicherten (Osterhammel 1998; Sonderegger 2008). Wie
Aristoteles die Nicht-Griechen als von Natur zum Despotismus geneigte
Barbaren bezeichnet hatte, so beschrieb nun Montesquieu die Bewohner
wiarmerer Klimazonen als von Natur aus zur Sklaverei veranlagte Volker.
Sein Despotismusbegriff, der sich schnell durchsetzte und ungeheuer
populdar wurde, diente zur Selbsterhohung der Europder und lieferte
eine willkommene Rechtfertigung der kolonialistischen «Zivilisierungs-
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mission». Die franzosische Encyclopédie, eines der erfolgreichsten Druck-
erzeugnisse der Aufkldrung tiberhaupt, nannte als exemplarische Des-
potien die Tiirkei, das Mogulreich, Japan und Persien, «ja im Grunde
ganz Asien», wo die meisten Menschen lebten wie Tiere und nur ihrem
Instinkt und ihrer Furcht vor Strafe folgten (Encyclopédie 1V, 1754, 886-
889). Dieses exotisierte Bild eines Despoten und seiner Untertanen
rechtfertigte nicht nur die Unterwerfung anderer Volker, sondern pragte
auch die Kritik an den absolutistischen Hofen in Europa selbst, die nun
als Abziehbilder orientalischer Haremsherrschaft erschienen. Ein Volk,
das sich nicht dem Vorwurf aussetzen will, sklavisch zu sein, muss sich
gegen den Despoten erheben, war der implizite Appell.

Der Despotismusbegriff der Aufkldrung war allerdings ambivalent. Er
konnte durchaus auch ins Positive gewendet werden. Denn, so hief§ es,
zur Uberwindung der jahrhundertealten Missstinde und Vorurteile,
Traditionen und Privilegien bendtige man eben einen unumschriankten
Monarchen, einen despote éclairé, um die Widerstinde der Privilegierten
zu brechen und der Herrschaft der Vernunft zum Durchbruch zu verhel-
fen. Wiahrend der Franzosischen Revolution beanspruchte Robespierre
fiir sich einen «Despotismus der Freiheit gegen die Tyrannei» (Mandt
1990, 678). Auf die gleiche Weise hat anderthalb Jahrhunderte spater
auch Mao Zedong sich selbst als Despoten (ba) bezeichnet und den
«Groflen Sprung nach vorn» mit der Griindung des chinesischen Kaiser-
reiches durch den traditionell als Gewaltherrscher verrufenen Kaiser
Qin Shihuang auf eine Stufe gestellt (Leese, s. S.199 f.). Wahrend die ei-
nen sich den alten Despotiebegriff selber aneigneten, um gewaltsamen
Umsturz von oben zu legitimieren, fanden andere, fiir die Moderne
seien die traditionellen Begriffe gar nicht mehr angemessen, zu funda-
mental und irreversibel sei der revolutiondre Umbruch.

In der Revolutionsepoche um 1800 verdnderten sich die politischen
Begriffe grundlegend. Die Ideen des demokratischen Rechtsstaats, der
Volkssouverinitit, der biirgerlichen Gleichheit und der Menschenrechte
breiteten sich aus und verdanderten die Maf3stibe, an denen legitime
Herrschaft gemessen wurde. Das Modell der parlamentarischen Demo-
kratie 16ste nach und nach die Monarchie als politischen Normalfall ab —
auch wenn die neuen Regimes oft nur dem Namen nach demokratisch
und rechtsstaatlich waren. Alexis de Tocqueville, der Kritiker der Fran-
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zosischen Revolution, fand 1835, dass «die alten Worter Despotismus
und Tyrannei nicht mehr passen», weil die Unterdriickung, der die Vol-
ker unter demokratischer Herrschaft ausgesetzt seien, sich grundlegend
von allem Fritheren unterscheide. Willkiirherrschaft unter dem blof3en
Schein der Demokratie und «Tyrannei der Mehrheit» erdffneten ganz
andere Moglichkeiten der Unterdriickung, als sie die unumschriankten
Monarchen des Alten Europa je besessen hitten (vgl. Schonpflug, S. 154 £.).
Tatsachlich spielen die Begriffe Despotie und Tyrannis in der Staats-
formenlehre des 20. und 21. Jahrhunderts kaum noch eine Rolle. Sie sind
abgeldst worden von Begriffen wie Diktatur oder Autokratie, Totalitaris-
mus oder Faschismus, Autoritarismus oder Populismus, die sich nicht
auf die individuellen Laster einzelner Machthaber beziehen, sondern
auf politische Strukturen. Deshalb sind auch in diesem Band manche
Autorinnen und Autoren zuriickhaltend, ihre Figuren «Despoten» oder
«Tyrannen» zu nennen, sondern sprechen lieber von «Autokraten»
oder «Faschisten», oder sie verzichten ganz auf solche Etikettierungen
(vgl. s.v. Marx, Rothauge, Schlogel). Dass die totalitiren Regimes des
20. Jahrhunderts Katastrophen von ganz anderen Ausmaflen herbeige-
fithrt und Verbrechen von ganz anderer Qualitit begangen haben, als
samtliche vormodernen Tyrannen sich vorstellen konnten, ist kaum zu
bestreiten. Die Lasterkataloge der alten Fiirstenspiegel wirken angesichts
solcher Phdnomene anachronistisch und sind analytisch nicht sehr hilf-
reich. Wenn die alten Begriffe heute in der 6ffentlichen Debatte trotzdem
wieder Konjunktur haben, so ist das vielleicht ein Zeichen der allgemei-
nen Hilflosigkeit, die sich breitgemacht hat, seit die demokratische Fort-
schrittsgeschichte der Moderne an ihr Ende gekommen ist.

Kippfiguren

Klassische Tyrannen und Despoten tragen meist ein Doppelgesicht. Wer
fir die einen ein Tyrann, ist fiir die anderen oft ein Held - ein Reichs-
griinder, Eroberer oder Freiheitskdmpfer. Solche historischen Gestalten
polarisierten meist schon ihre Mitwelt und nicht selten die Nachwelt bis
heute. Die Personen, die in diesem Band versammelt sind, liefern dafiir
zahlreiche Beispiele. Einige galten fiir die zeitgendssischen Eliten als
Tyrannen und wurden spéter von den Historikern zu Nationalhelden,
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Staatsbaumeistern oder Volkserziehern geadelt, so etwa Kaiser Hein-
rich IV. oder Friedrich Wilhelm I. von Preuflen. In anderen Féllen war
es erst die nachfolgende Generation, die das Bild eines Tyrannen prégte,
wie im Falle von Gaius Caesar Germanicus, der erst spater zu Caligula,
dem Inbegrift des wahnsinnigen Herrschers stilisiert wurde, als der er
bis heute gilt. Umstritten waren die hier versammelten Gestalten fast
alle. Das liegt meist daran, dass ihre Herrschaft in Zeiten tiefer Krisen
und Konflikte fiel, die sie selbst verschirften, so dass das Urteil iiber sie
ebenso gespalten war wie die Gesellschaft als Ganze — so war es bei
Richard III. in den englischen Rosenkriegen oder Katharina von Medici
im franzosischen Biirgerkrieg, und so ist es bei Donald Trump im «cul-
ture war» der USA von heute. Ahnliches gilt auch fiir postkoloniale
Machthaber wie Robert Mugabe oder Idi Amin, die zumindest eine Zeit-
lang als Freiheitskdmpfer gegen die Kolonialherrschaft durchgingen, bis
uniibersehbar wurde, dass sie ihr eigenes Land in den Ruin trieben. Es
gilt aber auch fiir einen kolonialistischen Gewaltherrscher wie Leo-
pold II. von Belgien, der den Kongo wie eine private Sklavenplantage
ausbeutete, wahrend er zu Hause als konstitutioneller Monarch und
Sozialreformer gefeiert wurde. Derzeit erlebt der Tyrannenbegriff auch
deshalb eine beispiellose Konjunktur, weil er «von unten> gegen Politike-
rinnen und Politiker mobilisiert wird, die demokratisch beschlossene,
aber unpopuldre MafSnahmen durchsetzen.

Machthaber in Umbruchszeiten sind zwangsldufig dann ambivalente
Figuren, wenn sie selbst zu den historischen Verdnderungen mafigeblich
beigetragen haben, die einen tiefgreifenden Wandel der gesellschaftlichen
Normen und Werte zur Folge hatten. Sie sind wie Kippfiguren: Misst
man sie an den alten Maflstaben, gegen die sie verstofSen haben, dann
erscheinen sie als Tyrannen. Misst man sie dagegen an den neuen Maf3-
staben, die sie selbst durchgesetzt und zur neuen Norm erhoben haben,
dann erscheinen sie als visiondre Wegbereiter der neuen Zeit, und man
verzeiht ihnen die dabei begangenen Grausamkeiten. Zar Peter «der
Grof3e», Napoleon Bonaparte oder Mao Zedong sind solche Fille. Wer in
die Kategorien Gesetzgeber, Reichsgriinder oder Revolutionsfiihrer fallt
und die spétere Entwicklung auf seiner Seite hat, dem wird nachtréglich
gern verziehen und «historische Grofle» bescheinigt. Wenige Historiker
widersetzen sich diesem Sog der Nachrationalisierung und der norma-
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tiven Kraft des Faktischen — so wie Jacob Burckhardt, der das Phinomen
in seinen Weltgeschichtlichen Betrachtungen auf den Punkt gebracht hat:
«Wer also einer Gesamtheit Grofie, Macht, Glanz verschaftt, dem wird
das Verbrechen nachgesehen.» Es gilt nur, «das gewaltsam Gewonnene
so lange zu behaupten, bis alle Welt daran als an ein Recht gewohnt ist.
Auf den Erfolg kommt hier Alles an» (Burckhardt 1956, 176). Dass Bashar
al-Assad und Kim Jong Un zukiinftig einmal in diese Kategorie fallen
werden, ist unwahrscheinlich. Im Falle von Donald Trump erscheint es
derzeit zumindest zweifelhaft — so steht jedenfalls zu hoffen. Wenn
Wladimir Putin als «grofler Mann» in die Geschichte einginge, so be-
deutete das den Bankrott aller universellen Werte seit der Auftklarung.

Zur Auswahl der Beitrige

Bei der Auswahl der Personen fiir diesen Band hatten wir die Qual der
Wahl. Es gibt Fernsehserien, frivole Quartettspiele und Rankings, die die
«Top-Tyrannen der Weltgeschichte» aufzdhlen. Damit wollen wir nicht
konkurrieren. Tyrannei ldsst sich nicht quantifizieren, Despotismus
nicht messen. Uber jede Wahl und jede Auslassung lasst sich streiten.
Auch ist bei weitem nicht jeder grausame Gewaltherrscher in die Welt-
geschichte eingegangen und im kollektiven Gedichtnis heute noch
prasent. Man hitte auch Herodes I. statt Nero, Dschingis Khan statt Sul-
tan Ibrahim, Wilhelm II. statt Friedrich Wilhelm I., Pol Pot statt Mao
Zedong, Mussolini statt Franco, Videla statt Pinochet, Mobutu statt
Mugabe auswiéhlen kdnnen. Und mancher wird die aktuellen Despoten
vermissen: von Maduro in Venezuela iiber Bolsonaro in Brasilien und
Duterte auf den Philippinen bis zu Xi Jinping in China oder Lukaschenko
in Belarus. Auf sie mussten wir aus Platzgriinden leider verzichten. Hitler
und Stalin dagegen haben wir bewusst ausgelassen. Diese Entscheidung
haben wir uns nicht leicht gemacht. Beide galten und gelten als Tyrannen
par excellence. Dennoch wollten wir sie mit den anderen hier behandel-
ten Tyrannen-Figuren nicht in einem Atemzug nennen; ihre Verbrechen
erschienen uns mit denen der anderen inkommensurabel.

Und was ist mit den Frauen? Gab es in der Weltgeschichte nicht auch
Tyranninnen und Despoten-Paare? Wenn in diesem Buch nur zwei
Frauen vorkommen - Katharina von Medici und Jiang Qing, die Gattin
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Maos, nicht aber Maria die Katholische oder Margaret Thatcher, Elena
Ceausescu oder Imelda Marcos —, dann hat das seinen Grund. Es gab in
der Geschichte einfach sehr viel weniger selbststindige Herrscherinnen
als Herrscher, so dass die Frauen weniger Gelegenheit zum Despotismus
hatten. Das heif3t aber nicht, dass das Thema nicht eine geschlechter-
geschichtliche Dimension hitte, ganz im Gegenteil. Zum einen wurde in
der alteuropdischen Tradition das « Weiberregiment» per se als monstro-
ses «Staatsgebrechen» und daher als tyrannisch betrachtet. Frauen in
Machtpositionen sind bis heute wesentlich mehr obszénen Schméhun-
gen ausgesetzt als Manner. Zum anderen wurde politische Normverlet-
zung traditionell mit sexueller Normverletzung in Verbindung gebracht -
sowohl bei Herrscherinnen wie bei Herrschern. Es kennzeichnet das
Stereotyp des ménnlichen Despoten, dass er sich sexueller Ausschwei-
fung hingibt und den Einfliisterungen seiner Favoritinnen ausgeliefert
ist. Die Beitrdge von Mona Garloft, Christine Vogel und Daniel Leese lie-
fern dafiir reichlich Anschauungsmaterial.

Karikaturisten versammeln all diese historischen Figuren gern an
einem gemeinsamen Ort im Jenseits — der Holle (vgl. Abb. 23 im Beitrag
Ruderer). Hier geschieht etwas Ahnliches zwischen zwei Buchdeckeln.
Doch liest man die einzelnen Fallstudien nacheinander, dann sollte
zweierlei deutlich werden. Zum einen, dass die Strukturen und Normen
sich verandert haben und mit ihnen auch die Mafistibe, anhand derer
man legitime von illegitimer Herrschaft unterscheidet. Zum anderen
zeigen die Beitrdge aber auch, dass das Tyrannen-Etikett nicht eine
Sache beliebiger Zuschreibung ist. Es ldsst sich durchaus iiber die Epo-
chen hinweg ein gewisser Kern dessen identifizieren, was als Tyrannei
gilt. Und es zeigt sich schlief3lich auch, dass manche historischen Topoi
tiber die Jahrhunderte fortwirken und dazu dienen, die Gegenwart mit
Sinn zu versehen. Allerdings nicht nur in kritischer, sondern auch in
affirmativer Absicht: Putin bezieht sich rhetorisch auf Zar Peter I.,
Erdogan imitiert einen osmanischen Sultan, Mao berief sich auf den
ersten chinesischen Kaiser. Friedrich Wilhelm I. erschien seinen Zeit-
genossen als kleiner Nero, und Donald Trump erscheint als neuer Cali-
gula. Jeder Leser, jede Leserin kann sich fragen, was die verschiedenen
Figuren in diesem Buch vielleicht doch gemeinsam haben - aufler dem
Umstand, dass man sie als Tyrannen oder Despoten bezeichnet hat. Auch

Einleitung 20



wenn in diesem Buch sehr verschiedene Geschichten von sehr unter-
schiedlichen Tyrannen versammelt sind, so lasst sich doch eine verfloch-
tene Geschichte der Tyrannei erzahlen, die die Jahrhunderte miteinander
verbindet. Was wir im Friihjahr 2022 in der Ukraine erlebt haben, zeigt
auf bedriickende Weise, dass diese Geschichte nicht zu Ende ist.
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I
Gaius Caesar Germanicus
alias Caligula — wie aus einem Kaiser
ein wahnsinniger Tyrann wurde

Von Aloys Winterling

Ein idealer Tyrann?

Ein Zerstorer der traditionsreichen republikanischen Ordnung Roms,
der sein Pferd zum Konsul machen wollte, ein grausamer Autokrat, der
unliebsame Senatoren skrupellos ermorden lief3, ein ungeheurer Ver-
schwender, der durch megalomane Bauprojekte hervortrat, eine unbe-
rechenbare, sprunghafte Figur, die die Aristokratie Roms willkiirlich
demiitigte und entehrte, ein Lustmolch, der anderen Ménnern die Frauen
wegnahm und sogar inzestudse Beziehungen zu seinen drei Schwestern
unterhielt, ein despotischer Herrscher, der die Proskynese, die fuf3fillige
Verehrung, einforderte und sich schlief3lich selbst fiir einen Gott hielt, ein
Wahnsinniger und Geisteskranker, der in exzentrischen Kostiimen auftrat,
der das Zentrum des Reiches von Rom nach Alexandria verlegen wollte
und der zu Recht nach nur drei Jahren und zehn Monaten seiner Herr-
schaft (Marz 37 bis Januar 41 n. Chr.) ermordet wurde - so wird der romi-
sche Kaiser Gaius Caesar Germanicus, bekannt unter dem Namen Cali-
gula, in den einschldgigen antiken Quellen geschildert, und so hat sich das
Bild von ihm im nachantiken Europa bis in die heutige Zeit stetig verfes-
tigt. Auch wenn er in den antiken Berichten nur selten als Tyrann bezeich-
net wird, verfiigte er demnach doch in geradezu idealer Weise iiber na-
hezu samtliche negativen Eigenschaften, die Tyrannen, d. h. urspriinglich
unrechtmifligen stadtischen Alleinherrschern, in der klassischen grie-
chisch-romischen Antike iiblicherweise zugeschrieben wurden (vgl. Lura-
ghi 2018), wobei sein Wahnsinn noch in besonderer Weise herausragte.
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Der Sachverhalt scheint allerdings nur auf den ersten Blick eindeutig.
Die moderne quellenkritische Forschung hat langst festgestellt, dass
viele der antiken Nachrichten tiber den Kaiser Caligula «Fakes» sind,
also nicht kulturell bedingte zeitgendssische Deutungen, die auch anders
moglich wiéren, sondern postume, bewusst platzierte Unwahrheiten
(Willrich 1903; Barrett 1989; Winterling 2019). Durch den Vergleich von
fritheren mit spéteren Berichten, durch Uberpriifung der jeweiligen Texte
auf interne Stimmigkeit sowie anhand von zufillig berichteten Informa-
tionen aus anderen Kontexten ldsst sich nachweisen: Die Berichte {iber
Caligula, allen voran die Biographie des Sueton, verfasst etwa achtzig
Jahre nach dem Tod des Kaisers, sind hochgradig tendenzios. Im Bestre-
ben, ihn als wahnsinnigen Tyrannen darzustellen, wurden nachweisbare
Falschaussagen gemacht (z.B. tiber den Inzest); es wurden wichtige
Informationen verschwiegen, die dem Bild widersprechen und den Sinn
seiner Taten deutlich machen koénnten (z. B. die Verschworungen gegen
den Kaiser); stattdessen wurden seine Handlungen aus dem Kontext
gerissen, so dass es schwer ist, ihren urspriinglichen Sinn zu erkennen
(z. B. die Berichte tiber seine eingebildete Gottlichkeit); schlieSlich gaben
die Autoren Wertungen ab, die dem von ihnen selbst Berichteten wider-
sprechen (z.B. liber seine Geisteskrankheit). Dieser Befund ist zwar
extrem, insgesamt aber nicht iiberraschend. Schon Tacitus, ein anderer
Historiograph des frithen 2. Jahrhunderts (dessen Biicher iiber Caligula
nicht erhalten sind), berichtet {iber die Schwierigkeiten, sich den Nach-
folgern des Augustus zu ndhern: «Des Tiberius und Gaius wie des
Claudius und Nero Taten sind zu ihren Lebzeiten aus Furcht verfélscht,
nach ihrem Tod mit frischem Hass niedergeschrieben worden» (Tacitus,
Annales 1, 1, 2).

Vor allem zwei Fragen stellen sich, denen im Folgenden nachgegan-
gen werden soll. Erstens: Wann und in welchem Zusammenhang ent-
stand das denunziatorische Konstrukt eines wahnsinnigen Tyrannen
Caligula, und wie erklart sich die Ubernahme und die dauerhafte Plausi-
bilitit dieses Konstrukts in der spatantiken und nachantiken Geschichte
bis in die Gegenwart? Zweitens: Was ist im antiken Rom in der kurzen
Herrschaftszeit dieses Kaisers tatsdchlich vorgefallen? Welche seiner
Taten flihrten dazu, dass er postum als Tyrann denunziert wurde?

Der damit gegebenen Unterscheidung zweier Untersuchungsebenen
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entsprechen die zwei Namen des Kaisers: Mit seinem kindlichen Kose-
namen Caligula («Soldatenstiefelchen») lie8 sich der Kaiser nicht an-
reden, und auch in den Texten der frithen und hohen Kaiserzeit — von
Seneca bis Cassius Dio — wird er durchgingig als Gaius Caesar oder als
Gaius bezeichnet. Erst ab den sogenannten Breviarien, romischen «Kurz-
geschichten» des 4. nachchristlichen Jahrhunderts, setzt sich seine Be-
zeichnung Caligula durch, die in der nachantiken Rezeption bis heute
dominiert.

Ursprung und Erfolg des «Tyrannen Caligula»

Die Etablierung des Kaisertums im Rom des 1. Jahrhunderts n. Chr. war
gepragt von blutigen Auseinandersetzungen zwischen der alten republi-
kanischen Aristokratie und den neuen Cisaren. Sieben der zehn Kaiser
aus der Zeit vom Tod des Augustus bis zur Ermordung Domitians
(14-96) starben definitiv, ein weiterer vermutlich eines gewaltsamen
Todes, an dem direkt oder indirekt — durch Anschlédge, Verschwoérungen,
Palastintrigen oder Usurpationen — Mitglieder der senatorischen Aristo-
kratie beteiligt waren. Im Gegenzug verschwanden etwa im gleichen
Zeitraum nahezu vollstandig die Familien der nobilitas, des alten repu-
blikanischen Hochadels, der faktisch jahrhundertelang das Konsulat
monopolisiert hatte, aus der Geschichte Roms - aufgrund tatsdchlicher
oder vermeintlicher Beteiligung an Verschwdrungen gegen den Kaiser
sowie durch Verarmung und damit zusammenhdngende Kinderlosig-
keit, die indirekt durch die kaiserliche Herrschaft bedingt waren (Hop-
kins / Burton 1983; Alféldy 2011).

Zu Beginn des 2. Jahrhunderts, als die romische Aristokratie bereits
zum grofiten Teil aus «neuen» Personen und deren Nachkommen aus
Italien oder den Provinzen bestand und als auch die Kaiser keinen repu-
blikanischen Adelshintergrund mehr vorweisen konnten, zeichnete sich
ein Arrangement zwischen beiden Seiten ab. Fiithrende Vertreter der
senatorischen Gesellschaft, so der Konsular Plinius in seinem Panegyri-
cus auf Trajan, propagierten ein Kaisertum, das sich zurticknahm und
duflerlich als solches nicht zu erkennen gab - bei gleichzeitiger senatori-
scher Anerkennung der Machtverhiltnisse und mit deutlichen Unter-
werfungsgesten. Auch die kaiserliche Seite {ibte sich in Zuriickhaltung.
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Abb.1  Gaius Caesar Caligula. Marmorbiiste.

Charakteristisch ist der Schwur des Trajan, er werde nie einen Senator
toten. Der kollektive Versuch, das politische Problem durch Eliminie-
rung aus der manifesten Kommunikation und durch eine Art Gewalt-
verzicht beider Seiten zu 16sen, war tatsdchlich eine Zeitlang, unter den
«guten» Kaisern Nerva, Trajan, Hadrian, Antoninus Pius und Mark
Aurel (96-180), weitgehend erfolgreich.

In dieser Zeit entstand die Geschichte des wahnsinnigen Caligula.
C. Suetonius Tranquillus, dem Plinius in patronaler Freundschaft ver-
bunden und zeitweise Sekretdr des Kaisers Hadrian, verfasste im Rah-
men seiner Biographien der Herrscher von Julius Caesar bis Domitian
auch die des «Gaius Caligula». Die von den Zeitgenossen wahrgenom-
mene Botschaft, die von dieser Lebensbeschreibung ausging, verdeut-

1 Caligula 26



licht eine Episode aus der Zeit nach dem Zusammenbruch des Arrange-
ments. Nach einem misslungenen senatorischen Anschlag auf den Kaiser
Commodus (180-192), den Sohn Mark Aurels, brach erneut eine offene
Feindschaft zwischen Kaiser und Senatsaristokratie aus. Unter Commo-
dus, so berichtet die Historia Augusta, eine spatantike Sammlung von
Biographien der Kaiser ab Hadrian, wurde ein Romer den wilden Tieren
vorgeworfen, weil er die Caligula-Biographie Suetons gelesen hatte. Deren
Aussage lautete demnach: Ein Kaiser, der im Konflikt mit der Aristokra-
tie steht und eine offene Alleinherrschaft anstrebt, ist ein wahnsinniger
Tyrann, der frither oder spéter ermordet wird.

Auch Commodus wurde ermordet, so dass Suetons Caligula-Biogra-
phie gewissermafen den ersten Plausibilitdtstest bestand. Das Bild des
wahnsinnigen Tyrannen blieb in den folgenden Jahrhunderten im Kern
unveriandert, wie die Behandlung des Kaisers in Cassius Dios Romischer
Geschichte vom Anfang des 3. Jahrhunderts und in den spatantiken Bre-
viarien zeigt.

Schon Seneca hatte (nach Gaius’ Tod) geschrieben, dieser Kaiser
habe die freie Biirgerschaft Roms in eine persische Knechtschaft ver-
wandelt. Wahrend der «Tyrann Caligula» in der Antike vor allem als
Argument gegen die Durchsetzung einer neuen Monarchie innerhalb
einer formal weiterbestehenden, aristokratisch gepragten res publica
ins Feld gefithrt worden war, eignete er sich als Argument gegen die
Monarchie auch unter den ganz anderen sozialen und politischen Be-
dingungen spaterer Zeiten. Dies ldsst sich exemplarisch anhand zweier
Autoren aus dem England um die Mitte des 17. Jahrhunderts zeigen
(Kewes 2006).

John Milton (1608-1674), Dichter und zeitweise hoher politischer
Funktionstrager unter Oliver Cromwell, kommt in zwei Schriften des
Jahres 1649, die im unmittelbaren Kontext der in diesem Jahr erfolgten
Hinrichtung Karls I. stehen, verschiedentlich auf die romischen Kaiser
zu sprechen. Den Kaiser Caligula fiihrt er als Beispiel dafiir an, dass es
sich auf die geistige Gesundheit eines Monarchen auswirke, wenn er
glaube, seine Herrschaft sei schrankenlos und vom Parlament unab-
héingig: «Welche andere Vorstellungen als diese konnten Caligula derart
aufbldhen, dass er sich fiir einen Gott hielt?» (Milton 1876, 89). Milton
rechtfertigt die Hinrichtung Karls I. mit dem Argument, dass «die ausge-
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zeichnetesten Manner unter den Rémern nicht nur, sooft sie konnten,
die Tyrannen getotet, sondern diese Tat auch [...] des hochsten Lobes
wert erachtet haben», und er illustriert dies mit der Ermordung des
Caligula (Milton 1874, 254).

Algernon Sidney (1623-1683), ein bedeutender politischer Theoretiker,
der im Jahre 1683 der Beteiligung an einer Verschworung gegen Karl II.
beschuldigt und hingerichtet wurde, nutzt in seinem Hauptwerk Dis-
courses concerning Government an vielen Stellen Caligula als histori-
sches Argument. Er fiihrt den antiken Kaiser als Beleg fiir die These an,
dass die menschliche Natur aufgrund ihrer Lasterhaftigkeit generell zu
schwach sei, den Verfiihrungen unumschriankter Gewalt zu widerstehen:
Erst der Mangel an Beschrinkung seiner Macht habe Caligula zu einer
«Bestie» (beast) gemacht, wihrend er sonst vielleicht weiterhin ein
«Mensch» geblieben wire (Sidney 1763, 308, 302).

Beide Autoren nutzen also den antiken «Tyrannen Caligula» als Argu-
ment gegen ein unumschrénktes, durch kein Parlament rechtlich gebun-
denes Konigtum und zur Legitimation der Beseitigung eines unum-
schrankt herrschenden Konigs, die als Tyrannenmord gerechtfertigt
wird. Wahrend der antike Kaiser bei Sueton wegen seiner Geisteskrank-
heit zum Tyrannen wird, deuten Milton und Sidney den Wahnsinn des
Kaisers im umgekehrten Sinne als erwartbare Folge einer unbeschrank-
ten Herrschergewalt. In Form eines produktiven Missverstindnisses
wird somit das romische Kaisertum, das als Militirmonarchie aus der
Krise einer traditionsreichen aristokratischen res publica entstanden war
und daher unter Legitimationsdefiziten litt, mit dem jahrhunderte-
alten, traditional legitimierten englischen Konigtum parallelisiert und
als Argument fiir eine konstitutionelle Einhegung des Letzteren genutzt.
Dabei verlieh der «Wahnsinn» des Caligula dem Argument von der Ge-
tahrlichkeit unumschrinkter Alleinherrschaft besondere Plausibilitat.

Die Autoritdt der «Alten» und ihre Instrumentalisierbarkeit waren of-
fenbar so iiberzeugend, dass kritische Fragen gegeniiber den Quellen
nicht aufkamen. Dies galt auch fiir die in der friihen Neuzeit beginnende
wissenschaftliche Erforschung des antiken Kaisertums. Die einflussrei-
che romische Kaisergeschichte des Lenain de Tillemont, erstmals er-
schienen 1690, versucht zwar, die gesamte antike literarische Uberliefe-
rung zu berticksichtigen, das Werk orientiert sich bei der Deutung des
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Caligula jedoch ganz an den Wertungen der Sueton’schen Biographie.
Dasselbe gilt fiir den Artikel tiber den Kaiser im 5.Band von Zedlers
Universallexikon von 1733, der das Allgemeinwissen im deutschsprachi-
gen Raum dokumentieren diirfte. Der mittlerweile fest etablierten Tradi-
tion folgend werden unter anderem Verschwendung, Grausambkeit, sinn-
lose Militdraktionen und der wahnhafte Beischlaf des Kaisers mit der
Mondgottin referiert.

Bedenken gegentiber dem Bild des «wahnsinnigen Tyrannen Cali-
gula» scheinen die Ausnahme gewesen zu sein. Friedrich der Grofle
meldete anlasslich der Lektiire von Montesquieus Uberlegungen zu den
Ursachen der Grifse und des Niedergangs der Romer Zweifel an dem Ur-
teil iber Gaius und andere der frithen Cédsaren an. Montesquieu hatte
geschrieben, dass sich zwischen Augustus und Vespasian (14-69) «nach-
einander sechs Tyrannen» des romischen Reiches bemaichtigt hitten,
«die alle gleich grausam, fast alle rasend, haufig schwachsinnig und, um
das Ungliick voll zu machen, bis zum Irrsinn verschwenderisch» gewe-
sen seien. Der preuflische Konig notierte dazu: «Es ist gleichwohl selt-
sam, dass das Gesamte der romischen Geschichte uns einen sehr
umfangreichen Katalog grofier Madnner bietet und dass die Geschichte
der Kaiser nur so von Ungeheuern zu wimmeln scheint. Sollte es bei
der Aufzdhlung der schlechten Eigenschaften, die man den Kaisern zu-
schreibt, nicht einige Ubertreibungen geben [...]?» (Montesquieu
1734/1980, 99).

Der Einsatz des «wahnsinnigen Tyrannen Caligula» als Waffe gegen
die Monarchie ging weiter. Der wohl bekannteste Schlag erfolgte in Form
einer Parodie, die einen konstitutionellen Monarchen am Ende des
19. Jahrhunderts lacherlich machen sollte. Der Historiker Ludwig Quidde
publizierte 1894 einen 17-seitigen Aufsatz mit dem Titel Caligula. Eine
Studie iiber romischen Cdsarenwahnsinn. Darin definierte er «Cisaren-
wahnsinn» als eine besondere «Form geistiger Erkrankung» mit den
Merkmalen «Groflenwahn, gesteigert bis zur Selbstvergotterung, Miss-
achtung jeder gesetzlichen Schranke und aller Rechte fremder Individu-
alitdten, ziel- und sinnlose brutale Grausamkeit». Wéahrend sich diese
«auch bei anderen Geisteskranken» zeigten, liege das Besondere cdsari-
schen Wahnsinns darin, «dass die Herrscherstellung den Keimen solcher
Anlagen einen besonders fruchtbaren Boden bereitet und sie zu einer
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sonst kaum moglichen ungehinderten Entwicklung kommen lasst»
(Quidde 1894, 7).

Die kleine Schrift {iber Caligula war fiir die Zeitgenossen in so ein-
deutiger Weise auf den damaligen deutschen Kaiser Wilhelm II. ge-
miinzt, dass sie innerhalb kiirzester Zeit 30 Auflagen erfuhr und einen
Skandal entfachte, der Quidde letztendlich eine Gefingnisstrafe von
drei Monaten und das Ende seiner wissenschaftlichen Karriere ein-
brachte (Holl u. a. 2001). Quidde konnte sich dabei auf eine Reihe tiber-
raschender biographischer Parallelen beziehen, wobei er beider auto-
kratisches Bestreben (Caligulas unbeschrankten Machtanspruch und
das «personliche Regiment» Wilhelms) ins Zentrum riickte. Anders als
bei den frithneuzeitlichen Theoretikern wurde der antike «wahnsin-
nige Tyrann» nicht als Argument fiir eine Einbindung der Monarchie
in eine staatliche Rechtsordnung genutzt, sondern der Angrift richtete
sich gegen die Monarchie insgesamt, auch gegen die konstitutionelle
Variante.

Das Ende der Monarchien (und der Stigmatisierung psychischer
Krankheiten) im 20. Jahrhundert 6ffnete die Figur des «wahnsinnigen
Caligula» fiir neue Deutungszusammenhénge - auch ohne den anti-
monarchischen Impetus. Hanns Sachs, zeitweise Mitarbeiter Sigmund
Freuds, legte 1930 eine Biographie des Kaisers vor, die die unbewussten
Seiten von dessen Handeln zu kldren versuchte. Sie zeigt einerseits die
medizinhistorische Problematik einer retrospektiven Diagnose: Die
Schilderungen Suetons werden beim Wort genommen, und die Ange-
messenheit des Befundes — Ich-Verlust und unbewusster Todestrieb —
fir die Psyche eines antiken Aristokraten wird als selbstverstindlich
vorausgesetzt. Trotzdem kommt der Psychoanalytiker zu dem Schluss,
der Kaiser habe «keine Spur von Wahnsinn» gezeigt (Sachs 1932, 84).
Auch Albert Camus néherte sich dem Stoff mit einer modernen Deutung:
Er machte Caligula zum Helden seines ersten, 1945 uraufgefithrten exis-
tentialistischen Biihnenstiicks. Der junge Kaiser erscheint dort als ein
Mensch, der unter der Sinnlosigkeit und Absurditdt der Gesellschaft sei-
ner Zeit litt und sich durch Brutalitdt und Mord vergeblich gegen Liige
und Heuchelei aufzulehnen versuchte. Camus selbst bezeichnete sein
Stiick als «Geschichte eines Selbstmordes auf hoherer Ebene». Ebenso
wie Existenzialisten fiihlten sich auch Surrealisten von der Figur des
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Abb.2 David Lapham, German Nobile, Caligula, Volume 1 (Cover).
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romischen Kaisers angesprochen. So malte Salvador Dali 1983 das Pferd,
von dem berichtet wird, dass Caligula es zum Konsul machen wollte.

Zu grofler Bekanntheit des «<wahnsinnigen Tyrannen Caligula» in der
Populérkultur diirfte vor allem Robert Graves’ auch als Fernsehserie pro-
duzierter historischer Roman Ich, Claudius, Kaiser und Gott (1934; dt.
1947) beigetragen haben. Er erzédhlte aus der Perspektive des spéteren
Kaisers Claudius (auch) die Geschichte der kurzen Herrschaft von des-
sen Neffen und folgte dabei ganz den Berichten Suetons, die in bunten
Farben ausgemalt wurden. Unkontrollierte Gewaltausiibung und Grau-
sambkeit, sexuelle Monstrositdt und Wahnsinn waren schliefflich auch die
Merkmale des Kaisers in dem Film Caligula (1979) der sich unter dem
Einfluss des Produzenten zu einem Pornofilm entwickelte, von dem sich
Regisseur (Tinto Brass) wie auch Hauptdarsteller (Malcolm McDowell)
schliellich distanzierten. Der grausame, verriickte, sexuell deviante
Tyrann Caligula ist spitestens im 21.Jahrhundert im globalen Allge-
meinwissen angekommen, was die bluttriefenden US-amerikanischen
Graphic Novels von David Lapham und German Nobile, die australische
Progressive-Metal-Band «Caligula’s Horse» oder auch die Figur des
jungen tyrannischen Konigs Joffrey Baratheon - eine deutlich erkenn-
bare Caligula-Kopie — in der Buch- und Fernsehreihe Game of Thrones
zeigen.

Die gegenwirtige Priasenz des antiken Kaisers war auch die Voraus-
setzung fiir eine am 12. November 2016 im Feuilleton der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung erschienene, «Caligula» iiberschriebene Glosse.
Darin hief$ es, der antike Kaiser habe die «Massen» gegen die «alteinge-
sessenen Fithrungseliten» aufgehetzt. Er habe den «traditionellen Werte-
kanon» verachtet und sich klar zu einer «autokratischen Herrschafts-
form» bekannt. «Seine rhetorische Unberechenbarkeit war schon frith
seine schérfste Waffe. Niemand wusste, was er als nidchstes sagen wiirde.
In welche Richtung seine Ausfille nun gehen konnten. Aber genau das
brachte ihm Sympathien beim Volk ein. Machte ihn stark.» Fiir die Leser
war der Artikel von Simon Strauf in eindeutiger Weise auf den wenige
Tage zuvor, am 8. November 2016, gewihlten amerikanischen Présiden-
ten Donald Trump gemiinzt.

Das Konstrukt des «Tyrannen Caligula» erfuhr somit eine ganze Reihe
politischer Transformationen: Entworfen in der Antike, um die tiber-
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kommenen aristokratischen Strukturen der romischen res publica gegen
die unumschriankte Cédsarenherrschaft zu stiitzen, benutzt im friih-
modernen Europa, um die traditionelle Alleinherrschaft zu delegitimie-
ren und eine konstitutionell abgesicherte, durch politische Institutionen
gebundene Monarchie auf den Weg zu bringen, am Ende des 19. Jahr-
hunderts zum Einsatz gebracht, um in Form einer bewussten, als sol-
che erkennbaren Parodie eine konstitutionelle Monarchie ldcherlich zu
machen und eine moderne demokratische Gesellschaft zu beférdern,
erweist es sich gegenwdrtig — in ironischer Brechung - als geeignet, den
populistischen Fiithrer einer modernen, medial gesteuerten Massen-
demokratie als potentiellen Autokraten zu kennzeichnen.

Der «Tyrann Caligula» hat sich damit zu einem zeit-, orts-, verfas-
sungs- und gesellschaftsunabhédngigen, universell verwendbaren Exem-
plum illegitimer Herrschaft schlechthin verselbstandigt. Dariiber hinaus
ist er geeignet als Medium fiir individuelle und kollektive Selbstdeutun-
gen, Projektionen und Obsessionen in der modernen Welt. Gerade die
am Anfang stehende Denunziation und ihre Realitdtsferne sowie der
Inkonsistenzen zulassende und vielfiltige Deutungsmaoglichkeiten eroft-
nende «Wahnsinn» scheinen dieses breite Anwendungsspektrum er-
moglicht zu haben.

Es stellt sich allerdings die Frage, was die teilweise produktiven Miss-
verstindnisse und Aneignungen, die der «wahnsinnige Tyrann Cali-
gula» tiber die Jahrhunderte erfahren hat, noch mit dem historischen
Kaiser zu tun haben. Anders gesagt: Will man wissen, wie der Kaiser
Gaius und seine moglicherweise autokratischen Ambitionen einzuschit-
zen sind, muss man hinter die Geschichte der Denunziationen, Rezep-
tionen und Transformationen zuriickgehen und somit den Blick von der
gegenwdrtigen Vergangenheit auf die vergangene Gegenwart richten:
von Caligula auf Gaius Caesar. Dass dies aufgrund der denunziatori-
schen Quellenlage ein schwieriges Unternehmen ist, liegt auf der Hand.
Als methodische Prinzipien kénnen dabei angewandt werden: die be-
sondere Beriicksichtigung derjenigen Informationen, die der denunzia-
torischen Aussageabsicht der Quellen, die sie berichten, widersprechen,
und die Einordnung der Ereignisse in einen (aus weiteren, «unbeteilig-
ten» Quellen rekonstruierbaren) Kontext der politischen, sozialen und
kommunikativen Strukturen jener Zeit (Winterling 2012).
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Der historische Kaiser Gaius

Die romischen Kaiser waren in der durch Augustus nach dem Ende
der Biirgerkriege offiziell wiederhergestellten res publica mit einer in
mehrfacher Hinsicht merkwiirdigen, paradoxen Situation konfrontiert.
Zwar konnten sie sich ihre im Kern usurpatorische, auf der Monopoli-
sierung militarischer Gewalt basierende Stellung durch die alten politi-
schen Institutionen in rechtsféormigen Verfahren legitimieren lassen,
zwar konnten sie durch ihre iiberlegene faktische Macht die magistra-
tischen Stellen mit ihnen genehmen (aristokratischen) Personen be-
setzen und damit die Zusammensetzung der vornehmen Oberschicht
beeinflussen. Die alte Ordnung als solche stand dagegen nicht zu ihrer
Disposition.

In politischer Hinsicht ergab sich daraus die Paradoxie, dass die Kai-
ser, gerade indem sie sich von den alten Institutionen ihre Stellung besta-
tigen lief3en, ihrerseits implizit bestétigten, dass sie aus sich selbst heraus
keine legitime monarchische Stellung besalen. Die Bedeutung der weit-
gehend unveriandert fortbestehenden alten republikanischen politischen
Organisation, deren Sinn gerade gewesen war, die Alleinherrschaft eines
Einzelnen zu verhindern, wurde dadurch immer wieder aufgewertet. So
delegitimierten sich die Kaiser, indem sie sich legitimieren lief3en.

Auch hinsichtlich ihrer sozialen Stellung waren sie mit einer para-
doxen Situation konfrontiert. Zwar wurden sie aufgrund ihrer unum-
schrankten Machtposition mit Ehren tiberschiittet - mehrfache Konsu-
late, Ehrungen im stddtischen Raum, ehrende Namen, zeremonielle
Vorrechte wie Sondersitze im Senat und im Theater —, doch alle diese
Ehrungen entstammten dem Kontext der auf abwechselnd bekleideten
Amtern basierenden traditionellen republikanischen Rangordnung.
Verliehen wurden sie wiederum von den alten, explizit nicht-monarchi-
schen Institutionen, vor allem vom Senat. Indem sich die Kaiser also
ehren lieflen, stabilisierten sie die traditionelle aristokratische Rangord-
nung, in der ein Monarch nicht vorgesehen war, und dokumentierten,
dass sie aus sich heraus tiber keine von den traditionellen Institutionen
unabhingige Ehrenstellung verfligten. Indem sie sich ehren liefen, trat
ihre Ehrlosigkeit zutage.

Der gemeinsame Umgang mit dieser schwierigen kommunikativen
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Situation erfolgte unter dem ersten Kaiser Augustus in Form einer Dop-
pelbodigkeit, die die monarchische Realitdt aus dem Bereich des mani-
fest Gesprochenen verbannte: Der Kaiser vermied es peinlich, neue
Amter, die nicht mit der Tradition iibereinstimmten, zu bekleiden, ver-
zichtete auf besondere Ehren, behandelte Senat und Senatoren hochach-
tungsvoll, vermied jeglichen Befehlston — lief} jedoch stets hinreichend
durchblicken, was er in Entscheidungssituationen befiirwortete. Gleich-
zeitig baute er systematisch seine militdrische und 6konomische Macht-
position aus. Auch die Senatoren blendeten die monarchische Wirklich-
keit aus der offiziellen Kommunikation aus. Die Magistrate agierten, der
Senat beriet und entschied scheinbar wie immer - und alle taten das,
was der Kaiser wollte. Niemand wurde getduscht. Es handelte sich eher
um eine Art kollektiver Heuchelei, die es allen gestattete, Rang und Ge-
sicht zu wahren, die allerdings auf kaiserlicher Seite mit betrachtlichem
Ehrverzicht einherging, mit dem Verzicht darauf, als der, der er war,
auch in Erscheinung zu treten.

Schon unter Tiberius, der nicht willens oder in der Lage war, auf diese
Weise zu kommunizieren, kollabierte das System. Es kam zu einem
Uberhandnehmen von schmeichlerischer Unterwiirfigkeit gegeniiber
dem als personlich schwierig beschriebenen Kaiser. Auf diese Weise
konnte man aus senatorischer Sicht nichts falsch machen, obwohl dem
Kaiser Schmeichelei, so heif3t es, verhasst war. Als Tiberius sich schlief3-
lich ganz aus der Interaktion mit der Aristokratie zuriickzog, die letzten
zwolf Jahre seines Lebens hauptsachlich auf der Insel Capri verbrachte
und Rom nicht mehr betrat, hatte dies fiir die senatorische Gesellschaft
extrem desintegrative Folgen. Im Bestreben, die Aufmerksamkeit des
fernen Kaisers zu erringen, kam es zu einer Flut von gegenseitigen De-
nunziationen und Verschworungsanzeigen, von Majestétsprozessen und
von Todesurteilen seitens des Senats gegen einzelne seiner Mitglieder.
Nutzniefler war der Pratorianerprifekt Sejan, der den Zugang zum ab-
wesenden Kaiser kontrollierte und durch geschickte Intrigen potentielle
Nachfolger aus der kaiserlichen Familie von willfdhrigen Senatoren an-
klagen und beseitigen liefS, um schliefllich selbst das Kaisertum anzu-
streben. Sein Sturz erfolgte im Jahre 31 und zeigte die desastrésen Folgen
der gestorten Kommunikation zwischen Kaiser und Aristokratie. Eine
Welle von Anzeigen und Prozessen gegen tatsichliche oder vermeint-
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liche Anhdnger Sejans setzte ein, die beide Seiten in Angst und Schre-
cken versetzte. In Rom, so schildert Tacitus die dramatischen Ereignisse,
habe es Berge von Leichen der Hingerichteten gegeben, zugleich Spitzel,
die die Trauer Nahestehender um die Toten als Zeichen potentieller Ver-
schworungsbereitschaft aufzeichneten.

In jener Zeit machte der spdtere Kaiser Gaius als Jugendlicher seine
ersten Erfahrungen mit der romischen Senatsaristokratie. Der jiingste
Sohn Agrippinas der Alteren, Enkelin des Augustus, und des beliebten,
frith verstorbenen Germanicus verlor durch die Intrigen Sejans und
durch die von ihm initiierten senatorischen Denunziationen und Majes-
tatsprozesse seine Mutter und seine zwei élteren Briider. Auch gegen ihn
selbst waren schon Beschuldigungen in Umlauf gebracht worden. Uber-
raschend wurde er dann als 18-Jdhriger im Jahre 30 von Tiberius nach
Capri geholt, vermutlich, um seine Instrumentalisierung als Thronfolger
durch andere zu verhindern. Dort lebte er sieben Jahre im Umfeld des
Kaisers, bis er im Jahre 37 tatsachlich von den Pratorianern zum Kaiser
ausgerufen und vom Senat als solcher bestitigt wurde.

Nach uibereinstimmendem Bericht der Quellen verliefen die ersten
beiden Jahre seiner kurzen Herrschaft weitgehend konfliktfrei im Stile
des augusteischen Kaisertums und wurden allgemein gelobt: Die Majes-
tatsprozesse wurden beendet; die unter Tiberius Verbannten oder Inhat-
tierten wurden begnadigt; alte Prozessakten, auch die der Prozesse gegen
seine Mutter und Briider, wurden verbrannt; eine Verschwdrungsanzeige,
die dem jungen Kaiser iiberreicht wurde, wies er ungelesen zuriick. Er
bezeichnete sich in einer Rede vor dem Senat als Miindel der Senatoren,
mit denen er seine Herrschaft teilen wolle, und wurde im Gegenzug von
ihnen durch eine Inschrift im Senat geehrt.

Eine aufschlussreiche, auf den ersten Blick merkwiirdig erscheinende
Episode wird aus dem ersten Regierungsjahr berichtet. Als der Kaiser
im Herbst 37 ernsthaft erkrankte, schwor ein romischer Biirger namens
Afranius Potitus, sein Leben zu opfern, wenn der Kaiser wieder gesund
werde, und ein romischer Ritter namens Atanius Secundus gelobte, in
diesem Fall als Gladiator aufzutreten. Wieder genesen, bestand Gaius auf
der Einhaltung der Versprechen, damit sie nicht eidbriichig wiirden.
Beide verloren ihr Leben. Der Sinn dieses Vorfalls erschlief3t sich, wenn
man die Besonderheit der aristokratischen Kommunikationsverhalt-
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nisse bedenkt. Es handelte sich um eine heuchlerische Schmeichelei im
Eigeninteresse: Die beiden Schmeichler erwarteten im Fall der Gene-
sung eine Belohnung des Kaisers fiir ihr scheinbar selbstloses Verhalten;
fiir den Fall seines Todes gingen sie vermutlich davon aus, dass die Sache
in Vergessenheit geriet. Gaius’ Reaktion zeigte, dass er zwar an der
augusteischen Doppelbodigkeit im Senat teilnahm, aber nicht bereit war,
individuelle aristokratische Unterwiirfigkeit und Falschheit zu dulden,
Verhaltensweisen also, die unter Tiberius schreckliche Folgen gehabt
hatten. Und seine Reaktion darauf bestand darin, dass er die Schmeich-
ler zynisch beim Wort nahm und dadurch zwang, fiir die Folgen ihres
Verhaltens selbst einzustehen.

Sachpolitisch entfaltete Gaius von Anfang an umfangreiche Aktivita-
ten, die nahezu allen Gruppen der Biirgerschaft zugute kamen. Er wer-
tete die alten republikanischen Strukturen auf, indem er zum Beispiel
den Volksversammlungen das Recht zuriickgab, die jahrlichen Magis-
trate zu wihlen, und wieder regelméflig die rationes imperii, Berichte
tiber die Reichsfinanzen, veroffentlichte; ga nz I alien wu rde die Ver-
kaufssteuer von 0,5 Prozent erlassen; der Ritterstand wurde erganzt; er
lie3 einen neuen Hafen fiir die Getreideversorgung Roms anlegen und
den Bau zweier neuer Wasserleitungen beginnen; anldsslich der Einwei-
hung des von ihm fertiggestellten Augustustempels feierte er ein grof8arti-
ges Fest in der Stadt mit herausgehobener Beteiligung des Senatorenstan-
des und mit Spielen in nie da gewesener Pracht; fiir den Alltag verfiigte er
zeremonielle Erleichterungen des Umgangs mit ihm im stadtischen Raum,
so dass er fortan auftrat wie ein normaler Biirger.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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