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Die Meeresbewohner sind keineswegs stumm. Ihre Sprache ist

im Gegenteil so vielfältig wie unsere Sinne. Bill François lässt uns

die unterseeischen Klänge hören, wo sich das Echo der Eisberge

mit den Gesängen der Wale und dem Chor der Fische mischt. Er

lehrt uns die Sprache der Farben und Düfte unter Wasser und er-

zählt vom Atlantischen Lachs, der noch in den Gewässern Grön-

lands den bretonischen Bach riecht, in dem er geboren wurde.

Mit einer Gang von Streetfishern steigt er in den Bauch von Paris

hinab, um dessen aquatische Bewohner zu treffen. Ein begnade-

ter Erzähler, lässt uns Bill François am gesellschaftlichen Leben

der Meereswesen teilhaben, berichtet von der Kindheit der

Fische, von der Fähigkeit der Buckelwale, ihr Wissen weiterzu-

geben, und vom Geschlechtswechsel bei den Meerjunkern. Wäh-

rend die Meereswelt durch den Menschen zahllosen Gefahren

ausgesetzt ist, vermittelt er uns das Glück, das ein freundschaft-

licher Austausch mit ihr uns finden lässt.

Bill François hat Physik an der École normale supérieure stu-

diert und forscht über die Hydrodynamik aquatischer Orga-

nismen. Daneben hat er Kurzgeschichten geschrieben und den

Rednerwettbewerb Le Grand Oral von France 2 gewonnen.

Beide Welten, die der Wissenschaft und die des Wortes, verbin-

det er in seiner Leidenschaft für die Flüsse und Meere und die

Lebewesen, die sie bevölkern.

Frank Sievers lebt als Übersetzer und Autor in Berlin. Regel-

mäßig übersetzt er für die Reihe Naturkunden bei Matthes &

Seitz. 2017 erhielt er mit Andreas Jandl den Christoph-Martin-

Wieland-Übersetzerpreis.



BILL FRANÇOIS

Die Eloquenz der Sardine

Unglaubliche Geschichten
aus der Welt

der Flüsse und Meere

Aus dem Französischen
von Frank Sievers

C.H.BECK



Die Originalausgabe erschien auf Französisch unter dem Titel:
Bill François, Éloquence de la sardine.

Incroyables histoires du monde sous-marin
© Librairie Arthème Fayard, 2019

Die Arbeit des Übersetzers am vorliegenden Text wurde
vom Deutschen Übersetzerfonds gefördert.

Die deutsche Ausgabe erschien zuerst 2021
in gebundener Form im Verlag C.H.Beck.

Mit 17 Zeichnungen

1. Auflage in C.H.Beck Paperback. 2023
Für die deutsche Ausgabe:

© Verlag C.H.Beck oHG, München 2021
www.chbeck.de

Zeichnungen: Bill François
Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg

Umschlagillustration: © Magrikie Berg
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Printed in Germany

ISBN 978 3 406 79811 5

klimaneutral produziert
www.chbeck.de/nachhaltig



Für meine Mutter,
die mir das Glück geschenkt hat,
mit Worten Welten zu erschaffen

Für Mickey Taylor,
der mir die Poesie der wilden Flüsse

in Bilder übersetzt hat

Für die Fische des Mittelmeers,
für alle anderen Fische und für all jene,

die sie gern entdecken möchten

Für Sie,
die Sie die Geschichten

der Fische
weitergeben
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Vorher

Der Felsen war sehr hoch, weshalb ich meine Strandlat-

schen auszog, um beim Klettern nicht auszurutschen. Bar-

fuß zu gehen fand ich ohnehin angenehmer: Meine

Sandalen Marke «Méduse» mit ihren durchscheinenden

Plastikriemen und den rostigen Schnallen bereiteten mei-

nen Füßen mehr Qualen als eine Qualle. Außerdem ver-

langsamten sie im Wasser jeden meiner Schritte. Da waren

mir die schroffen Felskanten viel lieber, auch wenn meine

Knöchel für den Rest der Ferien mit wasserfesten Pflastern

mit Disney-Figuren vollgeklebt waren.

Ich musste bis ganz nach oben. Dieser Felsvorsprung

markierte das Ende des Sandstrands, auf dem die Erwach-

senen, in ihre Urlaubslektüre vertieft, schliefen. Vor ihm

erwartete mich das unbarmherzige «Ferienheft» zum Ler-

nen; dahinter erstreckte sich die wilde Küste. Vom Gipfel

hatte ich einen Blick über die gesamte Bucht, sah selbst die

Lachen und Rinnen zwischen den Steinen. Mit jeder Welle

kam und ging das Meer, einem langsamen Atmen gleich,

und wenn es einatmete, wurde das Wasser glatt und durch-
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sichtig, so dass ich sehen konnte, was sich in ihm verbarg.

Der ideale Moment, um all die im Meer lebenden Wesen zu

beobachten. Ich liebte es, nach ihnen zu suchen, sie beim

Einatmen des Meeres zu erspähen und sie mit dem Kescher

zu fangen. Aufregend fand ich sie alle: die Strandkrabben

mit der Algenperücke, die durchscheinenden Garnelen,

die blasenspuckenden Strandschnecken, selbst die schar-

lachroten Seeanemonen, die ich nicht anzufassen wagte,

weil mir die Erwachsenen gesagt hatten, dass sie pieken.

Die einzigen Tiere, denen ich auf gar keinen Fall begegnen

wollte, waren Fische. Sie lebten weit draußen vor den Fel-

sen, wo ich nicht mehr stehen konnte. Sie machten mir

Angst. Meine Eltern brachten manchmal welche vom

Markt mit nach Hause, und ich erschrak, wenn ich ihre

großen runden Augen sah oder die beiden Spalte am Hin-

terkopf, mit denen sie aussahen, als hätte man sie geköpft.

Aus Angst vor den Fischen wagte ich mich nie über die

Lachen und Felsen hinaus. Das offene blaue Meer, das da-

hinter zu erahnen war, weckte in mir eine tiefe Furcht.

Als das Meer gerade wieder einatmete, sah ich hoch oben

vom Felsen am Rande der Wellen etwas aufblitzen. Ein

Leuchten, das meinen Blick magisch anzog, vielleicht ein

kleiner Schatz, ein Stück Perlmutt oder ein verlorener Ge-

genstand. Das musste ich mir ansehen. Über die scharf-

kantigen Felsen stolpernd kam ich dem schimmernden

Etwas näher und näher. Und ich sah meine erste Sardine.
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Damals wusste ich weder, dass es eine Sardine war, noch,

dass man sie nur selten so nah an der Küste antraf. Nor-

malerweise leben Sardinen auf offener See. Diese hier

hatte sich offenbar verirrt, vielleicht von Thunfischen

an die Küste gejagt, was aber ähnlich selten vorkam, weil

es nicht mehr viele Thunfische im Mittelmeer gab. Haben

Sie schon einmal eine lebende Sardine gesehen? Nur

wenige Leute wissen, wie schön sie aussieht. Die Sardine

glänzte silbern und hatte einen schwarzen Rücken, über

den sich wie eine Girlande eine elektrisierend blaue Linie

zog. An den Seiten funkelte ein breiter goldener Strei-

fen. Die Sardine war zugleich strahlend und zerbrechlich,

wie eins dieser Spielzeuge aus Weißblech, auf die ich im

Laden immer gleich zurannte, die ich aber immer nur

«mit den Augen» berühren durfte. An der Art und Weise,

wie sie auf der Seite liegend dahintrieb, von den Wellen

drangsaliert, ahnte ich schon, dass etwas mit ihr nicht

stimmte. Auch schien meine Gegenwart sie nicht zu be-

unruhigen, während sonst die kleinste Garnele die Flucht

ergriff, sobald sie auch nur meine Schritte im Wasser

spürte.

Ich hob die Sardine vorsichtig mit dem Kescher hoch

und betrachtete ungläubig dieses staunenerregende Ge-

schenk des Meeres, das sich nun in meinem Plastikeimer

drehte. Die Sardine starrte mich aus ihrem schwarz-wei-

ßen Auge an; sie schien mir irgendetwas sagen zu wollen.

Mir jedenfalls bedeutete ihr Schweigen, dass sie mir gern
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gewisse Geheimnisse anvertrauen würde – über das Leben

in der blauen Welt, in der man nicht mehr stehen kann,

über ihren seltsamen Alltag als Sardine. Ihr Dasein und

ihre Art, das Universum wahrzunehmen, machten mich

neugierig. Ich fragte mich, durch welche Landschaften und

mit welchen anderen Wesen sie normalerweise schwamm

und ob sie manchmal mit anderen Sardinen sprach. Plötz-

lich machte mir das tiefe Wasser keine Angst mehr; plötz-

lich lockten mich seine stillen Geheimnisse.

Damals ahnte ich noch nicht, dass mich seit dieser ers-

ten Begegnung mit einer Sardine die Begeisterung für die

Mysterien des Meeres nicht mehr loslassen würde. Dass

sie mich immer weiter hinaus aufs offene Meer tragen

würde, wo ich ein unterseeisches Universum entdecken

sollte, dessen fesselnde Bewohner ganz und gar nicht

schweigsam waren, sondern mir alle, wie sie da waren,

ihre Geschichten erzählten.

Aber wie kommunizieren diese Wesen? Mit welchen

Sinnen spüren sie die Welt? Ähneln ihr Leben und ihre

Gefühle den unseren? Diese Rätsel wollte ich lösen, des-

halb bin ich Wissenschaftler geworden. Meine zwei For-

schungsgebiete, die Hydrodynamik und die Biomechanik,

haben mir einen neuen Blick auf die Meereswelt sowie

viele wunderbare Antworten geschenkt – und noch mehr

neue Fragen.
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Seitdem schwimme, fahre und tauche ich bei Tag und bei

Nacht, um diese faszinierenden Lebewesen zu beobach-

ten. Als ich mich damals aus Angst vor den Fischen nicht

weiter hinauswagte, als meine Medusensandalen mich

trugen, wusste ich nicht, dass ich später meine Arbeits-

tage damit verbringen würde, die Fische zu studieren, und

meine Freizeit, ihnen nachzureisen. Ich hätte nie gedacht,

dass ich einmal dem Gesang der Buckelwale lauschen, im

Mittelmeer Pottwale besuchen oder Albatrosse zählen oder

mit Mantarochen spielen würde … oder dass ich mitten in

der Stadt, gleich bei mir um die Ecke, noch viel außer-

gewöhnlicheren Fischen begegnen sollte.

Wasserwärts habe ich auch Menschen getroffen, die

ihr Schicksal ans Meer geknüpft haben: Wissenschaftler,

die seine Geheimnisse erhellen, Fischer, die in Harmonie

mit ihm leben, Ehrenamtliche, die ihre Zeit dafür opfern,

es zu schützen. Ich habe mich ihren Unternehmungen

angeschlossen, um die unterseeische Welt besser zu ver-

stehen und zu ihrem Schutz beizutragen, aber auch um

meinen eigenen Platz in diesem Ökosystem wiederzufin-

den und einen freundschaftlichen Austausch mit dem

Meer zu erlernen. Diese Menschen haben mir beigebracht,

wie man die Signale der Delfine liest, wie man Thunfische

fängt und sich an Seerobben heranpirscht. Und ich habe

von ihnen viele Geschichten erfahren, die von Menschen

geschrieben oder erzählt wurden, von der Wissenschaft

oder dem Zauber der Legenden beschienen und durch
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Entdeckungen oder die Poesie der mündlichen Überliefe-

rung gewürzt sind.

Was habe ich aus all diesen Geschichten gelernt?

Ich habe gelernt, dass uns die Meereswelt nicht nur ihre

atemberaubende Schönheit schenkt, sondern auch eine

ganz besondere Art von Wissen, vor allem über uns selbst.

Mir haben die Meeresbewohner insbesondere das Spre-

chen beigebracht. Die Art und Weise, wie sie kommunizie-

ren, ein jeder Fisch in seiner Fasson, und wie sie trotz der

scheinbaren Stille des Meeres Erzählungen erschaffen, hat

mich die Kunst der Rede gelehrt. Dass mir diese erstaun-

lich redseligen Wesen ihre Geschichten anvertrauten, hat

mich dazu angeregt, diese Geschichten weiterzuerzählen.

Dank der Fische durfte ich Erzählungen entdecken, die ich

mit diesem Buch an Sie weitergeben möchte.

Wir werden gemeinsam in die Tiefen des Ozeans und

der Geschichte tauchen, in die Welt der Wissenschaft und

die Welt der Legenden. Ich werde Sie mit der Geheimgesell-

schaft der Sardellenschwärme bekannt machen und mit

Ihnen den Gesprächen der Wale lauschen. Auch werden

wir einige außergewöhnliche Charaktere kennenlernen,

etwa den Aal Åle, der hundertfünfzig Jahre lang in einem

Brunnen gelebt hat, oder den Schiffshalter, der sich mit

den Aborigines in Australien angefreundet hat. Wir wer-

den uns den Gesang der Jakobsmuscheln und die antike

Saga der Wellhornschnecken anhören, die wirklich ein-



~ 15 ~

malig ist. Wir werden die neusten Entdeckungen der Wis-

senschaft, etwa zur Immunität der Korallen oder dem Ge-

schlechtswechsel bei Meerjunkern, unter die Lupe nehmen

und uns von den alten Legenden der Seeleute in den Schlaf

wiegen lassen – die oft glaubwürdiger sind als die unglaub-

liche Realität.

Ich hoffe, Sie werden aus der Lektüre dieses Buches

auftauchen wie ich nach meinem ersten Schnorchelgang

im Meer: mit dem Kopf voller Geschichten und der Lust,

sie weiterzuerzählen. Und ich hoffe, Sie werden Ihren

Strandurlaub oder Ihren Aquazoobesuch fortan anders

erleben und Ihren Goldfisch, Ihre Meeresfrüchteplatte

oder Ihr Thunfisch-Sandwich mit anderen Augen sehen.

Die Sardine warf sich in meinem Eimer hin und her und

prallte gegen die blauen und rosa Seesternchen, mit denen

er verziert war. Offenbar wollte sie mir sagen, dass sie gern

wieder ins Meer zurück würde. Also brachte ich sie an die

Stelle, an der sich die Bucht zum Meer hin öffnete und das

Wasser ruhiger und tiefer war. Einen Balancierkünstler

mimend, damit der Eimer nicht umkippte, kletterte ich

über die Felsen bis zu einem kleinen Strand, wo ich die Sar-

dine geschützt vor den Brandungswellen ins Wasser ließ.

Während sie sich anfangs noch zögerlich ins offene

Meer hinauswagte, bedeutete sie mir, ihr zu folgen. Sie bat

mich, sie zu begleiten, und hob an, mir ihre Geschichte zu

erzählen.
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Wie sie das gemacht hat? Dieses Geheimnis werde ich für

mich behalten. Alles, was ich in diesem Buch schreibe, ist

wahr, die penibel überprüften Forschungsergebnisse und

die Zitate aus alten Büchern ebenso wie meine persönlichen

Anekdoten und Beobachtungen, die viele Zeugen bestä-

tigen können. Alle meine Quellen sind zuverlässig und

wahrheitsgetreu. Aber dass die Sardine ansetzte, mir ihre

Geschichte zu erzählen, das müssen Sie mir bitte einfach

glauben.

Die Sache ist lange her, meine Erinnerung getrübt.

Doch haben nicht viele schöne Geschichten einen selt-

samen Anfang? Folgen wir also einfach der Sardine, wie

ich es als Kind getan habe. Hören wir uns ihre Erzählun-

gen an, die meine Sicht auf die Welt des Meeres und auf

unsere eigene Welt verändert haben.

Als ich an diesem Tag vom Strand heimkehrte, verbrachte

ich den Abend damit, in den Koffern in der Garage nach

einer Tauchermaske und einem Schnorchel zu suchen.

Ich hatte ein bisschen Angst, dass ich durch den Schnor-

chel Wasser schlucken oder die Maske nicht dicht halten

würde, weil sie zu groß war. Als ich mir die Brille vors Ge-

sicht drückte, wusste ich jedenfalls nicht, dass ich an der

Schwelle zu einer neuen Welt stand und nie wieder voll-

ständig auf festen Boden zurückkehren würde.
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Fragen Sie die Fische

Wo wir ins Meer tauchen, um zu verstehen, was

die Fische im Wasser empfinden.

Wo wir uns fragen, ob unsere Vorfahren womög-

lich unter Wasser das Sprechen gelernt haben.

Wo wir erfahren, dass Farben und Düfte im Meer

eine eigene Sprache sind.

Wo wir entdecken, dass die Untertitel des stillen

Ozeans in unsichtbaren Welten gelesen werden.

Das Schwierigste ist, die Schultern unterzutauchen. So-

lange mir das Wasser nur bis zu den Waden oder bis zur

Hüfte geht, bin ich im Grunde noch an Land; ich kann

mich an der Wärme der Sonne festhalten. Doch wenn die

Schultern untertauchen, erschauere ich unweigerlich. Ich

werfe mich in die feindliche Kälte und werde von ihr um-

hüllt. Ich stürze mich ins Wasser.
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Als ich zum ersten Mal ins Meer tauchte, entriss mir die

schauderhafte Kälte einen seltsamen Schrei. Da mein Ge-

sicht von einer Tauchermaske bedeckt war, entfuhr mei-

nem Mund nur ein raues Trompeten, das im Schnorchel

steckenblieb. Mein gleichsam prähistorisches Brummen war

der eigensinnige Ausdruck jenes «Ist das kalt!», das ich in

dieser so schlichten wie überraschenden Situation dachte.

Den Plastikschlauch im Mund, eine Plexiglasscheibe vor

Augen, offenbarte sich mir urplötzlich, klar und neu, eine

ansonsten verschwommene, unter den Spiegelungen der

Wasserfläche verborgene Welt. Hatte man die Grenze ein-

mal überschritten, wurde man von diesem unwirtlichen,

nunmehr durchsichtigen Element sanft getragen. Ich flog,

ich sah, ich atmete. Nur sprechen konnte ich nicht. Im

Schnorchel wurde meine Stimme zu reinem Atmen, und die

ausgestoßenen Worte verwandelten sich in dem Schlauch

in animalische Rufe. Es war, als hätte ich einen stillschwei-

genden Pakt mit den Elementen geschlossen. Was ich da-

bei gewann: Ich konnte sehen, was das Meer normaler-

weise verbarg, ich konnte seinen Klängen lauschen und

mich in der Schwerelosigkeit des Wassers wiegen. Aber

ich verlor die Möglichkeit, mich mit Worten mitzuteilen.

Es war ein seltsames Gefühl, zwischen der Eroberung

eines neuen Universums und der Rückkehr in den Urzu-

stand, zu den fernen Anfängen des Menschen, als er noch

keine Sprache besaß.
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Wasser ist für den Menschen feindlich und einladend zu-

gleich. Wir haben Angst, uns hineinzuwerfen, sind aber

wie dafür gemacht. Unser Organismus ist erstaunlich gut

darauf eingestellt, unter Wasser zu tauchen. Ein paar Sprit-

zer kaltes Wasser ins Gesicht genügen, um den Tauch-

reflex auszulösen, der unseren Herzschlag prompt um fast

zwanzig Prozent verlangsamt, um uns auf den Atemstill-

stand vorzubereiten.

Der menschliche Körper besitzt diverse Eigenschaften,

die ihm unter Wasser von Vorteil sind, zu viele, als dass es

purer Zufall sein kann. Deshalb haben manche Anthropo-

logen die Hypothese aufgestellt, unsere Vorfahren hätten

sich anders entwickelt als die Affen und seien zu Men-

schen geworden, weil sie ins Wasser gegangen seien.

Wie sonst ließe sich erklären, dass wir kein Fell mehr

haben, aber dafür eine bei Primaten einzigartige subkutane

Fettschicht sowie Millionen riesiger Talgdrüsen, die unsere

Haut fetten, ungleich mehr als jedes andere Landtier?

Diese rätselhaften und scheinbar nutzlosen Fähigkeiten

unseres Körpers, die uns vom Affen unterscheiden, könn-

ten der Anpassung an ein Leben im Wasser gedient haben.

Unsere Haut ist wie bei den Meeressäugetieren glatt, das

Talgdrüsenfett macht sie undurchlässig, und unsere Fett-

polster schützen uns vor Kälte. Und noch etwas ist merk-

würdig: Ein neugeborenes Menschenbaby besitzt bereits

den Reflex, unter Wasser den Atem anzuhalten, und kann

auf dem Rücken schwimmen, während ein junger Schim-
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panse untergehen und ertrinken würde. Als sich unsere

Art vor zwei Millionen Jahren von den künftigen Schim-

pansen trennte, mussten unsere Vorfahren, um in der tro-

ckenen Savanne zu überleben, offenbar am Meer oder in

den Sümpfen nach Nahrung suchen. So haben sie sich wo-

möglich aufgerichtet, um tiefer im Wasser stehen zu kön-

nen. Und beim Untertauchen auf der Suche nach Wur-

zeln, Seerosenstängeln oder Muscheln lernten sie, ihren

Atem zu kontrollieren, so dass im Laufe der Evolution der

Kehlkopf absank und sich Stimmbänder herausbildeten.

Somit hätten wir durch das Eintauchen ins Wasser die

beiden wichtigsten Fähigkeiten in unserer Evolution er-

langt: die Zweibeinigkeit und die Sprache.

Wie glaubhaft ist diese Hypothese? Als sie sich in

den 1960er Jahren verbreitete, provozierte sie Skepsis

und Widerspruch. Dass es in unserer Evolution ein «feh-

lendes Bindeglied» gegeben haben könnte, ein Tier, das

ausschließlich unter Wasser lebte, ist wohl eine übertrie-

bene und auch nicht belegbare Behauptung. Aber aktuelle

Untersuchungen afrikanischer Fossilien legen nahe, dass

Gewässer vor eineinhalb bis zweieinhalb Millionen Jahren

im Süden Afrikas eine wichtige Rolle in der Evolution des

Menschen gespielt haben. Um in der Trockenzeit zu über-

leben, mussten die Tiere in den Oasen nach Nahrung

suchen, weshalb die Anpassung ans Wasser für sie uner-

lässlich war. Das könnte dazu geführt haben, dass die ers-

ten Menschen den Schutz der Wälder verließen, um sich
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aufs offene Land vorzuwagen und den Rest der Welt zu

erobern.

Wir sind von den Bäumen gestiegen, aber das Meer haben

wir nie wirklich erobert. Fragen Sie die Fische: Was wir

unter Wasser sehen, ist beileibe nicht alles. Denn nur zu

sehen ist längst nicht genug.

Schon bei meinen allerersten Tauchgängen auf den fel-

sigen Meeresgrund des Mittelmeers entdeckte ich stau-

nend das vielfältige Leben unter Wasser. Ich sah die Grel-

len und Geißbrassen unter Gischt und Felsen stehen und

war fasziniert von diesem Schauspiel. Wie auf einer

Bühne erblickte ich Bilder voller Licht und Bewegung

und hörte das geheimnisvolle Brausen und Sprudeln. Da-

bei glaubte ich, das Schauspiel in seiner Gänze zu er-

leben. In Wahrheit aber sah ich nur einen Ausschnitt

davon. Ich sah einen Stummfilm ohne Untertitel. Und

wusste nicht, dass sich hinter den Bildern mannigfache

Dialoge verbargen.

Zum Beispiel gibt es Untertitel, die in der Sprache der

Düfte verfasst sind. Im Meer sind die Düfte eine eigene

Sprache. Das Wasser ist voller Gerüche, die wir Menschen

nicht riechen können. Wenn wir untertauchen, halten wir
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uns meist die Nase zu – oder die Tauchermaske macht das

für uns, was ihr einen klaren Vorteil gegenüber der Tau-

cherbrille verschafft. Denn Wasser zu schlucken, vor allem

durch die Nase, ist unangenehm. Andererseits kann un-

sere Nase dann die Gerüche des Meeres nicht mehr wahr-

nehmen.

Dabei führen die Fluten unzählige Geruchsmoleküle

mit sich. Die Fische können sie riechen, sie wohnen in

einer Galaxie aus Düften. Fische können im Wasser feinste

Nuancen unterscheiden und noch weit entfernte und

schwache Gerüche erkennen. Mancher Geruch brennt sich

uns ins Gedächtnis ein: ein bestimmter Ort, alte Bücher,

eine Jahreszeit, eine Person. Und wenn wir ihn erneut rie-

chen, kehren unauslöschliche Erinnerungen zurück. Das

Gedächtnis der Fische ist voller solcher Erinnerungen.

Der Atlantische Lachs riecht noch in den Gewässern

Grönlands den bretonischen Bach, in dem er geboren

wurde, und schwimmt dessen Geruch entgegen, bis er

wieder an der Mündung anlangt. Die Erinnerung indes ist

jahrealt; da war der Lachs noch ein Jungfisch und stieg

sommers an die Wasseroberfläche, um seine Schwimm-

blase zu füllen und die Abenddüfte in sich einzusaugen.

Eine winzige Konzentration an Geruchsmolekülen, nur ein

paar Tropfen im Ozean kommen aus diesem einen Bach

und verschwimmen mit immensen Mengen von Tropfen

aus unzähligen anderen Bächen und Flüssen. Aber der

Lachs erkennt und findet sie immer wieder.
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Außerdem rufen die Gerüche so starke Gefühle her-

vor, dass die Fische sie benutzen, um miteinander zu spre-

chen. Wo unser Auge nur Fische im Wasser schwimmen

sieht, ist deren Umgebung voll von den unsichtbaren Ver-

wirbelungen ihrer Gefühlsdüfte, der Pheromone, die ihre

Stimmungen wiedergeben. Des Geruchs von Stress, von

Liebe, von Hunger … Alle diese Düfte richten sich an einen

Adressaten, werden aber bisweilen auch von Nasen ge-

rochen, für die sie nicht gedacht sind. So warnt der Angst-

geruch eines kleinen Fisches seine Artgenossen vor der

Gefahr, wirkt aber auch auf Raubfische appetitanregend.

Die Jungfernfische, in Korallenriffs lebende farbenfrohe

Tiere, kehren diesen Schwachpunkt in ihrer Kommunika-

tion in einen Vorteil um. Wird einer von ihnen von einem

Raubfisch verletzt und gefangen, so stößt er noch mehr

Alarmmoleküle aus – um noch mehr Raubfische anzu-

locken! Und während sich die Räuber um ihre Beute zof-

fen, nutzt der Jungfernfisch die Verwirrung und ergreift

die Flucht.

Wer den Meeresgrund mit Maske und Schnorchel erkun-

det, ist wie an den Himmel geheftet. Er entdeckt ein neues

Universum, indem er es überfliegt. Je weiter er sich vom

Ufer entfernt, umso tiefer wird das Wasser. Und je tiefer

das Wasser, umso blauer wird es, bis schließlich zum fer-
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nen Grund hin alle Farben in einem einzigen Tintenton

zusammenfließen. Dieses Blau wiederum verschleiert eine

weitere Art von unsichtbaren Untertiteln des Meeres-

schauspiels: seine unsichtbaren Farben.

Das Wasser lässt die Farben verschwinden. Das von

der Sonne kommende Licht enthält anfangs noch alle Wel-

lenlängen der Farben. Doch je tiefer es ins Meer dringt, auf

umso mehr Wassermoleküle trifft es, die die Farben absor-

bieren. Wassermoleküle gieren nach Farbe; zuerst schlu-

cken sie die «warmen» Farben mit der größten Wellen-

länge: Rot, Orange und Gelb … In fünf Metern Tiefe gibt

es schon kein Rot mehr: Alles, was rot war, zerfließt zu

Blau, die wahre Farbe ist nicht mehr zu erkennen. Wäh-

rend das Licht weiter nach unten dringt, verliert es nach

fünfzehn Metern seine gelbe Farbe und nach dreißig Me-

tern alles Grün. Schließlich bleibt nur noch Blau. Ab sech-

zig Metern Tiefe ist das Meer in unseren Augen eintönig

azurn. Dann verschwindet sogar das Blau, und wir sinken

in die Finsternis der Tiefsee: Bei vierhundert Metern gibt

es kein von der Sonne kommendes Licht mehr. Die Dun-

kelheit wird nur noch von lumineszierenden Lebewesen

erhellt. Aber der Lichtstrahl, der ins Wasser taucht, ent-

hält noch eine andere, unsichtbare Strahlung: die Ultra-

violettstrahlung. Es sind Farben von sehr kurzer Wellen-

länge, «blauer als blau», die unser Auge nicht wahrnehmen

kann, weil seine Linse sie blockiert. Fische dagegen kön-

nen diese Farben sehen; ihre Welt wird davon erleuchtet,



~ 25 ~

wo wir Menschen nur noch Blau erblicken. Manche Land-

schaften und Tiere erscheinen uns unter Wasser fad; wür-

den wir sie aber mit einem Gerät beobachten, das Ultravio-

lettstrahlung erkennen kann, wir würden freudestrahlend

ihre bunten Muster und ihre unzähligen farbigen Flecken

und Streifen bewundern.

Im Meer ist die Farbe eine eigene Sprache. Zahlreiche

Arten können, um sich zu verständigen, auf Kommando

schneller als ein Chamäleon die Farbe wechseln. Betrach-

tet man die Haut eines Fisches unter der Lupe, so sieht man

verschiedenfarbige winzige Punkte. Das sind die Chroma-

tophoren, pigmentierte Zellen, die der Fisch, sooft er will,

ausdehnen und wieder schrumpfen lassen kann. Indem er

nur bestimmte Chromatophoren ausdehnt, kann er selbst

entscheiden, welche Färbung er hat, so als würde er sich

seine Pixel selbst zusammenstellen. Und er kann sogar

über das Muster entscheiden. All diese Signale verwendet

er, um sich mitzuteilen und mit anderen Fischen zu spre-

chen. Die Kommunikation ist derart subtil, dass sie für

uns großenteils noch ein Geheimnis ist. Denn die Farbe

übermittelt nicht nur Informationen, sondern auch Lügen.

Es gibt die wahrhaftigen Farben, etwa die Augenfarbe der

Lachse, mit denen diese ihren Gemütszustand mitteilen,

aber es gibt auch die Augenflecken der Goldmaid: Sie

lügen, da sie die Augen von Raubfischen imitieren. Und

es gibt die polarisierten Signale der Fangschreckenkrebse,

die nur sie selbst entschlüsseln können und die auf ihrem
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Panzer wie 3D-Filme für 3D-Brillen mit Polarisatoren co-

diert sind.

Der Marlin besitzt Streifen, deren ultraviolette Farbe

auf genau die Wellenlänge geeicht ist, mit der sich Makre-

len blenden lassen. Mit den Streifen vermittelt er nicht

nur seinen Artgenossen seine Stimmung, sondern versetzt

auch Makrelenschwärme in Schockstarre, indem er ihnen

Blendsignale sendet, die sie nicht verstehen. In ihrer Panik

ballen sich die Makrelen zu dichten Kugeln zusammen, in

die der Marlin dann mit seinem Schwert sticht.

Neben Farben und Düften sind auch noch andere

Untertitel des Meeres in einer Sprache verfasst, die unsere

Vorstellungskraft übersteigt.

Marlin und Makrelen



Ich kann Ihnen leider nicht sagen, wie sich Wasser-

wirbel, Signale aus Strömung und Schwingung, für die

Fische anfühlen. Nachdem der Fisch sie entlang seiner Sei-

tenlinie wahrgenommen hat, lässt er sie hinter sich wie

ein Flugzeug, das weiße Striche in die Luft zieht. Die Sei-

tenlinie der Fische ist mit Haarzellen bedeckt, deren Zilien

sich in der Strömung krümmen und diese Information an

das Nervensystem weitergeben. Auf diese Weise kann der

Fisch den Wasserfluss um sich herum kartografieren.

Indem er all die verschiedenen Strudel und Ströme dechif-

friert, kann er sich sogar in völliger Dunkelheit orientie-

ren. Er visualisiert das Bild seiner Umgebung in Form von

Wasserbewegungen, und dieses Bild überlagert wiederum

die anderen, aus Farben, Klängen und Gerüchen beste-

henden Bilder. Eine Lesart der Welt, die wir uns wohl nur

im Traum vorstellen können.
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