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Vorwort

Grofimutter und ich nahmen den Zug. So hat es ange-
fangen. Wir fuhren von Bohuslin, wo meine Familie
lebte, zu ihr und Grofivater hinauf nach Dalarna. Ich
war funf Jahre alt, und sie war frisch gebackene Rentne-
rin. Wihrend ihres Berufslebens hatte sie im Bahnhofs-
restaurant von Krylbo als Kellnerin gearbeitet und auch
in den Ziigen nach Stockholm Butterbrote verkauft.
Grofivater hatte im Stellwerk Waggons und Loks ge-
wechselt und war im Laufe der Zeit Stellwerksmeister
und dann Stationsvorsteher geworden.

Wir fuhren mit dem sogenannten Sndlltdg. So wur-
den diese etwas schnelleren Ziige in einer Verschwedi-
schung des deutschen Wortes schnell genannt. Nun
heil3t sndll auf Schwedisch aber nett, und ich glaubte
natiirlich, die Ziige wiirden so heillen, weil alle, die
dort arbeiteten, wie auch meine GroBmutter, sehr,
sehr nett waren. Irgendwie glaube ich das heute im-
mer noch. Deshalb war ich besonders erstaunt, als ich
kiirzlich erst lernte, dass das schwedische sndll tatsach-
lich seinen Wortursprung im deutschen schnell hat,
dass das Wort dann aber eine ausgedehnte Bedeu-
tungsverdnderung von erst aktiv, lebendig und schnell
zu geschickt und brillant durchgemacht hat, um dann



zu begabt, klug und am Ende zu nett, freundlich zu wer-
den.

Die Expansion der Eisenbahn hatte dafiir gesorgt,
dass meine Grofeltern ein anderes Leben hatten wihlen
konnen, als ihre Eltern es gelebt hatten. Sie hatten die
Bauernhofe in Grytnds und Jularbo, auf denen sie aufge-
wachsen waren, verlassen und in den kleinen Ort Krylbo
mit dem Bahnknotenpunkt ziehen konnen, wo sie si-
chere staatliche Anstellungen im Dienst der neuen In-
frastruktur fanden. Als Eisenbahnbedienstete bekamen
sie Freifahrten. Sie besallen niemals ein Auto oder einen
Fiihrerschein. Die wenigen Urlaubsreisen, die sie mach-
ten, unternahmen sie mit der Bahn. Die Eisenbahn war
eine Zukunftsbranche, und sie waren dabei. Auf diese
Weise bekamen sie Essen auf den Tisch, wachsenden
Wohlstand und eine Zukunft, sodass sie bald aus der en-
gen Mietwohnung ausziehen und sich ein eigenes Haus
bauen konnten. Die Eisenbahn schenkte ihnen Sicher-
heit, die es ihnen auch ermdoglichte, vier Kinder grofizu-
ziehen.

Friiher habe ich nie so gedacht, und es ist auch nichts,
wortiber wir in der Familie gesprochen haben. Vielleicht
weil es selbstverstindlich war. Doch je hiufiger ich
meinen Vater tiber die verschiedenen Berufe, die meine
Vorviter hatten, ausgefragt habe, desto klarer wurde
mir, welche entscheidende Rolle die Eisenbahn auch auf
seiner Seite der Familie spielte. Einer seiner ersten Jobs

war das Rangieren von Giiterwaggons, wihrend sein



Vater wiederum erst Heizer auf den Dampfloks der
Sodra Dalarnes Eisenbahn-Aktiengesellschaft war. Nach
dem Ende des Ersten Weltkriegs wechselte mein Grof3-
vater vaterlicherseits in die Metallindustrie nach Surham-
mars bruk — seit 1866 einer der groliten europdischen
Hersteller von Eisenbahnriddern und -achsen. Und nach
dem Zweiten Weltkrieg ging er zum Eisenwerk Avesta,
das Stehtoiletten aus Blech fiir die Indian Railways her-
stellte.

Als ich als Teenager begann, selbstindig zu reisen,
war es die Eisenbahn, die mich in die Welt hinaus-
brachte, weil sie einfach, praktisch und vor allem die bil-
ligste Alternative war. Wenn es einen Zug gab, dann
nahm ich selbstverstindlich den. Mit einem preiswerten
Jugendticket, das Transalpino hiel3, reiste ich tiber Trelle-
borg, Sassnitz, Berlin, Prag und Belgrad nach Athen.
Von dort nahm ich das Schift nach Israel, dann ging es
mit dem Bus weiter nach Agypten, bevor ich die Fahrt
per Zug von Kairo den Nil herunter bis Luxor fortsetzte.
Spiter reiste ich mit dem Interrailticket durch Europa,
besuchte Freunde von fritheren Reisen, sprang auf die
Fahre nach Tanger und dann in den Zug nach Marra-
kesch und ... ja, ich fiihlte mich wie ein echter Kosmo-
polit.

Nachdem ich in Europa, dem Nahen Osten und
Nordafrika gewesen war, begab ich mich nach Osten.
Doch nach Asien flog ich. Der Landweg durch den Iran
und Afghanistan war zu unsicher geworden. Zu Beginn



der Achtzigerjahre gab es aber auch keine Klimadebatte.
Die meisten glaubten, die Umweltzerstérung kime
durch Benzinabgase, Waschmittel mit Phosphaten, In-
dustrieausstofie und Kernkraftmdiill. Wenn es ein Trans-
portmittel gab, das schlecht fiir die Umwelt war, dann
war es das Auto. Das Flugzeug hinterliel nur einen
schimmernden Kondensstreifen. Der konnte doch wohl
niemandem schaden, oder?

In Indien selbst bewegte ich mich dann fast aus-
schlieBlich mit dem Zug. Selbst dort war das Fliegen zu
teuer und dariiber hinaus ebenso langweilig und ano-
nym wie tiberall. Der Zug war immer meine erste Wahl.

Die langen Zugreisen, die auch viele Stunden schwei-
gender Betrachtung der Landschaften vor dem Fenster
boten, halfen mir, meinen eigenen Gedanken nachzu-
gehen. Einen Gedanken zu Ende zu denken. Sonst wird

man ja in seinem Nachdenken so oft unterbrochen.

Zwischen den Zugreisen wurden im Laufe der Zeit die
Flugreisen immer zahlreicher, und dies vor allem auf-
grund meines Berufes als Reiseschriftsteller. Doch wie
die meisten anderen Menschen dehnte auch ich meine
privaten Urlaubsfliige ins Ausland aus, als die Preise fiir
ein Flugticket sanken, wiahrend gleichzeitig die Zugfahr-

karten teurer wurden.

Als die Auswirkungen des Kohlendioxid-Ausstol3es auf

das Klima im Zusammenhang mit der Premiere von Al
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Gores Film Eine unbequeme Wahrheit 2006 und im folgen-
den Jahr durch einen Bericht des Weltklimarates der
Vereinten Nationen IPCC zu einer heil} diskutierten glo-
balen Frage wurden, begann ich, mich mit den Argu-
menten auseinanderzusetzen, dass ein Viertel von Euro-
pas Kohlendioxid-Ausstol} aus der Verbrennung fossiler
Brennstoffe durch Transporte herriihrt, und dass das
Auto zwar durchaus der schlimmste Siindenbock ist,
aber dass Fliegen und Seefahrt gleich an zweiter Stelle
kommen. Ich verkaufte das Auto, fuhr innerhalb Schwe-
dens mehr mit dem Zug, flog aber weiterhin, wenn ich
den Rest der Welt besuchte. Es war so unkompliziert
und preiswert, und zu reisen und zu schreiben war
schlieBlich immer noch mein Beruf.

Erst als ich kiirzlich eingeladen wurde, auf einem
Literaturfestival auf Bali iiber eines meiner Biicher zu
sprechen, wuchsen all die kleinen, durch Unmengen
von Zeitungsartikeln vermittelten Besorgnismomente
zu dem starken Gefiihl, dass mit dem Reiseverhalten
von mir und meinen Zeitgenossen irgendetwas grund-
sdtzlich nicht stimmte. Das Flugticket nach Bali hin und
zuriick bedeutet ja fast dreitausend Meilen Flug. Zum
ersten Mal riefen all die Umweltfakten, tiber die ich ge-
lesen hatte — und iiber die ich selbst Artikel geschrieben
hatte —, ein unbehagliches Gefiihl hervor. Selbst wenn
das Festival zu unschitzbaren Begegnungen mit Schrift-
stellern aus der ganzen Welt (die wohl kaum durch
Skype-Gesprache am Computer hitten ersetzt werden
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konnen) einlud, so trug ich doch mit nur einer einzigen
derart langen Flugreise zu einem grofleren Ausstof3 an
Treibhausgasen bei, als ich in meinem ganzen Leben
durch alle U-Bahnfahrten zur Arbeit produziert hatte.
Mir wurde klar, dass ich die Augen nicht mehr vor der
Tatsache verschliefen konnte, dass ich, der begeisterte
Weltreisende, ein Teil des Problems war.

Doch dann erwachten meine Verteidigungsmechanis-
men zum Leben. So sind wir einfach, wir Menschen.
Was spielte es fiir eine Rolle, ob ich mich noch in jenes
Flugzeug dazu setzte oder nicht? Es wiirde ja in jedem
Fall fliegen und seine Treibhausgase ausstoflen, auch
wenn ich am Boden blieb. Sofort fiihlte sich alles besser
an. Doch der bittere Nachgeschmack des schlechten Ge-
wissens kehrte zuriick. Also machte ich einen Test im
Netz, um zu sehen, wie grofy der Kohlendioxid-Ausstof3
war, den mein Lebensstil verursachte. Vielleicht war es
ja gar nicht so schlimm, wie ich dachte? Und zu Beginn
sah es gut aus, weil ich in einer Wohnung in der Stadt
lebe, immer noch kein Auto habe, sondern im Alltag
stets zu Ful} gehe, mit dem Fahrrad fahre oder Zug oder
U-Bahn nehme. Aullerdem esse ich nur wenig Fleisch
und kaufe sehr selten neue Kleidung. Das ergab im Test,
dass meine Werte nur halb so hoch waren wie die des
Durchschnittseuropiders. Ich hatte das Gefiihl, aufatmen
zu konnen. Vielleicht war mein Lebensstil sogar vorbild-
lich? War ich kein Siinder, sondern ein Biilender?

12



Doch in meinem tiefsten Innern wusste ich, dass das
nicht stimmte. Denn bisher hatte ich nur getestet, wie
ich den Alltag in meiner Heimatstadt verbrachte. Dann
waren da aber noch meine beruflichen Reisen in die
Welt, die ich zwar immer 6fter mit dem Zug unternahm,
aber immer noch auch mit dem Flugzeug.

Ich sah mich gezwungen, ein weiteres Mal zur Ver-
teidigung meines eigenen Verhaltens anzusetzen. Was
brachte es schon grol3, wenn ich mich verdnderte, wih-
rend die Gesellschaft um mich herum weiter Fleisch
und Milch genoss, sich alle zwei Jahre ein neues Handy
gonnte, mit ihren Autos rumbrauste und nach London
flog, um zu shoppen, und nach Thailand, um in der
Sonne zu liegen?

Ist es nicht wichtiger, wenn ich mich in einer Partei,
einer Vereinigung oder Kampagne engagiere, anstatt die
Klimakrise als etwas zu betrachten, das nur meine eige-
nen Gefiihle betrifft? Ist es nicht besser, wenn ich ver-
suche, die Politik, das System, die Strukturen zu verin-
dern, und in den Sozialen Medien mit meinen Zugreisen
angebe, anstatt mich dauernd vor mir selbst zu rechtfer-
tigen?

Denn man kann ja wohl die Verantwortung fiir das
Klima der Erde nicht auf die Schultern einzelner Indivi-
duen legen, oder? Ich erinnerte mich an eine Rundfunk-
sendung mit einem Philosophen, dem die Frage gestellt
wurde, ob es nicht Heuchelei sei, als Parlamentarier da-

rauf hinzuarbeiten, das Klima zu retten, und im Privat-
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leben weiterhin zu fliegen und Auto zu fahren. Der Phi-
losoph antwortete zu meinem Erstaunen, dass es nicht
moralisch verwerflich sein miisse, eine Sache zu propa-
gieren, aber eine andere zu tun. SchlieBlich leben wir in
einer Gesellschaft, die den Flugzeugtreibstoff steuerfrei
gestellt hat und auf eine Weise aufgebaut ist, dass viele
Menschen gar nicht ohne Auto auskommen. In diesem
System sitzen wir Biirger fest, und es reicht schon aus,
politisch aktiv zu sein, um die Struktur zu verandern.
Dann noch zu verlangen, dass jedermann auch in seinen
personlichen Bediirfnissen vorbildhaft auftritt, ist fiir
den einzelnen Biirger des Guten zu viel. Der Philosoph
im Radio gab mir also Argumente an die Hand, eine Sa-
che zu sagen und eine andere zu tun, sodass ich mich
nicht als Handlungsreisenden in Sachen Doppelmoral
betrachten musste.

Doch ganz so einfach ist es nicht. Der Rechtferti-
gungsversuch, dass das Flugzeug ohnehin fliegt, auch
wenn ich eine andere Reiseform wihle, ist sogar nachge-
rade bescheuert. Ein Gedankensalto. Und das Argument
des Philosophen, dass man lieber an einer Systemver-
dnderung arbeiten sollte, anstatt sein eigenes Verhalten
zu dndern, ist rational und logisch, aber man kann doch
nicht einfach die Gefiihle ignorieren, welche durch all die
neuen Informationen tiber den Klimawandel verursacht
werden.

Um meinen inneren Konflikt zwischen der Neugier

auf die Welt und der Sorge ums Klima zu 16sen, kam ich
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darauf, dass ich wohl beides tun muss. Ich muss sowohl
dafiir sorgen, dass die Frage politisch wird, als auch ofter
den Zug nehmen. Und mir wurde klar, dass dies das per-
fekte Gegenmittel gegen die héchst belastende Kombi-
nation aus krankhafter Reiselust und Klimaangst ist. Ich
heile zwei Krankheiten und l6se ein moralisches Di-
lemma — alles mit einem Schlag. Denn selbst ich mo6chte
abends in dem Gefiihl einschlafen, nicht die Hauptursa-

che des Problems zu sein, sondern ein Teil der Losung.

Doch wenn man den Klimaforschern zuhort, dann
scheint es bald keine Rolle mehr zu spielen, welche Stra-
tegie wir wihlen. Die Zeit der Scham ist vorbei. Jetzt ist
Panik angesagt. Das zumindest hat die Klimaaktivistin
Greta Thunberg gesagt, als sie 2019 vor den Michtigen
der Welt auf dem Wirtschaftsgipfel von Davos und vor
dem Umwelt- und Gesundheitsausschuss des EU-Parla-
ments in Strallburg sprach. Und das findet auch David
Wallace-Wells, Redakteur beim New York Magazine
und Autor der jlingst herausgegebenen Streitschrift
Die unbewohnbare Erde. Die immer extremeren Wetter-
verhiltnisse der letzten Jahre haben dazu gefiihrt, dass
Wissenschaftler, die bisher versuchten, in ihren Schliis-
sen ausgeglichen und vorsichtig zu sein, immer alar-
mierender klingen. Der Bericht des IPCC im Herbst
2018 erhielt den Spitznamen Weltuntergangsbericht, und
ein Abgeordneter der UNO verglich ihn mit einem «oh-
renbetdubenden, durchdringenden Feueralarm aus der

15



Kiiche». Die Botschaft der Wissenschaftler war, dass es
an der Zeit sei, richtig Angst zu haben. Je linger wir
warteten, desto schlimmer werde es. «Panik kann einem
kontraproduktiv vorkommen, aber wir haben einen
Punkt erreicht, an dem Alarmismus und Katastrophen-
denken von entscheidendem Wert sind ...», schreibt
Wallace-Wells. Und was kann schon ein stirkeres Ge-
fiihl der Eile erzeugen als eben Angst?

Auf diese Weise konnen auch unsere hochst privaten
Getiihle eine Hilfe auf dem Weg zu einer nachhaltigen
Gesellschaft sein. Scham ist ein Gefiihl, das uns meldet,
wenn wir unsere eigenen Taten in Relation zu anderen
Menschen stellen miissen, wenn wir nicht nur uns selbst,
sondern auch ihnen gegeniiber Verantwortung haben.
Im Grunde geht es auch darum, dass wir es richtig ma-
chen wollen. Das Bediirfnis des Menschen, sich in seiner
Herde sozialvertraglich zu verhalten, ist eine Urkraft.
Im Guten wie im Bosen. Die psychologische Eigen-
schaft kann sowohl destruktive wie konstruktive Krifte
in Gang setzen.

Was in den Augen der Gesellschaft ethisch korrekt ist,
ist kein Naturgesetz, sondern verandert sich mit neuem
Wissen und neuen Erkenntnissen. Zunichst war das
Fliegen ein erstrebenswerter Luxus und Eitelkeit (etwas,
wonach alle strebten), dann wurde es ein Massenobjekt
(etwas, was alle taten), und jetzt ist es mit Scham belegt

(etwas, wovon eine wachsende Gruppe Reisender meint,
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es verringern zu miissen). Vor einigen Jahren wurden
Zugreisen uber den Kontinent als anachronistisch be-
trachtet, etwas, was nur radikale Umweltfuzzisund grau-
haarige Nostalgiker unternahmen. Jetzt ist es der neu-
este Schrei in der jungen urbanen Mittelschicht.
Haltungen konnen sich schnell dndern. Da muss man
nur an all die Verhaltensweisen denken, die vor nicht
langer Zeit ethisch okay waren, es aber nicht mehr sind.
Autofahren ohne Sicherheitsgurt, Kinder ziichtigen, da-
mit sie gehorchen lernen, Elefanten schiefen, um aus
den Zihnen Klaviertasten zu machen, und im Auto rau-
chen, obwohl kleine Kinder auf dem Riicksitz sitzen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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