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Vorwort

Großmutter und ich nahmen den Zug. So hat es ange-
fangen. Wir fuhren von Bohuslän, wo meine Familie 
lebte, zu ihr und Großvater hinauf  nach Dalarna. Ich 
war fünf  Jahre alt, und sie war frisch gebackene Rentne-
rin. Während ihres Berufslebens hatte sie im Bahnhofs-
restaurant von Krylbo als Kellnerin gearbeitet und auch 
in den Zügen nach Stockholm Butterbrote verkauft. 
Großvater hatte im Stellwerk Waggons und Loks ge-
wechselt und war im Laufe der Zeit Stellwerksmeister 
und dann Stationsvorsteher geworden.

Wir fuhren mit dem sogenannten Snälltåg. So wur-
den diese etwas schnelleren Züge in einer Verschwedi-
schung des deutschen Wortes schnell genannt. Nun 
heißt snäll auf  Schwedisch aber nett, und ich glaubte 
natürlich, die Züge würden so heißen, weil alle, die 
dort arbeiteten, wie auch meine Großmutter, sehr, 
sehr nett waren. Irgendwie glaube ich das heute im-
mer noch. Deshalb war ich besonders erstaunt, als ich 
kürzlich erst lernte, dass das schwedische snäll tatsäch-
lich seinen Wortursprung im deutschen schnell hat, 
dass das Wort dann aber eine ausgedehnte Bedeu-
tungsveränderung von erst aktiv, lebendig und schnell 
zu geschickt und brillant durchgemacht hat, um dann 
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zu begabt, klug und am Ende zu nett, freundlich zu wer-
den.

Die Expansion der Eisenbahn hatte dafür gesorgt, 
dass meine Großeltern ein anderes Leben hatten wählen 
können, als ihre Eltern es gelebt hatten. Sie hatten die 
Bauernhöfe in Grytnäs und Jularbo, auf  denen sie aufge-
wachsen waren, verlassen und in den kleinen Ort Krylbo 
mit dem Bahnknotenpunkt ziehen können, wo sie si-
chere staatliche Anstellungen im Dienst der neuen In-
frastruktur fanden. Als Eisenbahnbedienstete bekamen 
sie Freifahrten. Sie besaßen niemals ein Auto oder einen 
Führerschein. Die wenigen Urlaubsreisen, die sie mach-
ten, unternahmen sie mit der Bahn. Die Eisenbahn war 
eine Zukunftsbranche, und sie waren dabei. Auf  diese 
Weise bekamen sie Essen auf  den Tisch, wachsenden 
Wohlstand und eine Zukunft, sodass sie bald aus der en-
gen Mietwohnung ausziehen und sich ein eigenes Haus 
bauen konnten. Die Eisenbahn schenkte ihnen Sicher-
heit, die es ihnen auch ermöglichte, vier Kinder großzu-
ziehen.

Früher habe ich nie so gedacht, und es ist auch nichts, 
worüber wir in der Familie gesprochen haben. Vielleicht 
weil es selbstverständlich war. Doch je häufiger ich 
 meinen Vater über die verschiedenen Berufe, die meine 
Vorväter hatten, ausgefragt habe, desto klarer wurde 
mir, welche entscheidende Rolle die Eisenbahn auch auf  
seiner Seite der Familie spielte. Einer seiner ersten Jobs 
war das Rangieren von Güterwaggons, während sein 
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Vater wiederum erst Heizer auf  den Dampfloks der 
 Södra Dalarnes Eisenbahn-Aktiengesellschaft war. Nach 
dem Ende des Ersten Weltkriegs wechselte mein Groß-
vater väterlicherseits in die Metallindustrie nach Surham-
mars bruk  – seit 1866 einer der größten europäischen 
Hersteller von Eisenbahnrädern und -achsen. Und nach 
dem Zweiten Weltkrieg ging er zum Eisenwerk Avesta, 
das Stehtoiletten aus Blech für die Indian Railways her-
stellte.

Als ich als Teenager begann, selbständig zu reisen, 
war es die Eisenbahn, die mich in die Welt hinaus-
brachte, weil sie einfach, praktisch und vor allem die bil-
ligste Alternative war. Wenn es einen Zug gab, dann 
nahm ich selbstverständlich den. Mit einem preiswerten 
Jugendticket, das Transalpino hieß, reiste ich über Trelle-
borg, Sassnitz, Berlin, Prag und Belgrad nach Athen. 
Von dort nahm ich das Schiff  nach Israel, dann ging es 
mit dem Bus weiter nach Ägypten, bevor ich die Fahrt 
per Zug von Kairo den Nil herunter bis Luxor fortsetzte. 
Später reiste ich mit dem Interrailticket durch Europa, 
besuchte Freunde von früheren Reisen, sprang auf  die 
Fähre nach Tanger und dann in den Zug nach Marra-
kesch und … ja, ich fühlte mich wie ein echter Kosmo-
polit.

Nachdem ich in Europa, dem Nahen Osten und 
Nordafrika gewesen war, begab ich mich nach Osten. 
Doch nach Asien flog ich. Der Landweg durch den Iran 
und Afghanistan war zu unsicher geworden. Zu Beginn 
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der Achtzigerjahre gab es aber auch keine Klimadebatte. 
Die meisten glaubten, die Umweltzerstörung käme 
durch Benzinabgase, Waschmittel mit Phosphaten, In-
dustrieausstöße und Kernkraftmüll. Wenn es ein Trans-
portmittel gab, das schlecht für die Umwelt war, dann 
war es das Auto. Das Flugzeug hinterließ nur einen 
schimmernden Kondensstreifen. Der konnte doch wohl 
niemandem schaden, oder?

In Indien selbst bewegte ich mich dann fast aus-
schließlich mit dem Zug. Selbst dort war das Fliegen zu 
teuer und darüber hinaus ebenso langweilig und ano-
nym wie überall. Der Zug war immer meine erste Wahl.

Die langen Zugreisen, die auch viele Stunden schwei-
gender Betrachtung der Landschaften vor dem Fenster 
boten, halfen mir, meinen eigenen Gedanken nachzu-
gehen. Einen Gedanken zu Ende zu denken. Sonst wird 
man ja in seinem Nachdenken so oft unterbrochen.

Zwischen den Zugreisen wurden im Laufe der Zeit die 
Flugreisen immer zahlreicher, und dies vor allem auf-
grund meines Berufes als Reiseschriftsteller. Doch wie 
die meisten anderen Menschen dehnte auch ich meine 
privaten Urlaubsflüge ins Ausland aus, als die Preise für 
ein Flugticket sanken, während gleichzeitig die Zugfahr-
karten teurer wurden.

Als die Auswirkungen des Kohlendioxid-Ausstoßes auf  
das Klima im Zusammenhang mit der Premiere von Al 
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Gores Film Eine unbequeme Wahrheit 2006 und im folgen-
den Jahr durch einen Bericht des Weltklimarates der 
Vereinten Nationen IPCC zu einer heiß diskutierten glo-
balen Frage wurden, begann ich, mich mit den Argu-
menten auseinanderzusetzen, dass ein Viertel von Euro-
pas Kohlendioxid-Ausstoß aus der Verbrennung fossiler 
Brennstoffe durch Transporte herrührt, und dass das 
Auto zwar durchaus der schlimmste Sündenbock ist, 
aber dass Fliegen und Seefahrt gleich an zweiter Stelle 
kommen. Ich verkaufte das Auto, fuhr innerhalb Schwe-
dens mehr mit dem Zug, flog aber weiterhin, wenn ich 
den Rest der Welt besuchte. Es war so unkompliziert 
und preiswert, und zu reisen und zu schreiben war 
schließlich immer noch mein Beruf.

Erst als ich kürzlich eingeladen wurde, auf  einem 
Lite raturfestival auf  Bali über eines meiner Bücher zu 
sprechen, wuchsen all die kleinen, durch Unmengen 
von Zeitungsartikeln vermittelten Besorgnismomente 
zu dem starken Gefühl, dass mit dem Reiseverhalten 
von mir und meinen Zeitgenossen irgendetwas grund-
sätzlich nicht stimmte. Das Flugticket nach Bali hin und 
zurück bedeutet ja fast dreitausend Meilen Flug. Zum 
ersten Mal riefen all die Umweltfakten, über die ich ge-
lesen hatte – und über die ich selbst Artikel geschrieben 
hatte – , ein unbehagliches Gefühl hervor. Selbst wenn 
das Festival zu unschätzbaren Begegnungen mit Schrift-
stellern aus der ganzen Welt (die wohl kaum durch 
Skype-Gespräche am Computer hätten ersetzt werden 
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können) einlud, so trug ich doch mit nur einer einzigen 
derart langen Flugreise zu einem größeren Ausstoß an 
Treibhausgasen bei, als ich in meinem ganzen Leben 
durch alle U-Bahnfahrten zur Arbeit produziert hatte. 
Mir wurde klar, dass ich die Augen nicht mehr vor der 
Tatsache verschließen konnte, dass ich, der begeisterte 
Weltreisende, ein Teil des Problems war.

Doch dann erwachten meine Verteidigungsmechanis-
men zum Leben. So sind wir einfach, wir Menschen. 
Was spielte es für eine Rolle, ob ich mich noch in jenes 
Flugzeug dazu setzte oder nicht? Es würde ja in jedem 
Fall fliegen und seine Treibhausgase ausstoßen, auch 
wenn ich am Boden blieb. Sofort fühlte sich alles besser 
an. Doch der bittere Nachgeschmack des schlechten Ge-
wissens kehrte zurück. Also machte ich einen Test im 
Netz, um zu sehen, wie groß der Kohlendioxid-Ausstoß 
war, den mein Lebensstil verursachte. Vielleicht war es 
ja gar nicht so schlimm, wie ich dachte? Und zu Beginn 
sah es gut aus, weil ich in einer Wohnung in der Stadt 
lebe, immer noch kein Auto habe, sondern im Alltag 
stets zu Fuß gehe, mit dem Fahrrad fahre oder Zug oder 
U-Bahn nehme. Außerdem esse ich nur wenig Fleisch 
und kaufe sehr selten neue Kleidung. Das ergab im Test, 
dass meine Werte nur halb so hoch waren wie die des 
Durchschnittseuropäers. Ich hatte das Gefühl, aufatmen 
zu können. Vielleicht war mein Lebensstil sogar vorbild-
lich? War ich kein Sünder, sondern ein Büßender?
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Doch in meinem tiefsten Innern wusste ich, dass das 
nicht stimmte. Denn bisher hatte ich nur getestet, wie 
ich den Alltag in meiner Heimatstadt verbrachte. Dann 
waren da aber noch meine beruflichen Reisen in die 
Welt, die ich zwar immer öfter mit dem Zug unternahm, 
aber immer noch auch mit dem Flugzeug.

Ich sah mich gezwungen, ein weiteres Mal zur Ver-
teidigung meines eigenen Verhaltens anzusetzen. Was 
brachte es schon groß, wenn ich mich veränderte, wäh-
rend die Gesellschaft um mich herum weiter Fleisch 
und Milch genoss, sich alle zwei Jahre ein neues Handy 
gönnte, mit ihren Autos rumbrauste und nach London 
flog, um zu shoppen, und nach Thailand, um in der 
Sonne zu liegen?

Ist es nicht wichtiger, wenn ich mich in einer Partei, 
einer Vereinigung oder Kampagne engagiere, anstatt die 
Klimakrise als etwas zu betrachten, das nur meine eige-
nen Gefühle betrifft? Ist es nicht besser, wenn ich ver-
suche, die Politik, das System, die Strukturen zu verän-
dern, und in den Sozialen Medien mit meinen Zugreisen 
angebe, anstatt mich dauernd vor mir selbst zu rechtfer-
tigen?

Denn man kann ja wohl die Verantwortung für das 
Klima der Erde nicht auf  die Schultern einzelner Indivi-
duen legen, oder? Ich erinnerte mich an eine Rundfunk-
sendung mit einem Philosophen, dem die Frage gestellt 
wurde, ob es nicht Heuchelei sei, als Parlamentarier da-
rauf  hinzuarbeiten, das Klima zu retten, und im Privat-



14

leben weiterhin zu fliegen und Auto zu fahren. Der Phi-
losoph antwortete zu meinem Erstaunen, dass es nicht 
moralisch verwerflich sein müsse, eine Sache zu propa-
gieren, aber eine andere zu tun. Schließlich leben wir in 
einer Gesellschaft, die den Flugzeugtreibstoff  steuerfrei 
gestellt hat und auf  eine Weise aufgebaut ist, dass viele 
Menschen gar nicht ohne Auto auskommen. In diesem 
System sitzen wir Bürger fest, und es reicht schon aus, 
politisch aktiv zu sein, um die Struktur zu verändern. 
Dann noch zu verlangen, dass jedermann auch in seinen 
persönlichen Bedürfnissen vorbildhaft auftritt, ist für 
den einzelnen Bürger des Guten zu viel. Der Philosoph 
im Radio gab mir also Argumente an die Hand, eine Sa-
che zu sagen und eine andere zu tun, sodass ich mich 
nicht als Handlungsreisenden in Sachen Doppelmoral 
betrachten musste.

Doch ganz so einfach ist es nicht. Der Rechtferti-
gungsversuch, dass das Flugzeug ohnehin fliegt, auch 
wenn ich eine andere Reiseform wähle, ist sogar nachge-
rade bescheuert. Ein Gedankensalto. Und das Argument 
des Philosophen, dass man lieber an einer Systemver-
änderung arbeiten sollte, anstatt sein eigenes Verhalten 
zu ändern, ist rational und logisch, aber man kann doch 
nicht einfach die Gefühle ignorieren, welche durch all die 
neuen Informationen über den Klimawandel verursacht 
werden.

Um meinen inneren Konflikt zwischen der Neugier 
auf  die Welt und der Sorge ums Klima zu lösen, kam ich 
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darauf, dass ich wohl beides tun muss. Ich muss sowohl 
dafür sorgen, dass die Frage politisch wird, als auch öfter 
den Zug nehmen. Und mir wurde klar, dass dies das per-
fekte Gegenmittel gegen die höchst belastende Kombi-
nation aus krankhafter Reiselust und Klimaangst ist. Ich 
heile zwei Krankheiten und löse ein moralisches Di-
lemma – alles mit einem Schlag. Denn selbst ich möchte 
abends in dem Gefühl einschlafen, nicht die Hauptursa-
che des Problems zu sein, sondern ein Teil der Lösung.

Doch wenn man den Klimaforschern zuhört, dann 
scheint es bald keine Rolle mehr zu spielen, welche Stra-
tegie wir wählen. Die Zeit der Scham ist vorbei. Jetzt ist 
Panik angesagt. Das zumindest hat die Klimaaktivistin 
Greta Thunberg gesagt, als sie 2019 vor den Mächtigen 
der Welt auf  dem Wirtschaftsgipfel von Davos und vor 
dem Umwelt- und Gesundheitsausschuss des EU-Parla-
ments in Straßburg sprach. Und das findet auch David 
Wallace-Wells, Redakteur beim New York Magazine 
und Autor der jüngst herausgegebenen Streitschrift 
Die unbewohnbare Erde. Die immer extremeren Wetter-
verhältnisse der letzten Jahre haben dazu geführt, dass 
Wissenschaftler, die bisher versuchten, in ihren Schlüs-
sen ausgeglichen und vorsichtig zu sein, immer alar-
mierender klingen. Der Bericht des IPCC im Herbst 
2018 erhielt den Spitznamen Weltuntergangsbericht, und 
ein Abgeordneter der UNO verglich ihn mit einem «oh-
renbetäubenden, durchdringenden Feueralarm aus der 
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Küche». Die Botschaft der Wissenschaftler war, dass es 
an der Zeit sei, richtig Angst zu haben. Je länger wir 
warteten, desto schlimmer werde es. «Panik kann einem 
kontraproduktiv vorkommen, aber wir haben einen 
Punkt erreicht, an dem Alarmismus und Katastrophen-
denken von entscheidendem Wert sind  …», schreibt 
Wallace-Wells. Und was kann schon ein stärkeres Ge-
fühl der Eile erzeugen als eben Angst?

Auf  diese Weise können auch unsere höchst privaten 
Gefühle eine Hilfe auf  dem Weg zu einer nachhaltigen 
Gesellschaft sein. Scham ist ein Gefühl, das uns meldet, 
wenn wir unsere eigenen Taten in Relation zu anderen 
Menschen stellen müssen, wenn wir nicht nur uns selbst, 
sondern auch ihnen gegenüber Verantwortung haben. 
Im Grunde geht es auch darum, dass wir es richtig ma-
chen wollen. Das Bedürfnis des Menschen, sich in seiner 
Herde sozialverträglich zu verhalten, ist eine Urkraft. 
Im Guten wie im Bösen. Die psychologische Eigen-
schaft kann sowohl destruktive wie konstruktive Kräfte 
in Gang setzen.

Was in den Augen der Gesellschaft ethisch korrekt ist, 
ist kein Naturgesetz, sondern verändert sich mit neuem 
Wissen und neuen Erkenntnissen. Zunächst war das 
Fliegen ein erstrebenswerter Luxus und Eitelkeit (etwas, 
wonach alle strebten), dann wurde es ein Massenobjekt 
(etwas, was alle taten), und jetzt ist es mit Scham belegt 
(etwas, wovon eine wachsende Gruppe Reisender meint, 



es verringern zu müssen). Vor einigen Jahren wurden 
Zugreisen über den Kontinent als anachronistisch be-
trachtet, etwas, was nur radikale Umweltfuzzis und grau-
haarige Nostalgiker unternahmen. Jetzt ist es der neu-
este Schrei in der jungen urbanen Mittelschicht.

Haltungen können sich schnell ändern. Da muss man 
nur an all die Verhaltensweisen denken, die vor nicht 
langer Zeit ethisch okay waren, es aber nicht mehr sind. 
Autofahren ohne Sicherheitsgurt, Kinder züchtigen, da-
mit sie gehorchen lernen, Elefanten schießen, um aus 
den Zähnen Klaviertasten zu machen, und im Auto rau-
chen, obwohl kleine Kinder auf  dem Rücksitz sitzen.
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