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Politikverdrossenheit und geringe Wahlbeteiligungen lassen die
Alarmglocken schrillen: Demokratie in der Krise! Doch von An-
fang an bedurfte es besonderer Anstrengungen — von Alkohol
tiber Geld bis zum staatlichen Zwang —, um Menschen zur Wahl
zu bewegen. Ein besserer Gradmesser fiir die Demokratisierung
ist daher der Umgang mit dem menschlichen Korper: die Abschaf-
fung von Leibeigenschaft und Priigelstrafen, der steigende Wohl-
stand, die Humanisierung der Arbeit, die gleiche Behandlung der
Geschlechter. Hedwig Richter erzihlt die Geschichte der Demo-
kratie als eine Chronologie von Fehlern, Zufillen und Lernpro-
zessen, in deren Zentrum der Zivilisationsbruch des Holocausts
steckt. Ihr anschauliches Buch konzentriert sich auf Deutschland,
weil gerade an der deutschen Affare mit der Demokratie deutlich
wird, wie international verflochten die Wege zu Freiheit, Gleich-
heit und Gerechtigkeit sind.

Hedwig Richter ist Professorin fiir Neuere und Neueste Geschichte an
der Universitit der Bundeswehr Miinchen. Fiir ihre Forschungen
wurde sie vielfach ausgezeichnet, unter anderem mit dem Preis der
Demokratie-Stiftung und dem Anna-Kriiger-Preis des Wissenschafts-
kollegs zu Berlin.
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EINLEITUNG

«Die Bauern sind Sklaven», so berichtete am Ende des 18.]Jahr-
hunderts ein Zeitgenosse, und wer ein Dorf besuchte, dem liefen
halb nackte Kinder nach Almosen schreiend entgegen. Die Erwach-
senen hatten selbst «kaum noch einige Lumpen auf dem Leib, ihre
BloRe zu decken». «Der Bauer wird wie das dumme Vieh in aller
Unwissenheit erzogen», schrieb der Autor weiter. «<Er muss vom
Morgen bis zum Abend die Acker durchwiihlen.»! Die Charakteri-
sierungen glichen sich: Das Gesinde auf dem Land werde «kaum
als Menschen» angesehen, die Herrschaften traktierten die Men-
schen mit Grausamkeit, schlechter als das Vieh.2 Die Beobachten-
den allerdings waren die Stadter, die Gebildeten, die Auswartigen.
Wie beurteilten die lindlichen Bewohnerinnen und Bewohner
selbst ihre Lage? Was bedeutete Armut fiir sie? Was empfanden sie
an ihrem Alltag als selbstverstindlich, was als kritisch? Was war
Glick?

Es ist nicht einfach, ihre Stimmen zu héren. Doch weisen sozial-
geschichtliche Forschungen auf die Allgegenwart von Hunger in
den lindlichen Raumen hin, auf den ungeniigenden Wohnraum
und die dirftige Kleidung. Harte physische Not prigte das Leben
einer Mehrheit in ganz Europa, auch wenn es regionale Unter-
schiede gab und die Situation stark schwankte, je nachdem, wie
die Ernte ausfiel, ob die Herren giitig waren oder das Land von
Krieg iiberzogen wurde. Uber Jahrhunderte, teilweise bis weit ins
19.Jahrhundert, glich sich die Lebenslage in landlichen Riaumen
mit ihrer Okonomie der Armut.3

In der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts aber verbreitete sich
eine explosive, ungeheure Idee, und immer mehr Denker wie
Rousseau, Hugo Kotataj oder Friedrich Schiller, aber auch eine
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Frau wie Mary Wollstonecraft propagierten sie: die Idee von der
Gleichheit und von der Wiirde der Menschen. «All men are created
equal», hief3 es 1776 in der amerikanischen Unabhangigkeitserkla-
rung. Wenig spdter, im Jahr 1789, verkiindigten die Manner der
franzosischen Nationalversammlung die «Erklirung der Menschen-
und Birgerrechte», die schnell in alle Sprachen Europas und da-
riiber hinaus tibersetzt wurde. Den Kern der Deklaration bildete
neben der Freiheit erneut die Gleichheit: «Die Menschen werden
frei und gleich an Rechten geboren.»

Das war neu und unerhort: Naturrechtlich begriindet war die
Vision von Gleichheit «universal». Gleichheit fiir die wenigen hatte
es schon in der Antike gegeben, nun sollte Gleichheit fiir alle Men-
schen gelten. Die Franzosische Revolution stieR diesen Stachel der
Gleichheit in die Politik. Dort blieb er stecken, qualte, liel3 keine
Ruhe und fiihrte zu Konsequenzen, die weitab dessen lagen, was
Aufklarer und Revolutiondre gewollt hatten: Gleichheit der Men-
schen, unabhingig von Geschlecht und ethnischer Herkunft. Die
Idee lieR sich nicht mehr aus der Welt schaffen. Nach und nach
wurde sie uberall zur Staatsaffire. Dabei entfaltete «Universalis-
mus» toxische Qualitidten, wirkte exklusiv, weil er lange Zeit nur
flir den weillen Mann galt und alle anderen umso schirfer
ausschloss — denn es waren scheinbar schon «alle» gemeint. Dipesh
Chakrabarty spricht von den «privilegierten Erzihlungen der
Staatsbiirgerschaft», ohne die Moderne nicht zu denken sei und
die der Konstruktion der anderen bediirfen, die aullen vor bleiben.4
Bis heute wird immer wieder neu um die Ausmalfe von «Universa-
litdt» gerungen, doch bleibt sie als prinzipieller Anspruch unver-
zichtbar fiir die Entwicklung moderner Demokratie.

«Die Ideen von Freiheit und Gleichheit stehen wie zwei Sterne
iiber den Volkern seit einem halben Jahrhundert», schrieb der
Schweizer Jeremias Gotthelf 1841 tiber die Ausbreitung der neuen
Gedankenwelten und fiirchtete, die unteren Schichten wiirden die
Versprechen beim Wort nehmen, aber wer wolle «es dem Armen
verargen, wenn er ihre Bedeutung, ihre Verheif3ungen missver-
stund und immer mehr missversteht?»> Noch lange und immer
wieder neu hofften Manner wie Gotthelf, den umstiirzenden Ge-
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halt von universeller Gleichheit aufhalten oder einschranken zu
konnen. Oft genug gelang es ihnen.

Wie revolutiondr die Verbindung von Gleichheit und Universali-
tat war, wird erst angesichts der omniprasenten Ungleichheit im
18.Jahrhundert deutlich: angesichts der Not der grofRen Mehrheit
von Mannern, Frauen und Kindern und der Selbstverstandlichkeit
ihres Elends gegeniiber einer relativen Sicherheit im Leben weni-
ger Privilegierter.® Wahrscheinlich widersprachen wenige Ideen
mehr der Alltagserfahrung als die Idee der Gleichheit. Ungleich-
heit bildete die Grundlage des Lebens und trotz aller Aufklarung
immer auch noch des Denkens. Sie war das Prinzip von Herrschaft,
sie bildete den Boden des dorflichen und des stindischen Lebens,
der Erziehung, der Kleiderordnungen und des Geschlechterverhalt-
nisses. Exekutionen variierten je nach Stand. Den Kelch im Abend-
mahl erhielten oft nur die Geistlichen. Armut herrschte nicht als
ein relatives Phinomen, sondern war eine Frage des nackten Uber-
lebens: Wer am unteren Ende stand, der hatte oft nicht genug, um
sein Leben zu erhalten.”

Gleichheit aber bildet das Herzstiick von Demokratie — gemein-
sam mit Freiheit und Gerechtigkeit, die ihre radikale Wirkung erst
im Verbund mit Gleichheit entfalten. Wie bei der Gleichheit gilt
auch hier: Freiheit und Gerechtigkeit fiir wenige, das war nichts
Neues, nun aber ging es um die ganze Menschheit. Die Umbrtiche
mit dem Beginn der Moderne in den Jahrzehnten um 1800 sind
ohne diese Radikalitat kaum verstandlich. Der Soziologe Rudolph
Stichweh spricht von «Inklusionsrevolutionen», die seit dieser Zeit
stattfanden: Die Gesellschaften bezogen immer mehr Gruppen ein,
immer mehr Menschen nahmen an wesentlichen sozialen und po-
litischen Prozessen teil.8 Gewiss ist die Einteilung in Moderne und
Vormoderne eine idealtypische Zuspitzung. Doch die Menschen
selbst empfanden den tiefen Bruch im Ubergang zur Moderne,
und es ist kein Zufall, dass das Ideal der universellen Gleichheit in
dieser Zeit auf den Plan trat und begann, das politische Leben auf
den Kopf zu stellen. Fand in der Vormoderne die Kommunikation
innerhalb der Standeordnung statt, so ging sie nun dartiber hinaus,
die Inklusionsprozesse riickten die Menschen nidher aneinander
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heran — was wesentlich zur Sichtbarkeit der Ungleichheit beitrug,
ja, sie in gewisser Weise iiberhaupt erst produzierte und damit die
Voraussetzungen schuf, sie zu skandalisieren und zu bekdampfen.
Reinhart Koselleck nennt die Entstehung der Moderne um 1800 die
Sattelzeit, in der gleichsam ein Bergsattel iiberschritten wurde
und sich eine gdnzlich neue Welt eroffnete.

Demokratie fasse ich also weit als ein Projekt von Gleichheit,
Freiheit und Gerechtigkeit. Definitionen sind Konventionen, Uber-
einkommen, damit klar ist, wovon die Rede ist. Es ware genauso
legitim, nach dem Begriff «Demokratie» zu fragen und zu kliren,
wann und wie er verwendet wurde, von Anarchisten im 19.Jahr-
hundert etwa oder von Theoretikern des Nationalsozialismus. Das
vorliegende Buch interessiert sich jedoch nicht fiir die Begriffs-
geschichte, sondern fiir das normative Projekt der liberalen Demo-
kratie, das sich mit der Moderne und in enger Verbindung mit Vor-
stellungen von Menschenwiirde herausgebildet hat. Der Begriff
des Projekts verweist auf den Erwartungshorizont, die Fortschritts-
hoffnung, die mit Demokratie verbunden wird.® Die beiden Be-
griffe «Demokratie» und «Republik» sollen — wie zumeist seit der
Moderne im 18.]Jahrhundert — synonym verwendet werden. Ihre
strenge Trennung ist vor allem eine nachtragliche ideenhistori-
sche Konstruktion, zuletzt ins Feld gefiihrt von Skeptikern gegen-
uiber einer liberalen Demokratie, die die Republik als die bessere,
weil elitdrere Regierungsform verstehen.10

Es geht bei der Demokratie um das Gliick der Menschen, um
«pursuit of happiness», wie es in der amerikanischen Unabhdngig-
keitserklarung heif3t. Gliick und die Ideale von Gleichheit, Freiheit
und Gerechtigkeit bedeuteten zu allen Zeiten etwas anderes. Diese
Geschichte der Demokratie will den Verinderungen nachgehen
und schauen, welche Geltung die Menschenwiirde, in der die de-
mokratischen Ideale komprimiert sind, in den sich wandelnden
Zeiten hatte. In historischen Demokratiestudien kénnen enge nor-
mative Definitionen von Demokratie, die sie als eine bestimmte
Staatsform mit bestimmten verfassungsrechtlichen Garantien ver-
stehen, den Blick auf die oft widerspriichlichen Anfiange und die
zuweilen divergierenden Entwicklungen von Demokratie verstel-
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len. Das heil3t, die Genese des normativen Projekts der Demokratie
sollte nicht normativ analysiert werden. Sonst wiirde Demokratie-
geschichte die dunklen Seiten der Demokratie ignorieren und die
widerspriichlichen Entwicklungen ausblenden, die freiheitliche
Demokratien historisch gepriagt haben und ihre Institutionen bis
heute bestimmen. Demokratie bedeutet eben nicht automatisch
freiheitliche Demokratie, in deren Zentrum die Menschenwiirde
steht. Demokratie tragt immer auch die Versuchung des Populis-
mus oder gar des Faschismus in sich.

Auch wenn ich — aus der heutigen Perspektive der liberalen De-
mokratie — den normativen Kern in der Gleichheit sehe, so ent-
stand Demokratie doch nicht aus diesem einen Ideal. Demokratie
entwickelte sich aus einem ungeordneten Konglomerat an Ideen
und Praktiken, die sich oft genug widersprachen. Die Quellen der
Demokratie sind vielfdltig, und nicht immer sind sie rein und lau-
ter. Die liberale Demokratie, die aus dieser Geschichte hervorge-
gangen ist, erweist sich daher nicht als ein Gebilde aus einem Guss,
vielmehr ist sie ein Flickwerk, ein um Ausbalancierung ringendes
Geflige, in dem es darum geht, Krifte und Gegenkrifte im Zaum
zu halten und die sich in vielerlei Hinsicht widersprechenden
Ideale von Gleichheit und Freiheit und Gerechtigkeit voreinander
zu schiitzen und gegeneinander zu starken. «Demokratie», so der
Historiker Paul Nolte, «<handelt von der Kontingenz der Dinge, von
dem Auch-anders-sein-Konnen, eher von der Suche als von der de-
finitiven Losung.»!! Demokratie ist kein mit bestechender Logik
strahlendes System, sondern aufgrund ihrer merkwiirdigen Ge-
schichte eine zusammengeschusterte Ordnung. Demokratie ist
eine spannungsgeladene Affdre, eine brenzlige Angelegenheit,
wankend; nichts ist garantiert, ihr Modus ist die Krise.

Es ist daher zentral, einen Blick auf die Diktaturen des 20. Jahr-
hunderts zu werfen. Dabei verdeutlicht gerade die Analyse von
Diktaturen, dass die vorliegende Definition «Demokratie» nicht
als etwas Beliebiges fasst. Zwar ist Demokratie selten eine klare
Angelegenheit von schwarz und weil3, das zeigt die Demokratiege-
schichte. Sie ist, um mit Iris Marion Young zu reden, «not an all-or-
nothing affair, but a matter of degree».12 Aber im 20. Jahrhundert

11
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lasst sich doch ein Unterschied ausmachen zwischen einem Staat,
der die Menschenwiirde systematisch behindert oder zerstort, und
einer Ordnung, die prinzipiell nach Wegen sucht, sie zu schiitzen.

Diese Geschichte erzdhlt von den Mithen und Freuden der De-
mokratie als einer Affdre. Sie erzdhlt von einer Staatsaffiare, die
zur Angelegenheit der Biirger und zunehmend auch der Biirgerin-
nen wird. Es ist aullerdem die Geschichte einer gar nicht selbst-
verstiandlichen, tberaus komplizierten Liebe, die sich langsam
entwickelt, in der aus Gleichgiltigkeit Leidenschaft entsteht, die
zuweilen im Geheimen befordert wird und in der Offentlichkeit
zum Eklat gerit. Es ist eine Geschichte, die den ganzen Menschen
mit Leib und Seele betrifft. Sie ist voller Gefiihle, die Menschen be-
wegen und begeistern, die Herzen zerbrechen, die aber auch er-
kalten konnen.

Es ist kompliziert. Demokratie ist keine einfache Angelegenheit.
Sie ldsst sich nicht begreifen, wenn sie nur als ein Anliegen des
«Volkes» verstanden wird, als eine allein von unten ersehnte und
erkdampfte Herrschaftsform. Das ist die erste These: Demokratiege-
schichte ist nicht immer, aber hiufig ein Projekt von Eliten. Denn
es stellt sich die Frage: Wenn es zunachst iiberwiegend einige Ge-
bildete waren, die fiir die Idee der Gleichheit eintraten, welche
Rolle spielten dann die Mehrheiten fiir die Demokratisierung? In
ihrem Alltag um 1800 hatten die Menschen der unteren Schichten
meistens wenig Muf3e und kaum Ressourcen, um iiber Gleichheit
und Mitbestimmung nachzudenken. Das dnderte sich erst im Ver-
lauf des 19. Jahrhunderts.

Unter Elite verstehe ich dabei Personen, die sich in den Augen
der Mehrheitsgesellschaft im weitesten Sinn durch Machtfiille
oder Leistungen auszeichnen und dadurch Einfluss geniefRen.13

Demokratie sollte also nicht vorschnell als Kampf von unten und
damit als Revolutionsgeschichte verstanden werden, und zwar der
Revolution im Sinne eines biirgerkriegsihnlichen Umsturzes mit
Gewalt.™# Vielen gilt als selbstverstandlich, was der Historiker Ja-
kob Tanner so formulierte: «Demokratie ist, historisch betrachtet,
das Resultat von Revolutionen.»'> Zweifellos spielten Revolutionen
fiir Demokratisierungsprozesse eine wichtige Rolle.1® Doch spricht
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vieles dafiir, dass Reformen in der Demokratiegeschichte zu wenig
Beachtung finden und dass die antidemokratischen Krafte und die
Riickschlage, die Revolutionen hadufig hervorrufen, zuweilen un-
terschatzt werden. Politikwissenschaftliche Studien tber jlingere
Transformationsprozesse zeigen, dass gewaltformige Wandlungs-
prozesse eher zu Diktaturen fiihren und friedfertige Reformen
mehr Potenzial zur Demokratisierung aufweisen.” Demokratie-
geschichte ist nicht nur, aber immer wieder eine Geschichte der
Eliten, und sie ist, so sollte die erste These erganzt werden, ganz
wesentlich eine Geschichte von Reformen, die haufig von diesen
Eliten angestoRen werden, auch wenn sie dann oft von allen Schich-
ten befordert und getragen werden.

Fur Eliten konnten demokratische Reformen sinnvoll sein. Es ist
eben nicht richtig, was der Historiker Sean Wilentz in seiner ame-
rikanischen Demokratiegeschichte feststellt: «Demokratie ist nie
ein Geschenk wohlwollender, weitsichtiger Herrscher, die ihre Legi-
timitdt stirken wollen. Demokratie bedarf immer des Kampfes.»!8
Warum sollte man die Komplexitiat von Menschen in diesem Fall
so gering einschdtzen und bestimmten Gruppen nur ein determi-
niertes Set an Motiven unterstellen? Eliten konnten neben ethi-
schen Beweggriinden und einem aufklirerischen Impuls auch ein
egoistisches Interesse an Demokratie haben. Demokratie kann bei-
spielsweise der Disziplinierung der Biirger dienen. Von Anfang an
achteten Eliten zudem darauf, dass es nicht zu einer «Tyrannei der
Mehrheit» kam. Die Regierungsform Demokratie steht nicht zu-
letzt in den liberalen Traditionslinien, in denen es um die Garantie
geht, dass weder der Staat noch eine einzelne Person, weder eine
Instanz noch eine Interessengruppe alleine durchherrschen kann,
sondern eine Balance der Michte erreicht wird, ein System von
checks and balances, in dem die Freiheit des Individuums geschiitzt
und sein Streben nach Gliick moglich ist. Demokratiegeschichte
ist immer auch die Geschichte ihrer Einschrankung. Das ist die
zweite These.

Die Relevanz von Reformen und der Einschrinkung der Demo-
kratie wird umso deutlicher, wenn klar wird, dass es bei Demo-
kratie um konkrete Praktiken geht, wie die Unverletzlichkeit der

13
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Wohnung oder eine wirkungsvolle Sozialhilfe. Denn Gleichheit
und Freiheit lassen sich lange verkiinden, aber fiir die Magd, die
verpriigelt werden darf und kein Recht auf einen Lohn zum Uber-
leben hat, erscheint diese Deklaration ohne Sinn. Demokratie-
geschichte — das ist die dritte These des Buches — ist wesentlich eine
Geschichte des Korpers, seiner Misshandlung, seiner Pflege, seines
Darbens — und seiner Wiirde.® Es ist eine politische Geschichte des
Korpers, die analysiert, wie Erfahrungen mit dem Koérper und Vor-
stellungen vom Leib Macht und Herrschaft durchdringen und ver-
andern, wie sich Demokratisierung durch Korper und an Koérpern
zum Ausdruck bringt.20 Bourdieu weist darauf hin, dass die Akzep-
tanz von Macht «nicht auf der freiwilligen Entscheidung eines auf-
geklarten Bewusstseins beruht, sondern auf der unmittelbaren
und vorreflexiven Unterwerfung der sozialisierten Korper».2! Men-
schen, die nicht iiber ihren eigenen Korper herrschten, etwa Skla-
ven oder Frauen, wurden von Gleichheitsvorstellungen in der Regel
ganz selbstverstindlich ausgeschlossen.

Demokratiegeschichte ist damit auch eine Geschichte der Ge-
fithle und der Vorstellungswelten: Warum begannen Menschen,
dem Korper ihrer Mitmenschen Respekt entgegenzubringen und
Folter oder Prangerstrafen nicht mehr als Unterhaltungsspektakel,
sondern als widerlich, schlieRlich sogar als Skandal zu empfinden?
Warum galt Hunger zunehmend als ein Missstand, der nicht nur
gelindert, sondern strukturell bekampft werden muss? Fiir die In-
ternalisierung einer Vorstellung wie Gleichheit reicht eine abs-
trakte Idee nicht aus; damit die universale Gleichheit «self-evident»
wurde, wie in der amerikanischen Unabhingigkeitserkliarung fest-
gehalten, musste sie inkorporiert und gefiihlt werden. Diderot er-
klarte 1755, das fiir den Gleichheitsgedanken zentrale Naturrecht
werde von allen als ein «sentiment intérieur» geteilt, als etwas, das
jedem «évidemment» erscheine.?2 Meine These orientiert sich an
der Forschung iiber den Zusammenhang von Menschenrechts- und
Korpergeschichte, tiber die Verbindung von Gefiihl und Recht, die
in der Philosophie, der Germanistik und in der Rechts- und Politik-
wissenschaft diskutiert wird,23 und sie knipft an die historische
Forschung iiber den engen Zusammenhang von Korper- und Ge-
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fithlsgeschichte an.2¢ «Wenn Menschenrechte selbst-evident sind,
miissen (und konnen) sie nicht gesondert begriindet werden», er-
lautert die Germanistin Sigrid Kohler: «Das Gefiihl, die Instanz, die
im 18.]Jahrhundert fir das intuitive moralische (und rechtliche)
Wissen zustdndig ist, hat schon immer um sie gewusst.»2> Dabei
verstehe ich mit der Kulturanthropologin Catherine Lutz Gefiihle
als einen «kulturellen und zwischenmenschlichen Prozess», sie
sind nichts Gegebenes und Festes, sondern etwas Gemachtes, oft
etwas mit padagogischem oder demagogischem Hintersinn Kons-
truiertes. Sie verdndern sich, sie haben eine Geschichte, und sie
machen Geschichte.26 Das Mitleid beispielsweise wurde immer wie-
der von Interessengruppen geweckt und etwa im Kampf gegen Skla-
verei systematisch gefordert. Wie jedes Gefiihl hat Mitleid seine
Konjunkturen, eine lag am Ende des 18. Jahrhunderts, wiahrend es
beispielsweise in den 1970er Jahren in Misskredit geriet.

Keine Frage, die Geschichte der Demokratie ist auch Ideen-
geschichte, und sie ist Politik- und Parteiengeschichte. Doch der Fo-
kus auf die Gefiihlswelten und auf den Korper 6ffnet neu den Blick
fiir die Komplexitit der Demokratiegeschichte. Diese Perspektive
schlief3t 6konomische und demographische Entwicklungen mit ein,
die grofle Masse der Menschen wird sichtbarer, die hungernden
Bauern etwa oder die schuftenden Frauen. Demokratiegeschichte
ist damit auch klassische Sozialgeschichte, Geschlechtergeschichte
und die Geschichte von Arbeiterinnen und Arbeitern. Als wesent-
lich erweist sich zudem die Mediengeschichte. Das Aufkommen
von Zeitungen und die dichter werdende Kommunikation erst er-
moglichten Demokratie. Medien griffen immer wieder Gefiihle auf,
teilweise schufen sie diese erst. Entscheidend fiir die Demokratie-
geschichte war auch deren Fahigkeit zur Skandalisierung: dass
Armut nicht mehr als gottgegeben und unvermeidbar galt etwa,
dass Foltern und Qudlen Gefiihle der Abscheu hervorriefen, dass
Ungleichheit als Unrecht empfunden wurde.?” Demokratie lebt im-
mer wieder von Affaren, von Empoérung, von Kritik, vom Willen zur
Verdnderung.

Dabei wird schnell klar, dass die nationalen Erzdhlungen nicht
ausreichen, denn die Entfaltung neuer Gefiihlswelten erstreckte

15
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sich ebenso wie 6konomische Entwicklungen, Handel, Hunger oder
Ernteausfille iiber Lindergrenzen hinweg. Demokratiegeschichte,
das ist die vierte These, ist eine internationale Geschichte; und
zwar eine Geschichte des nordatlantischen Raums, in dem die
moderne Demokratie entstand. Nicht zuletzt durch die Frage nach
der Sklaverei in den Kolonien war von Anfang an der globale Hori-
zont prasent.

Dass Demokratie eigentlich nur international verstanden wer-
den kann, ist eine alte Einsicht.28 Doch wihrend soziologische
oder politikwissenschaftliche Theorien wie selbstverstindlich von
dieser Internationalitat ausgehen,?® tendiert die Geschichtswissen-
schaft dazu, Demokratie national zu erzidhlen.30 Und tatsidchlich
bedarf Demokratie — weltweit — des nationalen Rahmens. Der
Nationalgedanke war fiir die Popularisierung der Gleichheitsidee
entscheidend, und seit Demokratie in der zweiten Hilfte des
20.]Jahrhunderts zum globalen Heilsversprechen geworden ist, bil-
det sie den Kern nationaler Identitidten. Die meisten Staaten erzih-
len ihre Geschichte als nationale Demokratiewerdung in enger
Verbindung mit nationalen Schliisselereignissen und Mythen. Spe-
ziell fir Deutschland wird dieses Paradox deutlich. Tatsidchlich
war Demokratie immer auch eine deutsche Angelegenheit. Wie
andere Nationen haben sich Deutsche ihren eigenen Reim auf die-
ses beunruhigende Phanomen gemacht. Und auch die Deutschen
waren sich selten einig dariiber, wie Demokratie zu verstehen, zu
praktizieren oder zu bekampfen sei. Wie andere Nationen hat
Deutschland seine ganz besondere Geschichte mit der Demokratie.

Dieses Buch reiht sich in die neuere Demokratieforschung ein,
die Demokratie in einen weiten begrifflichen, einen grofRen histo-
rischen und in einen internationalen Rahmen stellt.3! Die Trans-
nationalitat von Demokratie und die Einbettung Deutschlands in
diese Geschichte wird an dem Diktum deutlich, das der amerikani-
sche Priasident Abraham Lincoln 1863 aufgegriffen hat und das bis
heute als pragnante Formel von Demokratie gilt: «government of
the people, by the people, and for the people». Ernst Moritz Arndt,
der zu den vielen Intellektuellen gehérte, die zu Beginn des
19.Jahrhunderts die Zukunft in der «Demokratie» sahen,32 hatte
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schon 1814 erklirt: «Die besten Kaiser und Konige und alle edlen
Menschen haben ja auch immer nur bekannt, daf3 sie fir das Volk
da sind und fiir das Volk und mit dem Volke regieren.»33 Doch
Arndt hatte damit an die 1791 von Claude Fauchet gepragte Sen-
tenz angeschlossen: «Tout pour le peuple, tout par le peuple, tout
au peuple.»34 Vermutlich stammt die Wendung aus der zweiten
Halfte des 16.]Jahrhunderts aus der Monarchomachischen Tradi-
tion, die ein Recht zur Bekampfung der Tyrannen aus dem Alten
Testament ableitet. In dem Traktat Strafgericht wider die Tyrannen
(Vindicae contra tyrannos) heildt es 1575: «Rex per populum et prop-
ter populum existat, nec absque Populo consistere possit.»3> Die
Berufung auf die Bibel ist ein Hinweis auf die religiosen Wurzeln
der Demokratie.36

Der Historiker Edmund S. Morgan aber mahnt zur niichternen
Analyse und schreibt iber diese Grundformel der Demokratie:
«Nichtern betrachtet ist es ohnehin klar, dass alle Regierungen
vom Volk sind, dass alle behaupten, fiir das Volk da zu sein, und
dass keine buchstdblich durch das Volk regieren kann.»37 Tatsach-
lich haben Intellektuelle und Wissenschaftler immer wieder auf
den utopischen und fiktiven Charakter von Demokratie hinge-
wiesen.?® Denn wie konnen viele Millionen die Herrschaft inne-
haben — und wie soll es funktionieren, dass es zugleich Herrschaft
und Gleichheit geben soll, obwohl Herrschaft Asymmetrie voraus-
setzt?

Demokratie ist eine Utopie. Dass Demokratie nicht nur in
Deutschland, aber natiirlich besonders dort, auch eine Geschichte
mit viel Gliick ist, das soll in diesem Buch deutlich werden. Mit
ihrer identitatsstiftenden Funktion fiithrt gerade Demokratie-
geschichte vor Augen, dass auch historische Darstellungen Erzah-
lungen sind, fiir die wir einen Plot wahlen und in denen wir Bose-
wichte und Heldinnen auftreten lassen; wir setzen einen Anfang
und schreiben auf ein Ende hin — ein gegliicktes oder ein boses, in
diesem Fall ein offenes.

Fur historische Darstellungen bildet die Chronologie einen an-
gemessenen Rahmen. Chronologisches Erzdhlen beruht letztlich
auf dem Glauben, dass — bei aller unbestrittenen Bedeutung der
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Kontingenz — Dinge aufeinander aufbauen, nicht alles dem Zufall
anheimgestellt bleibt und es Prozesse gibt, dass unter Umstanden
Menschen lernen und dass Kausalitaten —wenn auch meistens nur
undeutlich erkennbar — sinnvoll erzdhlt werden konnen. In fiinf
Kapiteln soll sich der chronologische Erzdhlplot entfalten und da-
bei immer die vier Thesen im Blick haben: erstens den demokra-
tischen Impuls, der auch von Eliten ausgehen kann und vielfach
durch Reformen befoérdert wurde, zweitens die Einschrankungen,
mit denen Demokratiegeschichte stets einherging, drittens die
zentrale Rolle der Gefiihle und des Korpers und viertens den inter-
nationalen Blick.

Den Auftakt bildet das erste Kapitel mit den Gleichheitsideen
der Aufklirer, der Achtung der Folter, mit der Franzoésischen Re-
volution, die das Gleichheitsversprechen in die Politik und in die
Welt brachte, mit den Anfingen einer weiten Partizipation, die
um 1800 vor allem den Eliten, weniger jedoch den wahlberechtig-
ten Midnnern einleuchtete. Das zweite Kapitel setzt in der ersten
Halfte des 19.Jahrhunderts an und erzahlt von der Skandalisie-
rung der Armut und von der Idee der «Nation», die Menschen zu-
nehmend faszinierte und solidarische Gefiithle weckte. Die grol3e
Reformzeit um 1900 bildet das dritte Kapitel. Es ist die Zeit der
Massenpolitisierung, die sich im ganzen nordatlantischen Raum
um 1870 Bahn gebrochen hatte, in der entscheidende Grundlagen
der heutigen Demokratie gelegt wurden. Es kommt zu einer Kon-
vergenz demokratischer Praktiken, weswegen es sinnvoll ist, bis
ins dritte Kapitel einen genaueren Blick auf andere Linder und
die unterschiedlichen Vorstellungen von Partizipation zu werfen,
die sich um 1900 einander anndhern. In dieser Zeit gleicht sich
das Wahlverfahren international an, auch ein starkes Parlament
wird Konsens, und selbst die seit den 1920er Jahren aufkommen-
den Diktaturen konnen diese massenpartizipative Ubereinkunft
nicht grundsitzlich ignorieren, sondern miissen sie integrieren.
Die Jahrhundertwende ist zudem die Zeit, in der die Forderung
nach der Befreiung der Frau erstmals horbar in die Politik hinein-
getragen wurde und der Sozialstaat ein immer festeres Funda-
ment erhielt.
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Das vierte Kapitel gilt dem Zeitalter der Extreme mit der millio-
nenfachen Zerstorung von Korpern, mit der Kriegs- und Friedens-
politik der Massen, den groRartigen Aufbriichen in der Zwischen-
kriegszeit und schlieRlich mit dem Nationalsozialismus und seiner
totalen Demokratie, wie die Faschisten es nannten. Das Kapitel han-
delt vom Ende der Menschenwiirde. Im fiinften und letzten Kapitel
geht es um die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, in der lernbereite
Menschen einer internationalen Gemeinschaft Institutionen zur
Friedenssicherung schufen, die Menschenwiirde in internationalen
Abkommen festschrieben und in der immer mehr Staaten demo-
kratische Herrschaft und sozialstaatliche Fiirsorge einfiihrten. Es
ist zugleich die Zeit des drohenden Atomkriegs, des Ost-West-Kon-
flikts mit Panik, Kriegen und Menschenrechtsverletzungen, die Zeit
der massiv verschirften planetaren Zerstorung durch die fossilen
Energien, die die demokratischen Freiheiten zugleich doch erst
moglich gemacht haben. Es ist aber auch die Zeit, in der Biirgerin-
nen und Biirger gezielt patriarchale Strukturen aufbrachen. Geht
man davon aus, dass Geschichte zuweilen prozesshaft abldauft und
in ihr nicht nur eine dunkle Kontingenz waltet, wird eines der
wichtigsten Ereignisse der Demokratiegeschichte erkennbar, das
vielleicht sogar die groRartigste Errungenschaft von Demokratie
uberhaupt ist: die Emanzipation der Frau. Auch sie ist eine unabge-
schlossene Geschichte.

Diese Geschichte prasentiert die Affare der deutschen Demokra-
tie als eine Serie — mit allen menschlichen Abgriinden. Sie ist eine
Modernisierungserzdahlung, deren Stoff Fiktionen, Wahrheiten und
auch Zufille sind. Sie ist eine leidenschaftliche, optimistische
Chronologie von Fehlern und Lernprozessen, in deren Herz der
Zivilisationsbruch des Holocaust steckt. Es ist keine geradlinige
Geschichte, deren Ende feststeht. Ganz im Gegenteil. Die Affdre
geht weiter. Die nachste Staffel folgt.
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1. ELITEN UND VOLK

Ideen von Gleichheit

Im Sommer des Jahres 1766 wurde der zwanzigjahrige Francois-
Jean Lefebvre de la Barre in der nordfranzosischen Stadt Abbeville
wegen «Gottlosigkeit, schiandlicher und abscheulicher Blasphe-
mien und Sakrilegien» hingerichtet.! Das Spektakel begann am
frithen Morgen des 1.Juli mit der Folter: Uber eine Stunde lang
zerschlugen die Henker dem jungen Mann die Knochen. Am Nach-
mittag brachte man La Barre zum Hinrichtungsplatz, auf dem
Riicken trug er das Schild «Gottesldsterer und schandlicher Frev-
ler». Die Totenglocken lduteten. Als der Scharfrichter den Kopf des
Verurteilten abschlug, spritzte das Blut «wie aus mehreren Fon-
tanen», so ein Beobachter. Danach verbrannte man den Leichnam
zusammen mit einem Exemplar von Voltaires Philosophischem Wor-
terbuch, dessen Besitz zu den Straftaten des jungen Adligen ge-
horte.2 Die Asche wurde ins Wasser der Somme geworfen.

Doch der spektakuldre Tod des Francois-Jean Lefebvre de la Barre
ereignete sich in einer Zeit, in der die Folter fragwiirdig geworden
war. Zunehmend galt die Misshandlung des Korpers durch die
Obrigkeit als Skandal. PreufRen hatte 1755 als einer der ersten Staa-
ten die «Tortur» offiziell abgeschafft. Und im Jahr 1764 war der
italienische Philosoph und Reformer Cesare Beccaria mit seinem
aufklirerischen Werk iiber das Strafrecht an die Offentlichkeit
getreten, das scharfsinnig die Argumente gegen die Folter entfal-
tete. Kritik an der Folter gab es schon lange, doch blieb sie nun
keine Einzelmeinung mehr, sondern dominierte in ganz Europa
die sich entfaltende Offentlichkeit. Kurz nach ihrem Erscheinen
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tibersetzten europdische Gelehrte Beccarias Schrift in zahlreiche
Sprachen, allein auf Deutsch erschien Von den Verbrechen und von
den Strafen mehrfach innerhalb weniger Jahre.

Allmdahlich dnderte sich der Charakter der Kritik, und diese
Transformation sollte sich fiir die Diskreditierung von Folter als
entscheidend erweisen. Die Argumentation bewegte sich zuneh-
mend auf der Ebene des «natiirlichen» Empfindens und der Ge-
fithle — des Mitleids und des Mitgefiihls gegeniiber den Mitmen-
schen. Das Strafrecht sollte nach Ansicht des englischen Juristen
William Blackstone vom «Gefiihl der Humanitit» geleitet sein.3
Folter galt bei ihren Kritikern nicht langer lediglich als unverniinf-
tig, als abtraglich fiir einen ordentlichen Gerichtsprozess, Folter
wurde zum Skandal. In seinem Philosophischen Worterbuch hielt es
Voltaire beim Eintrag «Folter» von 1769 fiir iiberfliissig, rationale
Argumente anzufiithren, weil fiir ihn die Ablehnung der Folter
selbstverstindlich war. Wie viele andere Aufklarer hielt er dies fiir
eine der offensichtlichen Wahrheiten, der «self-evident truths»,
wie es dann 1776 in der amerikanischen Unabhangigkeitserkla-
rung im Hinblick auf die Gleichheit und Freiheit heiRen wiirde.4
Voltaire eroffnete daher seinen Artikel mit dem sarkastischen
Hinweis: «Die Romer haben nur Sklaven der Folter unterworfen,
aber Sklaven zdhlten ja auch nicht als Menschen.»> Hier wird der
intellektuelle Horizont er6ffnet, in dem sich die neuen Ideale von
Gleichheit, Freiheit und Gerechtigkeit mit dem Korperkonzept
und mit den Gefiithlen verbanden — und dadurch «self-evidence»
gewinnen konnten. Sklaven galten nicht als Menschen, weil sie
nicht Herren ihrer Kérper waren. Wer physisch gepeinigt werden
darf und nicht tiber seinen Kérper bestimmt, kann nicht als gleich-
berechtigtes Subjekt gelten. Nun, mit dem naturrechtlich begriin-
deten Anspruch auf Gleichheit fiir alle, auf Universalitidt, konnte
dieser korperliche Akt der Entmenschlichung augenscheinlich
nicht mehr als gerechtfertigt gelten.
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Mitleid als demokratisierende Kraft

Stand nicht am Anfang das Mitleid? Das Gefiihl fiir die Wiirde des
Mitmenschen, Empathie angesichts seines Schmerzes, die Empo-
rung gegen seine Misshandlung und sein elendes Leben — der Res-
pekt fiir den Korper? Mitleid war ein Kind der Aufklirung und
entfaltete sich zu einer méichtigen Idee. Rousseau galt das Mitleid
als eine universelle, eine natiirliche Kraft, als die Grundlage jeder
Tugend und des menschlichen Zusammenlebens.¢ Mitleid blieb
nicht im Ungefihren und wurde, wie bei Schiller, konkret mit den
Bediirfnissen des Korpers verbunden: «Wiirde des Menschen. / Nichts
mehr davon, ich bitt euch. Zu essen gebt ihm, zu wohnen / Habt
ihr die BloRRe bedeckt, giebt sich die Wiirde von selbst.»? Lasst sich
die Mitleidstheorie des 18.Jahrhunderts, so fragt der Germanist
Hans-Jiirgen Schings, womoglich als ein Signal fiir den biirgerlichen
Ausgang aus theologischer und politischer Unmiindigkeit verste-
hen? Vieles spricht dafiir, womit sie eine Voraussetzung fiir die
moderne Demokratie ware.8

Die Kraft des Mitleids — oder auch der Sympathie, der Menschen-
liebe, Geselligkeit, Rithrung, Zairtlichkeit, Empfindsamkeit — er-
wies sich gerade fiir diejenigen, die praktisch das Elend der Welt
bekimpfen wollten, als entscheidend: «Briiderlichkeit war das
Zauberworty, fasst die Philosophin Martha Nussbaum den Politik-
wandel in Europa um 1800 zusammen.® Der Hofrat Carl Friedrich
Pockels lief in seiner Anthropologie des Mannes von 1805 keinen
Zweifel daran, dass Revolution schidndlich sei, weil sie das Mitge-
fithl ablehne; er verbindet die Hartherzigkeit mit Madnnlichkeit,
denn wegen ihrer emotionalen und korperlichen Unempfindlich-
keit finden sich nur bei Mdannern «Mord und Verwiistung predi-
gende Revolutiondre».10

Mitleid ndhrte die Idee der Gleichheit. Mit empathischen Gefiih-
len konnte die Selbstverstindlichkeit zum Tragen kommen, die
fur die Gleichheitsideale so wichtig ist, denn «self-evident truths»
konnen sich nicht rein durch den Verstand und mit rationalen
Argumenten durchsetzen und behaupten. Gefiihle wie das Mitleid
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funktionieren als sanfte Macht, unmittelbar, vorreflexiv, ohne die
Moglichkeit, durch Egoismus korrumpiert zu werden, davon waren
viele Aufklirer tiberzeugt.1! «Der mitleidigste Mensch ist der beste
Mensch, zu allen gesellschaftlichen Tugenden, zu allen Arten der
GroRmuth der aufgelegteste», so Lessing.'2 Immer wieder haben
Intellektuelle auf die Bedeutung von Gefiihlen fiir die Gesellschaft
hingewiesen, in der Gerechtigkeit und Gleichheit praktiziert wer-
den konnten: von Rousseau und Johann Gottfried Herder iiber
Louise Otto-Peters, John Stuart Mill und Walt Whitman bis hin zu
John Rawls. Wenn eine demokratische Gesellschaft stabil sein soll,
dann miissen die Grundprinzipien auf eine engagierte Zustim-
mung stoflen, sie bendtigen emotionale Unterstiitzung.!3 Viele die-
ser Gefiihle der Liebe und Empathie sollten sich an die aufkom-
mende Idee des Nationalstaates binden.

ODb die grundlegenden Ideen von Demokratie Erfolg haben wiir-
den, hing also davon ab, ob sie mit neuen Gefiihlen und mit einem
neuen Umgang mit dem Korper einhergingen. Herrschaftsverhalt-
nisse sind zutiefst in Korper eingeschrieben.* Wer geschlagen
werden darf, wer nicht seinen eigenen Korper besitzt und ihn zu
beherrschen vermag, der kann auch nicht als miindiges Subjekt
angesehen werden. Daher war es zundchst fir die allermeisten
Menschen schlicht undenkbar, Frauen, Leibeigene oder besitzlose
Bauern als Gleichberechtigte und miindige Biirger anzuerkennen.
Daraus erklirt sich auch Voltaires Uberlegung: Die Rémer folter-
ten nur deshalb, weil sie die Betroffenen, die Sklaven, nicht fir
vollgiiltige Menschen hielten. Auch hier wirkten Gefiihle viel stir-
ker als rationale Argumente. Die Gegnerinnen und Gegner der
Sklaverei nutzten eher das Gefiihl der Emporung als rationale
Argumente. Die Berichte von korperlichen Misshandlungen, zu-
nehmend auch Bilder von Versklavten offenbarten die Ungerech-
tigkeit am deutlichsten und riefen weltweite Emporung hervor.!5
Sklaverei stand wie Folter fiir «Barbarei»: der Begriff fiir einen be-
klagenswerten Zustand, der in den Augen der Zeitgenossen die
schmerzliche Riickstindigkeit innerhalb eines aufklirerischen
Entwicklungsprozesses hin zur «Zivilisation» markiert. Dieses tiber
den Korper und am Korper sich ausbildende Mitleid wurde zu einer
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Grundlage des neuen Rechtsempfindens: das Gefiihl fiir ein Recht
darauf, Rechte zu haben.1¢

Absage an Gewalt

Mitleid bedeutet aber noch mehr. Die aufklirerischen und gelehr-
ten Ideen um das Mitleid bargen eine Absage an Gewalt. Die grof3e
Enttauschung der europdischen Intellektuellen gegentiiber der
Franzosischen Revolution, der die anfangliche Euphorie wich,
speiste sich nicht nur aus den Gewaltexzessen des Terrors von
1793 und 1794, sondern auch aus der — wie man empfand — Kriegs-
listernheit des revolutiondren Heeres. Als der Dichter Klopstock
1790 die Revolution im Nachbarland begeistert begriifdte, betonte
er: «Sogar das graRlichste aller Ungeheuer, der Krieg, wird an die
Kette gelegt!»17 Den Krieg sahen viele als Privatvergniigen der Fiirs-
ten. Kant spottete iiber «die Staatsoberhaupter, die des Krieges nie
satt werden konnen».18 Doch bedauerlicherweise galt das auch fiir
die Haupter der Revolution, denen zudem die gewaltbereiten Mas-
sen willig zur Verfiigung standen. Kants Schrift Zum Ewigen Frieden
von 1795 ist nicht zuletzt eine rigorose Schmédhung aller «Grauel
der Gewalttatigkeit» und ein Nachweis fiir die Unvereinbarkeit
von republikanischen Utopien mit physischer Gewalt und Krieg.1?
Herders Briefe zur Beforderung der Humanitdt (1793—1797) offenbaren
die gleiche Sehnsucht nach Frieden, deren Grundlage die Liebe
zum Vaterland sei. Der Krieg sei «ein unmenschliches, drger als
tierisches Beginnen». Herder empfiehlt als Gegenmittel Gefiihle:
«Alle edle Menschen sollten diese Gesinnung mit warmem Men-
schengefiihl ausbreiten.» Auch bei ihm sind die Volker die Opfer
der Kriege, die von der «Grille des Monarchen, aus einer niedrigen
Kabale des Ministers» entstehen.20 Herder verbindet in seiner
Argumentation Frieden mit Weiblichkeit und sieht in den Frauen
das versohnende, friedensstiftende Moment.

Denn der Triager der Gewalt war der Mann, dartiber herrschte
kaum ein Zweifel. «<kMan kann gewiss sein, dass die Welt langst zur
groRen menschenleeren Wiiste geworden wire, wenn bloR Man-
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ner darauf gesetzt worden wareny, erlauterte etwa Jakob Sprengel
1798 in seinem Buch Das andere Geschlecht das Bessere Geschlecht.
Mainner «wiirden unfehlbar in Kurzem sich alle einander ermordet
haben. Die Welt weil3 nicht, wie viel sie in dieser Hinsicht dem an-
dern Geschlechte zu danken hat.»2! Die Arbeit an einem neuen
Korper- und Gefiihlsregime verband sich in der Moderne von
Anfang an mit einer Kritik an Méannlichkeit.22 Es war aber keine
Kritik am Mann an sich, sondern an der ungezahmten Mannlich-
keit, der ein neues Ideal des gezihmten Biirgers entgegengestellt
wurde.

Offnung des Gleichheitshorizonts fiir die Geschlechter

Manner wurden als das prekidre Geschlecht prasentiert, das seinen
Geluisten und seinem Vergniigen an Gewalt willenlos ausgeliefert
sei. Spiegelbildlich dazu kam es zur Aufwertung der Frau und ih-
rem Lobpreis. Frauen wurden als heiles, ganzes, mitfiithlendes,
selbstloses Pendant zum Mann angesehen. Seit der Aufkliarung
galt der Respekt vor der Frau als Nachweis einer besonders zivili-
sierten Kultur.23 Gerade die (stets vorausgesetzte) Schwiche der
Frauen wurde nun als eine schiitzenswerte Starke interpretiert. Es
entwickelte sich ein regelrechter Kult des Schwachen: Durch ihre
korperliche Fragilitit hitten Frauen erfindungsreicher sein miis-
sen, kliuger, umsichtiger — sie seien daher die eigentliche Trieb-
kraft des Fortschritts gewesen, erkldrte beispielsweise der Publi-
zist Theodor Gottlieb von Hippel.24¢ Hippels Freund Kant, sonst fir
misogyne Vorurteile bekannt, erklirte, die «Schwachen» des Weib-
lichen erst bewirkten «die Kultur der Gesellschaft und die Verfei-
nerung derselben».25 In Kulturstaaten, so eine hdaufige Argumenta-
tion, werde das Geschlechterverhaltnis nicht mehr durch rohe Ge-
walt, sondern durch Vernunft geregelt.2¢ Die Historikerin Sylvana
Tomaselli spricht von einem «enlightenment consensus» dartiber,
dass der tyrannische Mann die Frau im Naturzustand brutal ver-
sklavt habe und Zivilisation daher die Wertschiatzung der Frau be-
deute.?” Die hdusliche Frauensphire entwickelte sich in der auf-
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kommenden Industrialisierung zu der Vorstellung vom trauten
Heim als einer Insel der Ruhe und der zeitlosen Gliickseligkeit.28

Die aufklarerische Kritik am Mann trug dazu bei, dass die Hoher-
wertung des Mannes gegentiber der Frau, aber auch die Gleichset-
zung von Mann und Mensch briichig wurden. Diese Umstellung
hatte fiir das Geschlechterverhailtnis schwerwiegende Folgen: Die
Ungleichheit der Frau verlor ihre Selbstverstindlichkeit. Denn
Frauen hatten in der Vormoderne keineswegs als gleich gegolten.2°
Der Historiker John Tosh verweist auf die Langlebigkeit und Zahig-
keit der Unterdriickung von Frauen und spricht von einer «gender
longue durée».30 Wie Kinder waren Frauen in besonderem MalR der
alltaglichen Gewalt ausgesetzt.3! Der Haushalt stellte sich seit
Jahrhunderten als hierarchischer Ort dar, die Gehorsamspflicht
der Frau, das Recht des Mannes auf hiusliche Gewalt, die relative
Rechtlosigkeit der Frau im Hinblick auf ihr Eigentum und ihren
Korper gehorten iiberall in Europa lange vor dem 19. Jahrhundert
in die festen Ordnungsvorstellungen.?2 Auch die Abdrangung der
Frau aus der Offentlichkeit war keine Neuerfindung der Moderne.
Der franzosische Staatstheoretiker Jean Bodin wollte 1586 iiber die
Frauen «nur das eine» sagen: Sie «sollten von allen Magistratsam-
tern, Befehlsfunktionen [...] und 6ffentlichen Ratsversammlungen
so weit wie moglich ferngehalten werden, damit sie sich mit Hin-
gabe ihren Aufgaben als Gattinnen und Hausfrauen widmenn».33
Das Schicksal der Frau hing zwar wesentlich von ihrem Stand ab,
dennoch taugte der Tagelohner und Knecht vor Gericht als Rechts-
person, wahrend das fiir Frauen unabhdngig von ihrer Standes-
zugehorigkeit nur bedingt der Fall war.34

Gleichwohl erwies sich die scharfe Betonung der Zweigeschlecht-
lichkeit seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert als neu, ihre de-
taillierte Ausformulierung in allen Bereichen des Lebens, in der
Familie, in der Moral, im Recht und zunehmend auch in der Wis-
senschaft und im Korper. Wie ladsst sich das erkliren? Zum einen
wurde die Geschlechterordnung umso wichtiger, als alte Systeme
wie die Staindeordnung oder auch die Religion an Bedeutung ver-
loren.3> Sie war altbekannt und damit unmittelbar einleuchtend.
Daher wiirde Mannlichkeit weiterhin als Legitimationsmittel und
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als Nachweis fiir das «Richtige» dienen. Die Beharrungskraft von
Geschlechtervorstellungen ist iiberaus zih. Zum anderen aber bot
die dichotomische Geschlechterordnung eine Losung fiir das Di-
lemma, dass der Mann zwar abgewertet wurde, aber doch der Frau
weiterhin in fast allen Bereichen tibergeordnet blieb. Die streng
dichotomische Geschlechterordnung bot eine Begriindung fiir die
anhaltende Ungleichheit der Geschlechter angesichts der univer-
salen Gleichheitsforderung. Die anschwellenden biologischen
Ungleichheitsdiskurse im 19.]Jahrhundert sollten also nicht nur
als eine diskriminierende Festschreibung dieser Ungleichheit ge-
sehen werden, sondern auch als eine Rechtfertigung, warum die
Frau, die doch in vielerlei Hinsicht ein moralisch hoheres Wesen
sei, in so vielerlei Hinsicht weiterhin benachteiligt wurde. Kurz:
Die Ungleichheit war nicht mehr selbstverstindlich wie zuvor,
sondern musste begriindet werden.

Der neue Gleichheitshorizont ist folglich weniger paradox, als es
bei dem modernen auf Abgrenzung zielenden Geschlechtermodell
auf den ersten Blick erscheinen mag. Zudem beruhte die Ordnung
nicht mehr ausschlief3lich auf einem hierarchischen Konzept, in
dem die Frau unten und der Mann oben stand.

Allerdings war die Aufwertung der Frau vorerst ein feinsinniger
Gelehrtendiskurs. Noch war der Alltag der allermeisten Frauen be-
herrscht von Gewalt und von ihrem tief verwurzelten Status als
Minderwertige.

Die Weckung des Mitleids durch Skandalisierung und Kunst

Doch der Stachel der «Universalitat» blieb nicht ohne Wirkung.
Auch das Mitleid, das den Frauen in besonderer Weise zugeschrie-
ben wurde, gewann seinen Neuigkeitswert vor allem aus dem An-
spruch auf Universalitit. Der Fall des jungen Folteropfers La Barre
wurde zu einer internationalen Affdre, und in ganz Europa machte
sich EmpoOrung breit. Mitleid kannte ebenso wenig Grenzen wie die
Diskurse um «Zivilisation» und «Barbarei». Demokratiegeschichte
ist von ihren ersten Anfingen an eine internationale und trans-
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nationale Geschichte. Der Vergleich der «Nationen», bei dem deren
Zivilisationsgrad bewertet wurde, gehorte zum gelehrten Austausch
im 18. Jahrhundert. In seinem Folter-Artikel hohnte Voltaire, dass
Frankreich sich selbst fiir zivil halte, aber mit der Folter vor aller
Welt offenbare, wie «barbarisch» es sei. Erst spater diente das Kon-
zept von Nation dazu, Gleichheit verstandlich zu machen und
Solidaritdt zu ermoglichen.

Doch wie konnte sich in einer Zeit extremer Ungerechtigkeiten
die Idee von einem allumfassenden Mitleid durchsetzen — als
Menschen hungerten, immer noch gefoltert wurden, als in der
jungen Republik der Vereinigten Staaten die Sklaverei bliihte?
Warum fanden diese Anderungen ausgerechnet in dieser Zeit
statt? Gewiss fiihrten zahlreiche und ganz unterschiedliche Fak-
toren zu dem Aufbruch. Biirger fiithlten sich ermachtigt, sie be-
gannen seit der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts, sich in Clubs,
Vereinen oder Freimaurerlogen zu organisieren. Als wesentlich
erwies sich ein verdandertes Zeitverstindnis. Ereignisse wie die
Franzosische Revolution stellten traditionelle Ordnungen infrage
und zeigten, dass Geschichte wandelbar und Zukunft gestaltbar
war. Uberhaupt, dass die Revolution in Frankreich die Welt auf
den Kopf gestellt hatte, daran konnte niemand zweifeln. Politik
hatte sich von den Firstenhofen aufgemacht und die Herzen der
Biirger und Biirgerinnen erreicht. Auch wenn das Biirgertum nur
einen kleinen Prozentsatz der Bevolkerung ausmachte, war Poli-
tik nun keine Sache unter Firsten mehr. Neue Ideen drangen in
die Vorstellungswelten ein, etwa die Frage, warum menschliches
Leid als unverdnderbar akzeptiert und nicht als vermeidbar be-
kampft werden sollte.3¢ Die wachsenden Mitleidsdiskurse verban-
den sich mit dem neuen Machbarkeitsgefiihl: Mitleid ruft zum
Handeln auf.37 Die Menschen entwickelten die Fihigkeit, tiber die
eigene Familie, den eigenen Klan und das eigene Dorf hinaus Mit-
leid zu empfinden.

Ein wichtiger Motor fir die Verbreitung des Mitleids war die
Literatur. Die Aufklarer sprachen von der moralischen Aufgabe
der schonen Kiinste: «Das Trauerspiel soll bessern», erklarte Les-
sing.3® In den neuartigen Romanen erlebten die Leserinnen und
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Leser das Schicksal einer anderen Person hautnah mit, die Texte
weiteten den Horizont iber das eigene, physisch stark beschrankte
Leben hinaus. Es wurde so viel gelesen wie noch nie.3® Auch die
Zeitungen trugen dazu bei; sie berichteten in einem beachtlichen
Ausmalfd vom Schicksal anderer Menschen in fremden Lindern.
Auf die Ermachtigung durch die Lesefdhigkeit und ihre demokra-
tisierende Kraft werden wir noch o6fter zu sprechen kommen -
auch auf den Anspruch des Staates, alle zu alphabetisieren.

Ein ganzer Strauf’ an neumodischen Gefiihlen bot sich dar: Bil-
dungshunger, Empfindsamkeit, Entsetzen tiber das Leid, der Wille
zur Verdnderung und das Gefiihl, Rechte zu haben. Hier entfaltet
sich also die faszinierende Geschichte der Moderne und der demo-
kratischen Werte. Doch gerade eine Geschichte der Ermachtigung
der Menschen, eine Geschichte der Demokratie, verdeutlicht, dass
das Licht der Erkenntnis im 18. Jahrhundert keineswegs univer-
sal allen Menschen leuchtete. Auch wenn nahezu alle Daten und
tiberlieferten Diskurse den tiefen Umbruch zeigen, mit denen die
Jahrzehnte um 1800 die Welt veranderten, so sind die Kontinui-
tatslinien nicht zu tibersehen. Physische Gewalt gehorte nach wie
vor selbstverstandlich zum Alltag. Zwar schwand die Folter, doch
korperliche Strafen blieben bis weit ins 19., vielfach bis ins 20. Jahr-
hundert in grofRer Vielfalt erhalten, und das Volk spielte weiterhin
begeistert mit und stromte zusammen, um das Leid des Mitmen-
schen zu bejubeln.# Die Zurschaustellung der Korperstrafen be-
durfte der Anteilnahme des Volkes: Die Menschen begleiteten die
Missetiter auf ihrem Weg zum Schafott mit Schmdihrufen, be-
schimpften und bespuckten die Verurteilten und bewarfen sie mit
Kot und Steinen. Der Pranger ergab ohne den Hohn und ohne das
Geschrei des Volkes wenig Sinn. Als der Terror der Franzosischen
Revolution ausbrach, spielte die Menschenmenge ihre Rolle weiter
und jubelte den Henkern an der Guillotine zu. In der Neuen Welt
sah es nicht wesentlich anders aus. In Massachusetts verhdangten
die Gerichte in der zweiten Halfte des 18.Jahrhunderts noch in
jedem dritten Fall Strafen, die mit einer offentlichen korperlichen
Demiitigung einhergingen: vom Ohrabschneiden iiber das Brand-
marken mit gliithendem Eisen bis zum Auspeitschen.4! Sklavinnen
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und Sklaven in Nordamerika waren rechtlos oder durften mit dem
offiziellen Segen des Gesetzes verstiimmelt, gefoltert, vergewaltigt
werden.42

Physische Misshandlungen blieben in der Moderne in vielfdl-
tiger Form Bestandteil des Lebens. Von einem Stuttgarter Waisen-
heim wurde 1761 berichtet, wie der Aufseher Kinder tiber Stunden
in verrenkte Korperpositionen sperrte, wenn sie nicht ihr Arbeits-
soll erfiillten.#3 Zwangsarbeit hielt in Europa oft bis weit ins
19. Jahrhundert an. Zwar wurden die Normen einer freien Lohn-
arbeit immer haufiger propagiert, doch die Praxis folgte oft erst
Jahrzehnte spiter.+* Gefiihle der Gleichheit und Empathie sollten
erst im Laufe des 19.Jahrhunderts die breite Masse der Menschen
erfassen.

Der Traum vom miindigen Biirger

Im deutschsprachigen Raum gab es neben antiliberalen Traditionen
eine etablierte Denkweise, die staatsbiirgerliche Gleichberechti-
gung mit Freiheit, Menschenrechten und Formen des Republikanis-
mus verband. «Die gesetzgebende Gewalt kann nur dem vereinigten
Willen des Volkes zukommen», und: «Nur die Fahigkeit zur Stimm-
gebung macht die Qualifikation zum Staatsbiirger aus», erklarte
Kant 1797.45 «Politische und biirgerliche Freiheit bleibt immer und
ewig das heiligste aller Giiter», schrieb Schiller 1793. Auch Schiller
war der Meinung, dass es dafiir der «Gefiithle» und der «Warme»
bediirfe, die durch die Kiinste geschult werden miissten.4¢ «Die
Poesie ist eine republikanische Rede; eine Rede, die ihr eigenes
Gesetz und ihr eigener Zweck ist, wo alle Teile freie Biirger sind,
und mitstimmen diirfen», gab Friedrich Schlegel zu bedenken.*”
Die Germanophilie der Spataufklirung verband ihre nostalgische
Liebe zu den vermeintlichen Vorfahren mit neuen Ideen von
Gleichheit und Menschlichkeit. Patriotismus galt vielen als ur-
deutsches Phdnomen und Demokratie als eine deutsche Angele-
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genheit.#8 Auch angesichts der Enttauschungen durch das pliin-
dernde franzosische Revolutionsheer entwickelte sich der Begriff
der deutschen «Kulturnation», denn in der Kunst und in der Schon-
heit sollten die Traume von Freiheit und Republik leben; Holderlin
hoffte 1797 auf eine «kiinftige Revolution der Gesinnungen und
Vorstellungsarten»,#® er beschwor die «Freiheit, aufzubrechen»,3°
und Hegel forderte wenig spiter, etwas niichterner, «dass die Ma-
gistrate von den Biirgern gewdhlt werden miissen».5!

Weitere Wortfiithrer im deutschsprachigen Raum, neben Schle-
gel etwa Ernst Moritz Arndt, Joseph GoOrres oder Karl Heinrich
Ludwig Politz, sprachen sich ebenfalls fiir «Demokratie» aus, wo-
mit sie die verschiedensten Vorstellungen verbanden.>2 Ihre Ideen
fielen hdufig bei Monarchen und — was oft noch wichtiger war —
bei deren Staatsmannern und Beratern auf fruchtbaren Boden. Es
gehe bei den Wahlen darum, das Volk zu «biirgerlicher Freiheit,
zur lebendigsten Bewegung innerhalb der Gesetze, zur Theil-
nahme an den wichtigsten Rechten zu erziehen und zu erhebeny,
hiel3 es Anfang des 19. Jahrhunderts in einer von der preuflischen
Regierung lancierten Broschiire.53

Wirksamkeit der Partizipation

Die Haltung des Konservatismus, der sich in dieser Zeit in Gegner-
schaft zur egalisierenden Moderne herausbildete, verdeutlichte
die Tiefenwirkung der neuen Ideen. Die Schriften des Juristen und
Staatsmanns Justus Moser lassen sich nicht nur als Verteidigung
der alten Stindeordnung lesen, sondern auch als zutiefst infiziert
mit aufklarerischen Ideen. Mdser beschwor einen quasidemokra-
tischen Zustand, in dem jeder Biirger griindlich tiber die Staats-
geschifte informiert werden solle — und in dem der Gedanke und
das Gefiihl der menschlichen Wiirde aufgegriffen wird.>* «Jeder
Landmanny, so der Osnabriicker Jurist 1775, solle «<mit dem Gefiihl
seiner eignen Wiirde auch einen hohen Grad von Patriotismus
bekommen; jeder Hofgesessener sollte glauben, die 6ffentlichen
Anstalten wiirden auch seinem Urteil vorgelegt». Die Bildung des
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Mannes im Verbund mit seiner Wiirde sollte den Sinn fiir die
Nation wecken und der Starkung des Staates dienen.55

Hier wird eine der neuen Staatsideen deutlich, die um 1800 der
gelehrten Welt und zunehmend auch den Regierenden einleuch-
tete: Herrschaft musste in Zusammenarbeit mit den erméachtigten
Individuen stattfinden — eine der grundlegenden Ideen von Demo-
kratie wurde auch in Deutschland propagiert. Demokratische Ideen
iiberquerten den Atlantik. Die Beherrschten sollten zum Wohle
aller, insbesondere zur Stabilitdt des Staates, integriert werden. «Es
schien mir nicht genug, daf® ein Land mit Macht und Ordnung be-
herrschet wird, sondern es sollte dieser grof3e Zweck auch mit der
moglichsten Zufriedenheit aller derjenigen, um derentwillen Macht
und Ordnung eingefiihrt sind, erreichet werden», so Moser.>¢ Dazu
gehorte auch die Einsicht, dass moderne Herrschaft weit mehr noch
als frither reziprok ist und von der Offentlichkeit, von der Zustim-
mung, vom Legitimationsglauben der Beherrschten lebt. In den fol-
genden Jahrzehnten festigte sich dieses Wissen, und in der Schrift
eines preullischen Beamten, die von der Verwaltung verbreitet
wurde, hiefd es 1832: «Du musst bedenken, dass niemand machtig
ist auf der Erde, als durch Andere und durch die Gewalt ihrer Mei-
nung; dass der Machtigste zurticksinkt zur Ohnmacht, sobald Aller
Meinung sich gegen ihn kehrt.»>7

Wie lief3en sich diese Ideen konkretisieren, wie schaffte man
Offentlichkeit und fithrte die Biirger zur aktiven Mitarbeit? Tho-
mas Jefferson erklirte 1801 iiber die buirgerliche Mitbestimmung,
sie sei die einzige Regierungsform, die jedermann dazu bringe,
sich an das Gesetz zu halten und «Ubergriffe gegen die offentliche
Ordnung als seine personliche Angelegenheit» anzusehen.58 Diese
neue Idee von der Inklusion durch Partizipation setzte sich in den
kommenden Jahrzehnten weitgehend durch.>® Alexis de Tocque-
ville resiimierte 1836: «Das machtigste und vielleicht einzige ver-
bleibende Mittel, die Menschen fiir das Schicksal ihres Vaterlandes
zu erwarmen, besteht darin, sie an der Regierung teilhaben zu las-
sen.»60
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Gewshnung an die Egalité

Gerade in PreufRen gab es vielfdltige Griinde fir die Verantwort-
lichen, auf die neuen Herrschaftskonzepte zuriickzugreifen.
«Demokratische Grundsitze in einer monarchischen Regierung:
dieses scheint mir die angemessene Form fiir den gegenwartigen
Zeitgeist», schrieb der preufRische Politiker Karl August von Har-
denberg 1807.61 Die Lage Preuflens war ein Desaster. Durch den
harschen Frieden von Tilsit, den Napoleon 1807 Preuflen aufge-
zwungen hatte, waren Territorium und Einwohnerzahl halbiert
worden. Wie so haufig bei der Entwicklung moderner Staaten er-
wiesen sich die Finanzprobleme als entscheidend. Die Franzosi-
sche Revolution hatte sich wesentlich an den maroden Staats-
finanzen Frankreichs entziindet.®2 Auch in Preuflen waren die
offentlichen Schulden in einem bisher nicht gekannten Ausmalf
angestiegen, weil im Zuge des Staatsbildungsprozesses die ge-
samtstaatlichen Aufgaben umfangreicher geworden waren und
immer neue Ausgaben erforderlich machten. Die Kosten fir die
Kriege gegen Napoleon hatten die Situation zusdtzlich verscharft.e3
Die anhaltende franzosische Besatzung im besiegten Preufien
hemmte die staatliche Initiativkraft. Erst Ende 1808 zog das fran-
zosische Militar ab. Nun galt es, das Gemeinwesen zu ordnen, die
Steuerfihigkeit des Landes zu erhohen und ein schlagkraftiges
Heer aufzubauen.

Eines ergab sich aus dem anderen: Die Bewadltigung dieser Auf-
gaben bedurfte der Mitverantwortung der Menschen und einer
leistungsorientierten Gesellschaft. In Preuffen nahmen einige Dut-
zend aufgekliarte Manner die Reformen in die Hand. Auch wenn
es erhebliche Unterschiede zwischen diesen Reformern gab, so
gehorten die meisten zur Beamtenschaft und hatten an den refor-
merischen Universititen Gottingen oder Konigsberg studiert, wo
sie mit den Ideen Kants oder Adam Smiths in Beriithrung gekom-
men waren.%* Sie glichen damit den aufgeklarten Beamten in den
siddeutschen Staaten, die den Neuanfang durch Napoleon nutz-
ten und ebenfalls Reformen durchfiihrten, die sie teilweise selbst
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lingst erhofft hatten.®> Allen gemeinsam war das Projekt Staat:
Sie wollten einen modernen, das hie3 konsistenten, effektiven,
territorial homogenen Herrschaftsbereich — mit dem Monopol
einer legitimen Staatsgewalt.®¢ Das bedeutete zum einen, dass reli-
giose Toleranz gelten sollte; Religion hatte spitestens seit dem
Dreifigjahrigen Krieg so viel von ihrer gesellschaftlichen Integra-
tionskraft verloren, dass sie nicht mehr als homogenisierendes
Herrschaftsinstrument taugte, und die Regierenden wollten keines-
falls mehr — Seelenheil hin, Seelenheil her — durch religiése Kom-
plikationen und Idiosynkrasien in ihrer Regierungsarbeit gestort
werden.®” Zum anderen bedeutete das Vorhaben des modernen
Staates, dass das Volk beteiligt werden musste — wie auch immer
man es bezeichnete und wie auch immer das vonstattenging. Im
Bau des modernen Staates also liegen wesentliche Wurzeln der De-
mokratie. Dass ein Monarch an der Spitze stand, dnderte nichts an
diesem Prozess. Der wiirttembergische Fiirst — seit 1806 durch Na-
poleons Gnaden Konig Friedrich I. von Wiirttemberg — bildete mit
seinem absolutistischen Stil eine kuriose Ausnahme, tiber die sich
schon die Zeitgenossen wunderten. Doch selbst er fithrte die zeit-
iiblichen Reformen durch und erlie3 1819 eine liberale Verfas-
sung, durch die rund 17 Prozent der Gesamtbevolkerung ein Wahl-
recht fiir das Parlament erhielten.é8

Die Gesellschaft war in Bewegung, Vernunft und Leistung soll-
ten nach dem Verstindnis vieler Zeitgenossen die Dinge lenken.
Und so fanden sich immer mehr Biirgerliche in den Regierungsge-
schiften, und unter den einflussreichen preuflischen Reformern
kamen einige sogar aus einfachen Verhaltnissen, wie etwa Chris-
tian Scharnweber oder Christian Rother. Der bayerische Reformer
Maximilian von Montgelas driangte in seinem grofRen Reform-
programm von 1796 darauf, mit der Beteiligung von Biirgern in
den Regierungsgeschiften das Leistungsprinzip zu stirken.®® Der
konservative ostpreuldische Kammerherr Ernst Ahasver Graf von
Lehndorff beschrieb den sakularen Prozess der Verbiirgerlichung
in seinem Tagebuch: «Wenn ich die heutige Situation mit der Zeit
meiner Jugend vergleiche, in der wir, die man zum Hochadel rech-
net, niemals einem Biirgerlichen Zutritt zu unserer Gesellschaft
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gewdhrt hitten, wihrend man nun dem Reichtum |[...] seine Ach-
tung erweist, so sehe ich ein, dass man vom hohen Ross herunter
steigen muss.» Bei Tisch tiberlasse er die Ehrenplatze den Birger-
lichen, um sich selbst «an die «Egalité> zu gewdhnen».”0

Gewiss, viele der Reformen zum friedlichen Bau eines modernen
Staates lief3en sich nicht so schnell wie gewiinscht oder auch gar
nicht umsetzen, und wie in Frankreich brach mit der Restaura-
tionszeit ab 1815 der reformerische Impuls in vielerlei Hinsicht
ab.”l Dennoch wurde die Neuerungsdynamik nicht einfach ge-
stoppt. Die Veranderungen waren Teil eines langfristigen Prozes-
ses: Die meisten europdischen Staaten hatten im 18.]Jahrhundert
langst mit einer umfassenden Regierungs- und Verwaltungsreform
begonnen und sich um eine Neuordnung des Rechts- und Bildungs-
wesens bemiiht. 1786 war in Osterreich das Josephinische Zivil-
gesetzbuch in Kraft getreten, 1794 das Allgemeine Landrecht fir
die preufischen Staaten — beide Kodifikationswerke waren macht-
voller Ausdruck eines modernen Reformwillens, der sich schon vor
der Franzosischen Revolution herausgebildet hatte.

So stellte die «Modernisierungselite» zu Beginn des 19.]Jahr-
hunderts die Weichen neu.?2 Die Historikerin Barbara Vogel hat
mit der Bezeichnung der Reformen als «biirokratischer Revolu-
tion» wohl die beste Umschreibung fiir den Aufbruch gefunden.”
Die «Revolution von oben» war dabei keineswegs ein typisch deut-
scher Kurs, sondern vielmehr der gangige europdische Weg. Auch
in GroRbritannien, Schweden oder Osterreich nahmen um 1800
aufgeklirte Eliten Staatsreformen in Angriff. Demokratie begann
in aller Regel als staatliches, biirokratisches Eliten- und Reform-
projekt. Blutige Revolutionen waren nicht die Norm, sondern die
Ausnahme. Die entscheidenden Akteure handelten aber in dem
Bewusstsein des Neuen — die Zeiten dnderten sich, die Erwartun-
gen weiteten sich. «Revolution» und «Evolution» wurden synonym
verwendet, meinten aber beide: Hier entsteht eine neue Welt!74
Fir viele Staaten bedeutete das einen Bruch mit dem Vorherigen.
«Uber den Siiden brach nun urplétzlich und mit der Rohheit einer
revolutionaren Macht der moderne Staat herein», beurteilte Hein-
rich von Treitschke die Situation der siiddeutschen Staaten zu Be-
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ginn des 19. Jahrhunderts, ein Urteil, das bis heute als angemessen
gilt.7s

Gleichheit und kérperliche Freiheit

Eine wesentliche Quelle fiir Ungleichheit war jedoch kaum wegzu-
denken: die Ungleichheit zwischen den Stiadtern und den Men-
schen auf dem Land. Sosehr sich das Leben von Stadt zu Stadt
unterschied und der lindliche Raum in seiner Vielfalt sich schwer-
lich auf einen Punkt bringen lasst,”¢ so ist die Unterscheidung zwi-
schen beiden Sphéren doch sinnvoll, schon allein deshalb, weil sie
fiir die Zeitgenossen grundlegend war. «Der Bauer» galt als depri-
viert und war verachtet.”” Recht betriiblich sei «der Anblick der
politischen Zustinde» auf dem Land, so der schwibische Okonom
Friedrich List im Jahr 1842. Die Kleinbauern seien angesichts ihrer
Unbildung und der verarmten Lebensumstidnde schlicht nicht in
der Lage, «vollwichtige Staatsbiirger» zu sein, also giltige, gleich-
berechtigte Biirger.”® Menschen in lindlichen Raumen besaf3en
meistens weniger Rechte und blieben hdufig ohne Wahl: im Hin-
blick auf ihr Essen, ihre Kleidung, ihren Beruf, ihre Lebensweise;
selbst die Heirat mussten diese Frauen und Mianner haufig erst
genehmigen lassen. Sie fiihrten ein Leben «unter der Wiirde des
Menschen», wie Philipp Lindemann 1832 kritisch notierte.”® Die
Durchsetzung der Lesefdhigkeit wurde dann vor allem eine Frage
der Durchdringung des lindlichen Raums. Der «Landmann» war
ein Analphabet, der ums blanke Uberleben kimpfen musste, der
sein Dasein in der Peripherie fristete, abseits der Stadt, in der die
relevante Politik spielte und in der sich die Magistrate und Parla-
mente trafen. Diese Zuschreibungen durch die Zeitgenossen fiihr-
ten ganz selbstverstiandlich zu seinem Ausschluss aus allen poli-
tischen Wahlen. Allein die Frage, wie der Landmann zur nichsten
Stadt hitte gelangen konnen, war vor Beginn des grof3en Strallen-
und Eisenbahnbaus nicht ganz einfach und lie hiufig seine In-
klusion gar nicht erst denkbar erscheinen.

Die Bauernbefreiung, wie der lange Prozess zur Abschaffung un-
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terschiedlichster Abhdngigkeiten und korperlicher Unfreiheiten
vereinfachend genannt wird, war ein Herzstiick der Reformen um
1800. Das «Land» war die dominierende 6konomische und soziale
Wirklichkeit. Hier lebten in Europa — mit starken Varianten —
rund vier Fiinftel der Bevolkerung. Die Bauernbefreiung wurde da-
her auch als «die grofde und fundamentale Reform der Gesellschaft
iiberhaupt» bezeichnet, die Reform, «die das biirgerliche Zeitalter
eroffnet».80 Denn es ging — idealtypisch gesprochen — darum, der
Mehrheit der Bevolkerung individuelle Wiirde zu verleihen, die
Hemmnisse gegen die Gleichheitsvorstellungen auch hier zu durch-
brechen — und zwar auf Kosten des Adels, dessen Rechte und hierar-
chische Logik dadurch eine massive Einbuf3e erfuhren. Auch wenn
die Bauernbefreiung fiir viele zunachst verwirrend war und neue
Probleme und neues Elend fiir die Betroffenen schuf, so bedeutete
sie doch einen wesentlichen Bruch mit der Stiandegesellschaft.
Hardenberg forderte in der Rigaer Denkschrift: «Der zahlreichste
und wichtigste, bisher allerdings am mehrsten vernachlassigte und
gedriickte Stand im Staat, der Bauernstand, muf notwendig ein vor-
zuiglicher Gegenstand seiner Sorgfalt werden.»8!

Wie die Folter galten auch die Leibeigenschaft und die Sklaverei
im Offentlichen Diskurs als nicht «zivilisiert». Trotz der Verschie-
denartigkeit von aufRereuropdischer Sklaverei und bauerlicher
Unfreiheit wurden beide Formen immer wieder — wie zunehmend
auch die Ungleichheit der Frauen — als «Sklaverei» bezeichnet. Die
Installierung «leibhaftiger Freiheit» (Peter Blickle) war denn auch
generell ein entscheidender Schritt zur Installierung eines Korper-
regimes, das egalitdare Vorstellungen ermoglichte.82 Das war keine
Geschichte des sukzessiven Fortschritts. In Amerika erlief3 die
gesetzgebende Versammlung Pennsylvanias 1780 das erste Gesetz
in der westlichen Welt zur Abschaffung der Sklaverei. Und zumin-
dest einem Teil der Grindungsviter war schon frith klar, dass
Sklaverei gegen alles stand, wofur sie kimpften. Doch durch die
Unabhiéngigkeit gewannen die US-Sklavenhalter an Macht, und die
Sklaverei blieb noch fast hundert Jahre bestehen.33 In der franzosi-
schen Kolonie Saint-Domingue kam es, inspiriert durch die Revolu-
tion, zu einem Sklavenaufstand unter dem lesekundigen einstigen
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Sklaven Toussaint L’Ouverture, wodurch sich der franzosische Kon-
vent 1794 genotigt sah, die Sklaverei abzuschaffen. Doch Napoleon
fithrte sie bereits 1802 auf Drangen der Briten wieder ein — die
allerdings aufgrund des massiven Drucks vor allem frommer Pro-
testantinnen und Protestanten die Sklaverei 1807 selbst verboten.
Erst 1848 wurde in Frankreich die Sklaverei endgtiltig abgeschafft.s+

Gleichheit fir Sklaven war kein Ziel der franzosischen Revolutio-
ndre. Gleichheit fiir Frauen ebenfalls nicht. Als Olympe de Gouges
(1748-1793) die Egalité beim Namen nannte, war sie zur Erfolg-
losigkeit verdammt. «Die Frau wird frei geboren und bleibt dem
Mann an Rechten gleich», schrieb sie in einem als Bittschrift an die
Konigin gekleideten Aufruf «Déclaration des droits de la femme et
de la citoyenne». Die Autorin sah ihren Appell als Gegenstiick zur
Menschenrechtserkldrung von 1789, der «Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen». Mittlerweile ist die Streit- und Bittschrift
berithmt. Doch ihr Appell scherte die Revolutionire wenig. 1793
wurde die bekennende Royalistin und Gegnerin der Todesstrafe,
die 6ffentlich den Terror der Revolutionare verurteilt und Mitleid
fir den Konig gefordert hatte, guillotiniert. Die Gleichheit der
Frauen war noch weniger vorstellbar als die versklavter schwarzer
Ménner. IThre Korper blieben, wie im Code Civil 1804 besiegelt
wurde, selbstverstindlich Eigentum der Madnner.

Es spricht viel dafiir, dass die extreme korperliche Unfreiheit —
anders als viele andere Ungleichheiten — von den Menschen tiber
die Zeiten hinweg als ein Unrecht empfunden wurde und wesent-
lich zu den Bauernaufstinden in der friithen Neuzeit beigetragen
hat.85 Zu den Ursachen dieses Gefiihls der Ungerechtigkeit gehort
auch der Hunger, der immer wieder zu Revolten fiihrte, wobei die
Aufstindischen durch Legalitiatsvorstellungen motiviert waren,
althergebrachte Rechte und Sitten anfiihrten und sich auf einen
Gerechtigkeitskonsens der Gemeinschaft beriefen.8¢ Es gab ein
weitverbreitetes Empfinden fiir diese «self-evident truths». An den
Hungerrevolten beteiligten sich besonders viele Frauen, wahrend
sie in politischen Revolutionen eher keine tragende Rolle spiel-
ten.8” Burgerliche Rechte besaflen fiir die allermeisten Frauen
wenig Relevanz, denn sie als weibliche Rechte zu denken war ab-
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wegig und wenig alltagstauglich.88 Der Zug der «Fischweiber» nach
Versailles, der prominenteste Ausdruck fiir die Beteiligung von
Frauen an der Revolution, fiigt sich in diese Tradition, denn die
etwa sechstausend Marktfrauen aus den Pariser Arbeitervierteln
forderten in Versailles die Senkung der Brotpreise.8® Man konnte
auch sagen: Wenn es um das fundamentale Recht auf den Korper
ging, begehrten Menschen auf, egal, welchen Geschlechts sie waren,
denn sie hatten ein Empfinden fiir die Selbstverstindlichkeit ihrer
Rechte.

Das Desinteresse des Volkes

Bestdandig redeten die Reformer von Erziehung oder, um mit dem
Politiker Freiherrn vom Stein zu reden: von «Nationalerziehung».90
Immer und immer wieder sprachen sie von der Weckung des «Ge-
meinsinns», des «Biirgersinns» oder des «Gemeingeistes». In der
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Gefiihlsskala griffen sie dabei in die hochsten Register und redeten
von «Eifer» und von «Liebe»®! — Formen von Empathie, die iiber
den eigenen Gesichtskreis hinauswiesen. Die neue liberale Rechts-
ordnung sollte sich mit einer neuen Gefiithlsordnung verbinden.
Der «Gemeinsinn» rufe «innere Zufriedenheit hervor», erklirte
der Jurist Karl Streckful}, ein «selige[s| Bewusstsein».92 Zuverlassig
finden sich die neuen Ideen und Gefiihle in der preufRischen
Stadteordnung, die hier als Beispiel fiir den partizipativen Reform-
impetus zu Beginn des Jahrhunderts dienen soll. Alle Biirger
wurden vor dem Staat als gleich definiert. Gegen das «nach Klas-
sen und Ziinften sich theilende Interesse» setzten die Reformeliten
den Gemeinsinn der Nation. Ziel der neuen Herrschaftsordnung
war das Individuum. Jiidische Biirger waren gleichberechtigt, und
Adel zahlte nicht. Zwischeninstanzen wie Gutsherrschaften oder
Universitdten, die in vielen gewdhlten Korperschaften Europas
einen festen Sitz hatten, wurden ausgeschaltet. Auch in den sid-
deutschen Staaten waren Individualisierung und Emanzipation
des Biirgers und die Abschaffung von Korporationen als politische
Akteure elementare Reformziele.
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Die Stidteordnung und die neuen Verfassungen schufen keine
demokratischen Gesellschaften, sie iibernahmen auch nicht egali-
sierende Reformvorhaben aus Frankreich, die dort im Ubrigen
wenige Jahre spater einer harschen Restauration weichen muss-
ten.?3 Doch trugen moderne Wahlen in den kommenden Jahr-
zehnten auch in PreufRen dazu bei, die Stindeordnung zu verdran-
gen. Die Ideale von Gleichheit und Mitbestimmung und die neuen
Gefiihle von individueller Wiirde und Gemeinsinn bestitigen das
Urteil Thomas Nipperdeys: In der preufRischen Stadteordnung fin-
den sich «die Wurzeln von so etwas wie Demokratie».%4

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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