Luhmann in Lecce

Eine Erinnerung — erster Teil

1998. Kurz nach dem Tod von Niklas Luhmann schrieb ihm Heinz
von Foerster einen Brief: Mein lieber Niklas, was ist Dir denn eingefal-
len, uns in einer so wichtigen und entscheidenden Zeit uns selber zu
tiberlassen? Nach dem November jenes Jahres schrieb auch ich ihm,
ich tat es nicht nur einmal, sondern mehrmals: ganz kurze Briefe,
einfache Fragen, die die gleiche Uberraschung wie Heinz von Foerster
verdichteten: und was nun? Oder, ganz einfach — auf einem der Feld-
wege, auf denen wir an langen Sommernachmittagen zu gehen pfleg-
ten und die ich jetzt mit unsichererem Schritt iberquerte — in jenen
Momenten, in denen man mit sich selbst spricht und sich dem ande-
ren zuwendet, passierte es mir, dass ich noch ausstehende Gespriache
wieder aufnahm: Du hast mir gesagt — so sagte ich ihm — alles beginnt
mit dem Schon-begonnen-haben: kannst du mir sagen, wo dieses >Hier
und Jetzt< begann? Erinnerst Du Dich? — sagte ich zu ihm — die »>Gegen-
wart als Geschichte«, ein alter Gedanke: Wo lese ich heute die Geschichte
dieser Gegenwart? Oder noch einmal: Future cannot begin, Zukunft
kann nicht beginnen; ich erinnere mich sehr gut, dass Du mir auch die
Geschichte dieser Idee erzihlt hast: sie entstand, als Du in Amerika
warst, aus der Frage eines Kindes, das Dich bat, ihm etwas zu geben;
Du hattest ihm gesagt, Du wiirdest es ihm geben, nachdem Ihr ange-
kommen sein werdet; und es fragte Dich: wann ist >nachdem wir an-
gekommen sein werden<? Das Kind wollte einfach nur wissen, wann
die Zukunft beginnt. Daher ist die Antwort in Future cannot begin zu
suchen. In den kommenden Monaten — sagte ich ihm — sollte ich in
Rio de Janeiro einen Kurs zum Thema Zukunft halten. Kannst Du Dir
das mal vorstellen? Zukunft. Erinnerst Du Dich an die Konferenz in
Lecce, im Hotel President: Die Beschreibung der Zukunft? Das war
1991. Du sagtest, sie sei wie eine Morgengabe fiir das Centro di Studi
sul Rischio, unser Zentrum fiir Risikostudien. Aber auch als wir zusam-
men waren, war es meine Gewohnheit, ihm solche Fragen zu stellen.
Ich erwartete seine Antwort. Und bevor er antwortete, versuchte ich
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in seinen Augen zu erraten, ob es Ironie sein wiirde oder sein ty-
pisch kindlicher Ernst oder einer seiner lapidaren Ausdriicke: nur
zwei Worte, die man in den nichsten Jahren tausendmal wieder-
holen wiirde.

Oerlinghausen. Ende der achtziger Jahre. Tagelang hatten wir liber
Risiko diskutiert. Wir hatten Kritik an der rationalen Risikobehand-
lung gelibt, dann Kritik an der Optimierung von Entscheidungen,
dann Kritik an der Behandlung des Risikos auf mathematischer, sta-
tistischer, versicherungsmathematischer Basis. Dies waren alles un-
plausible Aussichten auf mogliche Risikobehandlung. Sie waren alle
in sich widerspriichlich. Wir waren uns in allem einig. Ich schaute
ihn mit besorgter Unsicherheit an und fragte ihn: Niklas, entschuldige
bitte, aber was sagen wir denn zur Risikobehandlung? Die gréfite Ratlo-
sigkeit, antwortete er mir, wobei er das schiichterne Licheln eines
unbezihmbaren Kindes zeichnete. Die Antwort war ernst gemeint,
denn gerade an der Realitit dieser Ratlosigkeit wiirde sich zeigen,
wie die Rationalitit des Umgangs mit dem Risiko aufgebaut werden
konnte. Manchmal hatte ich das Gefiihl, als hitte die Vergangenheit
vergessen, dass sie vergangen war, und vor einem leeren Blatt oder
vor Beginn eines Vortrags, als ich versuchte, die Reihenfolge der Ar-
gumente zu ordnen, fragte ich ihn: Kannst Du mir sagen, wie ich in
der Gleichzeitigkeit des Geschehens die Unmittelbarkeit bezeichnen kann?
Keine Antwort. Also sagte ich, lass uns zu der Frage ubergehen, wie
ist soziale Ordnung maglich?

An diesem Punkt erinnere ich mich an eine Episode, die sich ein-
mal ereignete, als wir in der Costiera Amalfitana zusammen waren.
Amalfi 1986, glaube ich. Wir befanden uns an der Kiiste, fast auf dem
hochsten Punkt der Kiiste: hinter uns starrte regungslos und streng
der ockerfarbene Stein des Hotel dei Cappuccini, vor uns eine miude,
aber immer noch starke Sonne, die sich beeilte, auf ein schlafendes
Meer hinabzusteigen. Auf einer der Terrassen, die zum Meer hinab-
fallen, spielten drei oder vier Jungen FuBball. Plétzlich tauchten drei
oder vier andere Jungen auf, traten ihren Ball und begannen, mit de-
nen zu spielen, die schon da waren. Jetzt waren es sieben oder acht
Jungen, die zusammen auf demselben Rasen spielten, aber sie spiel-
ten mit zwei Billen gleichzeitig. Ich beobachtete sie mit Erstaunen
und Interesse. Plotzlich kamen andere, mit einem anderen Ball. Sie
warfen den Ball wahllos in die Gruppe und begannen, mit allen an-
deren zu spielen. Es waren drei Bille, die Jungen miissen zehn oder
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zwOlf gewesen sein, sie spielten alle zusammen, rannten, schrien,
ihre Stimmen und Beine jagten sich gegenseitig wie Bille. Siehst Du,
sagte er. Die traditionelle Soziologie beschreibt soziales Handeln als ein
Fupballspiel, als ein Spiel, das auf der Grundlage von Regeln, Sanktio-
nen, Entscheidungen eines Schiedsrichters und einer Reihe von Linien-
richtern gespielt wird. Dies schlieft jede Moglichkeit aus, etwas von dem
zu verstehen, was tatsdchlich geschieht. Soziales Handeln hingegen findet
genauso statt, wie es jetzt bei diesen Jungen geschieht: Einer bekommt
den Ball zufillig oder weil ein anderer ihn als Freund erfunden hat oder
eben weil ihn jemand tiberraschen will, indem er ihn als Gegner behan-
delt; an diesem Punkt muss er sich ebenfalls als Freund oder als Gegner
erfinden, und dann muss er sich als Trdger der Handlung erfinden und
handeln, er muss treten, ohne zu wissen, ob der andere, der den Ball
fangt, sich als Freund oder als Gegner oder als jemand, der den Ball zu-
fallig bekommen hat, betrachten wird. Gesellschaftliche Kommunikation
ist aus sich selbst heraus konstruiert, sie setzt sich aus sich selbst heraus
fort, und der Beobachter wird die Unterscheidungen erfinden, die es ihm
ermoglichen, ein Ereignis als Handlung zu bezeichnen, d. h. zu isolieren
und alles, was folgt, zu konstruieren. Kommunikation findet ohne Unter-
brechung statt, die Handlung ist ein von aufen konstruiertes Artefakt,
das jemandem als Subjekt zugeschrieben wird.

Aber jetzt waren wir nicht mehr in Amalfi und auch nicht in Oerling-
hausen.

Die Vergangenheit hatte sich daran erinnert, dass sie vergangen
war. Thre Orte sind jetzt wie der Horizont: Je niher man sie mit der
Erinnerung an die Gegenwart heranholt, desto weiter riicken sie zu-
riick und werden in ihrer eigenen Zeit eingeschlossen. Und so — statt
ihm zu schreiben, statt mit ihm zu sprechen, schweigend, unfihig,
meinen Blick auf ihn zu richten — schaue ich auf den Horizont, und
dort, am Horizont, ist es moglich, seinem Blick zu begegnen: Ich
sehe, wie er ironisch iiber mein Unbehagen liachelt. Diese Ironie, die
von einem kaum gezeichneten Licheln erhellt wurde: Ich war daran
gewoOhnt. Ich fihlte mich wie zu Hause, so wie man sich zwischen
alten Mobeln flihlt, wenn man gleichzeitig Warme und Beklemmung
versplirt. Diese Ironie und dieses Licheln dimpften meine Unruhe.
Jetzt spire ich, dass meine Unruhe der Preis fiir die Einsamkeit ist,
der derjenige ausgeliefert ist, der beginnen muss: jedes Mal ein neuer
Anfang. Diese Ironie ist jetzt eine Art Brise, die das Nichtwissen eines
jeden Anfangs streichelt.
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Beginnen heift, einen Anfang unter Bedingungen zu finden, die ich
noch nie erlebt habe: jetzt wird dieser Anfang durch das Nichtwissen
dessen aufgehalten, der beobachten muss und weiB, dass er beobach-
tet wird. Er selbst hatte mir tausendmal gesagt, dass das Beobach-
ten sich selbst dem Beobachtetwerden aussetzt. Und jetzt, unter den
Beobachtern, gibt es ihn, mit seinem ewigen ironischen Licheln. Ich
spire in seiner Abwesenheit jene kindliche Unruhe dessen, der etwas
beobachtet, ein Ereignis, einen Zusammenhang von Ereignissen, und
meint, sagen zu kénnen, was er sieht: Er ist sicher, etwas bezeichnen
zu konnen im Gegensatz zu etwas anderem, aber er schreckt sofort
zurlick, zogert, weil er gelernt hat, dass er als Beobachter nicht sieht,
was er nicht sieht. Also hilt er inne und mdchte neu beginnen. Er
mochte wieder vorsichtiger beginnen, er mochte anfangen zu wissen,
was er liber sein Sehen weiB.

Aber an dieser Stelle kommt mir sofort wieder der Brief in den
Sinn, den Heinz von Foerster geschrieben hat und den wir oben zi-
tiert haben: Von Luhmann haben wir viel mehr gelernt — so schreibt
Heinz von Foerster — von ihm haben wir gelernt, dass der Beobachter
nicht sieht, dass er nicht sieht, was er nicht sieht. Das ist der zentrale
Punkt von Luhmanns Denken: Darin liegt die unwiederholbare Groe
seiner Weltkonstruktion. Und so: Luhmann hat uns beschrieben, wie
das Auge des Beobachters sieht, und hat uns seine Welt hinterlassen:
aber diese Welt hat er konstruiert, indem er das Paradoxon seiner
Beobachtung aufbrach und aufldste — diese Welt ist allein seine; diese
Welt konnte nur von ihm gesehen werden. Wir miissen immer wie-
der neu beginnen. Wir stehen immer am Anfang. Wenn ich dartiber
nachdenke, fiihle ich mich wie Brechts Theater, als es mit Diirren-
matts Augen betrachtet wurde. Brecht, sagte Diirrenmatt, sagt, was
er wei3; ich wei, was ich sage.

Ich habe den Eindruck, dass wir, wie Brecht, sagen, was wir wis-
sen. Er wusste, was er sagte. Aber das ist ein anderes Thema: eine
weitere Frage, mit der wir uns spiter beschiftigen miissen: die Frage
des Wissens des Nichtwissens.

Luhmann nahe zu sein, zu beobachten, wie er die Welt, von der er
selbst ein Teil war, konstruierte, bedeutete, sich stindig tiberraschen
zu lassen, zu staunen, sich anstecken zu lassen. Seine Sicht auf die
Welt war wie ein Virus: Wenn es Dich infiziert, hilt es Dich fiir immer
gefangen. Ein Virus, das Dich mit der kindlichen Leichtigkeit eines
Kindes infiziert, das sich selbst liberrascht, wiahrend es die Welt ent-
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