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Für Navine und Zephyr



σχολὴ μὲν δή, ὡς ἔοικε: καὶ ἅμα μοι δοκοῦσιν ὡς ἐν τῷ πνίγει 
ὑπὲρ κεφαλῆς ἡμῶν οἱ τέττιγες ᾁδοντες καὶ

Muße haben wir ja wie es scheint. Auch dünken mich die 
 Zikaden, wie sie in der Hitze pflegen, über unsern Häuptern 
 singend und sich unter einander besprechend,  
herabzuschauen.

Platon, Phaidros, 258e  
Übersetzung von Friedrich Schleiermacher

Enough about Human Rights!

What about Whale Rights?
What about Snail Rights?
What about Seal Rights?
What about Eel Rights?
What about Coon Rights?
What about Loon Rights?
What about Wolf Rights?
What about, what about,
What about, what about Bug Rights?
What about Slug Rights?
What about Bass Rights?
What about Ass Rights?
What about Worm Rights?
What about Germ Rights?
What about Plant Rights?
– Moondog

«Enough about Human Rights»,  
von dem Album H’art Songs von Moondog, 1978
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EINLEITUNG

Mehr als menschlich

EinleitungMehr als menschlich

Die Spätsommersonne liegt auf den Berghängen und über dem stillen 
Wasser des Sees. Die Luft ist warm, der Himmel von einem tiefen, all-
mächtigen Blau. Im dichten Unterholz singen die Zikaden, und irgendwo 
in der Ferne ist das Bimmeln von Ziegenglocken zu hören. Im Schilf 
wurde ein kleines Feuer entfacht, Bierdosen werden aufgerissen. Jemand 
holt eine Klarinette hervor und beginnt zwischen den Bäumen, die das 
Wasser säumen, umherzugehen und zu spielen. Es ist eine Szene von 
zeitloser Ruhe, und doch spielt sich hier einer der größten Konflikte 
 unserer Zeit ab – zwischen menschlichem Handeln und der Intelligenz 
von Maschinen, zwischen der Illusion von menschlicher Überlegenheit 
und dem Überleben des Planeten.

Ich befinde mich in Epirus, ganz im Nordwesten Griechenlands, am 
Rande des Pindus-Gebirges und unmittelbar an der Grenze zu Alba-
nien: eine Region, die für ihre Schönheit und ihre Widerstandsfähigkeit 
bekannt ist. Hier kämpfte im Winter 1940 eine zahlenmäßig unter legene, 
schlecht ausgerüstete, aber entschlossene griechische Truppe unter 
schwierigsten Bedingungen und schaffte es, eine italienische Invasions-
armee aufzuhalten und zurückzudrängen. Der 28. Oktober, der Tag, an 
dem der damalige griechische Ministerpräsident Ioannis Metaxas das 
Ultimatum Mussolinis für eine Kapitulation ablehnte, wird heute als 
Ochi-Tag gefeiert – auf Griechisch Οχι, der Tag des Nein.

Epirus ist eine atemberaubende Landschaft mit zerklüfteten Bergen 
und tiefen Schluchten, gespickt mit Steindörfern und Klöstern, wo 
 neben den Menschen auch Bären, Wölfe, Füchse, Schakale, Steinadler 
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und einige der ältesten Bäume und Wälder Europas leben. Der Fluss 
Aoos fließt vom Pindus hinunter in den Vikos-Nationalpark, und das 
Ionische Meer glitzert an der felsigen Küste. Es ist so etwas wie ein Para-
dies, eine der schönsten und unberührtesten Gegenden, die ich je ge-
sehen habe. Aber heute ist sie erneut bedroht.

Ich bin Autor und Künstler und beschäftige mich seit vielen Jahren 
mit der Beziehung zwischen Technologie und Alltagsleben: inwiefern die 
Dinge, die wir herstellen – insbesondere so komplexe Dinge wie Com-
puter –, die Gesellschaft, die Politik und zunehmend auch die Umwelt 
beeinflussen. In den letzten Jahren habe ich zudem in Griechenland ge-
lebt und bin jetzt nach Epirus gekommen, um ein paar Freunde zu be-
suchen: eine Gruppe von Einheimischen und aus Athen Zugezogenen – 
Hirten, Dichter, Bäcker und Hoteliers. Sie alle sind Aktivisten im Kampf 
zur Rettung von Epirus vor einer neuen und schrecklichen Gefahr, die 
den Boden, auf dem wir uns bewegen, zu erschüttern und zu vergiften 
droht. Auf den Aufklebern ihrer Kampagne, die man auf den Anschlag-
tafeln der Dörfer, den Straßenschildern und den Laptop-Taschen findet, 
steht nur ein einziges Wort: Οχι. Nein.

Bei einem Spaziergang durch die Wälder rund um den See stoße ich 
auf dünne Holzpflöcke, die in den Boden gerammt wurden, und auf 
Plastikstreifen, die an Äste und Baumstämme gebunden sind. Die 
 Pflöcke sind mit dickem Filzstift beschriftet: eine Reihe von Buchstaben 
und Zahlen, die mir nichts sagen. Ich folge dem Weg der Pflöcke, die 
sich in gezackten Linien durch den Wald ziehen. Als ich aus dem Unter-
holz herauskomme und auf einen frisch angelegten Schotterweg stoße, 
sehe ich, dass sie sich über eine Wiese und weiter in den dahinter 
 liegenden Wald erstrecken. Und sie verzweigen sich: Weitere Plastik-
bänder, die an Bäumen und Ästen hängen, markieren rechte Winkel in 
einem riesigen Gitter, das der Landschaft, wie ich später feststelle, von 
oben auferlegt wurde. In den nächsten Tagen folge ich diesen Linien 
über Felder und Weinberge, durch Gärten und Dörfer, markiert durch 
weitere Bänder, die an Zäunen und Stacheldraht, an Toren und Straßen-
schildern befestigt sind. Sie erstrecken sich über Hunderte, vielleicht 
Tausende von Kilometern, wie ein Koordinatensystem, das von einer 
fernen, fremden Intelligenz vorgegeben wurde.

Gelegentlich gibt es Anzeichen für Aktivitäten, die mit dem Raster in 
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Zusammenhang stehen: eine neue Straße, die mit Bulldozern durch die 
Felder gezogen wurde; Abraumhalden; Reifenspuren; tiefe Löcher, die 
von Geröll umgeben sind. Die Einheimischen erzählen mir von nicht 
gekennzeichneten Transportern, Hubschraubern und Arbeitstrupps in 
Warnwesten, die auftauchen und wieder verschwinden, deren Kommen 
und Gehen von lauten Explosionen begleitet wird, die die Fenster klir-
ren lassen und die Vögel aus den Bäumen schütteln. Auf Facebook teilen 
meine Freunde verwackelte Handyvideos, die sie von Detonationen 
 gemacht haben, bei denen Erde Hunderte von Metern in die Luft ge-
schleudert wird, begleitet von den Sirenen und Signalpfeifen der Berg-
bautrupps.

Ich bin nach Epirus gekommen, um diese Spuren in Augenschein zu 
nehmen, aber was sie zu bedeuten haben, ist einzig und allein in ver-
streuten Internetbeiträgen, Nachrichtenmeldungen und Unternehmens-
bilanzen zu finden. Diese Markierungen, die durch den Wald geschlagen 
und in den Boden gegraben wurden, um im grauen Licht der Morgen-
dämmerung zu explodieren, sind, so werde ich herausfinden, die Zahn- 
und Klauenabdrücke einer künstlichen Intelligenz, genau dort, wo sie 
auf die Erde trifft.

Seit 2012 verfolgen die verschiedenen griechischen Regierungen eine 
Politik der Erschließung fossiler Brennstoffe, indem sie Epirus und das 
Ionische Meer als Explorationsgebiete ausweisen und die Förderrechte 
an internationale Öl- und Gasunternehmen verkaufen. Für das klamme 
Griechenland, das unter einer jahrelangen Wirtschaftskrise und von 
 außen auferlegten Sparmaßnahmen leidet, überwiegen die potenziellen 
Einnahmen die Bedrohung für die lokale Umwelt und das globale Klima. 
Die Diskussion über den Deal, ganz zu schweigen von Kritik daran, war 
denn auch verhalten. In Epirus hat die Öffentlichkeit nur eingeschränk-
ten Zugang zu Regierungsverträgen, Umweltverträglichkeitsprüfungen 
werden nicht veröffentlicht, und die Erkundungsteams fahren in weißen 
Lieferwagen ohne Kennzeichen durch die Landschaft und verschwinden 
beim Anblick von Aktivist:innen und neugierigen Journalist:innen.

Ölvorkommen sind in Griechenland seit der Antike dokumentiert. Um 
400 v. Chr. beschrieb der Historiker Herodot natürliche Ölquellen auf der 
Insel Zakynthos, wo dicker schwarzer Schlamm aus dem Untergrund an 
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die Oberfläche trat. Die Einwohner benutzten ihn, um ihre Schiffe abzu-
dichten und ihre Lampen zum Leuchten zu bringen. Heute fördern einige 
kleine Bohrinseln dieses Öl vor der ionischen Küste, und mit der Türkei 
gibt es Spannungen wegen ähnlicher Vorkommen in der Ägäis und im 
östlichen Mittelmeer. Bis vor kurzem hatte Epirus mit solcherlei Dingen 
nichts zu schaffen, aber dass sich unter seinem zerklüfteten Terrain mög-
licherweise Bodenschätze befinden, wurde schon lange vermutet.

Ich hatte gelesen, dass es in Epirus angeblich Ölquellen gab, aber 
meine einzigen Hinweise waren grobkörnige Fotos in Online-Präsenta-
tionen von Ölsuchern und Wissenschaftler:innen.1 Als ich mich in Epi-
rus aufhielt, tauchte der Name eines bestimmten Dorfes immer wieder 
auf: Dragopsa, ein paar Kilometer westlich der Regionalhauptstadt Ioan-
nina und in der Nähe des Sees im Wald gelegen. Als ich mich umhörte, 
schlug mir jemand vor, mit Leonidas zu sprechen, einem Anti-Erdöl-
Aktivisten, dessen Familie seit Generationen dort lebt.

An einem stillen, schwülen Nachmittag fuhr Leonidas mich nach Dra-
gopsa und hielt unterwegs hin und wieder an, um seine Οχι-Aufkleber 
dort anzubringen, wo sie besonders gut ins Auge stachen. Im Tal unter-
halb des Dorfes ließen wir das Auto stehen und gingen zu Fuß durch 
Wiesen und Obstgärten zu einem Fluss. Das klare, reine Wasser des Epi-
rus ist die Quelle für etwa 70 Prozent des griechischen Trinkwassers; am 
Fuße der Berge reihen sich große Abfüllanlagen aneinander. Doch als wir 
um eine Flussbiegung kamen, nahm ich den unverkennbaren Geruch 
von Erdöl wahr. Am stärksten war der überwältigende Gestank am Fuße 
einer steilen Klippe, wo Baumwurzeln und lockere, dunkle Erdklumpen 
vom Fluss freigelegt wurden. Das war die Stelle, an der die Dorfbewoh-
ner in den 1920er Jahren entdeckten, dass das Öl wie auf Zakynthos von 
selbst aus dem Boden schoss. Leonidas erzählte mir, dass auch er in den 
letzten Jahren Ölquellen gefunden hatte: schwarze, klebrige Ölflecken, 
die weit entfernt von der nächstgelegenen Straße zwischen Schilf und 
Gräsern zu Tage traten. Man braucht keine künstliche Intelligenz, um in 
Epirus Öl zu finden, aber man braucht KI, um es zu fördern.

Der erfolgreiche Bieter für die Explorationserlaubnis in Epirus war einer 
der größten Energiekonzerne der Welt, Repsol.2 Seit seiner Gründung 
im Jahr 1927 als nationale spanische Ölgesellschaft hat Repsol weltweit 
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expandiert und hat in den letzten zehn Jahren Hunderte neuer Ölfelder 
entdeckt. Im Jahr 2014 verkündeten Repsol und IBM Watson – die für 
künstliche Intelligenz zuständige Abteilung des US-Tech-Giganten  – 
ihre Zusammenarbeit, um «kognitive Technologien zu nutzen, die zur 
Transformation der Öl- und Gasindustrie beitragen werden». Zu diesen 
Technologien gehörten «Prototypen kognitiver Anwendungen, die spe-
ziell entwickelt wurden, um die strategische Entscheidungsfindung von 
Repsol bei der Optimierung der Nutzung von Öllagerstätten und bei der 
Akquisition neuer Ölfelder zu unterstützen».3

Akquisition und Optimierung sind die beiden zentralen Bestrebun-
gen der Industrie für fossile Brennstoffe: Wo soll in die Erde gebohrt 
werden, und wie kann so viel wie möglich herausgeholt werden? Das Öl 
geht zur Neige, und die Wirtschaftlichkeit der Förderung ändert sich: 
Während die größten und am leichtesten zugänglichen Reserven leer-
gepumpt werden, steigt der finanzielle Wert dessen, was übrig bleibt, 
selbst angesichts der offensichtlichen und katastrophalen Umweltfolgen. 
Zuvor unerschlossene Reserven, die bislang ignoriert wurden, weil sie 
zu schwierig zu evaluieren oder auszubeuten waren, sind nun wieder ins 
Visier der Ölmultis geraten. Wie Repsol in seinem PR-Material selbst 
betont, ist die Erschließung neuer Reserven eine zunehmend schwierige 
Aufgabe: «Der Untergrund ist eine große Unbekannte. Bohrungen und 
große finanzielle Investitionen sind riskante und schwierige Entschei-
dungen.» Daher müssten die ausgeklügeltsten Berechnungsverfahren 
zum Einsatz kommen. Intelligente Entscheidungen erforderten intelli-
gente Werkzeuge: «Um Fehler zu minimieren und die richtigen Ent-
scheidungen zu treffen, haben wir bei Repsol beschlossen, uns bei die-
sen Entscheidungen von der Technik helfen zu lassen.»4

Zu diesen Entscheidungen gehört die Förderung noch des letzten 
Tropfens Öl unter der Erde, obwohl wir uns der irreparablen Schäden 
bewusst sind, die dies für den Planeten, für uns selbst und unsere Gesell-
schaften sowie für alles und jeden, mit dem wir den Planeten teilen, be-
deuten wird. Und es ist diese Technologie, die das Netz aus Pflöcken, 
Plastikstreifen und Bohrlöchern abgesteckt hat, das sich durch Epirus 
und ganz Griechenland zieht und die Umwelt in ein virtuelles Schach-
brett für die Ausbeutung verwandelt. Das passiert – heute –, wenn künst-
liche Intelligenz auf die Erde selbst angewandt wird.
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Repsol und IBM sind nicht die Einzigen, die künstliche Intelligenz 
einsetzen, um die Zerstörung und Erschöpfung des Planeten zu be-
schleunigen. Repsol arbeitet auch mit Google zusammen, das seine fort-
schrittlichen Algorithmen maschinellen Lernens im globalen Netzwerk 
der Ölraffinerien des Unternehmens einsetzt, um deren Effizienz und 
Produktion zu steigern.5 Auf der Cloud-Next-Konferenz von Google im 
Jahr 2018 präsentierten zahlreiche Ölunternehmen, wie sie maschinelles 
Lernen zur Optimierung ihrer Geschäfte nutzen. (Als Reaktion auf 
 einen Greenpeace-Bericht über das Silicon Valley und die Ölindustrie 
im Jahr 2020 versprach Google, keine «maßgeschneiderten KI / ML-
Algorithmen zur Erleichterung der Upstream-Förderung in der Öl- und 
Gasindustrie» mehr zu entwickeln; allerdings wird das keinerlei Auswir-
kungen auf die umfangreiche Nutzung der Infrastruktur und des Fach-
wissens von Google durch die Branche haben.6) Im darauffolgenden 
Jahr veranstaltete Microsoft den ersten Oil and Gas Leadership Summit 
im texanischen Houston, und der Tech-Riese unterhält langjährige Part-
nerschaften mit ExxonMobil, Chevron, Shell, BP und anderen Energie-
unternehmen, die Cloud-Speicher und ein wachsendes Portfolio an KI-
Tools umfassen.7 Sogar Amazon – das fast die Hälfte der kommerziellen 
Cloud-Infrastruktur kontrolliert  – steigt in das Geschäft ein. Ein Ver-
triebsmitarbeiter schrieb nach der Ankündigung von Google: «Wenn 
Sie ein O&G [Öl- und Gas]-Unternehmen sind, das einen strategischen 
Partner für die digitale Transformation sucht, empfehlen wir Ihnen, 
 einen Partner zu wählen, der Ihre Produkte tatsächlich nutzt und Sie bei 
der Transformation für die Zukunft unterstützen kann.»8

Welche Zukunft stellt man sich hier vor? Und welche Intelligenz ist 
hier am Werk? Falls und sobald die intelligenten Algorithmen von Rep-
sol an das Öl unter den Bergen und Wäldern von Epirus herankommen, 
wird dies unweigerlich die Zerstörung von Umweltschätzen zur Folge 
haben: das Fällen von Bäumen, die Tötung von Wildtieren, die Ver-
schmutzung der Luft und die Vergiftung der Gewässer. Es ist eine Zu-
kunft, in der noch der letzte Tropfen Öl aus der Erde gepumpt und 
 gewinnbringend verfeuert wird. Es ist eine Zukunft, in der der Ausstoß 
von Kohlendioxid und anderen Treibhausgasen weiter zunimmt, die 
globale Erwärmung anheizt, den Anstieg des Meeresspiegels und ex-
treme Wetterereignisse auslöst und das Leben auf dem gesamten Plane-
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ten erstickt. Es ist eine Zukunft, die, kurz gesagt, gar keine ist. Was ist 
das für eine Form von Intelligenz, die versucht, diesen Irrsinn nicht nur 
zu unterstützen, sondern zum Äußersten zu treiben und zu optimieren? 
Welche Art von Intelligenz beteiligt sich aktiv an den Bohrungen, der 
Trockenlegung und der Verwüstung der wenigen verbliebenen Wild-
nisse auf der Erde, im Namen einer Fortschrittsidee, von der wir bereits 
wissen, dass sie dem Untergang geweiht ist? Jedenfalls keine Intelligenz, 
die ich als solche bezeichnen würde.

Ich weiß nicht, wie viel von den Vorarbeiten, den Grabungen und den 
Planungen der Epirus-Exploration wir altmodischer menschlicher Ana-
lyse und wie viel der KI zuschreiben können. Repsol will es mir auch auf 
meine Nachfrage hin nicht verraten. Aber darum geht es auch gar nicht. 
Mir ist wichtig, dass die fortschrittlichsten Technologien, Verfahren und 
Unternehmen der Welt – künstliche Intelligenz und maschinelle Lern-
plattformen von IBM, Google, Microsoft, Amazon und anderen – bei 
der Gewinnung, Förderung und Verteilung fossiler Brennstoffe zum 
Einsatz kommen: also bei dem, was hauptverantwortlich ist für den 
 Klimawandel, für die CO2- und Treibhausgasemissionen und für das 
weltweite Artensterben.

Irgendetwas scheint völlig falsch zu sein in unserer Vorstellung davon, 
wozu unsere Werkzeuge gut sein sollten. Dieser Gedanke hat sich mir in 
den letzten Jahren aufgedrängt, als ich beobachtet habe, wie neue Tech-
nologien – insbesondere die neuartigsten und «intelligentesten» – dazu 
benutzt werden, die Freude, die Sicherheit und sogar das Leben der 
Menschen selbst zu untergraben und zu usurpieren. Ich bin nicht der 
Einzige, der so denkt. Die Art und Weise, wie die Entwicklung dieser 
vermeintlich intelligenten Werkzeuge uns schaden, auslöschen und 
schließlich ersetzen könnte, ist Gegenstand eines breiten Forschungs-
felds geworden, an dem Informatiker:innen, Programmierer:innen und 
Technologiefirmen ebenso beteiligt sind wie Theoretiker:innen und 
Philosoph:innen der maschinellen Intelligenz.

Eines dieser Zukunftsszenarien wird am drastischsten in der so ge-
nannten Büroklammer-Hypothese beschrieben. Sie lautet wie folgt: Stel-
len Sie sich eine intelligente Software – eine KI – vor, die die Herstellung 
von Büroklammern optimieren soll – ein auf den ersten Blick simples 
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und harmloses Geschäftsziel. Die Software könnte mit einer einzigen 
 Fabrik beginnen: Sie automatisiert die Fertigungsstraße, verhandelt mit 
den Zulieferern über bessere Konditionen und schafft mehr Absatzmög-
lichkeiten für ihre Produkte. Wenn sie mit diesem einen Betrieb an ihre 
Grenzen stößt, könnte sie andere Firmen oder ihre Zulieferer aufkaufen 
und dem Portfolio Bergbauunternehmen und Raffinerien hinzufügen, 
um Rohstoffe zu besseren Bedingungen zu bekommen. Durch Eingriffe 
in das Finanzsystem – das bereits vollständig automatisiert und reif für 
die algorithmische Exploration ist – könnte sie den Preis und den Wert 
von Materialien beeinflussen und sogar kontrollieren, indem sie die 
Märkte zu ihren Gunsten manipuliert und mathematisch teuflische Ter-
minkontrakte generiert, die die eigene Position unangreifbar machen. 
Handelsabkommen und Gesetzbücher machen sie unabhängig von jeg-
lichem Land und sorgen dafür, dass sie sich vor keinem Gericht verant-
worten muss. Die Herstellung von Büroklammern floriert. Doch ohne 
die entsprechenden Einschränkungen  – die aufgrund der Komplexität 
der Welt, in der die KI agiert, noch den kompliziertesten rechtsgültigen 
Vertrag oder die komplizierteste philosophische Abhandlung bei weitem 
übertreffen müssten – dürfte kaum etwas sie davon abhalten, noch viel 
weiter zu gehen. Nachdem die KI die Kontrolle über das Rechts- und das 
Finanzsystem erlangt und die nationale Regierung und die tödliche 
 Gewalt dem eigenen Willen unterworfen hat, sind sämtliche Ressourcen 
der Erde Freiwild für die effizientere Herstellung von Büroklammern: 
Bergketten werden eingeebnet, Städte dem Erdboden gleichgemacht, 
und schließlich wird alles menschliche und tierische Leben in riesen-
große Maschinen eingespeist und in seine mineralischen Bestandteile 
zerlegt. Riesige Büroklammer-Raketenschiffe verlassen schließlich die 
verwüstete Erde, um Energie direkt von der Sonne zu beziehen und mit 
der Ausbeutung der äußeren Planeten zu beginnen.9

Das ist eine erschreckende und auf den ersten Blick beinahe lächerlich 
wirkende Kette von Ereignissen – aber sie ist nur insofern lächerlich, als 
eine fortgeschrittene künstliche Intelligenz keine Büroklammern braucht. 
Angetrieben von der Logik des heutigen Kapitalismus und dem Energie-
bedarf der Computerisierung selbst, gilt das größte Bedürfnis einer KI 
in der heutigen Zeit dem Treibstoff für ihre eigene Expansion. Was sie 
braucht, ist Öl, und sie weiß immer besser, wo es zu finden ist.
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Die Holzpflöcke, die sich kilometerweit durch die Landschaft von 
Epirus ziehen, die Löcher, die gebohrt werden, die Explosionen, die den 
Boden erschüttern: Das sind fremdartige Erkundungen, die Operatio-
nen einer künstlichen Intelligenz, die darauf optimiert ist, die Ressour-
cen zu gewinnen, die für die Aufrechterhaltung unseres derzeitigen 
Wachstumstempos erforderlich sind, koste es, was es wolle.

Einige der eindringlichsten Warnungen vor künstlicher Intelligenz kom-
men ausgerechnet von ihren größten Befürwortern: den Milliardären 
aus dem Silicon Valley, die mit großem Eifer ein Narrativ des techno-
logischen Determinismus vertreten. Diese Denkweise besagt, dass der 
technische Fortschritt unaufhaltsam ist. Da der Aufstieg der künstlichen 
Intelligenz ebenso unvermeidlich ist wie der des Computers, des Inter-
nets und der Digitalisierung der Gesellschaft insgesamt, sollten wir uns 
deshalb lieber anschnallen und uns dem Programm anschließen. Elon 
Musk, der Erfinder von PayPal und Eigentümer von Tesla und SpaceX, 
hält KI allerdings für die «größte existenzielle Bedrohung» der Mensch-
heit.10 Der Microsoft-Gründer Bill Gates – dessen KI-Plattform Azure 
die Ölbohrplattformen von Shell am Laufen hält – hat gesagt, er verstehe 
nicht, warum sich die Menschen nicht mehr Gedanken über die Ent-
wicklung von KI machen.11 Sogar Shane Legg, Mitbegründer des Google-
eigenen KI-Unternehmens DeepMind – das vor allem dafür bekannt ist, 
dass es die besten menschlichen Spieler beim Go-Spiel geschlagen hat –, 
hat zu Protokoll gegeben, er glaube, «dass die Menschheit wahrschein-
lich aussterben und die Technologie dabei wahrscheinlich eine Rolle 
spielen wird». Er meinte nicht das Öl, sondern die KI.12

Diese Befürchtungen sind nicht wirklich überraschend. Schließlich 
haben die Kapitäne der Digitalbranche, die Nutznießer des enormen 
Reichtums, den die Technologie generiert, am meisten zu verlieren, 
wenn sie durch superintelligente KI ersetzt werden. Vielleicht fürchten 
sie die künstliche Intelligenz vor allem deshalb, weil diese ihnen das 
 anzutun droht, was sie dem Rest von uns schon seit einiger Zeit selbst 
antun.

In den letzten Jahren habe ich auf Konferenzen Vorträge gehalten 
und auf Podiumsdiskussionen über die sozialen Auswirkungen neuer 
Technologien gesprochen, und infolgedessen werde ich manchmal ge-
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fragt, wann denn die «echte» KI kommen wird – d. h. die Ära der super-
intelligenten Maschinen, die in der Lage sind, die menschlichen Fähig-
keiten zu übertreffen und uns zu verdrängen. Darauf antworte ich oft: Sie 
ist bereits da. Es sind die Konzerne. Das wird meist mit einem un sicheren 
halben Lachen quittiert, also erkläre ich die Sache genauer. Wir neigen 
dazu, uns KI als etwas vorzustellen, das durch einen Roboter oder einen 
Computer verkörpert wird, aber tatsächlich kann sie in jeg licher Form 
daherkommen. Stellen Sie sich ein System mit klar definierten Zielen vor, 
mit Sensoren und Effektoren, um die Welt zu lesen und mit ihr zu inter-
agieren, mit der Fähigkeit, Freude und Schmerz als  Attraktoren bzw. als 
etwas, das es zu vermeiden gilt, zu erkennen, ein System mit den nötigen 
Ressourcen, um den eigenen Willen durchzusetzen, und mit der recht-
lichen und sozialen Stellung, die dafür sorgt, dass seine Bedürfnisse 
 befriedigt, ja sogar respektiert werden. Das ist die Beschreibung einer 
KI – es ist aber auch die Beschreibung eines modernen Unternehmens. 
Für diese «unternehmensförmige KI» erwächst Freude aus Wachstum 
und Rentabilität, und Schmerz bereiten ihr Gerichtsverfahren und 
 sinkender Unternehmenswert. Die Unternehmenssprache der KI ist ge-
schützt, die Unternehmenspersönlichkeit der KI wird anerkannt, und die 
Unternehmenswünsche der KI gewinnen durch internationale Handels-
gesetze, durch staatliche Vorschriften – bzw. deren Fehlen – sowie durch 
die Normen und Erwartungen der kapitalis tischen Gesellschaft sowohl 
Freiheit und Legitimität als auch manchmal eine gewalttätige Durchset-
zungskraft. Unternehmen nutzen meist Menschen als ihre Sensoren und 
Effektoren; sie setzen zudem Logistik- und Kommunikationsnetzwerke 
ein, arbitrieren Arbeits- und Finanzmärkte und berechnen den Wert von 
Standorten, Belohnungen und Anreizen auf der Grundlage sich ändern-
der Vorgaben und Rahmenbedingungen ständig neu. Entscheidend ist, 
dass es ihnen an Empathie oder Loyalität fehlt und dass sie nur schwer – 
wenn auch nicht unmöglich – umzubringen sind.

Der Science-Fiction-Autor Charles Stross vergleicht unser Zeitalter 
der Unternehmenskontrolle mit den Nachwirkungen einer außer-
irdischen Invasion. «Unternehmen haben nicht die gleichen Prioritäten 
wie wir. Sie sind Bienenstock-Organismen, sie bestehen aus wimmeln-
den Arbeitern, die sich dem Kollektiv anschließen oder es verlassen: 
Diejenigen, die daran teilnehmen, ordnen ihre Ziele denen des Kollek-



Mehr als menschlich 21

tivs unter, das die drei Unternehmensziele Wachstum, Rentabilität und 
Schmerzvermeidung verfolgt», schreibt Stross. «Wir leben heute in 
 einem globalen Staat, der zum Nutzen von nicht-menschlichen Einhei-
ten mit nicht-menschlichen Zielen strukturiert wurde.»13

So gesehen ist es nicht schwer zu verstehen, warum die Herren der 
größten Unternehmen von heute ihr eigenes Obsoletwerden durch 
künstliche Intelligenz fürchten. Wenn sie nicht mehr an der Spitze 
 stehen, wären sie genauso verletzlich wie der Rest von uns gegenüber 
allmächtigen Wesen, die andere Interessen haben als sie und die sie bes-
tenfalls beiseiteschieben und schlimmstenfalls physisch in eine nütz-
lichere Beschaffenheit überführen würden.

Ich schließe aus dieser düsteren Einschätzung, dass unsere Vorstellung 
von künstlicher Intelligenz – und damit, weil diese sich an uns Menschen 
orientiert, von Intelligenz im Allgemeinen – grundlegend fehlerhaft und 
begrenzt ist. Sie zeigt, dass wir, wenn wir über KI sprechen, hauptsäch-
lich über diese Art von Unternehmens-Intelligenz sprechen und dabei all 
die anderen Formen ignorieren, die künstliche Intelligenz – die jede Art 
von Intelligenz – annehmen könnte.

Das passiert, so scheint es, wenn die Entwicklung von KI hauptsäch-
lich von risikokapitalfinanzierten Technologieunternehmen vorangetrie-
ben wird. Die Definition von Intelligenz, die in Maschinen entworfen, 
unterstützt und letztlich konstruiert wird, ist eine gewinnorientierte, 
e xtraktive. Dieses Framing wird anschließend in unseren Büchern und 
Filmen, in den Nachrichtenmedien und in der öffentlichen Vorstellung 
wiederholt  – in Science-Fiction-Erzählungen von übermächtigen Ro-
botern und allmächtigen, unwiderstehlichen Algorithmen –, bis es unser 
Denken und Verstehen beherrscht. Wir scheinen unfähig zu sein, uns 
Intelligenz irgendwie anders vorzustellen – was bedeutet, dass wir dazu 
verdammt sind, nicht nur mit dieser Vorstellung zu leben, sondern sie zu 
reproduzieren und zu verkörpern, zum Schaden von uns selbst und 
 unserem Planeten. Wir werden den Maschinen, die wir uns vorstellen, 
immer ähnlicher, und zwar auf eine Art und Weise, die in der Gegenwart 
zutiefst negative Auswirkungen auf unsere Beziehungen untereinander 
und zur übrigen Welt hat.

Eine Möglichkeit, die Art dieser Beziehungen zu verändern, besteht 
also darin, die Art und Weise zu ändern, wie wir über Intelligenz den-
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ken: was sie ist, wie sie auf die Welt wirkt und wer sie besitzt. Jenseits des 
engen Definitionsrahmens, den sowohl Technologieunternehmen als 
auch die Lehre von der Einzigartigkeit des Menschen (die Vorstellung, 
dass die menschliche Intelligenz unter allen Lebewesen einzigartig und 
überragend ist) vorgeben, gibt es eine ganze Reihe anderer Möglich-
keiten, Intelligenz zu denken und anzuwenden. Dieses Buch will seinen 
Teil zu einer solchen Neubewertung beitragen: Es geht darum, über den 
Horizont unserer selbst und unserer eigenen Schöpfungen hinauszu-
blicken, um eine andere Art oder viele verschiedene Arten von Intel-
ligenz wahrzunehmen, die schon die ganze Zeit hier, direkt vor unseren 
Augen, existiert haben – und uns in vielen Fällen vorausgegangen sind. 
Auf diese Weise könnten wir unser Denken über die Welt verändern 
und einen Weg in eine Zukunft einschlagen, die weniger ausbeuterisch, 
weniger zerstörerisch, weniger ungleich und stattdessen gerechter, 
freundlicher und regenerativer ist.

Auf dieser Reise werden wir nicht allein sein. In den letzten Jahrzehn-
ten hat sich eine ganz andere Vorstellung von Intelligenz herausgebildet. 
Dieses neue Verständnis von Intelligenz, das einerseits aus den Biologie- 
und Verhaltenswissenschaften und andererseits aus der zunehmenden 
Wertschätzung und Berücksichtigung indigener und nicht-westlicher 
Wissenssysteme hervorgegangen ist, steht im Widerspruch zu Narra-
tiven der Zielstrebigkeit und der Gier. Und was für unsere Geschichte 
noch viel wichtiger ist: Es stellt die Vorstellung in Frage, dass Intelligenz 
etwas ausschließlich oder auch nur besonders «Menschliches» sei.

Bis vor kurzem ging man davon aus, dass einzig und allein der Mensch 
Intelligenz besitzt. Sie galt als die Eigenschaft, die uns unter den Lebens-
formen einzigartig machte – und in der Tat war die brauchbarste Defini-
tion von Intelligenz vielleicht «das, was Menschen tun». Das ist heute 
nicht mehr der Fall. Dank jahrzehntelanger Arbeit, sorgfältiger wissen-
schaftlicher Forschung, vielem Nachdenken und der gelegentlichen, 
aber unverzichtbaren Zusammenarbeit mit nicht-menschlichen Kolle-
gen und Partnern beginnen wir gerade erst, die Tür zum Verständnis 
einer völlig anderen Form von Intelligenz zu öffnen – ja, von vielen ver-
schiedenen Intelligenzen.

Ob Bonobos, die komplexe Werkzeuge herstellen, Dohlen, die uns 
Menschen beibringen, für sie nach etwas zu suchen, Bienen, die über die 



Mehr als menschlich 23

Flugrichtung ihrer Schwärme diskutieren, oder Bäume, die miteinander 
sprechen und sich gegenseitig ernähren  – oder etwas, das viel größer 
und unbeschreiblicher ist als diese bloßen Spielereien: die nichtmensch-
liche Welt scheint plötzlich voller Intelligenz und Handlungsfähigkeit 
(agency) zu sein. Aber das täuscht natürlich: Diese anderen Intelligenzen 
waren schon immer da, überall um uns herum, doch die westliche Wis-
senschaft und die populäre Vorstellung haben nach Jahrhunderten der 
Unaufmerksamkeit und Verleugnung gerade erst begonnen, sie ernst zu 
nehmen. Und sie ernst zu nehmen heißt, dass wir nicht nur unsere Vor-
stellung von Intelligenz, sondern auch unsere Vorstellung von der ge-
samten Welt neu austarieren müssen. Was würde es bedeuten, künst-
liche Intelligenzen und andere Maschinen zu entwickeln, die eher wie 
Kraken, wie Pilze oder wie Wälder sind? Was würde es – für uns – be-
deuten, mit ihnen zu leben? Und inwiefern würde uns das der natür-
lichen Welt näherbringen, der Erde, die durch unsere Technologie ent-
zweit wurde und von der sie uns entzweit hat?

Diese Idee, neue Beziehungen zu nicht-menschlichen Intelligenzen 
herzustellen, ist das zentrale Thema dieses Buches. Sie entspringt einer 
umfassenderen und tieferen Erkenntnis: der immer deutlicher und drän-
gender werdenden Realität unserer völligen Verflechtung mit der mehr-
als-menschlichen Welt. Die volle Bedeutung dieses Begriffs und ihre 
 Auswirkungen auf uns selbst, auf unsere Technologien und auf unsere 
Beziehungen zu allem und jedem, mit dem wir den Planeten teilen, will 
ich im Folgenden erkunden. Ein solches Unterfangen ist dringend nötig 
und faszinierend zugleich. Wenn wir etwas gegen die großflächige Ver-
wüstung des Planeten und unsere wachsende Hilflosigkeit angesichts 
der enormen Macht von Computern unternehmen wollen, dann müs-
sen wir Mittel und Wege finden, um unsere technologischen Fähigkeiten 
und unser Gefühl der Einzigartigkeit des Menschen mit einer erd-
verbundenen Sensibilität und Aufmerksamkeit für die Vernetzung aller 
Dinge in Einklang zu bringen. Wir müssen lernen, mit der Welt zu 
 leben, statt sie beherrschen zu wollen. Kurz gesagt, wir müssen eine 
Ökologie der Technik ausfindig machen.

Der Begriff «Ökologie» wurde Mitte des 19. Jahrhunderts von dem deut-
schen Naturforscher Ernst Haeckel in seinem Buch Generelle Morpho-
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logie der Organismen geprägt. Unter Ökologie, so Haeckel, «verstehen 
wir die gesammte Wissenschaft von den Beziehungen des Organismus 
zur umgebenden Aussenwelt, wohin wir im weiteren Sinne alle ‹Exis-
tenz-Bedingungen› rechnen können».14 Der Begriff leitet sich vom grie-
chischen οἶκος (oikos) ab, was Haus oder Umwelt bedeutet; in einer 
Fußnote verwies Haeckel auch auf das griechische χωρα (hora), was so 
viel wie «Wohnung» bedeutet. Ökologie ist also nicht nur das Studium 
des Ortes, an dem wir uns befinden, sondern all dessen, was uns umgibt 
und uns das Leben ermöglicht.

Haeckel war ein früher Bewunderer der Arbeiten von Charles Dar-
win. Insbesondere unterstützte er Darwins Überzeugung, wonach die 
volle Tragweite seiner Theorien nicht darin lag, wie sich einzelne Arten 
entwickelten, sondern in den Beziehungen zwischen den Arten. Im be-
rühmten letzten Absatz von On the Origin of Species (Über die Entste-
hung der Arten) lieferte Darwin eine Proto-Beschreibung der Ökologie, 
als er «eine dicht bewachsene Uferstrecke» schilderte, in der vielerlei 
Pflanzenarten, Vögel, Insekten und andere «künstlich gebaute Lebens-
formen, so abweichend unter sich», durch die komplexen Kräfte der 
Evolution hervorgebracht wurden und doch vollkommen voneinander 
abhängig waren.15

Die vielleicht kürzeste, aber prägnanteste Beschreibung ökologischen 
Denkens stammt von John Muir, dem schottisch-amerikanischen Natur-
forscher, Naturliebhaber und Begründer des US-Nationalparksystems. 
Als er 1911 über die Fülle des komplexen Lebens nachdachte, dem er 
beim Schreiben seines Buches My First Summer in the Sierra (Mein erster 
Sommer in der Sierra) begegnete, schrieb er einfach: «Wenn wir ver-
suchen, irgendetwas für sich allein zu betrachten, stellen wir fest, dass es 
mit allem anderen im Universum verflochten ist.»16

Ökologie ist das Studium dieser Wechselbeziehungen: jener undurch-
trennlichen Stränge, die alles mit allem verbinden. Entscheidend ist, dass 
sich diese Beziehungen sowohl auf Dinge als auch auf Lebewesen erstre-
cken: Die Ökologie interessiert sich gleichermaßen dafür, wie sich die 
Verfügbarkeit von Nistmaterial auf die Vogelpopulationen auswirkt oder 
wie die Stadtplanung die Ausbreitung von Krankheiten beeinflusst, wie 
Honigbienen Ringelblumen bestäuben und wie Putzerlippfische Dok-
torfische von Parasiten säubern. Und das ist nur die biologische Öko-
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logie. Die Ökologie unterscheidet sich insofern grundlegend von den 
anderen Wissenschaften, als sie eher eine Aufgabenstellung und eine 
Haltung in Sachen Forschung beschreibt als ein Fachgebiet. Es gibt eine 
Ökologie  – und Ökolog:innen  – der Mathematik, des Verhaltens, der 
Ökonomie, der Physik, der Geschichte, der Kunst, der Linguistik, der 
Psychologie, der Kriegsführung und so gut wie jeder anderen Disziplin, 
die man sich vorstellen kann.

Es gibt auch eine ökologische Politik, die das Potenzial hat, Welten 
nicht nur zu beschreiben, sondern sie auch zu verändern. So näherte sich 
die Meeresbiologin Rachel Carson als Ökologin dem Thema Umwelt, 
was in ihrem äußerst einflussreichen Buch Der stumme Frühling von 1962 
gipfelte. Ihr ökologisches Verständnis ermöglichte es ihr, Pestizide in 
Flüssen und Ozeanen mit verheerenden Auswirkungen auf die Gesund-
heit von Tieren und Menschen in Verbindung zu bringen. Ihre Arbeit 
führte unmittelbar zum Verbot von Giftstoffen wie DDT und zur Ent-
stehung der weltweiten Umweltbewegung. Seitdem hat sich das öko-
logische Denken in Politik und Recht festgesetzt, um das öffentliche Be-
wusstsein und die gesellschaftliche Praxis auf weniger schädliche Formen 
der Beziehung zur natürlichen Welt zu lenken.

Ist das ökologische Denken einmal entfesselt, durchdringt es alles. Es 
ist ebenso sehr Bewegung wie Wissenschaft, mit all der antreibenden, 
rastlosen Energie, die diese Bezeichnung mit sich bringt. Jede Disziplin 
entdeckt mit der Zeit ihre eigene Ökologie, wenn sie sich unaufhaltsam 
von den ummauerten Gärten der spezialisierten Forschung wegbewegt 
hin zu einer umfassenderen Beschäftigung mit der Welt als solcher. In-
dem wir unser Blickfeld erweitern, erkennen wir, dass sich alles auf alles 
andere auswirkt – und wir erkennen einen Sinn in diesen Wechselbezie-
hungen. Ein Großteil dieses Buches wird sich mit diesem spezifischen 
ökologischen Gedanken befassen: dass das, was zählt, in Beziehungen 
und nicht in Dingen liegt – dass es zwischen uns und nicht in uns liegt.

Die Technologie ist das Forschungsgebiet, das als letztes seine Öko-
logie entdeckt hat. Ökologie ist die Beschäftigung mit dem Ort, an dem 
wir uns befinden, und den Beziehungen zwischen seinen Bewohnern, 
während Technologie sich mit dem befasst, was wir dort tun: τέχνη 
(techne) oder Handwerk. Wenn man es so ausdrückt, klingt es, als seien 
die beiden natürliche Genossen, aber die Geschichte der Technik ist 
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größtenteils eine Geschichte der bewussten Blindheit gegenüber dem 
Kontext und den Folgen ihrer Anwendung. Was als Technologie gilt, ist 
ebenfalls sehr umstritten. Mir gefällt die Definition der Science-Fiction-
Autorin Ursula Le Guin; sie hat Kritiker:innen, die ihr vorwarfen, in 
 ihren Werken komme nicht genügend Technik vor, entgegengehalten: 
«Technologie ist die aktive Schnittstelle des Menschen mit der materiel-
len Welt.»17 Für Le Guin beschränkte sich die Definition von Technik 
nicht auf «Hochtechnologie» wie Computer und Düsenbomber, son-
dern bezog sich auf alles, was durch menschlichen Einfallsreichtum her-
gestellt wurde. Dazu gehörten Feuer, Kleidung, Räder, Messer, Uhren, 
Mähdrescher – und Büroklammern.

Für diejenigen, die Technologie, ob high oder low, für zu komplex, zu 
speziell oder zu abstrus halten, um umfassend und klar darüber nachzu-
denken, hatte Le Guin ein paar ermutigende Worte parat: «Ich weiß 
nicht, wie man einen Kühlschrank baut und mit Strom versorgt oder 
 einen Computer programmiert, aber ich weiß auch nicht, wie man einen 
Angelhaken oder ein Paar Schuhe herstellt. Ich könnte es lernen. Wir 
alle können es lernen. Das ist das Tolle an Technologien. Sie sind das, 
was wir lernen können.»18 Das sollten wir im Hinterkopf zu behalten, 
denn wir werden auf reichlich Beispiele für «Hochtechnologie» stoßen, 
die auf den ersten Blick vielleicht abschreckend wirken – aber jede ein-
zelne davon wurde von jemandem erdacht, erlernt und betrieben, der 
nachts schläft und morgens scheißt. Wir können ebenfalls lernen, sie zu 
betreiben.

In diesem Buch werden wir uns überwiegend auf die Hochtechno-
logie konzentrieren, insbesondere auf die Variante, die sich in den 
Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelt hat: die Informa-
tionstechnologie oder die Wissenschaft und Praxis der Computer, der 
digitalen Kommunikation und der Computerisierung. Da wir uns für 
ökologische Zusammenhänge interessieren, werden wir uns aber auch 
mit den Jahrhunderten der industriellen Technologie befassen, die ihr 
vorausgingen: mit der Wissenschaft von Dampfmaschinen, Baumwoll-
spinnereien, Düsenturbinen, pneumatischen Uhren und Telegrafen-
drähten. Wir werden sogar auf neolithische Flöten, Uhrwerkautomaten, 
Wasserorgeln und die «neuen Medien» der griechischen Antike stoßen.

Dabei geht es mir nicht um die offensichtlichen Technologien der 
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Umweltökologie – Sonnenkollektoren, Windkraftanlagen, Kohlenstoff-
abscheidung und Geo-Engineering  –, so notwendig und faszinierend 
diese Instrumente auch sein mögen. Vielmehr geht es mir auf einer tie-
feren Ebene darum, wie wir mit, durch und über all unsere Technolo-
gien denken: wie wir ihre Funktion und ihre Auswirkungen, ihre Bedeu-
tung und ihre Metaphorik, ihren Dialog mit und ihre Beziehungen zur 
umgebenden Welt betrachten. Für den, der ökologisch denkt, sind alle 
Technologien ökologisch.

Darüber hinaus will ich versuchen, die Unterscheidungen zwischen 
diesen Arten und Ebenen der Technologie sowie zwischen Technologie, 
menschlichem Handwerk und dem Rest des Universums zu verwischen. 
Denn es ist ein eigenartiges Paradoxon, dass es so lange gedauert hat, bis 
die Technik auf die Ökologie gestoßen ist und sie anerkannt hat, oder 
besser gesagt: sie in sich selbst entdeckt hat. Denn eigentlich ist Technik, 
verstanden als unsere Schnittstelle zur materiellen Welt, die mensch-
liche Praxis, die uns am engsten mit unserem Kontext und unserer 
Umwelt verbindet. Sie veranschaulicht und verwirklicht die zentralsten 
Merkmale der Ökologie: Komplexität, Verflechtung, Interdependenz, 
Verteilung von Kontrolle und Handlungsmacht, ja sogar eine Nähe zur 
Erde und zum Himmel, auf, unter und aus denen wir unsere Werkzeuge 
herstellen.

Eine Ökologie der Technik befasst sich also mit den Wechselbezie-
hungen zwischen der Technik und der Welt, ihrer Bedeutung und Mate-
rialität, ihren Auswirkungen und ihrem Nutzen, und zwar jenseits der 
alltäglichen, deterministischen Tatsache ihrer eigenen Existenz. Wir 
werden zunächst eine solche Technik-Ökologie konstruieren, indem wir 
viele der Annahmen und Vorurteile untersuchen, die in unsere Denk-
weise eingebaut sind und die in der Folge so tief in die Werkzeuge ein-
gewoben sind, die wir täglich benutzen, dass wir nur selten daran den-
ken, sie zu hinterfragen. Die stärkste dieser Annahmen ist die Vorstellung, 
dass die menschliche Intelligenz in der Welt einzigartig und von einzig-
artiger Bedeutung ist. Doch wie wir sehen werden, gibt es in Wirklich-
keit viele Möglichkeiten, Intelligenz zu praktizieren, denn Intelligenz ist 
ein aktiver Prozess und nicht nur eine geistige Fähigkeit, die man besitzt. 
Indem wir Intelligenz und die Formen, in denen sie bei anderen Lebe-
wesen auftritt, neu denken, werden wir einige der Barrieren und falschen 
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Hierarchien einreißen, die uns von anderen Spezies und der Welt tren-
nen. Auf diese Weise werden wir in der Lage sein, neue Beziehungen zu 
knüpfen, die auf gegenseitiger Anerkennung und auf Respekt beruhen.

Später möchte ich erkunden, wie die Sprache, diese anschaulichste 
 aller menschlichen Fähigkeiten, aus unserer unmittelbaren Erfahrung 
der Welt hervorgegangen ist. Als wir die Welt hörten, sahen und fühl-
ten – das Plätschern des Baches, den Flug des Vogels, das Grollen des 
Gewitters –, formten wir die Sprache, um diese Erfahrungen zu reflek-
tieren – und zwar zu dem Zweck, die Welt besser in sich selbst widerzu-
spiegeln und sie auf diese Weise zu verkörpern und mit ihr in Gemein-
schaft zu treten. In den Jahrtausenden, seit wir zum ersten Mal mit und 
von der Welt sprachen, haben wir viel von diesem Gefühl der Verbun-
denheit mit ihr verloren: Der technologische Fortschritt geht nur allzu 
oft mit einer spirituellen Abschwächung einher. Ich würde jedoch be-
haupten, dass unsere heutigen, vernetzten computerisierten Technolo-
gien der vielleicht umfassendste Versuch seit der Entwicklung der Spra-
che sind, uns der Natur näher zu bringen, wenn auch gedankenlos und 
unbewusst.

Um unsere Beziehung zur Welt zu ändern, müssen wir das anerken-
nen und die Aufgabe achtsamer und bewusster angehen. Diese Aufgabe 
ist von größter Wichtigkeit, wenn wir die gewaltigen Ausmaße, die gott-
gleiche Macht und die materiellen Erfordernisse unserer Technologie 
mit unserer derzeitigen Situation in Einklang bringen wollen. Wir ver-
giften den Boden und die Luft, heizen die Atmosphäre auf, versauern die 
Ozeane, verbrennen die Wälder und ermorden mit unvorstellbarer Effi-
zienz die zahllosen Lebewesen, mit denen wir uns den Planeten teilen, 
ganz zu schweigen von den Generationen von Menschen, die noch leben 
und noch kommen werden. Die Verwüstung, die wir auf der Erde an-
richten, wird unsere Spezies mit großer Wahrscheinlichkeit zurück in 
die Höhlen zwingen – genauso wie eine unreflektierte Kritik am techni-
schen Fortschritt. Wenn wir nicht dorthin zurückkehren und uns nicht 
allein und elend auf der Erde wiederfinden wollen, müssen wir jeden 
Aspekt unserer technologischen Gesellschaft sowie der Vorstellungen, 
auf denen sie beruht, überdenken, und zwar schnell.

Das liegt durchaus im Rahmen unserer Möglichkeiten. «Die Ge-
schichte des Lebens auf der Erde ist stets eine Geschichte der Wechsel-
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wirkung zwischen den Geschöpfen und ihrer Umgebung gewesen», 
schrieb Rachel Carson in Der stumme Frühling. «Gestalt und Lebens-
weise der Pflanzen wie der Tiere der Erde wurden von der Umwelt ge-
prägt. Berücksichtigt man das Gesamtalter der Erde, so war die ent-
gegengesetzte Wirkung, kraft der lebende Organismen ihre Umwelt 
tatsächlich umformten, von verhältnismäßig geringer Bedeutung. Nur 
innerhalb des kurzen Augenblicks, den das jetzige Jahrhundert darstellt, 
hat eine Spezies – der Mensch – erhebliche Macht erlangt, die Natur 
 ihrer Welt zu verändern.»19 Heute nennen wir diesen kurzen Augenblick 
das Anthropozän, und diese Bezeichnung sollte uns dazu veranlassen, 
unsere Macht ernst zu nehmen, aber auch anzuerkennen, dass sie zeit-
lich begrenzt ist und wie alles Zeitliche dem Wandel unterliegt. Eine 
Welt, in der die Umwelt selbst dominant ist, eine ökologische Welt, gibt 
es schon viel länger und sie ist trotz der rücksichtslosen Ausübung unse-
rer Macht nie ganz verschwunden. Die tumulthaften Zustände, in denen 
wir uns heute befinden, lassen sich vielleicht sogar als ihre gewaltsame 
Wiederbelebung betrachten. Die Aufgabe, die vor uns liegt, besteht 
 weniger in einer erneuten Veränderung von uns selbst, sondern darin, 
unseren Platz in der Welt anzuerkennen – und zwar im Sinne eines Wie-
dererkennens, einer Einsicht, eines Umdenkens.

Ich werde in diesem Buch auch für die Handlungsmacht (agency) und 
das Person-Sein (personhood) der Technologie selbst plädieren, oder 
vielleicht besser: der künftigen Technologie – zum vielfach prophezeiten 
Augenblick, in dem unsere Maschinen autark, selbstbewusst und viel-
leicht autonom werden. Ein solcher Moment enthebt uns Menschen 
nicht der Verantwortung oder der Möglichkeit, unsere eigenen Einstel-
lungen und Verhaltensweisen zu ändern. Im Gegenteil, das Nachdenken 
über die Handlungsmacht der Technologie bietet die Gelegenheit, ernst-
haft und konkret darüber nachzudenken, wie wir mehr Gerechtigkeit 
und Gleichheit für alle Bewohner des Planeten  – Menschen, Nicht- 
Menschen und Maschinen – gewährleisten können. Vorerst verbleibt die 
Technologie größtenteils in unseren Händen, und es liegt nach wie vor 
in unserer Macht, ihre Verflechtung mit der Welt und ihre Auswirkun-
gen auf die Welt zu reparieren, zu restaurieren und zu regenerieren.

Es war nicht die Technik, die uns aus dem Garten Eden vertrieben hat 
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oder aus Babylon fliehen ließ. Es war nicht die Technik, die das nicht-
menschliche Leben als brutal oder mechanisch abtat, geeignet allenfalls 
fürs Schlachthaus und den Seziertisch. Das waren vielmehr Habgier und 
Hybris, Aristoteles und Descartes, das Gebäude des menschlichen Ex-
zeptionalismus und der abendländischen, europäischen Philosophie. Die 
Technik verkörpert die Ideen und Metaphern ihrer Zeit, aber solche 
Werkzeuge lassen sich auch auf andere Zwecken beziehen, und das gilt 
auch für uns. Wie der Dichter und Visionär William Blake schrieb: «Der 
Baum, der die einen zu Freudentränen rührt, ist in den Augen der ande-
ren nur ein grünes Ding, das im Weg steht. Manche sehen in der Natur 
nur Lächerlichkeit und Missgestalt […] und manche sehen die Natur 
überhaupt nicht. Aber in den Augen der fantasiebegabten Menschen ist 
die Natur selbst Fantasie.»20

Mehr denn je ist es Zeit für neue Vorstellungen. Doch dieser Akt der 
Einbildungskraft, der Fantasie kann nicht allein von uns geleistet wer-
den. Wenn wir uns gegen den menschlichen Exzeptionalismus wenden 
wollen, müssen wir über ihn hinaus denken und in Blakes Vision die 
tiefe Wahrheit seiner Worte erkennen: Die Natur selbst ist Fantasie. In 
dieser Wahrheit steckt die Philosophie hinter dem Begriff, den ich vor-
hin verwendet habe: dem Begriff der mehr-als-menschlichen Welt.

Die von dem amerikanischen Ökologen und Philosophen David Ab-
ram geprägte Wendung von der «mehr-als-menschlichen Welt» bezieht 
sich auf eine Denkweise, die unsere menschliche Neigung, uns von der 
natürlichen Welt abzusondern, überwinden möchte. Diese Tendenz zur 
strikten Trennung ist sogar in der Umweltbewegung, die uns die Natur 
doch eigentlich näher bringen und sie damit bewahren will, weit ver-
breitet. Denn indem wir unsere Intentionen so formulieren, haben wir 
bereits eine implizite Trennung zwischen uns und der Natur vollzogen, 
als wären wir zwei getrennte Entitäten, die nicht durch unauflösliche 
Bande des Ortes und der Herkunft miteinander verbunden sind. Kon-
ventionelle Begriffe wie «Umwelt» oder auch «Natur» (insbesondere im 
Gegensatz zur «Kultur») verstärken die irrige Vorstellung, wonach es in 
der Welt eine klare Trennung zwischen uns und ihnen, zwischen Men-
schen und Nicht-Menschen, zwischen unserem Leben und dem wim-
melnden, vielfältigen Leben und Sein des Planeten gibt.

Im Gegensatz dazu erkennt die «mehr-als-menschliche Welt» an, 
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dass die ganz reale menschliche Welt – der Bereich unserer Sinne, unse-
res Atems, unserer Stimme, unserer Erkenntnis und unserer Kultur – 
 lediglich eine Facette von etwas viel Größerem ist. Alles menschliche 
Leben und Sein ist untrennbar mit allem anderen verwoben und von 
ihm durchdrungen. Zu diesem umfassenden Gemeinwesen gehören 
sämtliche Bewohner der Biosphäre: Tiere, Pflanzen, Pilze, Bakterien und 
Viren. Es umfasst die Flüsse und Meere, die uns tragen, die Winde, die 
uns schütteln, die Steine und die Wolken, die uns beschatten. Von diesen 
belebten Kräften, diesen Gefährten auf dem großen Abenteuer der Zeit 
und des Werdens, können wir viel lernen, und sie haben uns bereits viel 
beigebracht. Wegen ihnen sind wir, wer wir sind, und ohne sie können 
wir nicht leben.

Die mehr-als-menschliche Welt ist keine bloße Fantasie oder ein phi-
losophisches Wortspiel: Sie ist die Instanziierung hart erkämpfter wissen-
schaftlicher Wahrheiten in unserem Bewusstsein und in unseren Ein-
stellungen, auch wenn deren volle Tragweite die Gesellschaft erst noch 
durchdringen muss. Lynn Margulis, die bedeutendste Evolutionsbiologin 
des 20. Jahrhunderts, sagte über unsere Verflechtung mit nicht-mensch-
lichem Leben: «Ganz gleich, wie sehr wir als Spezies von uns selbst einge-
nommen sind  – Leben ist etwas viel Umfassenderes: ein unglaublich 
komplexes Wechselspiel zwischen Materie und Energie der vielen Millio-
nen Arten außerhalb (und innerhalb) unserer eigenen Haut. Diese frem-
den Wesen auf der Erde sind unsere Vettern, unsere Ahnen und ein Teil 
unserer selbst. Sie verwerten unsere Stoffe und liefern uns Wasser und 
Nahrung. Ohne ‹die anderen› können wir nicht überleben.»21

Die Vorstellung von einer mehr-als-menschlichen Welt lässt außer-
dem anklingen, dass diese Dinge Wesen sind: keine passiven Requisiten 
im Drama unserer eigenen Hauptbeschäftigungen, sondern aktive Teil-
nehmer an unserem kollektiven Werden. Und weil dieses Werden, die-
ses potenzielle Gedeihen, kollektiv ist, verlangt es, dass wir die Seiend-
heit, das Person-Sein der anderen anerkennen. Die Welt besteht aus 
Subjekten, nicht aus Objekten. Alles ist in Wirklichkeit jeder und jede, 
und alle diese Wesen haben ihre eigenen Handlungsmöglichkeiten, 
Sichtweisen und Lebensformen. Die mehr-als-menschliche Welt ver-
langt unsere Anerkennung, denn ohne sie sind wir nichts. «Leben und 
Wirklichkeit», schrieb der buddhistische Philosoph Alan Watts, «sind 
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keine Dinge, die man für sich selbst haben kann, wenn man sie nicht 
auch allen anderen zugesteht. Sie gehören genauso wenig bestimmten 
Personen wie Sonne, Mond und Sterne.»22

Alles? Wirklich alles? Ja. Wie wir sehen werden, entsteht die Subjekt-
heit, von der wir sprechen, überall um uns herum, wenn wir darauf ach-
ten, wie wir uns zu allem anderen verhalten. Das Sein selbst ist relational: 
eine Sache von Wechselbeziehungen. Der brasilianische Anthropologe 
Eduardo Viveiros de Castro schrieb: «Damit Stöcke und Steine lebendig 
werden, bedarf es einzig und allein unserer eigenen Präsenz.»23 Unser 
menschliches Handeln und unsere Intentionalität verwandeln die Ob-
jekte der Kultur durch die Bedeutung, die wir ihnen verleihen, und durch 
den Gebrauch, den wir von ihnen machen, in Subjekte.

Auch wenn die Maschinen, die wir heute konstruieren, eines Tages 
womöglich ihre eigene, unbestreitbare Form von Leben annehmen, die 
dem Leben, das wir in uns selbst erkennen, ähnlicher ist  – darauf zu 
warten, dass sie das tun, hieße, die volle Tragweite des mehr-als-mensch-
lichen Person-Seins zu verpassen. Sie sind bereits lebendig, sind bereits 
ihre eigenen Subjekte, und zwar in einer Weise, die für uns und den 
 Planeten von großer Bedeutung ist. Mit den Worten, die oft Marshall 
McLuhan zugeschrieben werden (aber eigentlich eher auf Winston 
Churchill zurückgehen): «Wir formen unsere Werkzeuge, und danach 
formen unsere Werkzeuge uns.»24 Wir sind die Technologie unserer 
Werkzeuge: Sie formen und gestalten uns. Unsere Werkzeuge sind hand-
lungsfähig und haben somit ebenfalls Anspruch auf die mehr-als-
menschliche Welt. Diese Erkenntnis ermöglicht es uns, die Kernaufgabe 
einer technologischen Ökologie in Angriff zu nehmen: die Wiederein-
gliederung des fortgeschrittenen menschlichen Handwerks in die Natur, 
der es entsprungen ist.

Und schließlich hat dieses Buch noch ein weiteres Ziel. In Anbetracht 
dessen, dass wir Menschen und die Dinge, die wir herstellen, untrenn-
bar mit der mehr-als-menschlichen Welt verwoben sind, und angesichts 
der Tatsache, dass ein Überdenken unserer Beziehung zu dieser Welt 
 voraussetzt, dass wir ihre Existenz und ihre Handlungsfähigkeit an-
erkennen, müssen wir eingehender darüber nachdenken, welche Form 
diese Beziehung annehmen könnte. Ein Teil dieses Verhältnisses ist 
schlicht und einfach Fürsorge: eine ständige Aufmerksamkeit für die 
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 Bedeutung und Wirkung unserer Verflechtung. Der Rest ist – leider – 
Politik: das harte, handfeste Klein-Klein von Debatten, Entscheidungs-
findung, Machtverhältnissen und Status. Hier, so glaube ich, hat die 
computerisierte Welt etwas Ausschlaggebendes zu unserer mehr-als-
menschlichen Gemeinschaft beizutragen, etwas, das mit der Zeit ihre 
Aufnahme in dieses Gemeinwesen rechtfertigen könnte (sollte es einer 
Rechtfertigung bedürfen). Die unendliche Komplexität der Compute-
risierung, die wir ausgehend von der materiellen Welt prophezeit oder 
zusammenfantasiert und in Gestalt von Maschinen instanziiert haben, 
kann uns viel darüber verraten, wie wir uns zueinander verhalten soll-
ten. Das ist Thema des letzten Teils des Buches: Maschinen, die uns 
 zusammen mit Honigbienen, heiligen Flüssen, eingesperrten Elefanten 
und Rouletterädern zu einer gerechteren und ausgewogeneren, einer 
mehr-als-menschlichen Politik führen könnten.

Wie der Schock des mehr-als-menschlichen Bewusstseins beweist, 
betrachten wir die «Natur» weitgehend als etwas von uns Getrenntes. 
Wenn wir von den fantastischen Zukunftsvisionen der Hochtechnologie 
sprechen, sprechen wir von einer «neuen» oder «nächsten» Natur, einer 
Utopie der Computerisierung, die den tatsächlichen Boden, von dem 
wir herkommen und auf dem wir immer noch stehen, weiter entfremdet 
und ersetzt. Es ist an der Zeit, diesen pubertären Solipsismus abzu-
legen – sowohl um unserer selbst als auch um der mehr-als-mensch-
lichen Welt willen. Es gibt nur Natur in all ihrer ewigen Blüte, und sie 
bringt Mikroprozessoren, Rechenzentren und Satelliten genauso hervor, 
wie sie Ozeane, Bäume, Elstern, Öl und uns hervorgebracht hat. Die 
 Natur ist selbst Fantasie. Wir sollten sie also nicht re-imaginieren, son-
dern anfangen, sie uns neu vorzustellen, mit der Natur als unserer 
 Mitverschwörerin: unserer Partnerin, unserer Kameradin und unserer 
Führerin.
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Anders denken

Kapitel 1Anders denken

Irgendwo an den höhergelegenen Hängen des Parnass fährt ein kleines, 
dunkelgraues Auto über eine grob geteerte Piste. Die Straße ist von 
Schnee gesäumt; weit unten glitzert der Golf von Korinth in der Sonne. 
Das Auto bewegt sich langsam, fast vorsichtig: Es beobachtet die Straße. 
Es hat Augen – mehrere davon –, die die Ränder der Böschungen im 
Blick haben, die weißen Markierungen an den Kreuzungen erkennen 
sowie registrieren und transkribieren, wo angehalten und wo abgebogen 
wird. Es hat aber auch noch andere Sinne: Es kann identifizieren, wie 
schnell es fährt, wo auf der Karte es sich befindet und in welchem Win-
kel das Lenkrad eingestellt ist. Und es hat eine Art Verstand. Nicht be-
sonders ausgefeilt, aber mit einem klaren Fokus und der Fähigkeit, aus 
der Umgebung zu lernen, die Erkenntnisse zu integrieren, zu extrapolie-
ren und Vorhersagen über die Welt um sich herum zu treffen. Dieser 
Verstand hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen; ich saß am Steuer 
und hatte, vorerst noch, die Kontrolle.

All das geschah vor ein paar Jahren, im Winter 2017, als ich beschloss, 
mir ein selbstfahrendes Auto zu bauen. Und obwohl dieses Auto nie – 
zumindest nie wirklich – selbst fuhr, brachte es mich an einige ziemlich 
interessante Orte.

Die Idee des selbstfahrenden Autos fasziniert mich. Nicht eigentlich 
wegen seiner Fähigkeiten, sondern wegen des Platzes, den es in unserer 
Vorstellung einnimmt. Das selbstfahrende Auto gehört zu den Techno-
logien, die sich innerhalb weniger Jahre von einer Science-Fiction-Fan-
tasie à la «Leben im 21. Jahrhundert» zur alltäglichen Realität entwickelt 
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haben, ohne jemals eine Phase der kritischen Reflexion oder Assimila-
tion durchlaufen zu haben. In solchen Momenten wird die Realität 
 umgeschrieben. Das Gleiche dürfte mit ziemlicher Sicherheit auch für 
fortgeschrittenere Formen von KI gelten. Sie werden plötzlich in unserer 
Mitte auftauchen – die lange Forschungs- und Entwicklungsarbeit ist für 
die meisten Menschen unsichtbar und wird angesichts der Tatsache, dass 
sie Realität sind, gern vergessen. Die Frage, wer diese Umschreibung der 
Realität vornehmen darf, welche Entscheidungen dabei getroffen wer-
den und wer davon profitiert, wird in der Aufregung allzu oft übersehen 
und verdrängt. Deshalb ist es, wie ich glaube, von entscheidender Be-
deutung, dass sich möglichst viele von uns mit den Auswirkungen neuer 
Technologien befassen; dazu gehört auch, dass wir selbst etwas über 
diese Dinge lernen und sie ausprobieren.

Mein Versuch, ein autonomes Fahrzeug zu bauen, bestand aus einem 
gemieteten SEAT-Kombi, ein paar billigen Webcams, einem am Lenk-
rad befestigten Smartphone und einer aus dem Internet kopierten und 
aufgespielten Software.1 Es ging freilich nicht darum, eine dumme 
 Maschine mit allem zu programmieren, was sie im Voraus wissen 
musste. Ähnlich wie die kommerziellen Systeme, die von Google, Tesla 
und anderen entwickelt wurden, lernte mein Auto das Fahren, indem es 
mich beim Fahren beobachtete: Durch den Vergleich des Kamerabilds 
mit meiner Geschwindigkeit, Beschleunigung, Lenkradposition usw. 
glich das System mein Verhalten mit dem Straßenverlauf und dem Stra-
ßenzustand ab, und nach ein paar Wochen hatte es gelernt, wie man ein 
Fahrzeug auf der Straße hält – zumindest in einem Simulator. Ich bin 
nicht unbedingt der beste Fahrer der Welt, und ich würde diesem Ding 
nicht mein Leben anvertrauen, aber die Erfahrung, einen Code zu 
 schreiben und damit auf die Straße zu gehen, hat mir ein besseres Ver-
ständnis dafür vermittelt, wie bestimmte Arten von KI funktionieren 
und wie es sich anfühlt, mit einem lernenden System zu arbeiten.

Ich fragte mich auch, was es bedeuten würde, diese Art von Arbeit 
fernab der kalifornischen Autobahnen, auf denen das Silicon Valley 
seine selbstfahrenden Autos trainiert, und der bayerischen Teststrecken, 
auf denen die Giganten der Automobilindustrie neue Modelle ent-
wickeln, durchzuführen, nämlich auf den Straßen Griechenlands, wo 
ich mich vor kurzem niedergelassen hatte. Also an einem Ort mit einer 
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völlig anderen materiellen und mythologischen Vergangenheit und Ge-
genwart. Wie sich herausstellte, funktionierte es wunderbar.

Als ich Athen verließ und Richtung Norden fuhr, ohne ein bestimm-
tes Ziel vor Augen zu haben (außer dass ich meinem KI-Kopiloten einen 
Vorgeschmack auf möglichst viele verschiedene Geländearten geben 
wollte), kam ich bald an den antiken Stätten Theben und Marathon vor-
bei und fuhr weiter hinauf zum dunklen Massiv des Parnass. In der grie-
chischen Mythologie war der Parnass dem Kult des Gottes Dionysos ge-
weiht, dessen ekstatische Geheimnisse durch den Genuss großer Mengen 
Wein und wilde Tänze offenbart wurden; wer an solchen Riten teilnahm, 
befreite das wilde Tier in sich und wurde eins mit der Natur. Der Parnass 
war zudem die Heimat der Musen, der Göttinnen, die Literatur, Wissen-
schaft und Kunst inspirierten. Den Gipfel des Parnass zu erklimmen be-
deutete also, auf den Gipfel des Wissens, des Handwerks und der Fertig-
keiten zu gelangen.

Der Zufall und die Geografie hatten sich zu einer faszinierenden 
Frage vereint. Was würde es mythologisch gesehen bedeuten, von einer 
KI auf den Parnass gefahren zu werden? Einerseits könnte es als eine Art 
Unterwerfung unter die Maschine verstanden werden: ein Eingeständ-
nis, dass die menschliche Spezies am Ende und dass es an der Zeit ist, die 
Aufgabe des Erforschens und Entdeckens an unsere roboterhaften Ober-
herren weiterzureichen. Andererseits könnte der Versuch, die Reise im 
Geiste des gegenseitigen Verständnisses und nicht der Eroberung anzu-
treten, genau die Art und Weise sein, wie wir ein neues Narrativ für den 
Parnass schreiben – eines, in dem menschliche und maschinelle Intelli-
genz sich gegenseitig verstärken, statt einander übertreffen zu wollen.

Ich hatte mit diesem Projekt begonnen, weil ich die künstliche Intel-
ligenz besser verstehen wollte, und vor allem, weil ich die Erfahrung 
 machen wollte, mit einer intelligenten Maschine zusammenzuarbeiten, 
anstatt einfach nur ihre Leistung bestimmen zu wollen. Tatsächlich be-
ruhte das gesamte Projekt auf einer Art Anti-Determinismus: Ich wollte 
bei der gesamten Reise so wenig wie möglich planen. So fuhr ich, als ich 
das Auto trainierte, völlig willkürlich dahin, nahm so gut wie jede Sei-
tenstraße und jede Abzweigung, an der ich vorbeikam, schweifte umher, 
staunte und verirrte mich zum Glück total. Indem es mich beobachtete, 
lernte das Auto, sich ebenfalls zu verfahren.
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Das war eine bewusste Absage an die Art des Fahrens, die wir heute 
meistens praktizieren: ein Ziel in ein GPS-System eingeben und dessen 
Anweisungen ohne Fragen oder Vorgaben befolgen. Dieser Verlust an 
Handlungsfähigkeit und Kontrolle spiegelt sich in der Gesellschaft ins-
gesamt wider. Konfrontiert mit immer komplexeren und undurchsich-
tigeren Technologien, kapitulieren wir vor deren Befehlen, was häufig 
eine Mischung aus Angst und Langeweile zur Folge hat. Anstatt mich 
einer Reihe von Prozessen zu unterwerfen, die ich nicht verstand, nur 
um an einem vorbestimmten Ort anzukommen, wollte ich mich zusam-
men mit der Technologie auf ein Abenteuer einlassen, mit ihr zusam-
menarbeiten, um neue und unvorhergesehene Ergebnisse zu erzielen.

Insofern orientierte sich meine Vorgehensweise eher am Flaneur als 
am Ingenieur. Der Flaneur oder die Flâneuse im Paris des 19. Jahrhun-
derts war eine Person, die unbekümmert durch die Straßen spazierte, 
eine urbane Entdeckerin, auf die die Eindrücke der Stadt einströmten 
und die sie auskostete. Im 20. Jahrhundert wurde die Figur des Flaneurs 
von den Verfechtern des dérive, des Umherschweifens, aufgegriffen: als 
eine Möglichkeit, das Unbehagen und die Langeweile des modernen 
Lebens durch ungeplante Spaziergänge, Aufmerksamkeit für die Umge-
bung und Begegnungen mit unerwarteten Ereignissen zu bekämpfen. 
Der Philosoph Guy Debord, der wichtigste Theoretiker des dérive, hat 
stets darauf beharrt, solche Spaziergänge sollten am besten in Gesell-
schaft unternommen werden, damit die unterschiedlichen Eindrücke 
der Gruppe in Resonanz zueinander treten und sich gegenseitig verstär-
ken können. Würde mein autonomer Begleiter im 21. Jahrhundert die 
gleiche Rolle spielen können?2

Ich habe mich nicht nur verfahren, sondern auch überlegt, wie ich 
das veranschaulichen kann, was ich als die Umwelt meines selbstfahren-
den Autos zu verstehen begann. Der Begriff «Umwelt» wurde von dem 
deutschen Biologen Jakob von Uexküll Anfang des 20. Jahrhunderts ge-
prägt und bedeutet im Deutschen viel mehr als nur «Umgebung». Die 
Umwelt bezeichnet die besondere Perspektive eines bestimmten Orga-
nismus: sein inneres Modell der Welt, das aus seinem Wissen und seinen 
Wahrnehmungen besteht. Die Umwelt des Zeckenparasiten zum Bei-
spiel besteht aus lediglich drei unglaublich speziellen Fakten oder Fakto-
ren: dem Geruch von Buttersäure, der auf die Anwesenheit eines Tieres 
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hinweist, von dem die Zecke sich ernähren kann; der Temperatur von 
37 Grad Celsius, die auf die Anwesenheit von warmem Blut hinweist; 
und der Behaarung von Säugetieren, die die Zecke zur Nahrungssuche 
aufsucht. Aus diesen drei Eigenschaften ergibt sich das gesamte Uni-
versum der Zecke.3

Entscheidend ist, dass ein Organismus seine eigene Umwelt erschafft, 
sie aber auch in der Begegnung mit der Welt ständig umgestaltet. Inso-
fern bestätigt das Konzept der Umwelt sowohl die Individualität eines 
jeden Organismus als auch die Tatsache, dass sein Geist untrennbar mit 
der Welt verbunden ist. Alles ist einzigartig und verwoben. Selbstver-
ständlich haben in einer mehr-als-menschlichen Welt nicht nur Orga-
nismen eine Umwelt, sondern alle Wesen und Dinge.

Die Umwelt ist seit langem ein sehr brauchbares Konzept sowohl in 
der Robotik als auch in der Biologie. Wie unschwer zu erkennen ist, 
könnte das Beispiel der simplen Regeln der Zecke auch als Grundgerüst 
für einen einfachen, autonomen Roboter dienen: «Bewege dich auf die-
ses Licht zu; halte bei diesem Geräusch an; reagiere auf diese Eingabe.» 
Was also ist die Umwelt des selbstfahrenden Autos?

Die simple Intelligenz, die meinem Auto zugrunde liegt, ist ein neu-
ronales Netz, eine der gängigsten Formen von lernenden Maschinen, die 
heute verwendet werden. Es handelt sich um ein Programm, das eine 
Reihe künstlicher «Neuronen» oder kleinerer Verarbeitungseinheiten 
simuliert, die wie ein stark vereinfachtes Gehirn in Schichten angeord-
net sind. Eingangssignale – die Geschwindigkeit des Autos, die Position 
des Lenkrads, die Perspektive der Kameras – werden in diese Neuronen 
eingespeist, in ihre Bestandteile zerlegt, verglichen, kontrastiert, analy-
siert und zugeordnet. Während diese Daten durch die Neuronenschich-
ten fließen, wird die Analyse immer detaillierter und abstrakter – und 

Visualisierungen der Art und Weise, wie ein neuronales Netzwerk sieht
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damit für einen Außenstehenden schwerer zu verstehen. Wir können 
jedoch bestimmte Aspekte dieser Daten visualisieren. Insbesondere 
können wir, sobald das Auto ein wenig trainiert wurde, sehen, was das 
Netzwerk von dem, was es sieht, für wichtig hält.4

Diese Bilder veranschaulichen das ein wenig. Das erste präsentiert 
den Blick direkt von der Hauptkamera des Autos: eine Straße auf dem 
Parnass, die im Nebel verschwindet. Das zweite zeigt, wie das Bild aus-
sieht, wenn es zwei Schichten des Netzwerks durchlaufen hat; das dritte 
demonstriert die vierte Schicht. Natürlich sind das Visualisierungen für 
menschliche Augen: Die Maschine «sieht» nur eine Darstellung in 
 Daten. Aber auch diese Bilder hier sind Daten: Die Details, die im Bild 
verbleiben, sind die Details, die die Maschine als wichtig für das Bild 
erachtet. In diesem Fall sind die wichtigen Details die Linien entlang des 
Straßenrandes. Die Maschine hat aufgrund ihrer Beobachtungen ent-
schieden, dass diese Linien von einiger Bedeutung sind; und das sind sie 
ja auch, wenn die Maschine auf der Straße bleiben soll. Wie die Zecke, 
die auf die Temperatur des Blutes von Säugetieren reagiert, sind die 
 Linien auf der Straße ein wichtiger Teil der Umwelt des Autos.

Und in dieser Beobachtung finden wir den Punkt, an dem meine 
Umwelt mit der des Autos verflochten ist. Ich sehe die Linien auch. Wir 
teilen also zumindest einen Aspekt unserer Weltmodelle  – und auch 
daraus könnten ganze Universen erwachsen.

Um diese Erkenntnis eines gemeinsamen Modells – und damit einer 
gemeinsamen Welt – zu dramatisieren, tat ich etwas, das sich ein wenig 
gemein anfühlte. So sehr ich auch in unsere Zusammenarbeit hineinge-
wachsen war und meinen automatischen Begleiter liebgewonnen hatte, 
beschloss ich, ihn auf die Probe zu stellen. Und so schüttete ich mittels 
mehrerer Kilosäcke Salz einen festen Kreis von einigen Metern Durch-
messer auf den Boden, um den ich dann einen gestrichelten Kreis zog. 
Zusammen bildeten diese Kreise einen geschlossenen Raum, in dem die 
(europäische) Straßenmarkierung für «No Entry» («Einfahrt oder 
Durchfahrt verboten») nach innen projiziert wurde. Das hat zur Folge, 
dass ein gut trainiertes, regelgetreues autonomes Fahrzeug, das in den 
Kreis einfährt, diesen nicht mehr verlassen kann. Ich nannte es die Auto-
nomous Trap (die autonome Falle).

Mit diesem etwas hinterhältigen Angriff auf das Weltbild der Maschine 



Anders denken 41

wollte ich mehrere Aspekte deutlich machen. Der erste ist politischer 
Natur: Durch die Arbeit mit solchen Technologien können wir etwas 
über ihre Welt lernen, und dieses Wissen können wir nutzen, um sie 
für interessantere und gerechtere Zwecke einzusetzen – oder um sie in 
 ihrem Lauf zu stoppen. Angesichts der Art von Unternehmensintel-
ligenzen, die wir in der Einleitung kennen gelernt haben, ist dies eine 
ausgesprochen nützliche Erkenntnis.

Zweitens: Die Werkzeuge der Fantasie und der ästhetischen Darstel-
lung sind im Zeitalter der Maschinen so wichtig wie eh und je. Die Kunst 
spielt hier eine Rolle, und wir können von dieser Position aus genauso 
wirkungsvoll in die Entwicklung und Anwendung von Technologien 
eingreifen wie von der eines Ingenieurs oder Programmierers aus. Auch 
das ist eine nützliche Erkenntnis.

Vor allem aber wollte ich die Aspekte der Welt betonen, die die KI 
und wir selbst gemeinsam wahrnehmen: unsere gemeinsame Umwelt. 
Mein Video von der Autonomous Trap ging anschließend viral, und ich 
habe das Gefühl, dass die Leute die Chuzpe und den Hauch von schwar-
zer Magie mehr zu schätzen wussten als die Zusammenarbeit: Im Zeit-

Autonomous Trap 001, Parnass, 2017
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alter von Uber, Luftverschmutzung, Massenautomatisierung und Unter-
nehmens-KI hat es offenbar etwas Erfreuliches, den Roboter in seinem 
Lauf zu stoppen. Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, dass wir eine 
Welt mit unseren Schöpfungen teilen.

Wenn es solch interessante Folgen hat, die Beziehungen zwischen 
Menschen und künstlichen Intelligenzen als kreative Zusammenarbeit 
und nicht als offenen Wettbewerb zu betrachten, was könnte dann noch 
möglich sein? Welche anderen Intelligenzen teilen sich Welten, und was 
lässt sich in ihren Begegnungen und Verflechtungen finden? Wenn die 
heutigen Vorstellungen von künstlicher Intelligenz uns auf einen Weg 
führen, der auf düstere Weise unternehmerisch, ausbeuterisch und 
schädlich ist, welche Alternativen gibt es?

Die gegenwärtig vorherrschende Form künstlicher Intelligenz, von 
der alle reden, ist weder kreativ noch kollaborativ noch fantasievoll. Sie 
ist entweder völlig unterwürfig – also dumm – oder sie ist widerständig, 
aggressiv und gefährlich (und möglicherweise immer noch dumm). Es 
geht dabei um Musteranalyse, Bildbeschreibung, Gesichtserkennung und 
Verkehrsmanagement; es geht um Ölsuche, Finanzarbitrage, autonome 
Waffensysteme und Schachprogramme, die den menschlichen Wider-
stand vollständig zerstören. Unternehmerische Aufgaben, unternehme-
rische Gewinne, unternehmerische Intelligenz.

In dieser Hinsicht hat die Unternehmens-KI etwas mit der natür-
lichen Welt gemeinsam – oder besser gesagt: mit unserer falschen und 
herkömmlichen Vorstellung von ihr. Sie stellt sich eine zähnefletschende 
Umwelt vor, in der der nackte und zerbrechliche Mensch mit zerstöre-
rischen Kräften kämpfen und sie bezwingen muss, indem er sie in Form 
von Landwirtschaft, Architektur, Viehzucht und Domestizierung sei-
nem Willen (und meist ist es seiner) unterwirft. Diese Sicht der Welt hat 
ein dreistufiges Klassifizierungssystem für die Arten von Tieren hervor-
gebracht, denen wir begegnen: Haustiere, Nutztiere und wilde Tiere, mit 
jeweils eigenen Eigenschaften und Verhaltensweisen. Überträgt man 
diese Analogie auf die Welt der künstlichen Intelligenz, so scheint es 
 offensichtlich, dass wir bisher vor allem domestizierte Maschinen der 
ersten Art geschaffen haben, dass wir begonnen haben, einen Mast-
betrieb der zweiten Art anzulegen, und dass wir in der Angst leben, die 
dritte Art von der Leine zu lassen.
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Welchen Platz nimmt mein selbstfahrendes Auto in dieser Taxono-
mie ein? Es ist vor allem ein «Haustier» – eine domestizierte Maschine 
unter meiner Kontrolle –, aber es ist auch produktiv, ein Arbeitstier, und 
weil ich darauf bestehe, dass es fährt, wohin es will, ist es ein bisschen 
wild, ein bisschen unberechenbar. Bei unvorsichtigem Gebrauch könnte 
das selbstfahrende Auto zu den schädlichsten Anwendungen der KI 
 gehören. Es trägt nicht nur durch Rohstoffabbau und Kohlenstoffemis-
sionen direkt zur Zerstörung des Planeten bei – zumindest so lange, bis 
wir vollständig solare, nachhaltige Versionen haben –, sondern es raubt 
uns auch das sehr reale, wenn auch schuldhafte Vergnügen am Fahren.

Nur denjenigen, die ihre Freude daran schon größtenteils verloren 
haben, kann das als eine Verbesserung gegenüber der derzeitigen Situa-
tion erscheinen. Anders betrachtet könnte der autonome Verkehr je-
doch den egoistischen Individualverkehr, auf den wir uns derzeit stüt-
zen, ersetzen und dem öffentlichen Verkehr, dem gemeinsamen Besitz 
und der umweltgerechten Nutzung neuen Auftrieb verleihen. Er könnte 
uns auch der Welt wieder näherbringen, indem er uns für unsere Um-
gebung und unsere Mitreisenden sensibilisiert. Auf diese Weise könnte 
er uns aus der Profanität des Lebens befreien und mit einer Vielzahl von 
neuen, plappernden Gefährten bekannt machen, angefangen mit ihm 
selbst. Die Tatsache, dass etwas so unterschiedliche Ergebnisse zeitigen 
kann, je nachdem, wie wir uns der Sache nähern, sagt uns, dass wir die-
sen historischen Kategorien von Tier und Maschine – von Herr, Diener, 
Sklave und Ressource – nicht trauen dürfen. Eigentlich sollten wir sie 
ganz abschaffen: für die Maschinen und für alle anderen.

Es scheint mir bezeichnend, dass gerade jetzt, da wir anfangen, die 
wahre Bedeutung «künstlicher» Intelligenz zu hinterfragen, die Wissen-
schaft zu erforschen beginnt, was es bedeutet, etwas oder jemanden ge-
nerell als intelligent zu bezeichnen. In unseren Mythen und Fabeln war 
schon immer Platz für die Lebendigkeit nicht-menschlicher Wesen  – 
und nicht-westliche Kulturen, die über ein tieferes Wissen und ein län-
geres Gedächtnis verfügen, haben schon immer auf der Handlungs-
macht dieser Wesen bestanden  –, aber für die westliche Wissenschaft 
waren sie seit jeher ein heikles Terrain. Einerseits wussten wir schon 
immer, dass Tiere klug sind, und zwar auf die vielfältigste Art und Weise, 
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doch der offizielle Diskurs hat sich stets davor gedrückt, ihnen Intel-
ligenz zuzuschreiben.

An diesem Punkt müssen wir uns fragen: Was verstehen wir eigent-
lich unter Intelligenz? Das ist nicht nur die wichtigste Frage, die wir 
stellen können, sondern auch die spannendste und letztlich die irri-
tierendste und produktivste – denn ehrlich gesagt weiß das niemand so 
genau.

Es gibt viele verschiedene Eigenschaften, die wir als intelligent einstu-
fen. Dazu gehören unter anderem die Fähigkeit zum logischen Denken, 
zum Verstehen, zur Selbstwahrnehmung, zum Lernen, zur emotionalen 
Auffassung, zur Kreativität, zum Schlussfolgern, zur Problemlösung und 
zur Planung. Es gibt zahlreiche reduktive Versionen dieser Liste: Ver-
suche zu zeigen, dass eine Fähigkeit in Wirklichkeit das Produkt einer 
anderen ist, oder Darstellungen, die behaupten, eine Fähigkeit sei wich-
tiger als die anderen. Aber historisch gesehen ist die wichtigste Defini-
tion von Intelligenz das, was Menschen tun. Keine andere Definition, 
und sei sie noch so elegant formuliert oder umfassend erforscht, hat eine 
Chance, sich gegen diese Begriffsbestimmung durchzusetzen. Wenn wir 
von fortgeschrittener künstlicher Intelligenz oder «allgemeiner» künst-
licher Intelligenz sprechen, meinen wir genau das. Eine Intelligenz, die 
auf der gleichen Ebene und in ähnlicher Weise wie die menschliche 
 Intelligenz arbeitet.

Dieser Irrtum durchdringt all unsere Überlegungen zu künstlicher 
Intelligenz. Obwohl beispielsweise der Turing-Test von seriösen KI-
Forscher:innen nie angewandt wurde, ist er im öffentlichen Bewusstsein 
nach wie vor die am weitesten verbreitete Methode, um über die Fähig-
keiten von KI nachzudenken. Präsentiert wurde der Test 1950 von Alan 
Turing in seinem Aufsatz «Computing Machinery and Intelligence». 
 Turing war der Meinung, dass wir nicht fragen sollten, ob Computer 
wirklich intelligent sind, sondern zumindest beweisen können sollten, 
dass sie intelligent wirken. Seine Methode dafür nannte er «Imitations-
spiel»: Er stellte sich eine Versuchsanordnung vor, in der ein Fragenstel-
ler zwei für ihn nicht sichtbare Gesprächspartner – einen Menschen und 
eine Maschine – befragt und herauszufinden versucht, wer wer ist. Eine 
Maschine war diesem Test zufolge intelligent, wenn sie sich im Gespräch 
erfolgreich als Mensch ausgeben konnte. Es zeugt von unserer solipsisti-
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schen Denkweise, dass wir dies auch heute noch als Maßstab für allge-
meine künstliche Intelligenz ansehen.5

Fairerweise muss man dazusagen, dass Turings Idee ein bisschen kom-
plexer war. Ihm ging es weniger darum, ob eine Maschine intelligent sein 
konnte, als vielmehr darum, ob wir uns eine intelligente Maschine vor-
stellen können – ein entscheidender Unterschied, der für seine eigenen 
Überlegungen zur Entwicklung von Computern von größerem Nutzen 
war. In seinem Aufsatz von 1950 ging er auf neun Einwände gegen die 
Idee einer allgemeinen maschinellen Intelligenz ein, die allesamt auch 
heute noch aktuell sind. Dazu gehörten der religiöse Einwand (Maschi-
nen haben keine Seele und können daher nicht denken), mathematische 
Einwände (gemäß den Gödel’schen Unvollständigkeitssätzen kann kein 
logisches System alle möglichen Fragen beantworten) und physiolo-
gische Einwände (das Gehirn ist nicht digital, sondern kontinuierlich, 
und echte Intelligenz muss diese Eigenschaft aufweisen).

Turing lieferte zu jedem dieser Einwände Gegenargumente, von 
 denen sich viele als durchaus hellsichtig erwiesen haben. Einer der 
 berühmtesten Einwände wurde von der allerersten Computerprogram-
miererin, Ada Lovelace, vorgebracht, als sie Mitte des 19. Jahrhunderts 
an Charles Babbages frühem Computerentwurf arbeitete, der Analytical 
Engine. Lovelace schrieb, dass die Maschine «keinen Anspruch erhebt, 
etwas zu erzeugen. Sie kann all das tun, wofür wir die entsprechenden 
Durchführungsbefehle geben können.» Computer tun demnach nur das, 
was man ihnen sagt, und können daher niemals als intelligent bezeich-
net werden.

Turing war jedoch anderer Meinung als Lovelace. Er glaubte, dass es 
im Zuge des technischen Fortschritts möglich sein würde, Schaltkreise 
zu entwickeln, die sich an neue Inputs und damit an neue Verhaltens-
weisen anpassen konnten – eine Art «konditionierter Reflex», ähnlich 
wie bei Tieren, der zu «Lernen» führt. Er wusste, warum Babbage und 
Lovelace das nicht für möglich gehalten hatten, aber Mitte des 20. Jahr-
hunderts schien es durchaus möglich: Heute ist Turings Vorhersage tat-
sächlich eingetreten. Die Algorithmen des maschinellen Lernens, die 
vom selbstfahrenden Auto über Schachcomputer und YouTube-Emp-
fehlungen bis hin zum Schutz vor Online-Betrug reichen, sind Beispiele 
für genau die Art von Maschinen, von denen Lovelace sagte, sie könnten 
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nicht existieren. (Der Streit um die unsterbliche Seele ist dagegen etwas 
schwieriger zu entscheiden.)

Turing widersprach auch Lovelaces Ansicht, dass eine Maschine uns 
niemals «überraschen» könne. Das Gegenteil sei der Fall, schrieb Turing: 
«Maschinen überraschen mich immer wieder»  – meist, weil er ihre 
Funktion missverstanden oder etwas falsch berechnet hatte. Ist, so fragte 
er sich, die Überraschung in solchen Fällen «Folge eines schöpferischen 
Denkvorgangs meinerseits»  – oder «ein Verdienst der Maschine»? 
 Turing hielt diesen Einwand für eine Sackgasse, da er zur Frage des 
Bewusstseins zurückführte – aber er fühlte sich bemüßigt zu betonen, 
dass «es immer des schöpferischen Denkvorgangs bedarf, um eine Sache 
als Überraschung zu empfinden, gleichgültig, ob sie nun von einem 
Menschen, einem Buch, einer Maschine oder von sonst etwas verursacht 
wird».

Aus Turings Argumentation höre ich mehr heraus als eine bloße An-
erkennung der Möglichkeit maschineller Intelligenz. Erstens ist seine 
Einschätzung auch eine Anerkennung der Tatsache, dass die mensch-
liche Intelligenz gar nicht so groß ist. Turing beschreibt sein eigenes 
Denken als «übereilt» und «nachlässig», es schließe zudem Risiken ein, 
und es ist diese Selbsterkenntnis, die das Verhalten der Maschine so 
überraschend macht. Hier findet sich bereits bei der Begründung der 
Disziplin der künstlichen Intelligenz die Andeutung, dass sich maschi-
nelle Intelligenz in gewisser Weise von der menschlichen Intelligenz 
 unterscheidet. Zweitens rührt Turing mit seiner Betonung des «schöpfe-
rischen Denkvorgangs» bei der Interpretation der maschinellen Reak-
tion an etwas sehr Interessantes: die Vorstellung, dass Intelligenz viel-
leicht nicht ausschließlich im Kopf oder in der Maschine zu finden ist, 
sondern irgendwo dazwischen – im Verhältnis zwischen beiden.

Wir haben Intelligenz tendenziell immer als das betrachtet, «was 
Menschen tun», und auch als das, «was in unserem Kopf passiert». In 
seiner frühen Skizzierung intelligenter Maschinen deutet Turing jedoch 
etwas anderes an: Es könnte sein, dass Intelligenz vielfältig und relatio-
nal ist, dass sie ganz verschiedene Formen annimmt und eher zwischen 
allen möglichen Arten von Wesen existiert als in ihrem Innern.

Die anhaltende Popularität des Turing-Tests beim Blick auf künst-
liche Intelligenz – also eines Verfahrens, das zutiefst menschenzentriert 
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und individualisiert ist  – zeigt, dass diese nuancierten Vorstellungen 
über Intelligenz nicht viel Anklang gefunden haben. Stattdessen beur-
teilen wir KI und andere Lebewesen weiterhin nach unseren eigenen 
Maßstäben. Diese absichtliche Blindheit zeigt sich jetzt auf dramatische 
Weise in unserer Verwirrung über die Rolle und die Möglichkeiten 
künstlicher Intelligenz, aber mit ihrer Hilfe könnten wir auch klarer er-
kennen, wie unser Denken über andere Wesen getrübt wurde. Indem 
wir «künstliche» Intelligenz neu denken, könnten wir damit beginnen, 
Intelligenz ganz generell neu zu denken.

Die gleichen Argumente, die Turing zurückwies, hindern uns bis heute 
daran, nicht-menschliche Intelligenz zu erkennen, selbst wenn sie uns 
direkt ins Gesicht starrt. Oder, wie wir sehen werden, sich selbst ins 
 Gesicht starrt. Oder uns mit einem Stock schlägt. Oder singt oder tanzt. 
Oder Kunst, Pläne oder Kultur macht. Nein, sagen wir immer wieder. 
Nicht so. Sondern so. Der Aufwand, den wir betreiben, um uns selbst zu 
beweisen oder zu widerlegen, dass andere Wesen es verdienen, intelligent 
genannt zu werden, könnte absurd erscheinen, wenn er nicht so tragisch 
wäre. Die experimentelle Bilanz liefert ein glänzendes und makelloses 
Zeugnis – nicht für die fehlende oder vorhandene Intelligenz anderer, 
sondern für das mangelnde Bewusstsein unsererseits.
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