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«Ich sollte eigentlich jung sterben und habe letzten 

Endes recht lange gelebt.» François Cheng, der seine 

chinesische Heimat kurz nach dem Zweiten Welt-

krieg verließ, hat den Tod früh kennengelernt. Sein 

Buch ist so demütig, wie seine Gedanken frei von 

Furcht sind. Ein ewiges Leben können wir uns im 

Grunde nicht vorstellen. Ihm würde nicht nur das 

Bewusstsein des Todes fehlen, sondern zugleich alles, 

was uns das Leben kostbar macht. Anstatt den Tod 

von der Seite des Lebens aus wie ein Schreckge-

spenst anzustarren, sollten wir daher das Leben von 

der anderen Seite, von unserem Tod aus, betrachten. 

Erst dann kann es uns gelingen, uns dem Leben in 

seiner Fülle offen zuzuwenden. Chengs Betrachtun-

gen sind eine sanfte und doch unwiderstehliche  

Einladung, diese Wende zu vollziehen: ein ost-west-

liches Trostbuch von großer Lebensweisheit. 

François Cheng, geboren 1929 in China, siedelte mit 

neunzehn Jahren nach Frankreich über. Er hat zahl-

reiche Romane, Gedichte und Schriften über das chi-

nesische Denken verfasst und ist darüber hinaus ein 

berühmter Kalligraph. 1998 wurde er mit dem Prix 

Femina ausgezeichnet. Seit 2002 ist er Mitglied der 

Académie française. Bei C.H.Beck sind von ihm er-

schienen: Fünf Meditationen über die Schönheit (2008, 

C.H.Beck Paperback 32020) und Über die Schönheit 

der Seele (2018, C.H.Beck Paperback 2019).
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Vorwort des  
französischen Verlages

Um das Wesentliche zu sagen, das er über die Schönheit 

weiterzugeben hatte – ein Thema, von dem seiner Ansicht 

nach nichts Geringeres als das Heil der Welt abhängt, wie 

einst Dostojewski betonte –, entschied sich François Cheng 

vor einigen Jahren, einen Umweg über die mündliche For-

mulierung und Kommunikation zu nehmen, über die Be-

gegnung mit Menschen aus Fleisch und Blut. Seine Fünf 

Meditationen über die Schönheit teilte er daher mit  einer 

Gruppe von Freunden im Verlauf von fünf denkwürdigen 

Abenden, bevor er sie schriftlich einem breiten Publikum 

 zugänglich machte.

Sieben Jahre später, im Alter von vierundachtzig Jah-

ren, verspürte der Dichter eine Art zwingende Notwendig-

keit, über den Tod zu sprechen. Über den Tod, oder anders 

gesagt, über das Leben, denn seine Überlegungen, in denen 

chinesisches und westliches Denken einander begegnen, sind 

von einer leidenschaftlichen Vision des «offenen Lebens» 

 inspiriert. Aber wenn ihm schon die Schönheit als ein zu 

 vitales, zu dringliches Thema erschienen war, um Gegen-

stand einer akademischen Abhandlung zu sein, wie sehr 
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dann erst der Tod! Darum lag es auf der Hand, hier in den-

selben fließenden Prozess zwischen mündlichem Austausch 

und Niederschrift einzutreten.1

Die hier vorliegenden Meditationen entstanden also eben-

falls aus dem Miteinander-Teilen und sind vom Austausch 

zwischen dem Dichter und seinen Gesprächspartnern ge-

prägt. Der Leser wird selbst zum Teilnehmer an diesem 

Austausch, er kann sich zu den «lieben Freunden» zählen, 

an die sich der Autor wendet. Er hört, wie Letzterer sich  

an seinem Lebensabend über ein Thema äußert, das viele 

 eigentlich lieber meiden. Er offenbart sich hier, wie er es viel-

leicht noch nie getan hatte, mit so bescheidenen wie mutigen 

Worten. Er gibt nicht vor, irgendeine «Botschaft» über das 

Sein nach dem Leben zu verkünden, noch einen dogmati-

schen Diskurs zu erarbeiten, er zeigt nur eine Sichtweise. 

Eine aufwärtsstrebende Sicht, die unsere Wahrnehmung der 

menschlichen Existenz umkehrt und uns einlädt, das Leben 

im Licht unseres eigenen Todes zu betrachten, denn das 

 Bewusstsein des Todes verleiht seiner Ansicht nach unserem 

Schicksal, das er als Teil eines großen, im Werden begriffe-

nen ABENTEUERS versteht, erst seinen ganzen Sinn.

Wir befinden uns also hier, wie schon in den Medita-

tionen über die Schönheit, in einem spiralartigen Den-

ken, das sich nicht scheut, mehrfach auf bestimmte The-

men,  bestimmte Wörter zurückzukommen, um sie noch 

eingehender zu hinterfragen. Dennoch ist sich gerade dieses 

Denken der Grenzen der Sprache bewusst, denn es gibt 

 immer wieder Momente, in denen der Tod uns sprachlos 
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macht. Dann stellt sich Schweigen ein … oder aber das 

 Gedicht, das verklärte Wort. Weshalb die fünfte dieser 

Medi tationen den Weg der Dichtung wählt, damit über den 

Tod hinaus der Gesang der Lyrik das letzte Wort erhält.

Jean Mouttapa
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Erste Meditation

Liebe Freunde, danke, dass Sie gekommen sind, 

  danke, dass Sie diesen gastlichen Raum mit 

 Ihrer Anwesenheit erfüllen. Zu dieser im Voraus 

verabredeten Stunde zwischen Tag und Nacht haben 

wir uns also hier versammelt. Und von diesem Mo-

ment an wird die uns gemeinsame Sprache einen 

goldenen Faden zwischen uns spinnen und versu-

chen, eine Wahrheit ans Licht zu bringen, die von 

allen geteilt werden kann.

Doch denken wir nur ein wenig darüber nach, so 

müssen wir uns eingestehen, dass wir von weit her 

kommen. Jeder von uns steht in einer langen Reihe 

von Generationen, die er nicht kennt, und jeder ist 

von unüberschaubaren blutsverwandtschaftlichen 

Bindungen bestimmt, die er sich nicht ausgesucht 

hat. Es gab keinerlei Grund zu der Annahme, dass 

wir den Wunsch und die Fähigkeiten haben könnten, 

hier zusammenzukommen, irgendeinen Sinn darin 

zu sehen, einfach an diesem Ort zusammen zu sein. 

Sind wir nicht tatsächlich tief im Innern eines rätsel-

haften Universums verloren, in dem, wie viele mei-
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nen, der reine Zufall herrscht? Warum gibt es das 

Universum? Wir wissen es nicht. Warum gibt es  

das Leben? Wir wissen es nicht. Warum gibt es uns? 

Wir wissen nichts darüber, oder fast nichts. Auch 

hier sind wieder viele der Ansicht, das Universum sei 

 eines Tages durch Zufall entstanden. Zu Beginn sei 

etwas extrem Dichtes explodiert und in Milliarden 

und Abermilliarden von Bruchstücken zerfallen. Viel 

später dann sei durch Zufall auf einem dieser Bruch-

stücke das Leben erschienen. Ein unwahrschein-

liches Zusammentreffen einiger chemischer Elemente, 

und schon ging «es» los! Aber nachdem der Prozess 

einmal in Gang gesetzt war, sei «es» unaufhörlich 

weitergewachsen, habe stetig an Größe und Kom-

plexität zugenommen, sich immer weiter fortgesetzt 

und verändert bis zum Erscheinen der Lebewesen, 

die wir als «Menschen» bezeichnen. Welche Bedeu-

tung haben diese nun im Verhältnis zu der giganti-

schen, sozusagen grenzenlosen Existenz des Uni-

versums? Ist das Bruchstück, auf dem das Leben 

erschienen ist, größer als ein Sandkorn inmitten un-

zähliger anderer Bruchstücke? Einer weit verbrei-

teten Ansicht zufolge wird der Mensch eines Tages 

verschwinden, das Leben insgesamt wird verschwin-

den und als einzige Spur nichts als eine vertrocknete 

Kruste hinterlassen, ohne dass das Universum davon 

Notiz nimmt. Ist es angesichts solcher Aussichten 

nicht ein wenig zu belächeln, ja sogar völlig lächer-
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lich, dass wir uns so ernst nehmen, dass wir uns 

heute Abend versammeln und uns gelehrt daran-

machen, über den Tod und damit über das Leben zu 

meditieren?

Indes, wie könnten wir leugnen, dass wir heute 

hier versammelt sind, eben weil diese Fragen exis-

tieren und weil sie uns keine Ruhe lassen? Dass sie 

sich uns überhaupt stellen, ist selbst schon ein Zei-

chen. Könnte unsere Existenz gar keinen Sinn haben, 

wäre uns der Gedanke an einen Sinn niemals gekom-

men. Nun fragt aber die Menschheit bekanntlich von 

jeher nach dem Warum ihrer Anwesenheit inmitten 

dieses Universums, das sie ein wenig kennen und 

doch sehr lieben gelernt hat. Wir wissen auch, dass 

wir uns diese Frage umso banger stellen, als wir uns 

sterblich wissen. Der Tod gewährt uns keine Atem-

pause, er treibt uns in die Enge. Das ist wahrschein-

lich auch der Grund, warum ich mich so kühn vor 

Sie hinstelle. Ich besitze dafür keine besondere 

Quali fikation. Die Identität meiner Person besteht 

aus  einigen wenigen, alles in allem sehr banalen 

Merkmalen: Ich sollte eigentlich jung sterben und 

habe letzten Endes recht lange gelebt. Ich habe viel 

Zeit, im Grunde meine gesamte Zeit, mit Lesen und 

Schreiben verbracht, vor allem aber mit Denken und 

Meditieren. Ich gehöre zwei Kulturen an, die an den 

beiden Rändern des riesigen eurasischen Kontinents 

beheimatet und so unterschiedlich sind, dass sie mich 
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buchstäblich zerreißen, mich aber gleichzeitig geistig 

befruchten, sofern ich mir von beiden jeweils das 

Beste anzueignen vermag. Was ich hier ausführen 

werde, ist von dieser lebenslangen Auseinanderset-

zung geprägt.
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