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Die Moltkes haben tiber sieben Generationen, vom Zeitalter Napo-
leons bis in unsere Gegenwart, eine fithrende Rolle gespielt: als
Schlachtensieger und gescheiterte Weltkriegsstrategen, demokra-
tische Regierungschefs und Innenminister des Kaisers, Komponis-
ten und patriarchalische Gutsbesitzer, Botschafter des NS-Regimes
und Widerstandskampfer gegen Hitler, Investmentbanker in New
York und Visionére eines geeinten Europas. Helmuth von Moltke,
der Sieger von Koniggritz und Sedan, wurde zur Tkone des Kaiser-
reichs, der Widerstandskampfer Helmuth James von Moltke zur
Identifikationsfigur einer demokratischen und weltoffenen Bundes-
republik. Zur Sprache kommen gleichermaf3en die Frauen, von der
Hofdame Konigin Luises bis zu der Widerstandskampferin Freya
von Moltke. Olaf Jessens meisterhaftes Portrat des Adelsgeschlechts
ist mehr als eine spannende Familiengeschichte: In den Moltkes
spiegeln sich die preufSische und deutsche Geschichte und das sich
wandelnde Selbstverstandnis einer Nation.

Olaf Jessen, Dr. phil., geb. 1968, lebt als freier Historiker und Autor
in Husum, Schleswig-Holstein. Bei C.H.Beck erschien von ihm
aulSerdem «Verdun 1916. Urschlacht des Jahrhunderts» (3.Aufl.
2023).
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Einleitung

Der Bitte seines Miisteschars mag Hafiz Pascha nicht entsprechen.
Jeder Riickzug wire schimpflich. Es sei ein strategischer Riickzug,
beharrt der Miisteschar, oberster Ratgeber des Paschas, von den Tiir-
ken «Baron Bey» genannt. Der Feind unternehme einen Flanken-
marsch. Weiche man nicht aus, werde Hatiz Pascha seine Armee ver-
lieren. Weiter 6stlich, im Lager von Biredschik, konne man auf
eigene Verstirkungen und den Angriff der Agypter warten. Doch
der Feldherr hilt den jungen Miisteschar fiir einen klugen, aber
allzu vorsichtigen Krieger. Drangen nicht Sterndeuter und Wahr-
sager zum Kampf? Die Sache von Sultan Mahmiit sei gerecht. Allah
werde deshalb ihm, Hafiz Pascha, zum Sieg verhelfen, das Heer der
Agypter vernichten und Syrien fiir das Osmanische Reich zuriick-
gewinnen; das verkiinden Mollas wie Hodschas. Hafiz Pascha will
die Stellung halten. Sein Ratgeber schickt sich ins Unvermeidliche.
Ruhrkrank und zu Tode erschopft, richtet er noch in der Nacht die
Front neu aus, mutlos freilich, Schlimmes ahnend. Denn die Mingel
des Heeres kennt der Miisteschar genau. Schliefslich hat er selbst
versucht, die Sekban-i-gedid, eine «neue Armee», nach westlichem
Vorbild aufzubauen — vergebens. Der Islam, klagt er vor Vertrauten,
halte den Orient stationir, mache aus dem Osmanischen Reich eine
«Nation in Pantoffeln»." Jetzt verfiigt das Korps von Hafiz Pascha,
knapp dreiffigtausend Mann, tiber russische Jacken, belgische Ge-
wehre, ungarische Sittel, tiirkische Miitzen, englische Sibel und
arabische Kamele, nicht aber tiber preufSische Disziplin.

Am 24.Juni 1839 beginnt der Kampf. Die «Schlacht» bei Nizib ist
vor allem eine Kanonade. Hundertzwanzig dgyptische Geschiitze feu-
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ern aus grofser Entfernung Steilschiisse. Zahllose Kugeln stiirzen
langsam, in hohem Bogen, auf die Soldaten des Sultans herab. Muni-
tionswagen explodieren, Menschen spritzen auseinander, Reiterei
tiberrennt die eigenen Linien. Nach zwei Stunden ist die Kampfmoral
gebrochen. Ganze Bataillone werfen die Gewehre fort, sprechen mit
erhobenen Hianden Gebete. Als zum Dienst gepresste Kurden auf die
eigenen Anfiihrer schiefSen, 16st sich das Heer endgiiltig auf.
Fiebergeschiittelt, ohne Lebensmittel und seiner Karten be-
raubt, fliichtet Baron Bey in die Berge von Rumkaleh. Er gelangt
nach Malatya und geht in Samsun an Bord eines osterreichischen
Dampfers. Uber Konstantinopel will er die Heimreise nach Europa
antreten. In zerlumpter Tiirkenkleidung, mit langem Bart, mager
und abgezehrt, wird ihm der Zutritt in die Erste Klasse nur ge-
wihrt, weil er sich dem Kapitidn auf Franzosisch vorstellt: Helmuth
von Moltke, Militirberater des Sultans, Hauptmann im preufsi-

schen Generalstab.

Mehr als fiinfzig Jahre spater, an seinem neunzigsten Geburtstag, ist
der Verlierer von Nizib neben Napoleon und Wellington der gefei-
ertste Feldherr des Jahrhunderts. Als Sieger von Koniggritz und
Sedan, Geburtshelfer des Deutschen Reiches, Vollender des moder-
nen Generalstabs, aber auch als erster Stratege des industrialisierten
Volkskrieges begriindet «Baron Bey» den Mythos einer Familie, die
wie kaum eine andere die Geschicke der Nation mitbestimmt hat.

Als Schlachtensieger und gescheiterte Weltkriegsstrategen,
demokratische Regierungschefs und Innenminister des Kaisers,
Diplomaten des NS-Regimes und Widerstandskampfer gegen Hit-
ler, Botschafter der Bundesrepublik und Visionire eines geeinten
Europa haben die Moltkes tiber sieben Generationen, vom Zeit-
alter Napoleons bis in unsere Gegenwart, wichtige Rollen gespielt.
Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke wurde zur Tkone des
Kaiserreichs, der jiingere Moltke zum Symbol deutschen Schei-
terns im Ersten Weltkrieg, der Widerstandskampfer Helmuth
James von Moltke zur Identifikationsfigur einer demokratischen
und weltoffenen Bundesrepublik.
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Bestimmt die familidre Herkunft das Schicksal? Kein Zweifel: Noch
immer werden Macht und Ansehen auch iber den Einfluss von
Familien errungen. Und die alte Vorstellung, besonders des Adels,
dass sich Begabung vererbe, ist niemals untergegangen.* Wiahrend
Padagogen die pragende Kraft des Lernumfelds beschworen, gewinnt
der Glaube an die Macht der Gene an Boden. Auch deshalb ist Ahnen-
forschung zum verbreiteten Hobby geworden.” Die Weitergabe fami-
liagrer Rituale, Auftrige und Werte, kurzum: die «Familienkultur,
entfaltet eine hemmende oder auch eine treibende Wirkung. Wie sind
den Moltkes der Aufstieg und das Obenbleiben gelungen? Und welche
Rolle spielte ihre Familienkultur?

Das sind klassische Fragen der Elitenforschung. Aber die Ge-
schichte der Moltkes fiihrt auf weitere Felder. Denn wohl kaum
eine andere Familie hat die Wechselbeziehung zwischen Krieg und
Nation selbst so deutlich geprigt oder gespiegelt. Wer solchen Be-
ziehungen nachspiiren will, der sollte wissen: Nationen sind keine
Ureinheiten der Geschichte. Jede Nation ist Idee. Und auf Ideen
muss man kommen. Die nationale Idee entstand vor etwa 250 Jah-
ren in den Schreibstuben européischer Gelehrter. Massentauglich
wurde sie erst auf dem Schlachtfeld. «Nationalstaaten sind», er-
kannte Norbert Elias, «in Kriegen und fiir Kriege geboren.»* Die
Formen des Krieges und die Idee der Nation — beide beeinflussen
einander und unterliegen geschichtlichem Wandel.

Den Chamaéleon-Charakter nationaler Ideen haben Historiker
vielfach nachgewiesen. Schwerer tut sich die Nationalismus-For-
schung bisweilen damit, langfristige Bedingungen des Nationalen
zu erhellen, vor allem die Erfahrung von Krieg, Biirgerkrieg und
Revolution.” Wie haben die Moltkes den Wandel des Kriegsbilds
und der Nationsidee iiber mehrere Generationen hinweg beein-
flusst? Wie sind sie ihrerseits durch Umbriiche in der Geschichte des
Krieges und durch wechselnde nationale Ideen gepragt worden?

Die Moltke-Familie, die aus mecklenburgischem Uradel stammt,
hat Spuren in vielen Archiven hinterlassen, in der Bundesrepublik
vor allem in Mecklenburg, Berlin, Baden-Wiirttemberg und Schles-
wig-Holstein. Umso verbliiffender ist es, dass eine deutschsprachige
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Familiengeschichte bisher aussteht. Das gilt auch fiir den Samower
Zweig des Feldmarschalls, genauer: fiir die Nachfahren von Friedrich
Philipp und Henriette von Moltke. Sie riickten besonders auffillig in
das Spannungsfeld zwischen Krieg und Nation. Es liegt nahe, vor
allem ihren Spuren zu folgen. Die brillante Studie Blood and Iron
des amerikanischen Historikers Otto Friedrich beschriankt sich im
Kern auf eine Dreifach-Biographie der «groflen» Moltkes und
schopft iiberwiegend aus englischer Sekundarliteratur.®

Dabei sprudeln die Quellen nicht nur in 6ffentlichen Archiven.
Ein Berliner Privatarchiv zum Beispiel verwahrt den unerschlosse-
nen Nachlass Adolph von Moltkes, eines Bruders des Feldmarschalls,
wie auch die bisher unbekannten Erinnerungen Davida von Molt-
kes, einer Schwester von Peter Yorck von Wartenburg.” Peter Yorck
gilt neben Helmuth James von Moltke als Kopf der Widerstands-
gruppe «Kreisauer Kreis». Im Bundesarchiv-Militararchiv Freiburg
schlummerten «Feldzugs-Erinnerungen» des jiingeren Moltke. Wer
dartiber hinaus Familien-Papiere aus dem Nachlass des &lteren
Moltke mit der haufig genutzten Druckfassung dieser Quellen ver-
gleicht, stof3t auf Verbliiffendes. Wie so oft halten Archive auch mit
Blick auf die Moltkes Uberraschungen bereit.

Um historische Erfahrungen tatsachlich verstehen und sich an-
eignen zu konnen, miisse man «viel mehr ins Menschliche gehen,
wenn man die Geschichte» befrage, forderte Freya von Moltke,
Witwe von Helmuth James, denn: «Zukunft und Vergangenheit

gehoren zusammen.»®



ERSTES KAPITEL

Am Anfang war Napoleon

Die Erfindung der Nation

Inmitten hinterpommerscher Weite rollt ein Zweispanner auf den
Hof des Rittergutes Haseleu. Ein Herbststurm ist aufgezogen. Am
FuB3e der grofen Freitreppe ziigelt der Kutscher die Pferde. Unruhig
tanzeln die Tiere. Zwei Offiziere springen aus dem Wagen. Wiahrend
der eine, in seinen Mantel gehiillt, sich durch Auf- und Abgehen zu
wirmen versucht, fliegt der andere die Stufen hinauf. Endlich kann
er die Verlobte, siebzehn Jahre jung, umarmen. Sein Bild ziert land-
auf, landab Teller, Tassen, Tabakspfeifen und sogar Torten. Uber
seine Husarenstreiche redet man in Bauernstuben, Wachlokalen und
Schenken. Hundertfach wandern Anekdotensammlungen von Hand
zu Hand. Schuljungen ahmen seinen Haarschnitt nach. Méadchen
sind stolz darauf, mit ihm zu tanzen. Wo er auftritt, lauft das Volk
zusammen. Vor zwei Tagen ist er an der Spitze seines Husarenregi-
ments in Treptow aufgebrochen. Nach dem Willen des dankbaren
Herrschers soll er mit den Husaren die Hauptstadt als Erster wieder
besetzen. Weil Konig Friedrich Wilhelm, der Besiegte, Wohlverhal-
ten zeigt, hat Napoleon, der Sieger, ein Jahr nach dem Diktat von
Tilsit seine Truppen aus Berlin abgezogen. Der Husarenmarsch wird
zum Triumphzug. Kommen die Reiter in Dorfer oder Stddte, lauten
allerorts die Kirchenglocken. Der Besucher in Haseleu ist Preufsens
beriihmtester Soldat: Ferdinand Baptista von Schill, zweiunddreifSig
Jahre alt, mehr Haudegen denn Stratege, «ein kleiner, untersetzter
Kerl mit priachtigem Schnurrbart».”
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Im Salon des kleinen Herrenhauses sagen die Verlobten einander
Lebewohl. Die Hochzeit muss warten. Schill plant Unerhortes: Er
will einen Aufstand gegen Napoleon entfesseln; ein letzter Blick,
dann fihrt er ab, die Verlobte am offenen Fenster winkt mit dem
Taschentuch. Da betritt ihre Mutter den Raum. Wind greift ins Zim-
mer, schldgt das Fenster zu, ein Sabel fallt von der Wand und stiirzt
klirrend zu Boden. ««<Oh, Mutter, sieh>, Schills Siabel, den er mit dem
Vater tauschte, er fiel von der Wand, im Augenblick, als ich ihn
unter den Baumen verschwinden sah. Ach, er wird fallen in diesem
Kampf, den er so glithend heraufbeschwort, ich werde ihn nimmer
wieder sehen.>»*

So jedenfalls berichtet es ein Zeitgenosse achtundsechzig Jahre
nach dem Abschied der Verlobten. 1876, fiinf Jahre nach der Griin-
dung des Kaiserreiches, steht der Schill-Kult immer noch in voller
Bliite. Mit dem Schicksal der Moltkes ist der lange Ritt des Ferdi-
nand von Schill tiber das Grab hinaus verwoben: Ein Moltke kampft
fiir Schill, ein anderer steht auf Seiten von Schills Feinden. Und
dhnlich wie bei der Ikone des Kaiserreiches, Feldmarschall Moltke,
oder einer Hauptfigur bundesdeutscher Tradition, Helmuth James
Graf Moltke, hat die Verklarung Schills vor allem mit Uberperson-
lichem zu tun: mit Preuflen, mit Frankreich — und mit der Idee einer
deutschen Nation.

Nationen sind nichts Selbstverstiandliches. Sie beruhen weder auf
Rasse, Sprache und Religion noch auf Interessen oder angeblich
«natiirlichen» Grenzen. Jede Nation ist Idee. Wird diese Idee nicht
mehr gedacht oder gewollt, erlischt die Nation.> Auf Ideen muss
man kommen. Vorbedingung fiir die Erfindung der Nationen in
Europa waren handfeste Umwilzungen: die Bevilkerungsexplosion
seit Mitte des 18.Jahrhunderts, die Anfiange der Industriellen Revo-
lution, der Sieg iiber Zeit und Raum — etwa die Verdichtung des
Strallennetzes oder der Durchbruch neuer Medien wie Zeitungen
und Zeitschriften. Im Gefolge dieser Veranderungen entwickelten
sich als Grundursache fiir die Erfindung der Nation drei Werte-
krisen. Eine Krise des politischen Systems: Die Umwilzungen zwan-
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gen zur Straffung und Erweiterung von Durchgriffsmoglichkeiten
staatlicher Gefiige. Eine Krise der Machtteilhabe: Der Aufstieg des
Biirgertums bedrohte alte Fiihrungsschichten. Eine Krise der Macht-
begriindung: Entchristianisierung und Aufklirung schwichten die
Bindekraft von Gottesgnadentum und Traditionen. Anfangs be-
stimmte lediglich eine Handvoll Gelehrter den Ideenhaushalt der
Nationen — Professoren, Theologen, Schriftsteller, Offiziere —, ein-
flussreiche Ménner der Feder wie Wilhelm von Humboldt und
Friedrich Schiller, Johann Gottlieb Fichte und Ernst Moritz Arndt,
Gerhard Scharnhorst und August Neidhardt von Gneisenau. Thr
Schreibtisch-Nationalismus antwortete vor allem auf die Krise der
Machtbegriindung, denn er bot ersatzweise eine Art Sdkularreli-
gion. Deren Vaterunser umfasste Denkfiguren wie die «historische
Mission», das «auserwahlte Volk», die «Todfeinde», das <heilige
Vaterland».* Den Weg der Nationsidee aus den Studierstuben in die
Herzen der Massen bahnte in Deutschland Napoleon — ungewollt
freilich; denn Krieg, Invasion und Auspliinderung weckten vieler-
orts den Willen zur Selbstbehauptung. Das entschirfte vorlaufig die
Krise der Machtteilhabe. Unter franzosischer Besatzung verlegte das
biirgerliche Denken den Schwerpunkt von der inneren auf die
duflere Freiheit.” Zugleich suchten reformfreudige Beamte in Preu-
en und in den Staaten des «Rheinbundes», einer Schopfung Napo-
leons, die Krise des politischen Systems zu tiberwinden. Sie setzten
auf Vereinheitlichung, Straffung und Verrechtlichung von Regie-
rungen und Behorden. Thre Reformen beschleunigten den Weg vom
monarchischen zum biirokratischen Absolutismus, die Entwicklung
von der Selbstherrschaft des Monarchen zur Herrschaft der Beam-
ten im Namen des Konigs.

Vor dieser Kulisse begann die Suche nach jenem wabernd Wech-
selhaften, das unsere Gegenwart «deutsche Identitit» zu nennen
pflegt. Man sammelte — oder erdichtete — Marchen, Mythen und
Volkslieder, entdeckte das Mittelalter, beschwor Volksgeister und
Walhall, Minne und Walkiiren. Des Knaben Wunderhorn erschien.
Fouqué, nicht Goethe war der meistgelesene Autor in Deutschland.
Kurzum: Die politische Romantik dimmerte herauf. Sie besang das
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grofse Miteinander von Oben und Unten, den Heiligen Krieg des
Volkerhasses, liebte das Gefiihl, misstraute dem bloflen Verstand.
Was PreufSen betraf, kamen Biirgertum und Monarchie sich sozu-
sagen romantisch naher. Im Zeitalter der Aufklarung hatte preufsi-
scher Absolutismus noch bedeutet: Offiziersadel und Konigsheer.
Die Kluft zwischen Zivil und Militdr entsprach dem geistigen Ab-
stand zwischen Biirger und Krone. Im Zeitalter der Romantik, so
hofften manche, wiirde preufSisches Konigtum bedeuten: Leistungs-
adel und Volksheer. Fortan wiirde jeder Soldat ein Biirger und jeder
Biirger auch Soldat sein. Nicht die Nation findet ihre Nationalisten;
Nationalisten erschaffen sich ihre Nation.

Einer wie Schill passte bestens in die sich wandelnde Epoche, in die
Zeit der Frithromantik und der Wertekrisen. Er war adeliger Offizier
des Konigs, galt aber als volksnah ohne eine Spur von Standesstolz.
Und nur Schill konnte offenbar dem «Todfeind» wenigstens ein
Schnippchen schlagen. Unzihlige Flugschriften iiberhéhten seine Ta-
ten: Er allein hatte 1807 wihrend des Kleinkriegs um die Festungs-
stadt Kolberg sechs Franzosen getotet, war {iber einen unfassbar brei-
ten Graben geritten, hatte dutzende Verwundungen erlitten. Schill
entschwebte schon zu Lebzeiten in mythische Gefilde. Von Ferne er-
innert sein Ruf an den Mythos des Retters, der in Frankreich den
Aufstieg Bonapartes befliigelt hatte. Nicht zufillig galt er als Gegen-
bild des hochmiitigen, biirgerfeindlichen Junkers. Schill «verschwen-
dete kein Geld, machte keine Schulden, spielte nicht und sah nicht
Alles, was keinen Federbusch trug, tiber die Achsel an».® Aulerdem
soll er in Kolberg, wihrend ringsherum alle Festungen die Waffen
streckten, gemeinsam mit Nettelbeck und Gneisenau das erste Biind-
nis zwischen Biirger und Soldat geschmiedet haben, ein Stern in Wetter-
wolken, der den Weg in eine bessere, sprich: nationale Zukunft wies —
eine Legende, von Gneisenau gezielt verbreitet, der im preufsischen
Offizierskorps vielleicht am glithendsten die Nationalidee vertrat.”
Mit seinem Gespiir fiir Menschenfiihrung und Massenpropaganda
befeuerte Gneisenau den Kult um Schill. Dadurch konne man die Be-
volkerung leichter fiir eine Erhebung gegen Napoleon gewinnen.
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Und tatsdchlich: 1809 wagt Schill ohne Befehl des Konigs, ledig-
lich im Namen der «Nation», den Versuch zum Aufstand — ein bis
dahin unerhorter Vorfall! Schill aber ist kein Einzelginger. Er han-
delt als Teil einer Verschworung, in die hohe Offiziere ebenso verwi-
ckelt sind wie leitende Beamte. Sie wollen den Monarchen in einen
Krieg gegen Napoleon dringen.® Am 28. April 1809 verlidsst Major
Ferdinand Baptista von Schill an der Spitze seines Husarenregi-
ments die Garnison Berlin, angeblich fiir ein Manover. Seine Vorhut
befehligt Leutnant Friedrich Franz Graf von Moltke. Die Familie des
Leutnants leistet dem preufSischen Konigspaar Hofdienste. Der Hof-
dienst, in Europa schon seit Jahrhunderten dem Adel vorbehalten,
umfasst zeremonielle, wirtschaftliche oder gesellige Aufgaben, ist an
Ehreniamter und Tatigkeiten in der Hofverwaltung gekniipft. So be-
kleidet der Vater des Schill-Leutnants, Friedrich Detlof Graf von
Moltke, das Ehrenamt eines Koniglichen Oberjiagermeisters.” Seine
Einkiinfte erwirtschaftet er als Gutsherr auf Wolde bei Stavenhagen.
Charlotte, die Schwester des Leutnants, war jahrelang Hofdame und
Freundin der Konigin Luise, bevor sie Friedrich von der Marwitz
heiratete, den wohl kliigsten und schillerndsten Gegner der Staats-
reformer um Stein und Hardenberg.

In Dessau lasst Schill die Maske fallen, verbreitet den Aufruf An
die Deutschen! Moltke fordert eine Erklarung. Zur Rede gestellt,
verpfandet Schill sein Ehrenwort: Er handele auf geheimen Befehl
des Konigs, diirfe den Monarchen aber nicht blofSstellen.” Moltke
und viele andere Offiziere schenken ihm Glauben. Schill setzt das
Unternehmen fort. Unterwegs hilt Moltke seinen Vater in Wolde
brieflich auf dem Laufenden, der seinerseits alle Angaben nach Ber-
lin weiterleitet."* Schnell spitzen sich die Dinge zu. Schill zieht nach
Norden, behilt bei Dodendorf in einem Gefecht gegen franzosische
Truppen die Oberhand, pliindert Staatskassen im Konigreich West-
phalen, das Napoleons jiingster Bruder, Jérome Bonaparte, regiert, halt
wortgewaltige Reden — Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schre-
cken ohne Ende! —, durchquert Mecklenburg und tiberschreitet die
Grenze zu Schwedisch-Pommern. «Schill ist also jetzt Meister von
Pommern», berichtet Oberjdgermeister Moltke nach Berlin. «Er hat
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viel Zulauf und an Waffen fehlt es ihm nicht. Nach gestern einge-
gangener Nachricht verfolgen ihn jetzt 3000 Holldnder und 2000
Dinen. Was daraus wird, muss die Zeit lehren.»*?

In Wahrheit findet Schill nur wenig Unterstiitzung. Ein Volksauf-
stand oder ein Guerillakrieg kommt nirgendwo zustande. Die meisten
Menschen denken nicht in nationalen Mustern. Fiir Napoleon bedeu-
tet das Ganze lediglich ein Argernis; der Imperator betrachtet Schill
als Stralendieb. Nicht Einheiten der Grande Armée, sondern danisch-
holldndische Hilfstruppen tibernehmen die Verfolgung.

Mit den Verbanden des danischen Konigs, an ihrer Spitze Gene-
ral Johann von Ewald, marschiert auch das Dritte Bataillon Hol-
stein. Die Soldaten des Bataillons gehorten vor wenigen Wochen
noch zur Landwehr. Um das Feldheer aufzustocken, hat man sie
den Linientruppen zugeschlagen. Unersattlich scheint der Bedarf
des Imperators an Soldaten. An der Spitze des Bataillons steht
Major Friedrich Philipp Victor von Moltke, vierzig Jahre alt, Guts-
herr auf Augustenhof in Holstein und mit dem Schill-Leutnant
weitlaufig verwandt. An der Grenze zu Mecklenburg reden sich die
Soldaten in Hitze. Der Konig, murren sie, habe versprochen, die
Landwehr nur in Ddnemark einzusetzen; ins Mecklenburgische
werde man nicht weiterziechen. Moltke befiehlt eine Mittagsrast.
Satte Soldaten rebellieren selten. Geschickt lasst er nach dem Essen
die fiinf Kompanien des Bataillons in grofSem Abstand voneinan-
der Aufstellung nehmen. So kann er jede vor der Front getrennt
ansprechen. Moltke beginnt mit seiner Leibkompanie, denn diese
Mainner sieht er tdglich, auf sie hat er den grofsten Einfluss: «<Sol-
daten! Ich hore, dass einige von Euch geneigt sind, nicht tiber die
Grenze des Vaterlandes zu marschieren, obgleich es der Wille Sei-
ner Majestit des Konigs ist. Thr stiitzt diesen Ungehorsam darauf,
dass der Landwehr versprochen ist, nicht iiber die Grenze des
Vaterlandes zu marschieren. Thr gehort aber nicht mehr zu der
Landwehr, sondern zu den Linientruppen — und wire dies auch
nicht der Fall, der Konig kann befehlen und widerrufen, was er
will. Der Ungehorsam des Soldaten gegen seinen Konig wird mit
dem Tode bestraft. Wer aber aus Feighaftigkeit ungehorsam ist,
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verliert noch mehr — die Ehre! Nur tiber meine Leiche geht der
Riickweg, denn ich mag meine Ehre nicht verlieren, und — nicht
wahr — Thr auch nicht? Also treu und gehorsam unserem allergna-
digsten Konig! Eins, zwei, drei: Hurrals. Alles stimmte mit ein.»"?
In den vier anderen Kompanien setzen Einzelne zur Widerrede an.
Sofort droht Moltke mit ErschiefSung. Die Geschiitze des Batail-
lons hat er auf seine eigenen Soldaten richten lassen. «Noch nach
30 Jahren danke ich Gott, dass ich nicht in die ungliickliche Lage
kam, Blut vergiefSen zu lassen.»'* Die Manner setzen die Verfol-
gung fort. Mit der Disziplin seiner Truppe hat Moltke kiinftig
keine Schwierigkeiten mehr.

Schill hat die Kiisten- und Festungsstadt Stralsund handstreich-
artig tiberrumpelt. Nun will er von dort aus einen Kleinkrieg fiih-
ren. In Wolde wachsen die Sorgen des Oberjagermeisters: «Schill
rechnet auf die Landung der Engldnder, die in groSer Menge in der
See zu sehen, aber nicht gelandet sind», meldet er nach Berlin. «Bis
jetzt tduscht er auch nur sein Korps, dass er zu seiner Expedition
hohere Befehle habe. Ich gehe aber heute selbst zu ihm und werde
Licht verbreiten, wenigstens meinen Sohn von dem Gegenteil tiber-
zeugen und ihn dann zuriicknehmen.»" Doch in Stralsund kann der
Oberjagermeister nichts erreichen; sein Sohn jedenfalls bleibt in der
Stadt. Schon am 31.Mai erscheinen die Verfolger. Schill hat kaum
MafSnahmen zur Verteidigung getroffen. Sofort beginnt der Angriff.
Gut moglich, dass auch die Moltkes bei den Straflenkdmpfen aufein-
andertreffen. «An diesem Tag», berichtet der Danen-Moltke, «war
auch ich in grofler Lebensgefahr. Mehrere Kanonen- und Flintenku-
geln sausten an meinem Kopf vorbei — ich ward nicht verwundet.»*
Viele Verteidiger fechten bis in den Tod. Schill sprengt ziellos durch
die Gassen. In der FahrstrafSe treffen den Major drei Kugeln; todlich
ist ein Bajonettstich in den Unterleib. Seine Leute werden zerstreut,
niedergemacht oder gefangen genommen. Danach trennt Stabsarzt
Genoux Schills Kopf vom Rumpf der Leiche. Konig Jérome hat auf
die Trophie ein Preisgeld ausgesetzt.

Elf Offiziere, die in Gefangenschaft geraten, lasst Napoleon in
Wesel erschieflen. Zweiundsiebzig Offiziere entkommen, darunter
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Ferdinand Baptista von Schills Tod in Stralsund am 31. Mai 1809.
Holzstich, um 1870

auch der Schill-Moltke: Er rettet sich nach Hinterpommern, wird in
Kolberg von Bliicher verhort, vor ein Kriegsgericht gestellt und frei-
gesprochen.”” Der Danen-Moltke soll nach dem Sturm auf Stral-
sund die Stadt mit seinem Bataillon vor Pliinderungen schiitzen und
bekommt Gelegenheit, «<mehreren Menschen das Leben zu retten
und oft mit eigener Gefahr»."”® Ausschreitungen gibt es trotzdem. Es
sei bedauerlich, klagt Ewald, der Oberkommandierende, dass die
Truppen «unter den Augen ihrer Offiziere so schreckliche Exzesse
haben begehen konnen .... Das 3te Bataillon Holstein unter dem
Herrn Major v. Moltke nebst dem Husarenkommando ... sind von
diesem Vorwurfe frei und ist in keinem Fall die geringste Klage tiber
sie eingegangen.»”” Prinz Friedrich von Hessen, Moltkes Regi-
mentschef, tiberschiittet das Bataillon mit Lob und Ehren. Der Konig
hochstpersonlich ernennt Moltke in Kiel zum Ritter des Dannebrog.
«Sie haben», lobt Friedrich VI., «durch Thr gutes Betragen mir und
meinem ganzen koniglichen Haus Freude bereitet. Ich werde es
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Thnen nicht vergessen.»** Napoleon verleiht Moltke das Kreuz der
franzosischen Ehrenlegion.**

Fast dhnelt der Schill-Zug einer Familienfehde. Doch an der Epo-
chenschwelle zwischen Frither Neuzeit und Moderne ist der Mili-
tardienst des Adels iber Grenzen hinweg nicht ungewohnlich. Dass
Angehorige weit zerstreuter uralter Geschlechter verschiedenen
Fiirsten dienen, hat keinen Zeitgenossen je verbliifft. Als die Streit-
krafte Napoleons das Erbe der Franzosischen Revolution {iber den
Kontinent verbreiten, ist der Adel noch immer keine nationale, son-
dern eine europaische Schicht. Kraft schopft er nicht aus der Hoff-
nung auf die Zukunft der Nation, sondern aus dem Stolz auf die
Vergangenheit seiner Familien.

«Adel» stammt aus dem Althochdeutschen und bedeutet «vor-
nehmes Geschlecht», «Herkunft», «edler Stand». Die Ablautform
«Odal» bezeichnet Sippeneigentum an Grund und Boden.** Adel ist
also mit Vornehmheit, Abstammung und Grundbesitz verbunden.
Vornehm ist, wer sich dafiir hilt — und wen andere dafiir halten; ohne
Anerkennung kein Adel. Ansehen geniefSst ein Vornehmer in erster
Linie nicht als Person; seinen Rang bestimmt vor allem das Alter der
Familie, die Summe aller Ahnen. Das «Haus» steht dabei fiir die Ein-
heit des Geschlechts, fiir seinen Ursprung, seine Stetigkeit. In der
Welt des Adels haben Einzelne sich nicht am personlichen Vorteil
auszurichten, sondern am Nutzen fiir ihr Haus. Abstammung meint
Biologisches: Der Glauben, kriegerische Tugenden und die Fihigkeit
zur Fithrung vererbten sich im Kreise der Familie. Mittelbar schwingt
eine europaische Einheit mit, vor allem beim Kriegeradel. Diese Ein-
heit griindet auf gemeinsamen Ehrbegriffen, die ihren Ursprung im
Rittertum finden, von Generation zu Generation weiterwirken und
allein dem Adel zugehoren, meint Ehre doch besonders die kriege-
rische Tapferkeit. Adelige leben in einer Gemeinschaft der Ehre.
Solche Verflechtungen sind nicht nur geistiger, sondern — wie bei den
Moltkes — auch verwandtschaftlicher Natur; sie pragen den Adel als
«horizontale Nation».*> Die Ehre seines Hauses zwingt den Einzelnen
zu Opfern und zur Versohnlichkeit, denn offentlicher Streit zwischen
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Mitgliedern einer Familie beschddigt das Ansehen des Geschlechts.
Umgekehrt darf der Adelige bei personlichen Schwierigkeiten auf die
Unterstiitzung seiner Familie zihlen.

Eine besondere Bedeutung hat der Grundbesitz: Der europiische
Adel fufdt nicht auf Geldvermogen, sondern auf der Herrschaft tiber
Land und Leute. Diese Rechtsmacht hat seit dem Mittelalter ver-
wickelte Auspragungen erfahren. Vereinfacht konnte man sagen:
Grundherrschaft im Westen, Gutsherrschaft im Osten. In der Grund-
herrschaft, wie sie am Ausgang des 18.Jahrhunderts besteht, sind
Bauern von ihrem Grundherrn finanziell abhingig; Geldzahlungen
haben die Abgabe von Naturalien ersetzt. In der Gutsherrschaft hin-
gegen leben Bauern nicht nur in wirtschaftlicher, sondern auch in
personlicher Abhangigkeit von ihren Herren. Lebenslang bindet sie
die Schollenpflicht. Den eigenen Wohnsitz diirfen sie ohne Erlaub-
nis nicht verlegen. Der Gutsherr — oder ein rechtskundiger Vertreter
— sitzt tiber sie zu Gericht, ist ihr Kirchenpatron, gewihrt oder
verweigert die Erlaubnis zur Heirat und nimmt Frondienste in
Anspruch, kann also jeden Untertanen einige Tage lang ohne Bezah-
lung auf seinem Gut arbeiten lassen. Der «Gesindezwangdienst»
verpflichtet sogar die Kinder des Untertanen, der Herrschaft auf
Verlangen als Gesinde zu dienen. Andererseits obliegen auch dem
Gutsherrn Pflichten. Er muss den Pfarrer, gelegentlich den Lehrer
bezahlen, Kirchen- und Schulbauten im Gutsbezirk unterhalten und
seinen Untertanen im Alter oder bei einer Erkrankung Hilfe gewih-
ren. Der Adel ist in sich eine Art von Staat. Und der Gutsherr waltet
wie ein Patriarch — so jedenfalls sieht es die Aristokratie auf dem
Lande. Fest steht: Landsassigkeit gehort zu den wichtigsten Merk-
malen einer Lebenswelt, in der man nicht nur Eigentum, sondern
auch Vorrechte vererbt, ein besonderes Gefiihl der Zusammenge-
horigkeit pflegt, in Netzwerken fester Familienverbinde lebt, inner-
halb der eigenen Schicht heiratet, kriegerischen Tugenden verpflich-
tetist, zum Landesherrn, dem Ersten unter Gleichen, ein personliches
Treueverhaltnis unterhilt, allseits hohes Ansehen genief3t, aber sein
Prestige stets aufs Neue zu vermitteln sucht.”* Adel — das ist ein so-
zialer Stand und eine Denkart.
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Die Moltkes entstammen mecklenburgischem, nicht preufSischem
Adel. Im Wappen fiihren sie drei Hithner, die gewohnlich zu Birk-
hithnern erkldrt werden, alten Siegeln zufolge aber wohl eher ge-
wohnliche Hennen darstellen. Die Wappenkrone zeigt an, dass die
Familie spdtestens seit dem 14.Jahrhundert zu den einflussreichsten
Geschlechtern Mecklenburgs gehorte.* Sage und schreibe sechzehn
Kirchenpatronate waren im Lande mit den Moltkes verbunden. Der
Familienname leitet sich angeblich aus dem slawischen «Moltek» ab,
eine Verkleinerungsform von «mlatu», der «<Hammer». Mit eiserner
Faust, so scheint es, haben die Moltkes tiber slawische Bauern ge-
herrscht, seit ein Urahn als Vasall Heinrichs des Lowen mithalf, die
Abodriten zu unterwerfen, und dafiir offenbar Grundbesitz in
Mecklenburg erhielt. Die Moltkes, erklaren Heraldiker, fiihrten ein
«redendes» Wappen: Familienname und Wappenbild entsprachen
einander, denn «Moltke» bedeute moglicherweise gar nicht «Ham-
mer», sondern tatsdachlich «Birkhuhn».Jedenfalls spricht vieles fiir
eine slawische Herkunft.*®

Spitestens im Hochmittelalter safy die Familie auf vier Stamm-
sitzen. Der wohl wichtigste war mehr als fiinfhundert Jahre lang
und tiber sechzehn Generationen hinweg die Burg Strietfeld west-
lich von Gnoien unweit der Stadt Giistrow. Ihr neunter Besitzer,
Gebhard von Moltke, ist der Stammvater aller noch lebenden Molt-
kes. Strietfeld, eine der grofsten Burganlagen in Mecklenburg, besafs
solche Bedeutung, dass Tilemann Stella sie 1552 auf der ersten Karte
des Landes als einen der wenigen tatsichlich genannten Orte ver-
zeichnete.”” Das Gut Toitenwinkel, auch Moltkewinkel genannt, gilt
als weiterer Hauptsitz des Geschlechts. Es umfasste zwolf Dorfer
und Gebiete 6stlich der Unterwarnow. Teile des Gutsbezirks bilden
nunmehr einen Stadtteil von Rostock.?® Das Gutshaus selbst lieR die
SED-Fiihrung 1973 sprengen.

Burgen, Schlosser und befestigte Gutshofe bildeten erstens den
Mittelpunkt im Leben adeliger Familien, sicherten zweitens ihren
Anspruch auf Herrschaft und offenbarten drittens den Macht-
anspruch nach auflen. Burg-, Schloss- und Gutsherren, lautete die
steingewordene Botschaft, sind so reich und machtig, dass sie der-
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Adam Gottlob von Moltke.
Gemiilde von Jens Juel,
1780

gleichen bauen konnen.*” Die Moltkes traten nicht zufallig 1254 mit
Ritter Fridericus Moltiko ins Licht der Uberlieferung. Mitte des
13.Jahrhunderts lagen die vier mecklenburgischen Fiirstentiimer
fast ununterbrochen in Fehde. Das schwichte die Herrscher und
starkte die Stande. Hart rang der Adel mit seinen Lehnsherrn um
Reichtum und Macht. So fithrte Truchsess Johann Moltke um 1280
den Vormundschaftsrat der Herrschaft Rostock. Johann wandte sich
gegen sein Miindel, Nikolaus das Kind, den Chronisten auch als Ni-
kolaus den Kindischen beschreiben, und betrieb die Unterwerfung
Rostocks unter dianische Lehnshoheit. Johann und sein Bruder, Rit-
ter Friedrich Moltke, iiberredeten den Wendenfiirsten Niklot, die
Herrschaft Rostock unter den Schutz des Dinenkonigs Menved,
nicht des Markgrafen von Brandenburg, zu stellen. Konig Menved
schien erfreut, Rostock aber beforderte der Wechsel vom Regen in
die Traufe, und der Markgraf von Brandenburg bedringte Niklot
tibel. Vor dessen Anfeindungen retteten sich die Moltke-Briider in
die Arme Erik Menveds. Mit ihrer Flucht begann die Geschichte der
dénischen Moltkes.””
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Ein grenziibergreifendes Geflecht von Verwandtschaft und
Freundschaft kennzeichnete nicht nur den mecklenburgischen Adel
— ihn aber besonders. Klein war das Land, gering der Bedarf an Be-
amten und Offizieren, grofs aber die Zahl der Adelsfamilien.’* Und
so gelangten im Kielwasser von Johann und Friedrich Moltke bald
weitere Mitglieder des Geschlechts nach Danemark. Thre Nachfah-
ren wurden Bischofe, Reichsrdte, Diplomaten und Soldnerfiihrer.
Begilitert waren sie oft nicht nur in Inseldainemark, sondern auch in
Mecklenburg, dem Land ihrer Herkunft.

Sogar der einflussreichste Spross der Danenlinie kam noch in
Mecklenburg zur Welt, 1710 auf Gut Walkendorf bei Strietfeld.
Durch einen Onkel als Page an den Kopenhagener Hof vermittelt,
schloss Adam Gottlob von Moltke mit Kronprinz Friedrich eine
lebenslange Freundschaft. 1745 bestieg der Prinz als Konig Fried-
rich V. den Thron. Seinen Freund ernannte er zum Oberhofmar-
schall. Als Giinstling des Konigs spielte Moltke zwanzig Jahre lang
die Rolle einer grauen Eminenz.”* Adam Gottlob korrespondierte
mit Fiirsten und Kaisern, unterstiitzte Handel, Industrie und See-
fahrt, griindete die Akademie der Kiinste, stieg auf zu einem der
reichsten Grundbesitzer des Landes, erhielt die Grafenwiirde und
fithrte zwei Ehen, denen fiinfzehn Kinder entsprossen.

Der Konig schenkte ihm Schloss Bregentved auf Seeland. Auch
iber Moltkes Bauvorhaben hielt Friedrich seine Hand. Das war ein
Gliick, denn nur selten haben harmonische Verbindungen zwischen
Bauherr und Baumeister das Entstehen ungewohnlicher Kunst-
werke begilinstigt; eine solche Verbindung aber gliickte zwischen
Adam Gottlob von Moltke und Baumeister Nicolai Eigtved. Das
Moltke-Haus in Kopenhagen, von Eigtved fiir Adam Gottlob errich-
tet, gilt zu Recht als Meisterwerk der Weltarchitektur.’®> Das Palais
ist Teil der Schlossanlage Amalienborg und zugleich ein Denkmal
fiir die Macht des Adels, aber auch fiir das Selbstverstindnis der ab-
soluten Monarchie. Adam Gottlob von Moltke, der Grand Seigneur
des danischen Absolutismus, fiel nach dem Tode Friedrichs V. in Un-
gnade und starb 1792 auf Bregentved. Das Schloss verblieb in den
Hinden der Familie. Gegenwirtig besitzen die Bregentveder Molt-
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Das Palais Moltke in Kopenhagen

kes 6338 Hektar Wald- und Ackerland sowie 163 Gebaude, beschaf-
tigen vierzig Angestellte und erzielen einen jahrlichen Umsatz von
rund acht Millionen Euro.?*

Von grofler Adelsmacht in Mecklenburg zeugt nicht zuletzt die
Reihe uralter Geschlechter; im Nordwesten die Plessen und Biilow,
fiir den Siidwesten Liitzow und Pentz, im Siidosten Maltzahn, De-
witz, Flotow und Vof3, fiir den Nordosten Bassewitz, Lithe und
Moltke. Sie alle traten als Marschille, Vogte und Amthauptménner
in Erscheinung, suchten und fanden die Néahe der Herzoge von
Mecklenburg. In Toitenwinkel, einem Geschenk des Déanenkonigs
Erik Menved, errangen die Moltkes schon im 14.Jahrhundert die
Hochgerichtsbarkeit; das Recht, tiber Kapitalverbrechen zu richten,
besafsen andernorts nur Fiirsten. Dergleichen hatte soziale Folgen.
Beim Ubergang von der mittelalterlichen Grund- zur neuzeitlichen
Gutsherrschaft, im Zuge der Ablosung bauerlicher Abgaben durch
Frondienste also, entwickelte Mecklenburg sich zur klassischen
Landschaft des feudalen Grofsgrundbesitzes — mehr noch als Pom-
mern oder Brandenburg. Am Glanz und Elend des spatmittelalter-
lichen Herzogtums nahmen die Moltkes daher fortlaufend Anteil.
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Herzog Albrecht II., nur von ortsansissigen Geschichtsschreibern
«der Grofse» genannt, brach um 1360 einen kostspieligen Seekrieg
gegen die danische Krone vom Zaun. Bei neun Adelsfamilien des
Landes musste er eine Art Kriegsanleihe aufnehmen. Johann, Vicke
und Henneke Moltke verpfiandete er die Vogtei Boizenburg sowie
Schloss, Stadt und Vogtei Tessin. Noch 1423 gehorten die Moltkes
einem vormundschaftlichen Ritterrat an, als ein erwachsener Lan-
desherr nicht zur Verfiigung stand.

Ende des 16.]Jahrhunderts blithte das Geschlecht in zwei Haupt-
linien: Strietfeld und Samow. Der Toitenwinkeler Zweig geriet durch
Streitigkeiten mit den Landesherren und der Hansestadt Rostock
Zug um Zug ins Hintertreffen. Mit einem Axthieb nahm das Ende
seinen Anfang. Thideke Noitinck, Miiller in Toitenwinkel, erschlug
am 17.Mai 1564, drei Uhr nachmittags, Carin Moltke, seinen Guts-
herrn. Der Morder biifite auf dem Rad. Doch die Untat hatte bose
Folgen. Carins Witwe, verschuldet und in einen langwierigen Pro-
zess um Besitzrechte verstrickt, mit drei minderjahrigen Sohnen
und zwei unverheirateten Tochtern am Rocksaum, stiftete Wilm
Ulenoge, ihren Notar, zur grofsten Urkundenfalschung der mecklen-
burgischen Geschichte an — ein Kriminalstiick, an Bewegtheit kaum
zu iberbieten, das mit der Flucht, Ergreifung, Folterung und Hin-
richtung Ulenoges und dem Landesverweis der Moltke-Witwe en-
dete.’> Davon hat sich der Toitenwinkeler Zweig auch in den nachs-
ten Generationen nicht mehr erholt. Die Strietfelder Linie hingegen
schlug sogar in Schweden Wurzeln; eine Moltke, Margaretha, zdhlt
zu den Stammmiittern der Wasas. Alle «deutschen» Moltkes ent-
sprossen der Samower Linie, benannt nach Gut Samow, von Striet-

feld nur eine Stunde FufSweg entfernt.

Fiir Strietfelder wie Samower, fiir ihre Macht, fiir ihren Reichtum
und fiir Mecklenburg bedeutete der DreifSigjahrige Krieg eine Erz-
katastrophe. 1627 besetzten Wallensteins Truppen das Land. Der
Feldherr des Kaisers entmachtete die Herzoge von Mecklenburg-
Gistrow und Mecklenburg-Schwerin, erhielt ganz Mecklenburg als
Lehen, zog ins Giistrower Schloss und reformierte Regierung wie
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Verwaltung. Mecklenburgs Adel rief er zur Mitwirkung auf. Zo-
gernd, misstrauisch zuerst, stellte der Adel sich zur Verfiigung.
Mecklenburger bildeten in Wallensteins oberster Regierungsbe-
horde das Direktorium: Gregorius von Bevernest, Volrath von der
Lithe und Gebhard von Moltke. Drei Jahre spiter lag Wallensteins
Herrschaft in Scherben. Die Schweden landeten auf Usedom, beide
Herzoge kehrten nach Mecklenburg zuriick. Lithe und Moltke traf
die Rache der Sieger. Thre Giiter wurden erst gepliindert, dann auf
Befehl des schwedischen Konigs an schwedische Offiziere ver-
schenkt. Bei den Herzogen fielen sie in Ungnade. Die Kampfe zwi-
schen Elbe und Oder tobten noch achtzehn lange Jahre. Im Heiligen
Romischen Reich gehorte Mecklenburg neben Wiirttemberg und
der Pfalz zu den am schwersten heimgesuchten Landern. Von ehe-
mals rund 300 0oo Bewohnern soll nur ein Sechstel den Krieg tiber-
standen haben. In manchen Gegenden, so auf den Giitern der Molt-
kes, waren die Verluste hoher.

Viele Adelsfamilien zogen aus dem Unheil Nutzen, als nach Frie-
densschluss verlassene Hofe an Rittergiiter fielen und vormals freie,
nun heillos verarmte Bauern zu Leibeigenen herabsanken. Nicht so
die Moltkes; mit der Samower Linie ging es stetig bergab. Hatte die
Soldateska ihre Giiter allzu griindlich verwiistet? Lag es an der Un-
gnade des Fiirstenhauses? Oder gab es eine Flucht ins dénische Exil,
zu den begiiterten Verwandten? Genaues weifs man nicht. Aber eine
wichtige Rolle spielte das Erbrecht. In Mecklenburg wie auch im Reich
wurde es von Familie zu Familie unterschiedlich gehandhabt. Eine
verbindliche Manneserbfolge kannten die Moltkes nicht. Ende des
18.Jahrhunderts waren Toitenwinkel und Strietfeld ihren Handen be-
reits entglitten. Friedrich Philipp von Moltke, der Gegner des Majors
von Schill, war 1768 der letzte mannliche Moltke, der auf Samow das
Licht der Welt erblickte. Dass Kaiser Joseph II. acht Jahre spater Fried-
rich Detlof von Moltke, den Vater des Schill-Leutnants, in den Reichs-
grafenstand erhob — diesen Rang erreichten in Mecklenburg nur alte,
angesehene Geschlechter® —, half den Samowern wenig. 1785 ging
ihr Stammsitz fiir immer verloren, weil nach dem Tod des Gutsherrn
Kasimir von Moltke neun Sohne und drei Tochter Anteile hielten.
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Die jahrhundertealte Verbindung ins Mecklenburgische zer-
bricht. Am Vorabend der Franzosischen Revolution sind die Samo-
wer Moltkes heimatlos geworden. Doch eine Zuflucht gibt es immer:
die ruhmreiche Armee des Konigs von PreufSen. Thr Bedarf an Offi-
zieren eroffnet dem bitterarmen Landadel die Moglichkeit standes-
gemafler Versorgung. Sechs Sohne Kasimirs treten in den Dienst der
Hohenzollern, darunter auch sein jiingster, Friedrich Philipp, der
Verfolger Schills. Friedrich Philipp Victor von Moltke ist manches
Ungliick widerfahren. Viel Ungliick aber hat er selbst verursacht. Als
das Lebensende naht, dringt es den alten Mann zur Beichte. Und so
schreibt Friedrich Philipp eine Lebenschronik, die nach dem Tode
nur seine Kinder lesen sollen, damit sie alle Klippen umschiffen,
«auf denen ich so oft leichtsinnigerweise gestrandet bin».’” In scho-
nungsloser, auch peinlich anmutender Offenheit spiegeln die Er-
innerungen das Bildnis eines eitlen, ruhelosen Mitgiftjagers und Ver-
schwenders. Mehr als einmal wiinscht Friedrich Philipp, sein Leben
zu beenden; ein fahiger, mutiger Offizier, aber wohl mit dem Hang
zum Manisch-Depressiven, voller Selbstmitleid und Egozentrik,
hochst empfindlich und tief misstrauisch; in so viele Duelle ver-
strickt, dass seine Ehrenhdndel wie getarnte Versuche der Selbst-
totung erscheinen. So fordert er aus nichtigem Anlass einen alten
General, seinen Vorgesetzten, zum Zweikampf heraus. Anfangs ver-
weigert Friedrich Philipp gegen alle Bitten eine Versohnung; seine
Hartnackigkeit wendet das Todernste ins Komddiantische: «Er: a,
wenn Sie es verlangen, so muss ich mich noch auf meine alten Tage
mit Thnen herum hauen.> Ich: <Das wiirde wohl nach unserem Range
nicht passend sein, wir miissen ernsthaftere Waffen, also ein Paar
Pistolen, wihlen.» Er: <Aber lieber Moltke, wenn ich Thnen nun die
Versicherung erteile, dass Sie nie wieder von mir beleidigt werden
sollen, und dass es mir leid tut, Sie beleidigt zu haben, wollen Sie
dann die Hand der Vers6hnung nicht von mir annehmen?> — wobei
er mir die Hand reichte. Ohne diese noch anzunehmen, erinnerte ich
ihn an manche andere Sache, wo er offenbar mein Ehrgefiihl gereizt
habe, an sein geringschitziges Betragen gegen meinen verstorbenen
Freund, den Major von Qualen, und alle seine Stabsoffiziere. Er rief
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Gott zum Zeugen, dass er niemand mit Vorsatz beleidigen wolle. Er
bat mich nochmals um Verzeihung, kiisste mich und reichte mir
abermals die Hand. Ich war verséhnt.»®

Auch von homosexuellen oder homoerotischen Erfahrungen des
Dreizehnjahrigen ist die Rede. Immer noch stehe ihm lebhaft vor
Augen, klagt der Pensionir, dass er sich im Pagenkorps des Herzogs
von Mecklenburg-Schwerin «sehr ungliicklich unter diesen Knaben
befand, dass ich das Heimweh hatte und manche Stunde im dunkeln
Winkel safs und bitterlich weinte. Aber, ach, nach einigen Monaten
war ich schon verfithrt und ebenso lasterhaft wie meine Verfiihrer,
nur mit dem Unterschied, dass ich nie Einen oder Eine verfiihrt
habe.» Solche «sehr geheimen Laster»?? sind tibrigens auch im preu-
ischen Pagenkorps verbreitet; in Berlin fithrt das zu dessen Auf-
16sung.

Der Vater, Kasimir von Moltke, hatte im Streit einen Totschlag
begangen, den wiirttembergischen Pagendienst verlassen und sich
nach Wien begeben miissen. Dort schliipfte er unter die Fittiche
eines katholischen Verwandten, des Feldmarschalls Philipp Ludwig
Freiherr von Moltke, und brachte es schnell bis zum Hauptmann.*°
Die Erinnerungen schildern Kasimir als gichtkranken Choleriker,
der Frau und Kinder tyrannisiert. Nicht nur das Vaterbild hingt
Friedrich Philipp nach: «Meine acht dlteren Geschwister waren, so-
viel ich weifs, von der Mutter selbst gestillt worden, ich aber nicht,
welches mir immer ein trauriger Gedanke gewesen ist.» Von Seiten
der élteren Geschwister fiihlt er sich am wenigsten geliebt, «und
zwar deshalb diese Zuriicksendung, weil ich ungehorsam und
unreinlich war».

Wie in Gutshiausern tiblich, hat auch Kasimir die Erziehung sei-
ner Kinder Hauslehrern tibertragen. Sie wechseln allerdings stindig,
«welches nicht zu unserem Vorteil war». Anna, die Mutter, kommt
aus einer Hugenottenfamilie. Sie erscheint als Muster weiblicher
Tugend, nicht zuletzt, weil sie ihren Gatten scheinbar geduldig er-
tragt: «O, teure, verehrte Mutter, die Du nun verklart bist, bete fiir
uns, dass wir alle, die Du geboren hast, dort oben mit Dir vereinigt
bleiben mogen, schlief$ in Dein Gebet auch meine Kinder und Kin-
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deskinder ein.»*" 1785 stirbt Kasimir als Verwalter des Damenstifts-
klosters in Ribnitz. Uber Klosterpfriinde verfiigen nur altadelige
Familien, wenige Geschlechter also, die schon seit 1572 im Lande
ansdssig sind.** Friedrich Philipp erhilt einen Vormund, einen Herrn
von Raben, der fiir seinen Zogling Merksitze verfasst — Friedrich
Philipp Victor von Moltke beliebe, folgende Grundsdtze zu beobach-
ten:® Als wichtigsten Punkt nennt Raben die Gottesfurcht. Dann
folgt — kaum zufallig — das Ziigeln geschlechtlicher Triebe. Friedrich
Philipp miisse aufserdem alle «Religions-Spotter» meiden, jene Auf-
klarer und Kirchengegner, die im Nachbarland Preufsen nicht nur
den Schutz, sondern auch die Achtung Friedrichs des GrofSen genie-
8en. Denn dass Friedrich Philipp preufSischer Offizier werden soll,
haben Raben und die Briider langst beschlossen.

1785 bringt Anna den Sohn zu ihrer Schwester nach Berlin, der Ma-
jorin von Holtzmann; die Tante umsorgt den Sechzehnjahrigen wie
eine Mutter. Auch in der preufSischen Hauptstadt kann Friedrich
Philipp auf die Familie zdhlen. Schwester Marianne hat den Kam-
mergerichtsrat Carl Ballhorn, Schwester Louise einen Oberst von
Knebel geheiratet. Wohl auf Vermittlung von Holtzmann oder Kne-
bel kommt Friedrich Philipp als Fahnenjunker in das Berliner In-
fanterieregiment «von Mollendorff». Ein Unteroffizier, Bender mit
Namen, nimmt sich des jungen Mannes an. «Ich afd Kommissbrot,
lag auf Matratzen oder harten Pritschen, jede Woche kam ich auf
Wache und war tdglich im Dienst. ... So reifte ich zum schonen
Jingling, aber auch mit dem Leichtsinn der Jugend.»** Moltke sieht
Friedrich den GrofSen, schon zu Lebzeiten eine Legende, «von dem
ich als Fahnenjunker zweimal angeredet worden bin mit den Wor-
ten: <Wie heifSt Er?>»%

Der Konig sucht zu moglichst vielen Offizieren eine personliche
Verbindung. Hoffahigkeit besitzt in Preufsen jeder Leutnant. Fried-
richs Kriege haben dem Adel einen ungeheuren Blutzoll abgefor-
dert. So sind in den Schlachten des Konigs zweiundsiebzig Wedels
und achtundfiinfzig Kleists gestorben. Von vierzig pommerschen
Hertzbergs, die zwischen 1740 und 1763 dienten, fielen siebzehn; die
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ibrigen dreiundzwanzig blieben alle nicht unverwundet. Solche
Opfer haben das Biindnis des Adels mit der Krone gefestigt, denn
nun glaubt Friedrich sich in einer Treueschuld. Anders als in Meck-
lenburg hat der preufSische Adel spatestens seit den Tagen des «Sol-
datenkonigs» die Allonge- mit der Dienstperticke vertauscht. Der
Offiziersrock fithrte Junker und Konig zusammen. Das hat den
Grundstein fiir Preufsens Aufstieg zur GrofSmacht gelegt.

Als Friedrich Philipp in das Offizierskorps der Koniglich Preufsi-
schen Armee eintritt, ist das Heer eine vom Adel beherrschte Streit-
macht, der Staat ein bauerlich geprigtes Gemeinwesen. Doch den
kulturellen und wirtschaftlichen Schwung tragen nicht zuletzt die
Biirger. Zaghaft noch, aber immerhin spiirbar, untergraben sie die
Vorherrschaft der Aristokratie. Professoren, Arzte und Pastoren
tiben ihre Berufe nicht aufgrund der Standeszugehorigkeit, sondern
kraft eigener Befdhigung aus, deren Nachweis in einem akade-
mischen Abschluss besteht. Immer mehr Menschen verdanken
Ansehen und Stellung ihrem Wissen. Weil der DreifSigjahrige Krieg
die Stddte langfristig ruiniert hat, bietet der Bedarf des Staates an
Beamten die beste, fast einzige Moglichkeit zum Aufstieg. Daher
drangt das Biirgertum in die Verwaltung. Wissen ist der Schliissel
zum Erfolg. Und so geniefst Bildung eine seltene Wertschitzung in
PreufSen. Dariiber hinaus entspricht Auslese durch Leistung dem
Geist der Zeit. Aufklarung soll den Menschen aus Bindungen, Vor-
urteilen und Gewohnheiten befreien, die einer Priifung am Maf3stab
der Vernunft nicht standhalten.

PreufSens Armee gilt nach dem Siebenjahrigen Krieg als die beste
Europas. Und Feldmarschall Wichard von Mollendorff, Moltkes Re-
gimentschef, ist seit der Schlacht bei Leuthen ein Held dieses Krie-
ges. Doch das Zeitalter der Vernunft zwingt das Offizierskorps in die
Verteidigung. Der Glaube, Edelleute seien schon durch Geburt und
familidre Tradition zur Fithrung bestimmt, verblasst. Kriegerische
Gewalt weckt zudem den Argwohn vieler Aufklarer. Sie bezweifeln
den Sinn stehender Heere und nidhren Hoffnungen auf einen ewi-
gen Frieden. Frankreichs Revolution verscharft den Druck. «Ich

stamme nur von mir ab!»,* kann der Vicomte de Pelleport, vom
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einfachen Soldaten zum General aufgestiegen, nun erklaren. Poli-
tisch scheint eine Biirgergesellschaft fortan grundsatzlich moglich;
militarisch wecken die franzosischen Siege Zweifel an der Schlag-
kraft des Schwertadels. Das Heer kommt dem Dringen der Epoche
auf halbem Weg entgegen. Schon nach dem Siebenjahrigen Krieg
hatte die Offiziersbildung einen lebhaften Aufschwung erfahren.
Nun wird sie zum Mittel, das aufgekldartes Gedankengut ins Heer
ibertragt. Krieg wandelt sich vom Handwerk zur Wissenschaft. Eine
verwickelte Mechanik von Mairschen und Gegenmérschen, Mano-
vern und Scheinmanovern entsteht, die blutige Schlachten vermei-
den soll. Mittels methodischer Defensivstrategien, deren Hand-
habung gebildete Offiziere erfordert, will man den Gegner ermatten,
die Bevolkerung schonen, Verluste begrenzen, Siege kampflos aus-
marschieren. Kurzum: Das Zeitalter der Vernunft hofft auf eine
«chirurgische» Kriegfithrung.

Doch im Offizierskorps stof3t mancher Biicherfreund auf Wider-
stand. Ein innerer Wettstreit durch Bildung und Leistung wider-
spricht seinem Charakter als Bruderschaft. Dass Bildung verweich-
liche, ist ohnehin die Ansicht der schweigenden Mehrheit. Thre
Ablehnung fuf3t auf geistiger Tragheit und Uberlieferungen des Rit-
tertums, aber auch auf sozialer Verunsicherung. Denn wird Fach-
kunde zur Bedingung soldatischer Leistung, schwinden alle Vorziige
der Geburt. An ihre Stelle tritt iberpriifbares Wissen, das sich auch
jeder Biirger aneignen kann. Priifungen gelten als Todfeind der An-
ciennitat, dem Grundsatz der Beférderung nach Dienstalter. Fried-
rich Philipp gehort zur schweigenden Mehrheit. Wenig deutet auf
geistige Neigungen. Dabei entwickeln viele Offiziere in Potsdam
und Berlin ungewohnten Bildungshunger.

In der Armee flackert der Widerschein des Zeitalters. Allerorts
bricht eine nie gekannte Fiille geistiger Begabungen hervor, wirken
Fichte, Schleiermacher und Hegel, Gorres, Arndt, Gentz und die
Humboldts, Novalis, Brentano und Arnim, die Schlegels, Jean Paul
und E.T.A.Hoffmann. Kaum ist die Geniezeit des «Sturm und
Drang» verflogen, entwickelt sich in der Freundschaft zwischen
Goethe und Schiller die literarische Klassik. Doch schon beginnt das
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romantische Berlin, das klassische Weimar als Musenhof zu iiber-
fliigeln. In den Salons der Rahel Levin, Dorothea Schlegel und Hen-
riette Herz mischen sich literarische und politische Welten, verkeh-
ren Biirgertum und Adel. Im Palais der Herzogin von Kurland, einer
der reichsten Frauen Europas, sind Kiinstler und Verleger, Biirger
und Diplomaten, Politiker und Aristokraten zu Gast. Und mitten-
drin die Offiziere: Scharnhorst etwa, Gneisenau, Clausewitz und
Marwitz. Geist und Gesprachskunst, nicht Stand und Besitz 6ffnen
die Salontiir. Das alles verbessert das Verhaltnis zwischen Zivil und
Militdr, ohne alle Griaben zuzuschiitten. Zur gemeinsamen Platt-
form wird nicht zuletzt die Freimaurerei. In den Logen sollen Welt-
biirgertum, Duldsamkeit, Nachstenliebe und Vernunft alle Grenzen
von Herkunft, Glauben, Stand und Besitz tiberwinden. Dabei ge-
denkt man, weniger die Mitwelt als vielmehr sich selbst sittlich zu
veredeln. In den Logen, hofft man, werden die Maurer gleiche
Rechte genieflen. In den Logen wird allein die Vernunft regieren. In
den Logen werden sich Menschen briiderlich begegnen. Kurzum: In
den Logen wird eine bessere Welt entstehen. Tatsichlich dhnelt die
Freimaurerei einem Schmelztiegel, der die Stdnde zu durchmischen
beginnt. Auch Friedrich Philipp wird zum Logenbruder; der Frei-
maurerei bleibt er ein Leben lang verpflichtet.*” Was aber das Ver-
edeln der eigenen Sittlichkeit betrifft, hat Moltke Schwierigkeiten.

Der junge, ziemlich windige Leutnant, der sich selbst unter die scho-
nen Minner zahlt, sucht eine gute Partie. «Ein paar tausend Taler,
die ich von meinen Eltern geerbt hatte, waren bald verschleuderrt,
denn nur zu frith ward ich miindig erklédrt, ich musste also daran
denken, eine reiche Heirat zu machen, denn sich einschrinken hatte
ich nicht gelernt.»*® Liebschaften und gebrochene Heiratsverspre-
chen markieren den Weg. In Ribnitz lasst er eine Witwe von Zan-
thier sitzen; in Berlin muss ihn Oberst von Knebel, sein Schwager,
«von einem tibereilten Eheversprechen» befreien; in Biickeburg
macht er der Grifin Juliane von Schaumburg-Lippe schone Augen,
einer Regentin, die viel Gutes in ihrem Herrgottswinkel leistet und
fiir das Werben des Offiziers empfanglich scheint — «die Trennung
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ward uns beiderseits schwer»; in Berlin bricht er Caroline von Grol-
man das Herz, Schwester des spateren Heeresreformers und engste
Freundin von Marianne Ballhorn, Moltkes Schwester: «Insgeheim
ward ich von diesem, in jeder Hinsicht ausgezeichneten Madchen
geliebt, welches ich aber erst erfuhr, als es zu spat war.»* In Ober-
schlesien beginnt er ein langjdhriges, heimliches Verhiltnis mit
Auguste von Rothkirch. «Als ich bei ihr ankam, ward ich aufgefor-
dert, eine Reise mit ihr zu machen. Solange wir in der Gegend ihrer
Bekannten waren, musste ich als ihr Jager auf dem Bock des Wagens
sitzen, danach aber nahm ich den ersten Platz im Wagen ein.»
Auguste, Witwe eines Generals, ist fiinfzehn Jahre alter, hilt Moltke
aus, begleicht seine Schulden, tiberhduft ihn mit Geschenken, ver-
bringt jede freie Minute in seiner Nahe, will ihn schliefslich heiraten,
erwirkt das Einverstandnis ihrer Tochter — «da aber brach ich auf
eine unedle Art diese Bekanntschaft ab ...».>°

Die Liebeshandel fiihren schliefSlich zum Ziel. 1796 besucht
Friedrich Philipp in Parchim seinen Bruder Helmuth, Lange Strafse
28, Stadtkommandant und Hauptmann des Herzogs von Mecklen-
burg-Schwerin. Die Briider reisen zu Helmuths Schwigerin, Regina
Paschen, auf das Landgut Rakow nahe der Insel Poel. Reginas Ehe-
mann ist Milliondr. Und der Millionér hat eine noch ledige Tochter:
Sophie Henriette, zwanzig Jahre jung. «Mamsell Henriette war
schon, feurig und lechzte nach Genuf3.»** Bernhard Johann Paschen,
ihr Vater, herzoglich mecklenburgischer Finanzrat, zahlt zu den ein-
hundert hochstbesteuerten Biirgern Hamburgs. «Von jeher», urteilt
ein Bekannter, «steckte eine méchtige Grandezza in diesem Mann,
wozu denn seine betrachtliche Lange viel Imposantes hergab, er hat
tiber sechs Fufs. Verstand und Bildung kann man ihm nicht abspre-
chen.»’* Der Sohn eines Liibecker Kaufmanns, zweiundsechzig Jahre
alt, fiihrt in Hamburg mit seinem Schwiegersohn, einem Herrn
Moller, das Handelshaus J. B. Paschen & Company, besitzt dort meh-
rere Hauser und Speicher, gehort zum Direktorat zahlreicher Ver-
sicherungen, hat fiir die Hansestadt mit Vertretern des Konigreichs
Hannover tber Zollfragen verhandelt, ist «Meister vom Stuhl»
zweier Logen und Mitbegriinder der Patriotischen Gesellschaft.”
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Henriette von Moltke,
geb. Paschen

Als Ruhesitz hat er die Giiter Rakow und Buschmiihlen erworben.
In Rakow ist Friedrich Philipp erst ein paar Tage zu Gast, als er sich
schon unter vier Augen mit Paschens Tochter verlobt. Doch der
Kaufmann erkennt den Offizier als Mitgiftjager; seine Zustimmung
verweigert er. «Ich verlief}», so Friedrich Philipp, «Rakow augen-
blicklich und war so vergniigt auf meiner Riickreise mit meinem
Bruder ..., als ich hingereist war.»**

Von Liebeskummer scheint Moltke also nicht geplagt. Doch Hen-
riette legt sich krank ins Bett. Mit reitendem Boten sendet Mutter
Paschen ein Schreiben nach Parchim. Sie berichtet, ihre Tochter habe
erklart, nie mehr heiraten zu wollen. Der Vater wiirde nun seine
Einwilligung geben, wenn Friedrich Philipp zuriickkehrte. «Einen
Entschluss nun zu fassen, dies war der wichtigste Augenblick mei-
nes ganzen Lebens, welches einzusehen ich damals weit entfernt
war!»”® Am Abend sind Henriette und Friedrich Philipp verlobt.
Moltke muss versprechen, das Leutnantsdasein aufzugeben und sich
als Gutsherr zu verdingen. In Berlin nimmt er nach fast dreizehn
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Friedrich Philipp
von Moltke

Jahren Militardienst seinen Abschied. «Ach, hitte ich gewusst, wie
viel Kummer und Sorgen mir bevorstanden, ich wiirde fiir keinen
Preis den Dienst verlassen haben!%®» 1797, im Mai, heiratet das Paar
auf dem Landgut Horst bei Ratzeburg im Herzogtum Lauenburg,
das der Familie Pauly gehort; sie ist mit Henriette befreundet und
weitldufig verwandt. Als Mitgift erhélt die Braut das Gut Liebenthal
in der ostlichen Prignitz im Wert von rund 14 500 Talern, dazu Gold,
Juwelen und Silberbesteck, in das Paschen ein «P» eingravieren
lasst.”” Der Ehevertrag verbietet dem Brautigam, Liebenthal mit
Hypotheken zu belasten oder ohne Einwilligung von Henriette und
ihrem Vater zu verkaufen. Paragraf 6 schreibt Moltke vor, nach dem
Tod Henriettes und im Falle einer Wiederheirat fiir alle Kinder aus
erster Ehe Vormiinder zu bestellen; offenbar mochte Paschen eine
Veruntreuung des Erbes durch Moltke verhindern. So enthalt der
Ehevertrag eine zweifache Botschaft: Bernhard Johann Paschen will
weder die Tochter noch ein Vermogen verlieren. Thm wird jedoch
beides misslingen.
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Als die Eheleute nach Liebenthal ziehen, sind sie bereits zerstritten.>®
1798 und 1799 kommen die ersten Kinder, Wilhelm und Friedrich,
zur Welt. Wenige Monate nach der Geburt des zweiten Sohnes ver-
kauft Moltke das Gut mit Gewinn — Paschen und Henriette miissen
zugestimmt haben. Die Familie zieht zu Bruder Helmuth nach Par-
chim. In der Langen Strafse wird am 26. Oktober der dritte Sohn ge-
boren; zu Ehren ihres Gastgebers nennen die Eltern ihn Helmuth.
«Damals ahndete ich nicht, dass ich es noch nach 40 Jahren erleben
wiirde, dass dieser Sohn meine Freude, mein Stolz und mein Wohl-
tater werden wiirde — und dass diesem Kind ein so seltsamer Lebens-
lauf bestimmt war, in welchem ihm so viele Gefahren gedroht
haben.»’ Moltke beginnt ein Wanderleben ohne Riicksicht auf seine
Familie. Zur Landwirtschaft besitzt er wenig Neigung. «Ich glaubte,
durch den Handel mit Giitern ein reicher Mann zu werden.»* Das
Spekulieren mit Landgtitern tragt um die Jahrhundertwende das Ge-
priage allgemeiner Raserei. Der Konig erlasst dagegen Gesetze, die
aber kaum greifen. Jahrhundertelanger Familienbesitz wechselt bin-
nen Jahresfrist drei- bis sechsmal den Besitzer. Bindungen zwischen
Untertanen und Gutsherrschaft zerreifSen; der Landwirtschaft selbst
bringt das Handeln keinerlei Nutzen. Das stetige Wachstum der Be-
volkerung, die grofSe Getreidenachfrage in Westeuropa, ein stindiger
Preisanstieg fiir Weizen und Roggen, der blithende Binnenmarkt, an-
geregt durch den Ausbau der gewerblichen Wirtschaft, die Fort-
schritte wissenschaftlicher Anbaumethoden, das Uberfiihren lehnsge-
bundener Rittergiiter in privates Eigentum, die Griindung von
«Landschaften» als ritterschaftliche Kreditinstitute — das alles fiihrt
zu einem Agrarboom, der das Treiben der Spekulanten befliigelt. Nur
sehr grofle und ertragreiche Giiter kommen nicht auf den Markt.®* So
kauft Moltke 1801 das Gut Gnewitz in der Nidhe von Samow. Seine
Familie folgt ihm dorthin. Aber bereits zwei Jahre spéter stof3t er das
Gut wieder ab. «Wir beschlossen, nun nach Liibeck zu ziehen. Da aber
zu der Zeit mein eheliches Gliick ganz zerstort war, so dachte ich
ernstlich daran, mich scheiden zu lassen». Moltke hat durch Spekula-
tionen mit dem Vermogen der Paschens so viel Kapital gewonnen,
«dass ich ohne das von meiner Frau leben konnte».®*
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Friedrich Philipp reist allein in die Schweiz, kehrt nicht nach
Liibeck zurtick, sondern betreibt von Berlin aus die Scheidung. Doch
eine Trennung wollen Henriette und Paschen vermeiden. Uber ihre
Griinde kann man nur Vermutungen anstellen; alle betreffenden
Briefe, in Moltkes Nachlass iiberliefert, sind mittlerweile ver-
schwunden — wohl auf Betreiben der Kinder. Fest steht, dass Paschen
Zugestiandnisse macht. Aus dem Ehevertrag streicht er den Paragra-
fen Nummer Sechs: Stiirbe Henriette, bliebe es nun Friedrich Phi-
lipp tiberlassen, ob er «seinen Kindern Vormiinder setzen oder deren
natiirlicher Vormund selbst sein wolle».®> Moltke lenkt ein. «Da mir
aber sowohl von Seiten meines Schwiegervaters als seiner Tochter
die heiligsten Versicherungen gegeben wurden, dass in Zukunft
alles geschehen wiirde, um mich gliicklich zu machen, so gab ich
meinen Vorsatz auf. Ich reiste also wieder zu meiner Frau nach
Liibeck, um noch 30 Jahre ein ungliicklicher Ehemann zu sein. Meh-
rere Male hatte ich den siindhaften Gedanken, durch einen Pistolen-
schuss mein Leben zu enden, welches vielleicht geschehen wire,
wenn mich der Gedanke an meine drei Sohne, die mir lieb geworden
waren, nicht davon abgehalten hitte.»%

1804 und 1805 werden in Liibeck Adolph und Ludwig geboren.
Als «Louis» zur Welt kommt, hat Moltke das Rittergut Augustenhof
mitsamt dem Dorf Klenau nahe Oldenburg im Herzogtum Holstein
fiir 93 000 Taler gekauft. Friedrich Philipp setzt sein gesamtes Ver-
mogen ein, grofSe Teile der Mitgift und Geld des Schwiegervaters
Paschen. Weil das Gut tiber kein Wohnhaus verfiigt, bleibt Henriette
mit den Kindern in Liibeck, wihrend Moltke in Augustenhof die
Bauaufsicht fiihrt, heilfroh, von seiner Frau langer getrennt sein zu
konnen. Wohl auch deshalb ldsst er — man konnte hinzufiigen:
natiirlich — «ein viel zu schénes und zu kostspieliges Gebaude»® er-
richten, das ihm Schulden von 80 0oo Talern eintriagt. Moltke ahnt
offenbar Schlimmes. Schon jetzt will er ins Militar, betreibt seinen
Eintritt in die Landwehr und erhalt im Juni 1806 seine dinische Ein-
biirgerung mitsamt dem Patent zum Landwehrmajor. Mit dem Kauf
von Augustenhof ist Moltke Untertan des Konigs von Danemark
geworden. Das Herzogtum Holstein gehort zum «Heiligen Romi-
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schen Reich deutscher Nation», ist aber mit der dinischen Krone in
Personalunion verbunden. Die Familiengeschichte verlagert sich fiir
61 Jahre in eine Lebenswelt zwischen Dinischem und Deutschem.

Vier Monate spiter ist die Mehrheit von Moltkes Kameraden aus
der Berliner Militarzeit verwundet, gefangen oder tot. Das Regi-
ment «von Mollendorff» gibt es nicht mehr. Am 14. Oktober 1806
hat Napoleon die preufsische Armee bei Jena und Auerstedt vernich-
tet. Der letzte halbwegs kampfbereite Grofiverband, zwanzigtausend
Preuflen unter Bliicher, hetzt Richtung Ostsee, hart verfolgt von
tiberlegenen franzosischen Streitkraften. Die Neutralitat der Stadt
missachtend, fliichtet Bliicher iiberraschend hinter die Wille von
Liibeck.®® Dort aber lebt Henriette mit ihren fiinf Sohnen: Wilhelm
ist acht, Fritz sieben, Helmuth sechs, Adolph zwei und Louis ein Jahr
alt. Bliicher kann sich in Liibeck nicht halten. Durch eine Unge-
schicklichkeit fallt das Burgtor in feindliche Hande. Wihrend die
Franzosen pliindern, morden und vergewaltigen, flicht der Husaren-
general kimpfend nach Ratekau. «Ich kapithullire, weil ich kein Brot
und keine Muhnitsion nicht mehr habe.»®

Die dreitagigen Ausschreitungen kosten mehr als hundert Li-
beckern das Leben. Familienviter sind vor den Augen ihrer An-
gehorigen umgebracht, Frauen zu Tode vergewaltigt worden.®®
Scharnhorst, Bliichers Stabschef, graust es vor «Schreckensszenen,
die selbst dem grofiten Theile der erfahrenen Krieger zum Gliick
fiir die Menschheit unbekannt bleiben».> Auch Henriettes Haus
wird gepliindert. Mit Stillschweigen tibergeht Friedrich Philipp das
Schicksal der Familie. Irgendwelche Bemerkungen zum Albtraum
von Liibeck werden die Moltkes nicht tiberliefern.

Zu allem Ungliick bricht auf Augustenhof ein Feuer aus, das zwei
Tage andauert und fast alle Gebdude schwer beschadigt. Sein kost-
spieliges Gutshaus hat Moltke nicht versichert. «Jetzt war ich ein
Bettler und ein hochst ungliicklicher Mann in jeder Riicksicht. Auch
das Vertrauen meines Schwiegervaters hatte ich verloren — so wie er
viel durch mein Ungliick.»”® Augustenhof wird notdiirftig instand-
gesetzt, ist aber so tiberschuldet, dass nur jahrelange harte Arbeit
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dem Ganzen vielleicht aufhelfen konnte. Dazu aber scheint Moltke
weder willens noch in der Lage. «Candide et Caute», aufrichtig und
vorsichtig, so lautet der Wahlspruch des Geschlechts. Vorsichtig ist
Friedrich Philipp nie, aufrichtig wenigstens gegentiiber sich selbst
nur halb gewesen. Andernfalls hitte er geahnt, dass nicht das Au-
3ere des eigenen Lebens, sondern sein Blick auf die Welt das wahre
Ungliick seines Schicksals war.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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