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Die Moltkes haben über sieben Generationen, vom Zeitalter Napo-
leons bis in unsere Gegenwart, eine führende Rolle gespielt: als 
Schlachtensieger und gescheiterte Weltkriegsstrategen, demokra-
tische Regierungschefs und Innenminister des Kaisers, Komponis-
ten und patriarchalische Gutsbesitzer, Botschafter des NS-Regimes 
und Widerstandskämpfer gegen Hitler, Investmentbanker in New 
York und Visionäre eines geeinten Europas. Helmuth von Moltke, 
der Sieger von Königgrätz und Sedan, wurde zur Ikone des Kaiser-
reichs, der Widerstandskämpfer Helmuth James von Moltke zur 
Identifikationsfigur einer demokratischen und weltoffenen Bundes-
republik. Zur Sprache kommen gleichermaßen die Frauen, von der 
Hofdame Königin Luises bis zu der Widerstandskämpferin Freya 
von Moltke. Olaf Jessens meisterhaftes Porträt des Adels geschlechts 
ist mehr als eine spannende Familiengeschichte: In den Moltkes 
spiegeln sich die preußische und deutsche Geschichte und das sich 
wandelnde Selbstverständnis einer Nation.

Olaf Jessen, Dr. phil., geb. 1968, lebt als freier Historiker und Autor 
in Husum, Schleswig-Holstein. Bei C.H.Beck erschien von ihm 
 außerdem «Verdun 1916. Urschlacht des Jahrhunderts» (3. Aufl. 
2023).
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EinleitungEinleitung

Der Bitte seines Müsteschars mag Hafiz Pascha nicht entsprechen. 
Jeder Rückzug wäre schimpflich. Es sei ein strategischer Rückzug, 
beharrt der Müsteschar, oberster Ratgeber des Paschas, von den Tür-
ken «Baron Bey» genannt. Der Feind unternehme einen Flanken-
marsch. Weiche man nicht aus, werde Hafiz Pascha seine Armee ver-
lieren. Weiter östlich, im Lager von Biredschik, könne man auf 
eigene Verstärkungen und den Angriff der Ägypter warten. Doch 
der Feldherr hält den jungen Müsteschar für einen klugen, aber 
allzu vorsichtigen Krieger. Drängen nicht Sterndeuter und Wahr-
sager zum Kampf? Die Sache von Sultan Mahmût sei gerecht. Allah 
werde deshalb ihm, Hafiz Pascha, zum Sieg verhelfen, das Heer der 
Ägypter vernichten und Syrien für das Osmanische Reich zurück-
gewinnen; das verkünden Mollas wie Hodschas. Hafiz Pascha will 
die Stellung halten. Sein Ratgeber schickt sich ins Unvermeidliche. 
Ruhrkrank und zu Tode erschöpft, richtet er noch in der Nacht die 
Front neu aus, mutlos freilich, Schlimmes ahnend. Denn die Mängel 
des Heeres kennt der Müsteschar genau. Schließlich hat er selbst 
versucht, die Sekban-ï-gedid, eine «neue Armee», nach westlichem 
Vorbild aufzubauen – vergebens. Der Islam, klagt er vor Vertrauten, 
halte den Orient stationär, mache aus dem Osmanischen Reich eine 
«Nation in Pantoffeln».1 Jetzt verfügt das Korps von Hafiz Pascha, 
knapp dreißigtausend Mann, über russische Jacken, belgische Ge-
wehre, ungarische Sättel, türkische Mützen, englische Säbel und 
arabische Kamele, nicht aber über preußische Disziplin.

Am 24.  Juni 1839 beginnt der Kampf. Die «Schlacht» bei Nizib ist 
vor allem eine Kanonade. Hundertzwanzig ägyptische Geschütze feu-
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ern aus großer Entfernung Steilschüsse. Zahllose Kugeln stürzen 
langsam, in hohem Bogen, auf die Soldaten des Sultans herab. Muni-
tionswagen explodieren, Menschen spritzen auseinander, Reiterei 
überrennt die eigenen Linien. Nach zwei Stunden ist die Kampfmoral 
gebrochen. Ganze Bataillone werfen die Gewehre fort, sprechen mit 
erhobenen Händen Gebete. Als zum Dienst gepresste Kurden auf die 
eigenen Anführer schießen, löst sich das Heer endgültig auf.

Fiebergeschüttelt, ohne Lebensmittel und seiner Karten be-
raubt, flüchtet Baron Bey in die Berge von Rumkaleh. Er gelangt 
nach  Malatya und geht in Samsun an Bord eines österreichischen 
Dampfers. Über Konstantinopel will er die Heimreise nach Europa 
antreten. In zerlumpter Türkenkleidung, mit langem Bart, mager 
und abgezehrt, wird ihm der Zutritt in die Erste Klasse nur ge-
währt, weil er sich dem Kapitän auf Französisch vorstellt: Helmuth 
von Moltke,  Militärberater des Sultans, Hauptmann im preußi-
schen Generalstab.

Mehr als fünfzig Jahre später, an seinem neunzigsten Geburtstag, ist 
der Verlierer von Nizib neben Napoleon und Wellington der gefei-
ertste Feldherr des Jahrhunderts. Als Sieger von Königgrätz und 
 Sedan, Geburtshelfer des Deutschen Reiches, Vollender des moder-
nen Generalstabs, aber auch als erster Stratege des industrialisierten 
Volkskrieges begründet «Baron Bey» den Mythos einer Familie, die 
wie kaum eine andere die Geschicke der Nation mitbestimmt hat.

Als Schlachtensieger und gescheiterte Weltkriegsstrategen, 
 demokratische Regierungschefs und Innenminister des Kaisers, 
Diplomaten des NS-Regimes und Widerstandskämpfer gegen Hit-
ler, Botschafter der Bundesrepublik und Visionäre eines geeinten 
Europa haben die Moltkes über sieben Generationen, vom Zeit-
alter Napoleons bis in unsere Gegenwart, wichtige Rollen gespielt. 
Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke wurde zur Ikone des 
Kaiserreichs, der jüngere Moltke zum Symbol deutschen Schei-
terns im Ersten Weltkrieg, der Widerstandskämpfer Helmuth 
James von Moltke zur Identifikationsfigur einer demokratischen 
und weltoffenen Bundesrepublik.
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Bestimmt die familiäre Herkunft das Schicksal? Kein Zweifel: Noch 
immer werden Macht und Ansehen auch über den Einfluss von 
 Familien errungen. Und die alte Vorstellung, besonders des Adels, 
dass sich Begabung vererbe, ist niemals untergegangen.2 Während 
Pädagogen die prägende Kraft des Lernumfelds beschwören, gewinnt 
der Glaube an die Macht der Gene an Boden. Auch deshalb ist Ahnen-
forschung zum verbreiteten Hobby geworden.3 Die Weitergabe fami-
liärer Rituale, Aufträge und Werte, kurzum: die «Familienkultur», 
entfaltet eine hemmende oder auch eine treibende Wirkung. Wie sind 
den Moltkes der Aufstieg und das Obenbleiben gelungen? Und  welche 
Rolle spielte ihre Familienkultur?

Das sind klassische Fragen der Elitenforschung. Aber die Ge-
schichte der Moltkes führt auf weitere Felder. Denn wohl kaum 
eine andere Familie hat die Wechselbeziehung zwischen Krieg und 
Nation selbst so deutlich geprägt oder gespiegelt. Wer solchen Be-
ziehungen nachspüren will, der sollte wissen: Nationen sind keine 
Ureinheiten der Geschichte. Jede Nation ist Idee. Und auf Ideen 
muss man kommen. Die nationale Idee entstand vor etwa 250 Jah-
ren in den Schreibstuben europäischer Gelehrter. Massentauglich 
wurde sie erst auf dem Schlachtfeld. «Nationalstaaten sind», er-
kannte Norbert Elias, «in Kriegen und für Kriege geboren.»4 Die 
Formen des Krieges und die Idee der Nation – beide beeinflussen 
einander und unterliegen geschichtlichem Wandel.

Den Chamäleon-Charakter nationaler Ideen haben Historiker 
vielfach nachgewiesen. Schwerer tut sich die Nationalismus-For-
schung bisweilen damit, langfristige Bedingungen des Nationalen 
zu erhellen, vor allem die Erfahrung von Krieg, Bürgerkrieg und 
Revolution.5 Wie haben die Moltkes den Wandel des Kriegsbilds 
und der Nationsidee über mehrere Generationen hinweg beein-
flusst? Wie sind sie ihrerseits durch Umbrüche in der Geschichte des 
Krieges und durch wechselnde nationale Ideen geprägt worden?

Die Moltke-Familie, die aus mecklenburgischem Uradel stammt, 
hat Spuren in vielen Archiven hinterlassen, in der Bundesrepublik 
vor allem in Mecklenburg, Berlin, Baden-Württemberg und Schles-
wig-Holstein. Umso verblüffender ist es, dass eine deutschsprachige 
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Familiengeschichte bisher aussteht. Das gilt auch für den Samower 
Zweig des Feldmarschalls, genauer: für die Nachfahren von Friedrich 
Philipp und Henriette von Moltke. Sie rückten besonders auffällig in 
das Spannungsfeld zwischen Krieg und Nation. Es liegt nahe, vor 
allem ihren Spuren zu folgen. Die brillante Studie Blood and Iron 
des amerikanischen Historikers Otto Friedrich beschränkt sich im 
Kern auf eine Dreifach-Biographie der «großen» Moltkes und 
schöpft überwiegend aus englischer Sekundärliteratur.6

Dabei sprudeln die Quellen nicht nur in öffentlichen Archiven. 
Ein Berliner Privatarchiv zum Beispiel verwahrt den unerschlosse-
nen Nachlass Adolph von Moltkes, eines Bruders des Feldmarschalls, 
wie auch die bisher unbekannten Erinnerungen Davida von Molt-
kes, einer Schwester von Peter Yorck von Wartenburg.7 Peter Yorck 
gilt neben Helmuth James von Moltke als Kopf der Widerstands-
gruppe «Kreisauer Kreis». Im Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg 
schlummerten «Feldzugs-Erinnerungen» des jüngeren Moltke. Wer 
darüber hinaus Familien-Papiere aus dem Nachlass des älteren 
Moltke mit der häufig genutzten Druckfassung dieser Quellen ver-
gleicht, stößt auf Verblüffendes. Wie so oft halten Archive auch mit 
Blick auf die Moltkes Überraschungen bereit.

Um historische Erfahrungen tatsächlich verstehen und sich an-
eignen zu können, müsse man «viel mehr ins Menschliche gehen, 
wenn man die Geschichte» befrage, forderte Freya von Moltke, 
Witwe von Helmuth James, denn: «Zukunft und Vergangenheit 
gehören zusammen.»8



erstes kapitel Idee der Nation

Am Anfang war Napoleon

Am Anfang war Napoleon

Die Erfindung der Nation

Inmitten hinterpommerscher Weite rollt ein Zweispänner auf den 
Hof des Rittergutes Haseleu. Ein Herbststurm ist aufgezogen. Am 
Fuße der großen Freitreppe zügelt der Kutscher die Pferde. Unruhig 
tänzeln die Tiere. Zwei Offiziere springen aus dem Wagen. Während 
der eine, in seinen Mantel gehüllt, sich durch Auf- und Abgehen zu 
wärmen versucht, fliegt der andere die Stufen hinauf. Endlich kann 
er die Verlobte, siebzehn Jahre jung, umarmen. Sein Bild ziert land-
auf, landab Teller, Tassen, Tabakspfeifen und sogar Torten. Über 
seine Husarenstreiche redet man in Bauernstuben, Wachlokalen und 
Schenken. Hundertfach wandern Anekdotensammlungen von Hand 
zu Hand. Schuljungen ahmen seinen Haarschnitt nach. Mädchen 
sind stolz darauf, mit ihm zu tanzen. Wo er auftritt, läuft das Volk 
zusammen. Vor zwei Tagen ist er an der Spitze seines Husarenregi-
ments in Treptow aufgebrochen. Nach dem Willen des dankbaren 
Herrschers soll er mit den Husaren die Hauptstadt als Erster wieder 
besetzen. Weil König Friedrich Wilhelm, der Besiegte, Wohlverhal-
ten zeigt, hat Napoleon, der Sieger, ein Jahr nach dem Diktat von 
Tilsit seine Truppen aus Berlin abgezogen. Der Husarenmarsch wird 
zum Triumphzug. Kommen die Reiter in Dörfer oder Städte, läuten 
allerorts die Kirchenglocken. Der Besucher in Haseleu ist Preußens 
berühmtester Soldat: Ferdinand Baptista von Schill, zweiunddreißig 
Jahre alt, mehr Haudegen denn Stratege, «ein kleiner, untersetzter 
Kerl mit prächtigem Schnurrbart».1
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Im Salon des kleinen Herrenhauses sagen die Verlobten einander 
Lebewohl. Die Hochzeit muss warten. Schill plant Unerhörtes: Er 
will einen Aufstand gegen Napoleon entfesseln; ein letzter Blick, 
dann fährt er ab, die Verlobte am offenen Fenster winkt mit dem 
Taschentuch. Da betritt ihre Mutter den Raum. Wind greift ins Zim-
mer, schlägt das Fenster zu, ein Säbel fällt von der Wand und stürzt 
klirrend zu Boden. «‹Oh, Mutter, sieh›, Schills Säbel, den er mit dem 
Vater tauschte, er fiel von der Wand, im Augenblick, als ich ihn 
 unter den Bäumen verschwinden sah. Ach, er wird fallen in diesem 
Kampf, den er so glühend heraufbeschwört, ich werde ihn nimmer 
wieder sehen.›»2

So jedenfalls berichtet es ein Zeitgenosse achtundsechzig Jahre 
nach dem Abschied der Verlobten.  1876, fünf Jahre nach der Grün-
dung des Kaiserreiches, steht der Schill-Kult immer noch in voller 
Blüte. Mit dem Schicksal der Moltkes ist der lange Ritt des Ferdi-
nand von Schill über das Grab hinaus verwoben: Ein Moltke kämpft 
für Schill, ein anderer steht auf Seiten von Schills Feinden. Und 
ähnlich wie bei der Ikone des Kaiserreiches, Feldmarschall Moltke, 
oder einer Hauptfigur bundesdeutscher Tradition, Helmuth James 
Graf Moltke, hat die Verklärung Schills vor allem mit Überpersön-
lichem zu tun: mit Preußen, mit Frankreich – und mit der Idee einer 
deutschen Nation.

Nationen sind nichts Selbstverständliches. Sie beruhen weder auf 
Rasse, Sprache und Religion noch auf Interessen oder angeblich 
«natürlichen» Grenzen. Jede Nation ist Idee. Wird diese Idee nicht 
mehr gedacht oder gewollt, erlischt die Nation.3 Auf Ideen muss 
man kommen. Vorbedingung für die Erfindung der Nationen in 
 Europa waren handfeste Umwälzungen: die Bevölkerungsexplosion 
seit Mitte des 18.  Jahrhunderts, die Anfänge der Industriellen Revo-
lution, der Sieg über Zeit und Raum – etwa die Verdichtung des 
Straßennetzes oder der Durchbruch neuer Medien wie Zeitungen 
und Zeitschriften. Im Gefolge dieser Veränderungen entwickelten 
sich als Grundursache für die Erfindung der Nation drei Werte-
krisen. Eine Krise des politischen Systems: Die Umwälzungen zwan-
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gen zur Straffung und Erweiterung von Durchgriffsmöglichkeiten 
staatlicher Gefüge. Eine Krise der Machtteilhabe: Der Aufstieg des 
Bürgertums bedrohte alte Führungsschichten. Eine Krise der Macht-
begründung: Entchristianisierung und Aufklärung schwächten die 
Bindekraft von Gottesgnadentum und Traditionen. Anfangs be-
stimmte lediglich eine Handvoll Gelehrter den Ideenhaushalt der 
Nationen – Professoren, Theologen, Schriftsteller, Offiziere –, ein-
flussreiche Männer der Feder wie Wilhelm von Humboldt und 
Friedrich Schiller, Johann Gottlieb Fichte und Ernst Moritz Arndt, 
Gerhard Scharnhorst und August Neidhardt von Gneisenau. Ihr 
Schreibtisch-Nationalismus antwortete vor allem auf die Krise der 
Machtbegründung, denn er bot ersatzweise eine Art Säkularreli-
gion. Deren Vaterunser umfasste Denkfiguren wie die «historische 
Mission», das «auserwählte Volk», die «Todfeinde», das «heilige 
 Vaterland».4 Den Weg der Nationsidee aus den Studierstuben in die 
Herzen der Massen bahnte in Deutschland Napoleon – ungewollt 
freilich; denn Krieg, Invasion und Ausplünderung weckten vieler-
orts den Willen zur Selbstbehauptung. Das entschärfte vorläufig die 
Krise der Machtteilhabe. Unter französischer Besatzung verlegte das 
bürgerliche Denken den Schwerpunkt von der inneren auf die 
 äußere Freiheit.5 Zugleich suchten reformfreudige Beamte in Preu-
ßen und in den Staaten des «Rheinbundes», einer Schöpfung Napo-
leons, die Krise des politischen Systems zu überwinden. Sie setzten 
auf Vereinheitlichung, Straffung und Verrechtlichung von Regie-
rungen und Behörden. Ihre Reformen beschleunigten den Weg vom 
monarchischen zum bürokratischen Absolutismus, die Entwicklung 
von der Selbstherrschaft des Monarchen zur Herrschaft der Beam-
ten im Namen des Königs.

Vor dieser Kulisse begann die Suche nach jenem wabernd Wech-
selhaften, das unsere Gegenwart «deutsche Identität» zu nennen 
pflegt. Man sammelte – oder erdichtete – Märchen, Mythen und 
Volkslieder, entdeckte das Mittelalter, beschwor Volksgeister und 
Walhall, Minne und Walküren. Des Knaben Wunderhorn erschien. 
Fouqué, nicht Goethe war der meistgelesene Autor in Deutschland. 
Kurzum: Die politische Romantik dämmerte herauf. Sie besang das 
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große Miteinander von Oben und Unten, den Heiligen Krieg des 
Völkerhasses, liebte das Gefühl, misstraute dem bloßen Verstand. 
Was Preußen betraf, kamen Bürgertum und Monarchie sich sozu-
sagen romantisch näher. Im Zeitalter der Aufklärung hatte preußi-
scher Absolutismus noch bedeutet: Offiziersadel und Königsheer. 
Die Kluft zwischen Zivil und Militär entsprach dem geistigen Ab-
stand zwischen Bürger und Krone. Im Zeitalter der Romantik, so 
hofften manche, würde preußisches Königtum bedeuten: Leistungs-
adel und Volksheer. Fortan würde jeder Soldat ein Bürger und jeder 
Bürger auch Soldat sein. Nicht die Nation findet ihre Nationalisten; 
Nationalisten erschaffen sich ihre Nation. Schill und die Moltkes

Einer wie Schill passte bestens in die sich wandelnde Epoche, in die 
Zeit der Frühromantik und der Wertekrisen. Er war adeliger Offizier 
des Königs, galt aber als volksnah ohne eine Spur von Standesstolz. 
Und nur Schill konnte offenbar dem «Todfeind» wenigstens ein 
Schnippchen schlagen. Unzählige Flugschriften überhöhten seine Ta-
ten: Er allein hatte 1807 während des Kleinkriegs um die Festungs-
stadt Kolberg sechs Franzosen getötet, war über einen unfassbar brei-
ten Graben geritten, hatte dutzende Verwundungen erlitten. Schill 
entschwebte schon zu Lebzeiten in mythische Gefilde. Von Ferne er-
innert sein Ruf an den Mythos des Retters, der in Frankreich den 
Aufstieg Bonapartes beflügelt hatte. Nicht zufällig galt er als Gegen-
bild des hochmütigen, bürgerfeindlichen Junkers. Schill «verschwen-
dete kein Geld, machte keine Schulden, spielte nicht und sah nicht 
Alles, was keinen Federbusch trug, über die Achsel an».6 Außerdem 
soll er in Kolberg, während ringsherum alle Festungen die Waffen 
streckten, gemeinsam mit Nettelbeck und Gneisenau das erste Bünd-
nis zwischen Bürger und Soldat geschmiedet haben, ein Stern in Wetter-
wolken, der den Weg in eine bessere, sprich: nationale Zukunft wies – 
eine Legende, von Gneisenau gezielt verbreitet, der im preußischen 
Offizierskorps vielleicht am glühendsten die Nationalidee vertrat.7 
Mit seinem Gespür für Menschenführung und Massenpropaganda 
befeuerte Gneisenau den Kult um Schill. Dadurch könne man die Be-
völkerung leichter für eine Erhebung gegen Napoleon gewinnen.
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Und tatsächlich: 1809 wagt Schill ohne Befehl des Königs, ledig-
lich im Namen der «Nation», den Versuch zum Aufstand – ein bis 
dahin unerhörter Vorfall! Schill aber ist kein Einzelgänger. Er han-
delt als Teil einer Verschwörung, in die hohe Offiziere ebenso verwi-
ckelt sind wie leitende Beamte. Sie wollen den Monarchen in einen 
Krieg gegen Napoleon drängen.8 Am 28.  April 1809 verlässt Major 
Ferdinand Baptista von Schill an der Spitze seines Husarenregi-
ments die Garnison Berlin, angeblich für ein Manöver. Seine Vorhut 
befehligt Leutnant Friedrich Franz Graf von Moltke. Die Familie des 
Leutnants leistet dem preußischen Königspaar Hofdienste. Der Hof-
dienst, in Europa schon seit Jahrhunderten dem Adel vorbehalten, 
umfasst zeremonielle, wirtschaftliche oder gesellige Aufgaben, ist an 
Ehrenämter und Tätigkeiten in der Hofverwaltung geknüpft. So be-
kleidet der Vater des Schill-Leutnants, Friedrich Detlof Graf von 
Moltke, das Ehrenamt eines Königlichen Oberjägermeisters.9 Seine 
Einkünfte erwirtschaftet er als Gutsherr auf Wolde bei Stavenhagen. 
Charlotte, die Schwester des Leutnants, war jahrelang Hofdame und 
Freundin der Königin Luise, bevor sie Friedrich von der Marwitz 
heiratete, den wohl klügsten und schillerndsten Gegner der Staats-
reformer um Stein und Hardenberg.

In Dessau lässt Schill die Maske fallen, verbreitet den Aufruf An 
die Deutschen! Moltke fordert eine Erklärung. Zur Rede gestellt, 
verpfändet Schill sein Ehrenwort: Er handele auf geheimen Befehl 
des Königs, dürfe den Monarchen aber nicht bloßstellen.10 Moltke 
und viele andere Offiziere schenken ihm Glauben. Schill setzt das 
Unternehmen fort. Unterwegs hält Moltke seinen Vater in Wolde 
brieflich auf dem Laufenden, der seinerseits alle Angaben nach Ber-
lin weiterleitet.11 Schnell spitzen sich die Dinge zu. Schill zieht nach 
Norden, behält bei Dodendorf in einem Gefecht gegen französische 
Truppen die Oberhand, plündert Staatskassen im Königreich West-
phalen, das Napoleons jüngster Bruder, Jérôme Bonaparte, regiert, hält 
wortgewaltige Reden – Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schre-
cken ohne Ende! –, durchquert Mecklenburg und überschreitet die 
Grenze zu Schwedisch-Pommern. «Schill ist also jetzt Meister von 
Pommern», berichtet Oberjägermeister Moltke nach Berlin. «Er hat 
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viel Zulauf und an Waffen fehlt es ihm nicht. Nach gestern einge-
gangener Nachricht verfolgen ihn jetzt 3000 Holländer und 2000 
Dänen. Was daraus wird, muss die Zeit lehren.»12

In Wahrheit findet Schill nur wenig Unterstützung. Ein Volksauf-
stand oder ein Guerillakrieg kommt nirgendwo zustande. Die meisten 
Menschen denken nicht in nationalen Mustern. Für Napoleon bedeu-
tet das Ganze lediglich ein Ärgernis; der Imperator betrachtet Schill 
als Straßendieb. Nicht Einheiten der Grande Armée, sondern dänisch-
holländische Hilfstruppen übernehmen die Verfolgung.

Mit den Verbänden des dänischen Königs, an ihrer Spitze Gene-
ral Johann von Ewald, marschiert auch das Dritte Bataillon Hol-
stein. Die Soldaten des Bataillons gehörten vor wenigen  Wochen 
noch zur Landwehr. Um das Feldheer aufzustocken, hat man sie 
den Linientruppen zugeschlagen. Unersättlich scheint der Bedarf 
des Imperators an Soldaten. An der Spitze des Bataillons steht 
 Major Friedrich Philipp Victor von Moltke, vierzig Jahre alt, Guts-
herr auf Augustenhof in Holstein und mit dem Schill-Leutnant 
weitläufig verwandt. An der Grenze zu Mecklenburg reden sich die 
Soldaten in Hitze. Der König, murren sie, habe versprochen, die 
Landwehr nur in Dänemark einzusetzen; ins Mecklenburgische 
werde man nicht weiterziehen. Moltke befiehlt eine Mittagsrast. 
Satte Soldaten rebellieren selten. Geschickt lässt er nach dem Essen 
die fünf Kompanien des Bataillons in großem Abstand voneinan-
der Aufstellung nehmen. So kann er jede vor der Front getrennt 
ansprechen. Moltke beginnt mit seiner Leibkompanie, denn diese 
Männer sieht er täglich, auf sie hat er den größten Einfluss: «‹Sol-
daten! Ich höre, dass einige von Euch geneigt sind, nicht über die 
Grenze des Vaterlandes zu marschieren, obgleich es der Wille Sei-
ner Majestät des Königs ist. Ihr stützt diesen Ungehorsam darauf, 
dass der Landwehr versprochen ist, nicht über die Grenze des 
 Vaterlandes zu marschieren. Ihr gehört aber nicht mehr zu der 
Landwehr, sondern zu den Linientruppen – und wäre dies auch 
nicht der Fall, der König kann befehlen und widerrufen, was er 
will. Der Ungehorsam des Soldaten gegen seinen König wird mit 
dem Tode bestraft. Wer aber aus Feighaftigkeit ungehorsam ist, 
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verliert noch mehr – die Ehre! Nur über meine Leiche geht der 
Rückweg, denn ich mag meine Ehre nicht verlieren, und – nicht 
wahr – Ihr auch nicht? Also treu und gehorsam unserem allergnä-
digsten König! Eins, zwei, drei: Hurra!›. Alles stimmte mit ein.»13 
In den vier anderen Kompanien setzen Einzelne zur Widerrede an. 
Sofort droht Moltke mit Erschießung. Die Geschütze des Batail-
lons hat er auf seine eigenen Soldaten richten lassen. «Noch nach 
30 Jahren danke ich Gott, dass ich nicht in die unglückliche Lage 
kam, Blut vergießen zu lassen.»14 Die Männer setzen die Verfol-
gung fort. Mit der Disziplin seiner Truppe hat Moltke künftig 
keine Schwierigkeiten mehr.

Schill hat die Küsten- und Festungsstadt Stralsund handstreich-
artig überrumpelt. Nun will er von dort aus einen Kleinkrieg füh-
ren. In Wolde wachsen die Sorgen des Oberjägermeisters: «Schill 
rechnet auf die Landung der Engländer, die in großer Menge in der 
See zu sehen, aber nicht gelandet sind», meldet er nach Berlin. «Bis 
jetzt täuscht er auch nur sein Korps, dass er zu seiner Expedition 
höhere Befehle habe. Ich gehe aber heute selbst zu ihm und werde 
Licht verbreiten, wenigstens meinen Sohn von dem Gegenteil über-
zeugen und ihn dann zurücknehmen.»15 Doch in Stralsund kann der 
Oberjägermeister nichts erreichen; sein Sohn jedenfalls bleibt in der 
Stadt. Schon am 31.  Mai erscheinen die Verfolger. Schill hat kaum 
Maßnahmen zur Verteidigung getroffen. Sofort beginnt der Angriff. 
Gut möglich, dass auch die Moltkes bei den Straßenkämpfen aufein-
andertreffen. «An diesem Tag», berichtet der Dänen-Moltke, «war 
auch ich in großer Lebensgefahr. Mehrere Kanonen- und Flintenku-
geln sausten an meinem Kopf vorbei – ich ward nicht verwundet.»16 
Viele Verteidiger fechten bis in den Tod. Schill sprengt ziellos durch 
die Gassen. In der Fährstraße treffen den Major drei Kugeln; tödlich 
ist ein Bajonettstich in den Unterleib. Seine Leute werden zerstreut, 
niedergemacht oder gefangen genommen. Danach trennt Stabsarzt 
Genoux Schills Kopf vom Rumpf der Leiche. König Jérôme hat auf 
die Trophäe ein Preisgeld ausgesetzt.

Elf Offiziere, die in Gefangenschaft geraten, lässt Napoleon in 
Wesel erschießen. Zweiundsiebzig Offiziere entkommen, darunter 
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auch der Schill-Moltke: Er rettet sich nach Hinterpommern, wird in 
Kolberg von Blücher verhört, vor ein Kriegsgericht gestellt und frei-
gesprochen.17 Der Dänen-Moltke soll nach dem Sturm auf Stral-
sund die Stadt mit seinem Bataillon vor Plünderungen schützen und 
bekommt Gelegenheit, «mehreren Menschen das Leben zu retten 
und oft mit eigener Gefahr».18 Ausschreitungen gibt es trotzdem. Es 
sei bedauerlich, klagt Ewald, der Oberkommandierende, dass die 
Truppen «unter den Augen ihrer Offiziere so schreckliche Exzesse 
haben begehen können …. Das 3te Bataillon Holstein unter dem 
Herrn Major v. Moltke nebst dem Husarenkommando … sind von 
diesem Vorwurfe frei und ist in keinem Fall die geringste Klage über 
sie eingegangen.»19 Prinz Friedrich von Hessen, Moltkes Regi-
mentschef, überschüttet das Bataillon mit Lob und Ehren. Der König 
höchstpersönlich ernennt Moltke in Kiel zum Ritter des Dannebrog. 
«Sie haben», lobt Friedrich VI., «durch Ihr gutes Betragen mir und 
meinem ganzen königlichen Haus Freude bereitet. Ich werde es 

Ferdinand Baptista von Schills Tod in Stralsund am 31.  Mai 1809. 
Holzstich, um 1870
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 Ihnen nicht vergessen.»20 Napoleon verleiht Moltke das Kreuz der 
französischen Ehrenlegion.21

Merkmale der Adeligkeit

Fast ähnelt der Schill-Zug einer Familienfehde. Doch an der Epo-
chenschwelle zwischen Früher Neuzeit und Moderne ist der Mili-
tärdienst des Adels über Grenzen hinweg nicht ungewöhnlich. Dass 
Angehörige weit zerstreuter uralter Geschlechter verschiedenen 
Fürsten dienen, hat keinen Zeitgenossen je verblüfft. Als die Streit-
kräfte Napoleons das Erbe der Französischen Revolution über den 
Kontinent verbreiten, ist der Adel noch immer keine nationale, son-
dern eine europäische Schicht. Kraft schöpft er nicht aus der Hoff-
nung auf die Zukunft der Nation, sondern aus dem Stolz auf die 
Vergangenheit seiner Familien.

«Adel» stammt aus dem Althochdeutschen und bedeutet «vor-
nehmes Geschlecht», «Herkunft», «edler Stand». Die Ablautform 
«Odal» bezeichnet Sippeneigentum an Grund und Boden.22 Adel ist 
also mit Vornehmheit, Abstammung und Grundbesitz verbunden. 
Vornehm ist, wer sich dafür hält – und wen andere dafür halten; ohne 
Anerkennung kein Adel. Ansehen genießt ein Vornehmer in erster 
Linie nicht als Person; seinen Rang bestimmt vor allem das Alter der 
Familie, die Summe aller Ahnen. Das «Haus» steht dabei für die Ein-
heit des Geschlechts, für seinen Ursprung, seine Stetigkeit. In der 
Welt des Adels haben Einzelne sich nicht am persönlichen Vorteil 
auszurichten, sondern am Nutzen für ihr Haus. Abstammung meint 
Biologisches: Der Glauben, kriegerische Tugenden und die Fähigkeit 
zur Führung vererbten sich im Kreise der Familie. Mittelbar schwingt 
eine europäische Einheit mit, vor allem beim Kriegeradel. Diese Ein-
heit gründet auf gemeinsamen Ehrbegriffen, die ihren  Ursprung im 
Rittertum finden, von Generation zu Generation weiterwirken und 
allein dem Adel zugehören, meint Ehre doch besonders die kriege-
rische Tapferkeit. Adelige leben in einer Gemeinschaft der Ehre. 
 Solche Verflechtungen sind nicht nur geistiger, sondern – wie bei den 
Moltkes – auch verwandtschaftlicher Natur; sie prägen den Adel als 
«horizontale Nation».23 Die Ehre seines Hauses zwingt den Einzelnen 
zu Opfern und zur Versöhnlichkeit, denn öffentlicher Streit zwischen 
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Mitgliedern einer Familie beschädigt das Ansehen des Geschlechts. 
Umgekehrt darf der Adelige bei persönlichen Schwierigkeiten auf die 
Unterstützung seiner Familie zählen.

Eine besondere Bedeutung hat der Grundbesitz: Der europäische 
Adel fußt nicht auf Geldvermögen, sondern auf der Herrschaft über 
Land und Leute. Diese Rechtsmacht hat seit dem Mittelalter ver-
wickelte Ausprägungen erfahren. Vereinfacht könnte man sagen: 
Grundherrschaft im Westen, Gutsherrschaft im Osten. In der Grund-
herrschaft, wie sie am Ausgang des 18.  Jahrhunderts besteht, sind 
Bauern von ihrem Grundherrn finanziell abhängig; Geldzahlungen 
haben die Abgabe von Naturalien ersetzt. In der Gutsherrschaft hin-
gegen leben Bauern nicht nur in wirtschaftlicher, sondern auch in 
persönlicher Abhängigkeit von ihren Herren. Lebenslang bindet sie 
die Schollenpflicht. Den eigenen Wohnsitz dürfen sie ohne Erlaub-
nis nicht verlegen. Der Gutsherr – oder ein rechtskundiger Vertreter 
– sitzt über sie zu Gericht, ist ihr Kirchenpatron, gewährt oder 
 verweigert die Erlaubnis zur Heirat und nimmt Frondienste in 
 Anspruch, kann also jeden Untertanen einige Tage lang ohne Bezah-
lung auf seinem Gut arbeiten lassen. Der «Gesindezwangdienst» 
verpflichtet sogar die Kinder des Untertanen, der Herrschaft auf 
Verlangen als Gesinde zu dienen. Andererseits obliegen auch dem 
Gutsherrn Pflichten. Er muss den Pfarrer, gelegentlich den Lehrer 
bezahlen, Kirchen- und Schulbauten im Gutsbezirk unterhalten und 
seinen Untertanen im Alter oder bei einer Erkrankung Hilfe gewäh-
ren. Der Adel ist in sich eine Art von Staat. Und der Gutsherr waltet 
wie ein Patriarch – so jedenfalls sieht es die Aristokratie auf dem 
Lande. Fest steht: Landsässigkeit gehört zu den wichtigsten Merk-
malen einer Lebenswelt, in der man nicht nur Eigentum, sondern 
auch Vorrechte vererbt, ein besonderes Gefühl der Zusammenge-
hörigkeit pflegt, in Netzwerken fester Familienverbände lebt, inner-
halb der eigenen Schicht heiratet, kriegerischen Tugenden verpflich-
tet ist, zum Landesherrn, dem Ersten unter Gleichen, ein persönliches 
Treueverhältnis unterhält, allseits hohes Ansehen genießt, aber sein 
Prestige stets aufs Neue zu vermitteln sucht.24 Adel – das ist ein so-
zialer Stand und eine Denkart. Strietfeld und Toitenwinkel



Strietfeld und Toitenwinkel 25

Die Moltkes entstammen mecklenburgischem, nicht preußischem 
Adel. Im Wappen führen sie drei Hühner, die gewöhnlich zu Birk-
hühnern erklärt werden, alten Siegeln zufolge aber wohl eher ge-
wöhnliche Hennen darstellen. Die Wappenkrone zeigt an, dass die 
Familie spätestens seit dem 14.  Jahrhundert zu den einflussreichsten 
Geschlechtern Mecklenburgs gehörte.25 Sage und schreibe sechzehn 
Kirchenpatronate waren im Lande mit den Moltkes verbunden. Der 
Familienname leitet sich angeblich aus dem slawischen «Moltek» ab, 
eine Verkleinerungsform von «mlatu», der «Hammer». Mit eiserner 
Faust, so scheint es, haben die Moltkes über slawische Bauern ge-
herrscht, seit ein Urahn als Vasall Heinrichs des Löwen mithalf, die 
Abodriten zu unterwerfen, und dafür offenbar Grundbesitz in 
Mecklenburg erhielt. Die Moltkes, erklären Heraldiker, führten ein 
«redendes» Wappen: Familienname und Wappenbild entsprächen 
 einander, denn «Moltke» bedeute möglicherweise gar nicht «Ham-
mer», sondern tatsächlich «Birkhuhn».  Jedenfalls spricht vieles für 
eine slawische Herkunft.26 

Spätestens im Hochmittelalter saß die Familie auf vier Stamm-
sitzen. Der wohl wichtigste war mehr als fünfhundert Jahre lang 
und über sechzehn Generationen hinweg die Burg Strietfeld west-
lich von Gnoien unweit der Stadt Güstrow. Ihr neunter Besitzer, 
Gebhard von Moltke, ist der Stammvater aller noch lebenden Molt-
kes. Strietfeld, eine der größten Burganlagen in Mecklenburg, besaß 
solche Bedeutung, dass Tilemann Stella sie 1552 auf der ersten Karte 
des Landes als einen der wenigen tatsächlich genannten Orte ver-
zeichnete.27 Das Gut Toitenwinkel, auch Moltkewinkel genannt, gilt 
als weiterer Hauptsitz des Geschlechts. Es umfasste zwölf Dörfer 
und Gebiete östlich der Unterwarnow. Teile des Gutsbezirks bilden 
nunmehr einen Stadtteil von Rostock.28 Das Gutshaus selbst ließ die 
SED-Führung 1973 sprengen.

Burgen, Schlösser und befestigte Gutshöfe bildeten erstens den 
Mittelpunkt im Leben adeliger Familien, sicherten zweitens ihren 
Anspruch auf Herrschaft und offenbarten drittens den Mach t-
anspruch nach außen. Burg-, Schloss- und Gutsherren, lautete die 
steingewordene Botschaft, sind so reich und mächtig, dass sie der-
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gleichen bauen können.29 Die Moltkes traten nicht zufällig 1254 mit 
Ritter Fridericus Moltiko ins Licht der Überlieferung. Mitte des 
13.  Jahrhunderts lagen die vier mecklenburgischen Fürstentümer 
fast ununterbrochen in Fehde. Das schwächte die Herrscher und 
stärkte die Stände. Hart rang der Adel mit seinen Lehnsherrn um 
Reichtum und Macht. So führte Truchsess Johann Moltke um 1280 
den Vormundschaftsrat der Herrschaft Rostock. Johann wandte sich 
gegen sein Mündel, Nikolaus das Kind, den Chronisten auch als Ni-
kolaus den Kindischen beschreiben, und betrieb die Unterwerfung 
Rostocks unter dänische Lehnshoheit. Johann und sein Bruder, Rit-
ter Friedrich Moltke, überredeten den Wendenfürsten Niklot, die 
Herrschaft Rostock unter den Schutz des Dänenkönigs Menved, 
nicht des Markgrafen von Brandenburg, zu stellen. König Menved 
schien erfreut, Rostock aber beförderte der Wechsel vom Regen in 
die Traufe, und der Markgraf von Brandenburg bedrängte Niklot 
übel. Vor dessen Anfeindungen retteten sich die Moltke-Brüder in 
die Arme Erik Menveds. Mit ihrer Flucht begann die Geschichte der 
 dänischen Moltkes.30

Die dänischen Moltkes

Adam Gottlob von Moltke. 
Gemälde von Jens Juel, 
1780
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Ein grenzübergreifendes Geflecht von Verwandtschaft und 
Freundschaft kennzeichnete nicht nur den mecklenburgischen Adel 
– ihn aber besonders. Klein war das Land, gering der Bedarf an Be-
amten und Offizieren, groß aber die Zahl der Adelsfamilien.31 Und 
so gelangten im Kielwasser von Johann und Friedrich Moltke bald 
weitere Mitglieder des Geschlechts nach Dänemark. Ihre Nachfah-
ren wurden Bischöfe, Reichsräte, Diplomaten und Söldnerführer. 
Begütert waren sie oft nicht nur in Inseldänemark, sondern auch in 
Mecklenburg, dem Land ihrer Herkunft.

Sogar der einflussreichste Spross der Dänenlinie kam noch in 
Mecklenburg zur Welt, 1710 auf Gut Walkendorf bei Strietfeld. 
Durch einen Onkel als Page an den Kopenhagener Hof vermittelt, 
schloss Adam Gottlob von Moltke mit Kronprinz Friedrich eine 
 lebenslange Freundschaft. 1745 bestieg der Prinz als König Fried-
rich V. den Thron. Seinen Freund ernannte er zum Oberhofmar-
schall. Als Günstling des Königs spielte Moltke zwanzig Jahre lang 
die Rolle einer grauen Eminenz.32 Adam Gottlob korrespondierte 
mit Fürsten und Kaisern, unterstützte Handel,  Industrie und See-
fahrt, gründete die Akademie der Künste, stieg auf zu einem der 
reichsten Grundbesitzer des Landes, erhielt die Grafenwürde und 
führte zwei Ehen, denen fünfzehn Kinder entsprossen.

Der König schenkte ihm Schloss Bregentved auf Seeland. Auch 
über Moltkes Bauvorhaben hielt Friedrich seine Hand. Das war ein 
Glück, denn nur selten haben harmonische Verbindungen zwischen 
Bauherr und Baumeister das Entstehen ungewöhnlicher Kunst-
werke begünstigt; eine solche Verbindung aber glückte zwischen 
Adam Gottlob von Moltke und Baumeister Nicolai Eigtved. Das 
Moltke-Haus in Kopenhagen, von Eigtved für Adam Gottlob errich-
tet, gilt zu Recht als Meisterwerk der Weltarchitektur.33 Das Palais 
ist Teil der Schlossanlage Amalienborg und zugleich ein Denkmal 
für die Macht des Adels, aber auch für das Selbstverständnis der ab-
soluten Monarchie. Adam Gottlob von Moltke, der Grand Seigneur 
des dänischen Absolutismus, fiel nach dem Tode Friedrichs V. in Un-
gnade und starb 1792 auf Bregentved. Das Schloss verblieb in den 
Händen der Familie. Gegenwärtig besitzen die Bregentveder Molt-
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kes 6338 Hektar Wald- und Ackerland sowie 163 Gebäude, beschäf-
tigen vierzig Angestellte und erzielen einen jährlichen Umsatz von 
rund acht Millionen Euro.34

Die Moltkes in Mecklenburg

Von großer Adelsmacht in Mecklenburg zeugt nicht zuletzt die 
Reihe uralter Geschlechter; im Nordwesten die Plessen und Bülow, 
für den Südwesten Lützow und Pentz, im Südosten Maltzahn, De-
witz, Flotow und Voß, für den Nordosten Bassewitz, Lühe und 
Moltke. Sie alle traten als Marschälle, Vögte und Amthauptmänner 
in Erscheinung, suchten und fanden die Nähe der Herzöge von 
Mecklenburg. In Toitenwinkel, einem Geschenk des Dänenkönigs 
Erik Menved, errangen die Moltkes schon im 14.  Jahrhundert die 
Hochgerichtsbarkeit; das Recht, über Kapitalverbrechen zu richten, 
besaßen andernorts nur Fürsten. Dergleichen hatte soziale Folgen. 
Beim Übergang von der mittelalterlichen Grund- zur neuzeitlichen 
Gutsherrschaft, im Zuge der Ablösung bäuerlicher Abgaben durch 
Frondienste also, entwickelte Mecklenburg sich zur klassischen 
Landschaft des feudalen Großgrundbesitzes – mehr noch als Pom-
mern oder Brandenburg. Am Glanz und Elend des spätmittelalter-
lichen Herzogtums nahmen die Moltkes daher fortlaufend Anteil. 

Das Palais Moltke in Kopenhagen
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Herzog Albrecht II., nur von ortsansässigen Geschichtsschreibern 
«der Große» genannt, brach um 1360 einen kostspieligen Seekrieg 
gegen die dänische Krone vom Zaun. Bei neun Adelsfamilien des 
Landes musste er eine Art Kriegsanleihe aufnehmen. Johann, Vicke 
und Henneke Moltke verpfändete er die Vogtei Boizenburg sowie 
Schloss, Stadt und Vogtei Tessin. Noch 1423 gehörten die Moltkes 
einem vormundschaftlichen Ritterrat an, als ein erwachsener Lan-
desherr nicht zur Verfügung stand.

Ende des 16.  Jahrhunderts blühte das Geschlecht in zwei Haupt-
linien: Strietfeld und Samow. Der Toitenwinkeler Zweig geriet durch 
Streitigkeiten mit den Landesherren und der Hansestadt Rostock 
Zug um Zug ins Hintertreffen. Mit einem Axthieb nahm das Ende 
seinen Anfang. Thideke Noitinck, Müller in Toitenwinkel, erschlug 
am 17.  Mai 1564, drei Uhr nachmittags, Carin Moltke, seinen Guts-
herrn. Der Mörder büßte auf dem Rad. Doch die Untat hatte böse 
Folgen. Carins Witwe, verschuldet und in einen langwierigen Pro-
zess um Besitzrechte verstrickt, mit drei minderjährigen Söhnen 
und zwei unverheirateten Töchtern am Rocksaum, stiftete Wilm 
Ulenoge, ihren Notar, zur größten Urkundenfälschung der mecklen-
burgischen Geschichte an – ein Kriminalstück, an Bewegtheit kaum 
zu überbieten, das mit der Flucht, Ergreifung, Folterung und Hin-
richtung Ulenoges und dem Landesverweis der Moltke-Witwe en-
dete.35 Davon hat sich der Toitenwinkeler Zweig auch in den nächs-
ten Generationen nicht mehr erholt. Die Strietfelder Linie hingegen 
schlug sogar in Schweden Wurzeln; eine Moltke, Margaretha, zählt 
zu den Stammmüttern der Wasas. Alle «deutschen» Moltkes ent-
sprossen der Samower Linie, benannt nach Gut Samow, von Striet-
feld nur eine Stunde Fußweg entfernt.

Für Strietfelder wie Samower, für ihre Macht, für ihren Reichtum 
und für Mecklenburg bedeutete der Dreißigjährige Krieg eine Erz-
katastrophe. 1627 besetzten Wallensteins Truppen das Land. Der 
Feldherr des Kaisers entmachtete die Herzöge von Mecklenburg-
Güstrow und Mecklenburg-Schwerin, erhielt ganz Mecklenburg als 
Lehen, zog ins Güstrower Schloss und reformierte Regierung wie 
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Verwaltung. Mecklenburgs Adel rief er zur Mitwirkung auf. Zö-
gernd, misstrauisch zuerst, stellte der Adel sich zur Verfügung. 
Mecklenburger bildeten in Wallensteins oberster Regierungsbe-
hörde das Direktorium: Gregorius von Bevernest, Volrath von der 
Lühe und Gebhard von Moltke. Drei Jahre später lag Wallensteins 
Herrschaft in Scherben. Die Schweden landeten auf Usedom, beide 
Herzöge kehrten nach Mecklenburg zurück. Lühe und Moltke traf 
die Rache der Sieger. Ihre Güter wurden erst geplündert, dann auf 
Befehl des schwedischen Königs an schwedische Offiziere ver-
schenkt. Bei den Herzögen fielen sie in Ungnade. Die Kämpfe zwi-
schen Elbe und Oder tobten noch achtzehn lange Jahre. Im Heiligen 
Römischen Reich gehörte Mecklenburg neben Württemberg und 
der Pfalz zu den am schwersten heimgesuchten Ländern. Von ehe-
mals rund 300  000 Bewohnern soll nur ein Sechstel den Krieg über-
standen haben. In manchen Gegenden, so auf den Gütern der Molt-
kes, waren die Verluste höher.

Viele Adelsfamilien zogen aus dem Unheil Nutzen, als nach Frie-
densschluss verlassene Höfe an Rittergüter fielen und vormals freie, 
nun heillos verarmte Bauern zu Leibeigenen herabsanken. Nicht so 
die Moltkes; mit der Samower Linie ging es stetig bergab. Hatte die 
Soldateska ihre Güter allzu gründlich verwüstet? Lag es an der Un-
gnade des Fürstenhauses? Oder gab es eine Flucht ins dänische Exil, 
zu den begüterten Verwandten? Genaues weiß man nicht. Aber eine 
wichtige Rolle spielte das Erbrecht. In Mecklenburg wie auch im Reich 
wurde es von Familie zu Familie unterschiedlich gehandhabt. Eine 
verbindliche Manneserbfolge kannten die Moltkes nicht. Ende des 
18.  Jahrhunderts waren Toitenwinkel und Strietfeld ihren Händen be-
reits entglitten. Friedrich Philipp von Moltke, der Gegner des Majors 
von Schill, war 1768 der letzte männliche Moltke, der auf Samow das 
Licht der Welt erblickte. Dass Kaiser Joseph II. acht Jahre später Fried-
rich Detlof von Moltke, den Vater des Schill-Leutnants, in den Reichs-
grafenstand erhob – diesen Rang erreichten in Mecklenburg nur alte, 
angesehene Geschlechter36 –, half den Samowern wenig. 1785 ging 
ihr Stammsitz für immer verloren, weil nach dem Tod des Gutsherrn 
Kasimir von Moltke neun Söhne und drei Töchter Anteile hielten. Friedrich Philipp von Moltke
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Die jahrhundertealte Verbindung ins Mecklenburgische zer-
bricht. Am Vorabend der Französischen Revolution sind die Samo-
wer Moltkes heimatlos geworden. Doch eine Zuflucht gibt es immer: 
die ruhmreiche Armee des Königs von Preußen. Ihr Bedarf an Offi-
zieren eröffnet dem bitterarmen Landadel die Möglichkeit standes-
gemäßer Versorgung. Sechs Söhne Kasimirs treten in den Dienst der 
Hohenzollern, darunter auch sein jüngster, Friedrich Philipp, der 
Verfolger Schills. Friedrich Philipp Victor von Moltke ist manches 
Unglück widerfahren. Viel Unglück aber hat er selbst verursacht. Als 
das Lebensende naht, drängt es den alten Mann zur Beichte. Und so 
schreibt Friedrich Philipp eine Lebenschronik, die nach dem Tode 
nur seine Kinder lesen sollen, damit sie alle Klippen umschiffen, 
«auf denen ich so oft leichtsinnigerweise gestrandet bin».37 In scho-
nungsloser, auch peinlich anmutender Offenheit spiegeln die Er-
innerungen das Bildnis eines eitlen, ruhelosen Mitgiftjägers und Ver-
schwenders. Mehr als einmal wünscht Friedrich Philipp, sein  Leben 
zu beenden; ein fähiger, mutiger Offizier, aber wohl mit dem Hang 
zum Manisch-Depressiven, voller Selbstmitleid und Egozentrik, 
höchst empfindlich und tief misstrauisch; in so viele Duelle ver-
strickt, dass seine Ehrenhändel wie getarnte Versuche der Selbst-
tötung erscheinen. So fordert er aus nichtigem Anlass einen alten 
General, seinen Vorgesetzten, zum Zweikampf heraus. Anfangs ver-
weigert Friedrich Philipp gegen alle Bitten eine Versöhnung; seine 
Hartnäckigkeit wendet das Todernste ins Komödiantische: «Er: ‹Ja, 
wenn Sie es verlangen, so muss ich mich noch auf meine alten Tage 
mit Ihnen herum hauen.› Ich: ‹Das würde wohl nach unserem Range 
nicht passend sein, wir müssen ernsthaftere Waffen, also ein Paar 
Pistolen, wählen.› Er: ‹Aber lieber Moltke, wenn ich Ihnen nun die 
Versicherung erteile, dass Sie nie wieder von mir beleidigt werden 
sollen, und dass es mir leid tut, Sie beleidigt zu haben, wollen Sie 
dann die Hand der Versöhnung nicht von mir annehmen?› – wobei 
er mir die Hand reichte. Ohne diese noch anzunehmen, erinnerte ich 
ihn an manche andere Sache, wo er offenbar mein Ehrgefühl gereizt 
habe, an sein geringschätziges Betragen gegen meinen verstorbenen 
Freund, den Major von Qualen, und alle seine Stabsoffiziere. Er rief 
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Gott zum Zeugen, dass er niemand mit Vorsatz beleidigen wolle. Er 
bat mich nochmals um Verzeihung, küsste mich und reichte mir 
abermals die Hand. Ich war versöhnt.»38

Auch von homosexuellen oder homoerotischen Erfahrungen des 
Dreizehnjährigen ist die Rede. Immer noch stehe ihm lebhaft vor 
Augen, klagt der Pensionär, dass er sich im Pagenkorps des Herzogs 
von Mecklenburg-Schwerin «sehr unglücklich unter diesen Knaben 
befand, dass ich das Heimweh hatte und manche Stunde im dunkeln 
Winkel saß und bitterlich weinte. Aber, ach, nach einigen Monaten 
war ich schon verführt und ebenso lasterhaft wie meine Verführer, 
nur mit dem Unterschied, dass ich nie Einen oder Eine verführt 
habe.» Solche «sehr geheimen Laster»39 sind übrigens auch im preu-
ßischen Pagenkorps verbreitet; in Berlin führt das zu dessen Auf-
lösung.

Der Vater, Kasimir von Moltke, hatte im Streit einen Totschlag 
begangen, den württembergischen Pagendienst verlassen und sich 
nach Wien begeben müssen. Dort schlüpfte er unter die Fittiche 
 eines katholischen Verwandten, des Feldmarschalls Philipp Ludwig 
Freiherr von Moltke, und brachte es schnell bis zum Hauptmann.40 
Die Erinnerungen schildern Kasimir als gichtkranken Choleriker, 
der Frau und Kinder tyrannisiert. Nicht nur das Vaterbild hängt 
Friedrich Philipp nach: «Meine acht älteren Geschwister waren, so-
viel ich weiß, von der Mutter selbst gestillt worden, ich aber nicht, 
welches mir immer ein trauriger Gedanke gewesen ist.» Von Seiten 
der älteren Geschwister fühlt er sich am wenigsten geliebt, «und 
zwar deshalb diese Zurücksendung, weil ich ungehorsam und 
 unreinlich war».

Wie in Gutshäusern üblich, hat auch Kasimir die Erziehung sei-
ner Kinder Hauslehrern übertragen. Sie wechseln allerdings ständig, 
«welches nicht zu unserem Vorteil war». Anna, die Mutter, kommt 
aus einer Hugenottenfamilie. Sie erscheint als Muster weiblicher 
Tugend, nicht zuletzt, weil sie ihren Gatten scheinbar geduldig er-
trägt: «O, teure, verehrte Mutter, die Du nun verklärt bist, bete für 
uns, dass wir alle, die Du geboren hast, dort oben mit Dir vereinigt 
bleiben mögen, schließ in Dein Gebet auch meine Kinder und Kin-
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deskinder ein.»41 1785 stirbt Kasimir als Verwalter des Damenstifts-
klosters in Ribnitz. Über Klosterpfründe verfügen nur altadelige 
Familien, wenige Geschlechter also, die schon seit 1572 im Lande 
ansässig sind.42 Friedrich Philipp erhält einen Vormund, einen Herrn 
von Raben, der für seinen Zögling Merksätze verfasst – Friedrich 
Philipp Victor von Moltke beliebe, folgende Grundsätze zu beobach-
ten:43 Als wichtigsten Punkt nennt Raben die Gottesfurcht. Dann 
folgt – kaum zufällig – das Zügeln geschlechtlicher Triebe. Friedrich 
Philipp müsse außerdem alle «Religions-Spötter» meiden, jene Auf-
klärer und Kirchengegner, die im Nachbarland Preußen nicht nur 
den Schutz, sondern auch die Achtung Friedrichs des Großen genie-
ßen. Denn dass Friedrich Philipp preußischer Offizier werden soll, 
haben Raben und die Brüder längst beschlossen.

1785 bringt Anna den Sohn zu ihrer Schwester nach Berlin, der Ma-
jorin von Holtzmann; die Tante umsorgt den Sechzehnjährigen wie 
eine Mutter. Auch in der preußischen Hauptstadt kann Friedrich 
Philipp auf die Familie zählen. Schwester Marianne hat den Kam-
mergerichtsrat Carl Ballhorn, Schwester Louise einen Oberst von 
Knebel geheiratet. Wohl auf Vermittlung von Holtzmann oder Kne-
bel kommt Friedrich Philipp als Fahnenjunker in das Berliner In-
fanterieregiment «von Möllendorff». Ein Unteroffizier, Bender mit 
Namen, nimmt sich des jungen Mannes an. «Ich aß Kommissbrot, 
lag auf Matratzen oder harten Pritschen, jede Woche kam ich auf 
Wache und war täglich im Dienst. … So reifte ich zum schönen 
Jüngling, aber auch mit dem Leichtsinn der Jugend.»44 Moltke sieht 
Friedrich den Großen, schon zu Lebzeiten eine Legende, «von dem 
ich als Fahnenjunker zweimal angeredet worden bin mit den Wor-
ten: ‹Wie heißt Er?›»45

Der König sucht zu möglichst vielen Offizieren eine persönliche 
Verbindung. Hoffähigkeit besitzt in Preußen jeder Leutnant. Fried-
richs Kriege haben dem Adel einen ungeheuren Blutzoll abgefor-
dert. So sind in den Schlachten des Königs zweiundsiebzig Wedels 
und achtundfünfzig Kleists gestorben. Von vierzig pommerschen 
Hertzbergs, die zwischen 1740 und 1763 dienten, fielen siebzehn; die 
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übrigen dreiundzwanzig blieben alle nicht unverwundet. Solche 
 Opfer haben das Bündnis des Adels mit der Krone gefestigt, denn 
nun glaubt Friedrich sich in einer Treueschuld. Anders als in Meck-
lenburg hat der preußische Adel spätestens seit den Tagen des «Sol-
datenkönigs» die Allonge- mit der Dienstperücke vertauscht. Der 
Offiziersrock führte Junker und König zusammen. Das hat den 
Grundstein für Preußens Aufstieg zur Großmacht gelegt.

Als Friedrich Philipp in das Offizierskorps der Königlich Preußi-
schen Armee eintritt, ist das Heer eine vom Adel beherrschte Streit-
macht, der Staat ein bäuerlich geprägtes Gemeinwesen. Doch den 
kulturellen und wirtschaftlichen Schwung tragen nicht zuletzt die 
Bürger. Zaghaft noch, aber immerhin spürbar, untergraben sie die 
Vorherrschaft der Aristokratie. Professoren, Ärzte und Pastoren 
üben ihre Berufe nicht aufgrund der Standeszugehörigkeit, sondern 
kraft eigener Befähigung aus, deren Nachweis in einem akade-
mischen Abschluss  besteht. Immer mehr Menschen verdanken 
 Ansehen und Stellung ihrem Wissen. Weil der Dreißigjährige Krieg 
die Städte langfristig ruiniert hat, bietet der Bedarf des Staates an 
Beamten die beste, fast einzige Möglichkeit zum Aufstieg. Daher 
drängt das Bürgertum in die Verwaltung. Wissen ist der Schlüssel 
zum Erfolg. Und so genießt Bildung eine seltene Wertschätzung in 
Preußen. Darüber hinaus entspricht Auslese durch Leistung dem 
Geist der Zeit. Aufklärung soll den Menschen aus Bindungen, Vor-
urteilen und Gewohnheiten befreien, die einer Prüfung am Maßstab 
der Vernunft nicht standhalten.

Preußens Armee gilt nach dem Siebenjährigen Krieg als die beste 
Europas. Und Feldmarschall Wichard von Möllendorff, Moltkes Re-
gimentschef, ist seit der Schlacht bei Leuthen ein Held dieses Krie-
ges. Doch das Zeitalter der Vernunft zwingt das Offizierskorps in die 
Verteidigung. Der Glaube, Edelleute seien schon durch Geburt und 
familiäre Tradition zur Führung bestimmt, verblasst. Kriegerische 
Gewalt weckt zudem den Argwohn vieler Aufklärer. Sie bezweifeln 
den Sinn stehender Heere und nähren Hoffnungen auf einen ewi-
gen Frieden. Frankreichs Revolution verschärft den Druck. «Ich 
stamme nur von mir ab!»,46 kann der Vicomte de Pelleport, vom 
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einfachen Soldaten zum General aufgestiegen, nun erklären. Poli-
tisch scheint eine Bürgergesellschaft fortan grundsätzlich möglich; 
militärisch wecken die französischen Siege Zweifel an der Schlag-
kraft des Schwertadels. Das Heer kommt dem Drängen der Epoche 
auf halbem Weg entgegen. Schon nach dem Siebenjährigen Krieg 
hatte die Offiziersbildung einen lebhaften Aufschwung erfahren. 
Nun wird sie zum Mittel, das aufgeklärtes Gedankengut ins Heer 
überträgt. Krieg wandelt sich vom Handwerk zur Wissenschaft. Eine 
verwickelte Mechanik von Märschen und Gegenmärschen, Manö-
vern und Scheinmanövern entsteht, die blutige Schlachten vermei-
den soll. Mittels methodischer Defensivstrategien, deren Hand-
habung gebildete Offiziere erfordert, will man den Gegner ermatten, 
die Bevölkerung schonen, Verluste begrenzen, Siege kampflos aus-
marschieren. Kurzum: Das Zeitalter der Vernunft hofft auf eine 
«chirurgische» Kriegführung. Armee und Aufklärung

Doch im Offizierskorps stößt mancher Bücherfreund auf Wider-
stand. Ein innerer Wettstreit durch Bildung und Leistung wider-
spricht seinem Charakter als Bruderschaft. Dass Bildung verweich-
liche, ist ohnehin die Ansicht der schweigenden Mehrheit. Ihre 
Ablehnung fußt auf geistiger Trägheit und Überlieferungen des Rit-
tertums, aber auch auf sozialer Verunsicherung. Denn wird Fach-
kunde zur Bedingung soldatischer Leistung, schwinden alle Vorzüge 
der Geburt. An ihre Stelle tritt überprüfbares Wissen, das sich auch 
jeder Bürger aneignen kann. Prüfungen gelten als Todfeind der An-
ciennität, dem Grundsatz der Beförderung nach Dienstalter. Fried-
rich Philipp gehört zur schweigenden Mehrheit. Wenig deutet auf 
geistige Neigungen. Dabei entwickeln viele Offiziere in Potsdam 
und Berlin ungewohnten Bildungshunger.

In der Armee flackert der Widerschein des Zeitalters. Allerorts 
bricht eine nie gekannte Fülle geistiger Begabungen hervor, wirken 
Fichte, Schleiermacher und Hegel, Görres, Arndt, Gentz und die 
Humboldts, Novalis, Brentano und Arnim, die Schlegels, Jean Paul 
und E.  T.  A.  Hoffmann. Kaum ist die Geniezeit des «Sturm und 
Drang» verflogen, entwickelt sich in der Freundschaft zwischen 
Goethe und Schiller die literarische Klassik. Doch schon beginnt das 
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romantische Berlin, das klassische Weimar als Musenhof zu über-
flügeln. In den Salons der Rahel Levin, Dorothea Schlegel und Hen-
riette Herz mischen sich literarische und politische Welten, verkeh-
ren Bürgertum und Adel. Im Palais der Herzogin von Kurland, einer 
der reichsten Frauen Europas, sind Künstler und Verleger, Bürger 
und Diplomaten, Politiker und Aristokraten zu Gast. Und mitten-
drin die Offiziere: Scharnhorst etwa, Gneisenau, Clausewitz und 
Marwitz. Geist und Gesprächskunst, nicht Stand und Besitz öffnen 
die Salontür. Das alles verbessert das Verhältnis zwischen Zivil und 
Militär, ohne alle Gräben zuzuschütten. Zur gemeinsamen Platt-
form wird nicht zuletzt die Freimaurerei. In den Logen sollen Welt-
bürgertum, Duldsamkeit, Nächstenliebe und Vernunft alle Grenzen 
von Herkunft, Glauben, Stand und Besitz überwinden. Dabei ge-
denkt man, weniger die Mitwelt als vielmehr sich selbst sittlich zu 
veredeln. In den Logen, hofft man, werden die Maurer gleiche 
Rechte genießen. In den Logen wird allein die Vernunft regieren. In 
den Logen werden sich Menschen brüderlich begegnen. Kurzum: In 
den Logen wird eine bessere Welt entstehen. Tatsächlich ähnelt die 
Freimaurerei einem Schmelztiegel, der die Stände zu durchmischen 
beginnt. Auch Friedrich Philipp wird zum Logenbruder; der Frei-
maurerei bleibt er ein Leben lang verpflichtet.47 Was aber das Ver-
edeln der eigenen Sittlichkeit betrifft, hat Moltke Schwierigkeiten. Henriette Paschen

Der junge, ziemlich windige Leutnant, der sich selbst unter die schö-
nen Männer zählt, sucht eine gute Partie. «Ein paar tausend Taler, 
die ich von meinen Eltern geerbt hatte, waren bald verschleudert, 
denn nur zu früh ward ich mündig erklärt, ich musste also daran 
denken, eine reiche Heirat zu machen, denn sich einschränken hatte 
ich nicht gelernt.»48 Liebschaften und gebrochene Heiratsverspre-
chen markieren den Weg. In Ribnitz lässt er eine Witwe von Zan-
thier sitzen; in Berlin muss ihn Oberst von Knebel, sein Schwager, 
«von einem übereilten Eheversprechen» befreien; in Bückeburg 
macht er der Gräfin Juliane von Schaumburg-Lippe schöne Augen, 
einer Regentin, die viel Gutes in ihrem Herrgottswinkel leistet und 
für das Werben des Offiziers empfänglich scheint – «die Trennung 
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ward uns beiderseits schwer»; in Berlin bricht er Caroline von Grol-
man das Herz, Schwester des späteren Heeresreformers und engste 
Freundin von Marianne Ballhorn, Moltkes Schwester: «Insgeheim 
ward ich von diesem, in jeder Hinsicht ausgezeichneten Mädchen 
geliebt, welches ich aber erst erfuhr, als es zu spät war.»49 In Ober-
schlesien beginnt er ein langjähriges, heimliches Verhältnis mit 
 Auguste von Rothkirch. «Als ich bei ihr ankam, ward ich aufgefor-
dert, eine Reise mit ihr zu machen. Solange wir in der Gegend ihrer 
Bekannten waren, musste ich als ihr Jäger auf dem Bock des Wagens 
sitzen, danach aber nahm ich den ersten Platz im Wagen ein.» 
 Auguste, Witwe eines Generals, ist fünfzehn Jahre älter, hält Moltke 
aus, begleicht seine Schulden, überhäuft ihn mit Geschenken, ver-
bringt jede freie Minute in seiner Nähe, will ihn schließlich hei raten, 
erwirkt das Einverständnis ihrer Tochter – «da aber brach ich auf 
eine unedle Art diese Bekanntschaft ab …».50

Die Liebeshändel führen schließlich zum Ziel. 1796 besucht 
Friedrich Philipp in Parchim seinen Bruder Helmuth, Lange Straße 
28, Stadtkommandant und Hauptmann des Herzogs von Mecklen-
burg-Schwerin. Die Brüder reisen zu Helmuths Schwägerin, Regina 
Paschen, auf das Landgut Rakow nahe der Insel Poel. Reginas Ehe-
mann ist Millionär. Und der Millionär hat eine noch ledige Tochter: 
Sophie Henriette, zwanzig Jahre jung. «Mamsell Henriette war 
schön, feurig und lechzte nach Genuß.»51 Bernhard Johann Paschen, 
ihr Vater, herzoglich mecklenburgischer Finanzrat, zählt zu den ein-
hundert höchstbesteuerten Bürgern Hamburgs. «Von jeher», urteilt 
ein Bekannter, «steckte eine mächtige Grandezza in diesem Mann, 
wozu denn seine beträchtliche Länge viel Imposantes hergab, er hat 
über sechs Fuß. Verstand und Bildung kann man ihm nicht abspre-
chen.»52 Der Sohn eines Lübecker Kaufmanns, zweiundsechzig Jahre 
alt, führt in Hamburg mit seinem Schwiegersohn, einem Herrn 
Möller, das Handelshaus J.  B.  Paschen & Company, besitzt dort meh-
rere Häuser und Speicher, gehört zum Direktorat zahlreicher Ver-
sicherungen, hat für die Hansestadt mit Vertretern des Königreichs 
Hannover über Zollfragen verhandelt, ist «Meister vom Stuhl» 
zweier Logen und Mitbegründer der Patriotischen Gesellschaft.53 
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Als Ruhesitz hat er die Güter Rakow und Buschmühlen erworben. 
In Rakow ist Friedrich Philipp erst ein paar Tage zu Gast, als er sich 
schon unter vier Augen mit Paschens Tochter verlobt. Doch der 
Kaufmann erkennt den Offizier als Mitgiftjäger; seine Zustimmung 
verweigert er. «Ich verließ», so Friedrich Philipp, «Rakow augen-
blicklich und war so vergnügt auf meiner Rückreise mit meinem 
Bruder …, als ich hingereist war.»54

Von Liebeskummer scheint Moltke also nicht geplagt. Doch Hen-
riette legt sich krank ins Bett. Mit reitendem Boten sendet Mutter 
Paschen ein Schreiben nach Parchim. Sie berichtet, ihre Tochter habe 
erklärt, nie mehr heiraten zu wollen. Der Vater würde nun seine 
Einwilligung geben, wenn Friedrich Philipp zurückkehrte. «Einen 
Entschluss nun zu fassen, dies war der wichtigste Augenblick mei-
nes ganzen Lebens, welches einzusehen ich damals weit entfernt 
war!»55 Am Abend sind Henriette und Friedrich Philipp verlobt. 
Moltke muss versprechen, das Leutnantsdasein aufzugeben und sich 
als Gutsherr zu verdingen. In Berlin nimmt er nach fast dreizehn 

Henriette von Moltke,  
geb. Paschen
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Jahren Militärdienst seinen Abschied. «Ach, hätte ich gewusst, wie 
viel Kummer und Sorgen mir bevorstanden, ich würde für keinen 
Preis den Dienst verlassen haben!56» 1797, im Mai, heiratet das Paar 
auf dem Landgut Horst bei Ratzeburg im Herzogtum Lauenburg, 
das der Familie Pauly gehört; sie ist mit Henriette befreundet und 
weitläufig verwandt. Als Mitgift erhält die Braut das Gut Liebenthal 
in der östlichen Prignitz im Wert von rund 14  500 Talern, dazu Gold, 
Juwelen und Silberbesteck, in das Paschen ein «P» eingravieren 
lässt.57 Der Ehevertrag verbietet dem Bräutigam, Liebenthal mit 
Hypotheken zu belasten oder ohne Einwilligung von Henriette und 
ihrem Vater zu verkaufen. Paragraf 6 schreibt Moltke vor, nach dem 
Tod Henriettes und im Falle einer Wiederheirat für alle Kinder aus 
erster Ehe Vormünder zu bestellen; offenbar möchte Paschen eine 
Veruntreuung des Erbes durch Moltke verhindern. So enthält der 
Ehevertrag eine zweifache Botschaft: Bernhard Johann Paschen will 
weder die Tochter noch ein Vermögen verlieren. Ihm wird jedoch 
beides misslingen.

Friedrich Philipp  
von Moltke
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Als die Eheleute nach Liebenthal ziehen, sind sie bereits zerstritten.58 
1798 und 1799 kommen die ersten Kinder, Wilhelm und Friedrich, 
zur Welt. Wenige Monate nach der Geburt des zweiten Sohnes ver-
kauft Moltke das Gut mit Gewinn – Paschen und Hen riette müssen 
zugestimmt haben. Die Familie zieht zu Bruder Helmuth nach Par-
chim. In der Langen Straße wird am 26.  Oktober der dritte Sohn ge-
boren; zu Ehren ihres Gastgebers nennen die Eltern ihn Helmuth. 
«Damals ahndete ich nicht, dass ich es noch nach 40 Jahren erleben 
würde, dass dieser Sohn meine Freude, mein Stolz und mein Wohl-
täter werden würde – und dass diesem Kind ein so seltsamer Lebens-
lauf bestimmt war, in welchem ihm so viele Gefahren gedroht 
 haben.»59 Moltke beginnt ein Wanderleben ohne Rücksicht auf seine 
Familie. Zur Landwirtschaft besitzt er wenig Neigung. «Ich glaubte, 
durch den Handel mit Gütern ein reicher Mann zu werden.»60 Das 
Spekulieren mit Landgütern trägt um die Jahrhundertwende das Ge-
präge allgemeiner Raserei. Der König erlässt dagegen Gesetze, die 
aber kaum greifen. Jahrhundertelanger Familienbesitz wechselt bin-
nen Jahresfrist drei- bis sechsmal den Besitzer. Bindungen zwischen 
Untertanen und Gutsherrschaft zerreißen; der Landwirtschaft selbst 
bringt das Handeln keinerlei Nutzen. Das stetige Wachstum der Be-
völkerung, die große Getreidenachfrage in Westeuropa, ein ständiger 
Preisanstieg für Weizen und Roggen, der blühende Binnenmarkt, an-
geregt durch den Ausbau der gewerb lichen Wirtschaft, die Fort-
schritte wissenschaftlicher Anbaume thoden, das Überführen lehnsge-
bundener Rittergüter in privates Eigentum, die Gründung von 
«Landschaften» als ritterschaftliche Kreditinstitute – das alles führt 
zu einem Agrarboom, der das Treiben der Spekulanten beflügelt. Nur 
sehr große und ertragreiche  Güter kommen nicht auf den Markt.61 So 
kauft Moltke 1801 das Gut Gnewitz in der Nähe von Samow. Seine 
Familie folgt ihm dorthin. Aber bereits zwei Jahre später stößt er das 
Gut wieder ab. «Wir beschlossen, nun nach Lübeck zu ziehen. Da aber 
zu der Zeit mein eheliches Glück ganz zerstört war, so dachte ich 
ernstlich daran, mich scheiden zu lassen». Moltke hat durch Spekula-
tionen mit dem Vermögen der Paschens so viel Kapital gewonnen, 
«dass ich ohne das von meiner Frau leben konnte».62
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Friedrich Philipp reist allein in die Schweiz, kehrt nicht nach 
 Lübeck zurück, sondern betreibt von Berlin aus die Scheidung. Doch 
eine Trennung wollen Henriette und Paschen vermeiden. Über ihre 
Gründe kann man nur Vermutungen anstellen; alle betreffenden 
Briefe, in Moltkes Nachlass überliefert, sind mittlerweile ver-
schwunden – wohl auf Betreiben der Kinder. Fest steht, dass Paschen 
Zugeständnisse macht. Aus dem Ehevertrag streicht er den Paragra-
fen Nummer Sechs: Stürbe Henriette, bliebe es nun Friedrich Phi-
lipp überlassen, ob er «seinen Kindern Vormünder setzen oder deren 
natürlicher Vormund selbst sein wolle».63 Moltke lenkt ein. «Da mir 
aber sowohl von Seiten meines Schwiegervaters als seiner Tochter 
die heiligsten Versicherungen gegeben wurden, dass in Zukunft 
 alles geschehen würde, um mich glücklich zu machen, so gab ich 
meinen Vorsatz auf. Ich reiste also wieder zu meiner Frau nach 
 Lübeck, um noch 30 Jahre ein unglücklicher Ehemann zu sein. Meh-
rere Male hatte ich den sündhaften Gedanken, durch einen Pistolen-
schuss mein Leben zu enden, welches vielleicht geschehen wäre, 
wenn mich der Gedanke an meine drei Söhne, die mir lieb geworden 
waren, nicht davon abgehalten hätte.»64

1804 und 1805 werden in Lübeck Adolph und Ludwig geboren. 
Als «Louis» zur Welt kommt, hat Moltke das Rittergut Augustenhof 
mitsamt dem Dorf Klenau nahe Oldenburg im Herzogtum Holstein 
für 93  000 Taler gekauft. Friedrich Philipp setzt sein gesamtes Ver-
mögen ein, große Teile der Mitgift und Geld des Schwiegervaters 
Paschen. Weil das Gut über kein Wohnhaus verfügt, bleibt Henriette 
mit den Kindern in Lübeck, während Moltke in Augustenhof die 
Bauaufsicht führt, heilfroh, von seiner Frau länger getrennt sein zu 
können. Wohl auch deshalb lässt er – man könnte hinzufügen: 
 natürlich – «ein viel zu schönes und zu kostspieliges Gebäude»65 er-
richten, das ihm Schulden von 80  000 Talern einträgt. Moltke ahnt 
offenbar Schlimmes. Schon jetzt will er ins Militär, betreibt seinen 
Eintritt in die Landwehr und erhält im Juni 1806 seine dänische Ein-
bürgerung mitsamt dem Patent zum Landwehrmajor. Mit dem Kauf 
von Augustenhof ist Moltke Untertan des Königs von Dänemark 
geworden. Das Herzogtum Holstein gehört zum «Heiligen Römi-
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schen Reich deutscher Nation», ist aber mit der dänischen Krone in 
Personalunion verbunden. Die Familiengeschichte verlagert sich für 
61 Jahre in eine Lebenswelt zwischen Dänischem und Deutschem. Wechsel in dänische Dienste

Vier Monate später ist die Mehrheit von Moltkes Kameraden aus 
der Berliner Militärzeit verwundet, gefangen oder tot. Das Regi-
ment «von Möllendorff» gibt es nicht mehr. Am 14.  Oktober 1806 
hat Napoleon die preußische Armee bei Jena und Auerstedt vernich-
tet. Der letzte halbwegs kampfbereite Großverband, zwanzigtausend 
Preußen unter Blücher, hetzt Richtung Ostsee, hart verfolgt von 
überlegenen französischen Streitkräften. Die Neutralität der Stadt 
missachtend, flüchtet Blücher überraschend hinter die Wälle von 
Lübeck.66 Dort aber lebt Henriette mit ihren fünf Söhnen: Wilhelm 
ist acht, Fritz sieben, Helmuth sechs, Adolph zwei und Louis ein Jahr 
alt. Blücher kann sich in Lübeck nicht halten. Durch eine Unge-
schicklichkeit fällt das Burgtor in feindliche Hände. Während die 
Franzosen plündern, morden und vergewaltigen, flieht der Husaren-
general kämpfend nach Ratekau. «Ich kapithullire, weil ich kein Brot 
und keine Muhnitsion nicht mehr habe.»67

Die dreitägigen Ausschreitungen kosten mehr als hundert Lü-
beckern das Leben. Familienväter sind vor den Augen ihrer An -
gehörigen umgebracht, Frauen zu Tode vergewaltigt worden.68 
Scharnhorst, Blüchers Stabschef, graust es vor «Schreckensszenen, 
die selbst dem größten Theile der erfahrenen Krieger zum Glück 
für die Menschheit unbekannt bleiben».69 Auch Henriettes Haus 
wird geplündert. Mit Stillschweigen übergeht Friedrich Philipp das 
Schicksal der Familie. Irgendwelche Bemerkungen zum Albtraum 
von Lübeck werden die Moltkes nicht überliefern.

Zu allem Unglück bricht auf Augustenhof ein Feuer aus, das zwei 
Tage andauert und fast alle Gebäude schwer beschädigt. Sein kost-
spieliges Gutshaus hat Moltke nicht versichert. «Jetzt war ich ein 
Bettler und ein höchst unglücklicher Mann in jeder Rücksicht. Auch 
das Vertrauen meines Schwieger vaters hatte ich verloren – so wie er 
viel durch mein Unglück.»70 Augustenhof wird notdürftig instand-
gesetzt, ist aber so überschuldet, dass nur jahrelange harte Arbeit 
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dem Ganzen vielleicht auf helfen könnte. Dazu aber scheint Moltke 
weder willens noch in der Lage. «Candide et Caute», aufrichtig und 
vorsichtig, so lautet der Wahlspruch des Geschlechts. Vorsichtig ist 
Friedrich Philipp nie, aufrichtig wenigstens gegenüber sich selbst 
nur halb gewesen. Andernfalls hätte er geahnt, dass nicht das Äu-
ßere des eigenen Lebens, sondern sein Blick auf die Welt das wahre 
Unglück seines Schicksals war.
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