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«Die Insel-Besessenheit ist ein wesentlicher Bestandteil
der westlichen Kultur, ein zentraler Punkt und eine treibende Kraft
aus vorgeschichtlicher Zeit bis in unsere Zeit hinein.»

John R. Gillis

«Seit zwei Tagen ohne Schnupftabak,

verschmachten wir auf dieser Insel.»

Pippi Langstrumpf
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Ja, ich bin nesophil!

Drei mal fiinf Kilometer. Grofer ist die Insel nicht. Dennoch gibt
es hier einen Lebensmittelladen, eine Grundschule, Breitbandzu-
gang und eine Kapelle samt Friedhof. Wihrend der hellen Mo-
nate des Jahres, wenn die zweihundert Anwohner Gesellschaft
von viertausend Feriengisten bekommen, 6ffnen auch ein Res-
taurant, eine Biackerei und ein Kino. Sehr viel mehr braucht man
nicht. Das finden zumindest wir Feriengiste. Was die ganzjahri-
gen Bewohner von dem ausgesuchten Service-Angebot halten, ist
eine andere Geschichte.

Die Knappheit verstirkt mein Gefiihl, mich am Rande von et-
was aufzuhalten, an einem Ort abseits des Zentrums, an den die
Neuigkeiten aus der grolen Welt erst mit gewisser Verspitung
gelangen. Es sind nicht die Wilder, Schafweiden, Granitfelsen
oder die im Meer versinkende Sonne, die den inneren Kern mei-
ner Begeisterung ausmachen. Auch nicht die Geroéllstriande, die
silberblitzenden kleinen Seen, die Apollofalter oder all die ver-
schiedenen Orchideenarten, die hier wachsen. Das magische Ge-
fiihl, sich jenseits von Zeit und Raum zu befinden, entsteht durch
etwas anderes: den Schotterweg, der sich von Séderby tiber Svin-
gen weiter nach Styrsvik und bis hin nach Stenbro schlidngelt.
Und das Seltsame dabei ist nicht, was passiert, sondern, was nicht
passiert. Meist ist die Stralle menschenleer, obwohl es die Haupt-
stralie der Insel ist. Vom Festland her bin ich stark frequentierte,
asphaltierte und gerade Stralen gewohnt. Hier sehe ich kaum
mehr als ein paar Autos pro Tag. Aber umso mehr Fuliginger,
Fahrradfahrer und das eine oder andere Lastenmoped. In den

letzten Jahren ist mir aufgefallen, dass die Mopeds allmdhlich



durch Quads ersetzt werden. Ich mag sie nicht, weil sie modern
sind. Ich mag Lastenmopeds, weil sie das Gefiihl einer vergange-
nen Epoche aufkommen lassen. Quads gehoren in die Gegen-
wart, und die ist auf dem Festland zu Hause.

Jedes Mal, wenn ich rittlings auf einem der alten Armee-Fahr-
rader ohne Gangschaltung sitze, iiber die man als Mitglied des
Schriftstellerverbands in den Hauschen auf Runmaro frei verfu-
gen darf, bekomme ich beste Laune. Weil ich ndmlich, unterwegs
auf dem Schotterweg zum Lebensmittelladen durch den Wald,
quer iiber die Kleewiese und an der ochsenblutroten Schule vor-
bei, statt Motorengerduschen nur das Rauschen des Windes und
Rascheln der Blitter hore.

Frither war die Atmosphire auf dem Festland ebenso ruhig
und friedvoll und die Stralien so gewunden und mit Schotter be-
deckt. Auf der Insel entspricht die Anzahl der Autos pro Kopf
ungefiahr der auf den Festlandstral3en vor siebzig Jahren, und so
werde ich an einen verlorenen Zustand erinnert. Dabei spielt es
keine Rolle, dass ich zu jung bin, um selbst die Zeit erlebt zu ha-
ben, in der sich die Strallen auf dem Festland zwischen Wildchen
und Kuhweiden entlang schlingelten und die Verkehrsteilneh-
mer so wenige waren, dass sie sich griifiten, wenn sie einander
begegneten. An den Zustand erinnere ich mich nicht, aber die
Sehnsucht danach habe ich geerbt.

Nicht zu griiflen, wenn man jemandem auf der Hauptstralie
der Insel begegnet, wire grob unhoflich, geradezu suspekt. Wer
kann das sein, der da offenbar anonym bleiben will? Hat sicher
Dreck am Stecken. Wihrend ich den Schotterweg entlang radele
und immer wieder die Hand zum Grul} hebe, denke ich daran,
wie erkannt zu werden etwas ist, worum ich auf dem Festland
immer gekampft habe. Wiederholte Male habe ich zu Hause ver-
sucht, vom Personal im Lebensmittelladen und in den Cafés als

Stammgast begriifit zu werden. Hin und wieder hat das fiir einen
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kurzen Zeitraum funktioniert, aber dann wechselte das Personal,
oder der Laden schloss, oder ich wurde ungeduldig und bin in
einen anderen Laden oder ein anderes Café gegangen oder in eine
andere Stadt gezogen, und da musste ich wieder von vorne begin-
nen. Hier ist alles viel tibersichtlicher und von einer groferen
Kontinuitdt geprigt, wodurch das Zugehorigkeitsgefiihl unmit-
telbar gegeben ist. Das gegenseitige Griillen erscheint mir als
triumphale Wiedergutmachung nach meinen Misserfolgen auf
dem Festland.

Auf der Insel sitze ich im roten Hauschen vor meinem Com-
puter und schreibe an dem Buch iiber Inseln. Nicht genug damit,
dass ich mich auf einer Insel aufhalte und von anderen Inseln
traume —ich befinde mich dariiber hinaus im gréfiten zusammen-
hingenden Inselreich der Welt. Vierundsiebzigtausend Inseln,
Felseneilande und Schiren schauen aus dem Schirengarten-Meer
zwischen Stockholm und Abo heraus (wovon vierundzwanzig-
tausend davon zu Schweden gehoren und der Rest zu Finnland).
Nirgendwo anders auf der Welt werden Meer und Horizont so
hiufig und so dicht gefolgt von kleinen Landstiicken unterbro-
chen. Alle anderen Archipele bleiben weit dahinter zuriick. Die
Inselnation Indonesien hat nur achtzehntausend Inseln, die Kari-
bik siebentausend, Griechenland gut dreitausend.

Runmar6 gehort zu Schwedens Randbereich. Trotz der Nahe
zur Hauptstadt ist Stockholms Schirengarten diinn besiedelt, mit
historisch gesehen schwindender Bevolkerung, miserablen Kom-
munikationsmoglichkeiten und zunehmend ausgediinnter staat-
licher Infrastruktur. Das Gefiihl, aullen vor zu sein, ist stark.

Vor noch gar nicht so langer Zeit konnte man sich im insel-
reichsten Schirengarten mit Infrastrukturvorteilen briisten. Die
Meere waren die Hauptverkehrswege der Welt, wihrend das In-
nere der Kontinente Randbezirk und Wildnis war. Bereits wih-

rend der Antike waren die Kiisten und Inseln das Zentrum der
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Welt, empires of access. So war es in Griechenland und Rom, bei
der mittelalterlichen Hanse und bei den europdischen Seefahrer-
nationen mit ihren Kolonialreichen. Auf dem Mittelmeer, dem
Atlantik, dem Indischen Ozean und der Ostsee wurde Handel
getrieben und politische Macht ausgetibt, und Stddte, von denen
man etwas erwarten konnte, lagen immer am Wasser. Am besten
auf einer Insel.

In der Dammerung hore ich auf zu schreiben, sitze still fiir
mich da und betrachte die gigantischen Estlandfihren, die
draufien auf dem Kanholmsfjarden vorbeigleiten. Sie leuchten,
blinken und glitzern vor Licht und erinnern mich an die Ge-
schichte der Inseln als infrastrukturelle Hotspots. Vor zweihun-
dert Jahren allerdings geschah etwas, das den Inseln gegeniiber
der Festland-Konkurrenz ihren infrastrukturellen Vorteil nahm:
Die ersten Eisenbahnlinien wurden gebaut. Nun setzte eine Ver-
dnderung ein, die Zentrum und Peripherie die Plitze tauschen
lie. Das Festland (zumindest die Gegenden, in denen Eisenbahn-
linien entstanden) tibernahm die Rolle, die zuvor die Inseln ge-
habt hatten. Welche stattdessen zum Gegenstand von Triaumen
tiber das verlorene Paradies wurden. Ideen und Vorstellungen
aus Mythen und Sagen der Antike erhielten in Verbindung mit
den Entdeckungen von Inseln in der Karibik und im Pazifischen
Ozean durch die Weltumsegler neue Kraft.

Als die Industrialisierung Fahrt aufnahm und sich der euro-
pdische Himmel vom Kohlenrauch aus Dampflokomotiven und
Fabrikschloten verdunkelte, wurde die Insel einmal mehr zum
Gegenstand von Sehnstichten nach einem Naturzustand. Das Le-
ben auf der Insel wurde zur Antithese zum Kapitalismus. Insel-
bewohner waren gliickliche Wilde, die — dachte man — so lebten,
wie wir es alle in menschlicher Frithzeit getan hatten. Und die
Inselzeit verging langsam, wihrend sie auf dem Festland voran-

eilte.
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Hier auf der Insel fithle ich mich ruhig, zufrieden, geradezu
gliicklich. Der Dichter Tomas Transtromer, der die Sommer auch
auf Runmard verbracht hat — in einem Haus gegeniiber dem von
mir gemieteten Hauschen und dem Lebensmittelladen — fasst
dieses Gefiihl in folgenden Worten zusammen: «Ein stets helles
Staunen, / wenn die Insel eine Hand ausstreckt / und mich aus
Traurigkeit herauszieht.» Der englische Schriftsteller Lawrence
Durrel hat die Gemiitsverfassung, die ihn selbst auch tiberkam,
als «eine seltene, aber keineswegs unbekannte Behexung der
Seele» bezeichnet. In einem seiner vielen Inselbiicher, Leuchtende
Orangen, das von Rhodos handelt, analysiert er die Liebe zu
Inseln, seine, meine und die vieler anderer. Die davon Betroffe-
nen, schreibt er, erfiillt allein das Wissen, sich in einer kleinen,
von Meer umgebenen Welt zu befinden, mit einem unbeschreib-

lichen Rausch.
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Der Traum von der Insel

Regelmillig bekomme ich Sehnsucht, zu einer weiteren Insel zu
reisen. Gerne salzbesprengt, am liebsten ohne Briickenverbin-
dung und am allerliebsten von kantigen und leicht schrulligen,
aber zugleich unverfilschten und echten Personlichkeiten be-
wohnt. Die Reise dorthin darf durchaus etwas Zeit kosten und
muss nicht ganz einfach sein. Ein stiirmisches Meer ist kein Hin-
dernis. Aber wenn ich an Land gekommen bin, mdochte ich das
Gefiihl bekommen, an einem Ort gelandet zu sein, an dem das
Leben leicht, langsam und weniger komplex als auf dem Festland
ist.

Mein Traum von der Insel ist keineswegs aullergewohnlich. Er
ist so verbreitet, dass man ihn banal nennen konnte, denn ohne es
zu wissen, sind die meisten von uns nesophil, Insel-Liebhaber.
Man sehe nur, was die Reisebiiros und Reiseveranstalter anbieten,
dann wird deutlich, dass die Insel, wenn wir von einem anderen
Ort trdumen, einen zentralen Platz einnimmt. Allererstes Char-
terflug-Reiseziel der Schweden war im Sommer 1955 Mallorca.
Noch immer gehort die spanische Mittelmeerinsel fiir die Euro-
pder — nebst den Kanarischen Inseln, Sizilien und Sardinien in
Italien sowie dem griechischen Korfu, Rhodos und Kreta —zu den
Top Ten der Lieblingsreiseziele. Die Australier hingegen haben
Bali und die Stidseeinseln. Die Amerikaner Hawaii und die karibi-
schen Inseln. Die Inder die Andamanen und die Malediven. Die
Japaner die Rytkyu-Inseln. Die Chinesen Hainan.

Die Festlandbewohner halten das Inselleben gerne fiir be-
freiend und verwandelnd. Auf den Inseln fithlen wir uns unserem

Urspung niher und schauen neidisch auf das Leben der Insel-
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bewohner, das sich durch viel mehr familidren und gesellschaftli-
chen Zusammenhalt auszuzeichnen scheint.

Zugleich ist die Insel ein Ort, an dem wir gelegentliche Besu-
cher unsere Ruhe haben. Manche reisen sogar auf eine Insel, um
herauszufinden, wer sie in ihrem tiefsten Inneren eigentlich sind.

Fiir so viele Vorstellungen, so viele Trdume, so viele Ideen
mussten die Inseln herhalten. Wie konnten sie all das tragen, was

wir iiber sie denken?

Bereits vor zweitausend Jahren haben die Romer auf Capri ihren
Urlaub verbracht, aber erst Ende des neunzehnten Jahrhunderts
hat der Insel-Tourismus ernsthaft begonnen. Aufler Sonne und
Wasser suchte man dort Ursprung, Vergangenheit, Ubersichtlich-
keit und Gemeinschaft, all das, was in dem industrialisierten,
urbanen Leben auf dem Festland verloren gegangen war. Man
sah die Inselbewohner zwar als weniger kultiviert und gebildet an
als die Festlandbewohner, zugleich jedoch auch als natiirlicher,
einfacher, ehrlicher und freundlicher.

Die Griechen im Allgemeinen und Platon im Besonderen be-
trachteten Inseln als ideale Orte, um neue Stidte zu griinden,
sowohl in Wirklichkeit als auch in der Phantasie. Platons litera-
rische Erfindung, Atlantis, war das Sinnbild der vollkommenen
Insel, wo der Mensch in paradiesischer Harmonie lebte. Doch
waren diese Inselbewohner von Hybris verblendet. Nachdem sie
an der Eroberung Athens gescheitert waren, sank ihre Insel At-
lantis in einer Nacht und einem Tag auf den Meeresgrund — was
natiirlich eine politische Allegorie dariiber war, wie es einem er-
gehen kann, wenn man den Hals nicht voll kriegen kann und
gegen die Gesetze der Natur verstofit. Eine Warnung, bedeutsa-
mer denn je im Zeitalter der globalen Erwdrmung, wo mehrere
tief liegende Inseln — wie die Malediven und einige weitere in

Melanesien, Mikronesien und Polynesien — zu den ersten Opfern
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steigender Meeresspiegel gehoren werden. Letzten Endes ist
namlich die ganze Erde eine Insel im Universum, die, wenn wir
gedankenlos weiter Dampf machen, Gefahr lduft, dasselbe
Schicksal zu erleiden wie Atlantis.

Auch wenn die Sehnsucht nach Inseln eine mehrere Jahrtau-
sende alte Geschichte hat, scheint die Intensitit des Traumens da-
von zugenommen zu haben. Wenn das Leben sich immer stressi-
ger und komplizierter anfiihlt und die Weltlage sich verdiistert,
triumen wir uns an einen Ort, an dem Ruhe, Einfachheit und
Harmonie herrscht. Ein abgeschiedener Ort, umschlossen von
Wasser, der fiir diese ideale Welt herhalten muss, nach der wir
uns sehnen. Natiirlich gibt es dieses ertrdumte Paradies nicht
wirklich, das wissen wir wohl. Aber wenn es das geben wiirde,
dann ldge es aller Wahrscheinlichkeit nach auf einer Insel.

Auch in der Literaturgeschichte spielt die Insel eine Schliissel-
rolle, von Homers Odyssee aus dem achten Jahrhundert vor Chris-
tus iber Daniel Defoes Robinson Crusoe von 1719 bis zu William
Goldings Herr der Fliegen von 1954.

Goldings Buch handelt von einigen Jungs, die auf einer Insel
stranden und anfangen, sich gegenseitig zu mobben, zu misshan-
deln und schlief3lich auch zu toten. Der zentralen Aussage des
Buches zufolge ist die Zivilisation ein diinner Firnis, ohne den wir
als die grausamen Tiere erscheinen, die wir im tiefsten Inneren
eigentlich sind. Einige Jahre, nachdem das Buch erschienen war,
ist etwas in der Art wirklich passiert. Eine Gruppe Jungs aus
Tonga landete schiftbriichig auf einer einsamen Insel, von wo sie
erst nach einem Jahr gerettet wurden. Das Ereignis ist gut doku-
mentiert, unter anderem durch den niederlandischen Historiker
Rutger Bregman, der sowohl die Jungen (die inzwischen in den
Siebzigern sind) interviewt hat als auch die Besatzung, die sie ge-
rettet hat. Hat es sich abgespielt wie in dem Buch? Nein, sagt
Bregman und stellt fest, dass die beiden Geschichten, stellt man

17



die wahre neben die erfundene, komplett gegenteilig verlaufen
sind. Als die Jungen gerettet wurden, waren sie alle am Leben
und vergleichsweise gesund. Um zu iiberleben hatten sie sich um-
einander gekiimmert und in beispielhafter Weise zusammenge-
arbeitet.

Die Idee, dass die Isolation auf einer Insel das Schlechteste in
uns hervorkehrt, 10ste sich nicht ein, als sie auf die Wirklichkeit
traf. Gerade durch unsere Fihigkeit zur Zusammenarbeit ist die
Spezies Mensch trotz allem so weit gekommen. Dennoch ist die
Ansicht, der Mensch sei von Grund auf egoistisch, vom Kirchen-
vater Augustinus iiber den konservativen Philosophen Thomas
Hobbes bis hin zur heutigen kapitalistischen Mainstreamkultur
tief verwurzelt in der westlichen Zivilisation. Es liegt im Interesse
der Machthaber zu behaupten, dass wir selbststichtige Monster
seien, meint der niederlindische Historiker. Denn wenn die Men-
schen nicht aufeinander vertrauen kénnen und wenn es wahr
ist, dass die Zivilisation nur ein diinner Firnis ist, dann brauchen
wir schliefilich Konige, Geschiftsfiihrer, Priasidenten, Biirokra-
ten, Polizisten, Militdr sowie strenge Verbote und Restriktionen.
Kurz gesagt: dann braucht man Hierarchie.

So kntipft Alex Garland in seinem Bestseller Der Strand von
1996 an William Goldings These an. In dem Roman versucht eine
Gruppe Rucksackreisender auf einer thaildndischen Insel ihre
eigene Idealgesellschaft zu verwirklichen. Das Buch wurde in
Maya Bay auf den thaildndischen Kho Phi Phi verfilmt. Nach der
Filmpremiere wurden die Inseln von Reisenden iiberschwemmt,
die eine paradiesische Umgebung wie in dem Film erleben woll-
ten. Doch sie trafen nur auf massentouristische Ausbeutung und
Gedriange. Und auch die Reisenden in dem Buch scheitern in
ihrem Versuch, die perfekte Gesellschaft zu erschaffen, da Alex
Garland (wie Golding auch) der Uberzeugung zu sein scheint,

dass selbst das schone Erlebnis eines vollkommenen tropischen
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Strandes Egoismus, Neid und Machtgier der Menschen keinen

Einhalt gebieten kann.

Der Traum von der Insel ist also nicht neu. Bevor wir wussten,
wie man auf die Weltmeere hinaus reist, haben wir davon phan-
tasiert, es zu tun. Auf den Karten war die Welt hinter dem Hori-
zont nicht leer, nur weil wir noch nicht dort gewesen waren.
Dank der Phantasie war das Meer, noch ehe wir es kartiert hat-
ten, voller Leben. Die mythologische Geographie mit phanta-
sievoll ausgemalten Inseln und Meeresungeheuern war fiir die
Menschen des Mittelalters mindestens ebenso wirklich wie die
tatsdchliche Geographie, die allmihlich die erfundene ersetzte.
Zu dieser Zeit durften Mythos und Wirklichkeit gerne ver-
schwimmen, die Grenzen dazwischen waren nicht so scharf, wie
sie es heute wiren.

Daher hatten die ersten Weltumsegler nicht die Erwartung,
auf den abgelegenen Inseln etwas Unbekanntes zu erleben, son-
dern Dinge, die man dank antiker Sagen und Mythen bereits
kannte. Man ging davon aus, die Inseln wiederzuentdecken, tiber
die man seit tausend Jahren schrieb, redete und sie in Karten ein-
zeichnete. Als man auf den Inseln im Atlantik und der Karibik an
Land stieg, war daher die erste Herausforderung, sich von seinen
vorgefassten Vorstellungen zu befreien und sie durch tatsachliche
Beobachtungen zu ersetzen. Es muss ein Schock gewesen sein.

Ich finde, dass die Entdeckungsreisenden, denkt man an ihre
lebhafte Vorstellungskraft, auch zu Hause hitten bleiben und
weiter traumen konnen. Eine, die das viel spiter getan hat, war
die deutsche Schriftstellerin Judith Schalansky, die schon ihr gan-
zes Leben lang an Inseln gedacht und sich nach ihnen gesehnt
hat. Auf der falschen Seite der Berliner Mauer geboren, konnte
sie in ihrer Kindheit nur in der Phantasie frei reisen. In dem Buch

Atlas der abgelegenen Inseln. Fiinfzig Inseln, auf denen ich nie war und
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niemals sein werde von 2009 nimmt sie uns mit an Orte, die sie, ge-
rade wie die mittelalterlichen Seefahrer, mit erfundenem Leben
gefiillt hat. Das Buch wurde ein internationaler Bestseller. So
stark sind unsere Inseltraume, dass wir bereit sind, sowohl wirk-
lich erlebte als auch fiktive Inselschilderungen zu verschlingen.
Vielleicht wire es besser, wenn ich es wie Judith Schalansky
machte und die Traume von Abenteuern, exotischen Kulturen

und idealen Inselgesellschaften Traume bleiben liee?

Um die Ideengeschichte der Inseln zu verstehen, lese ich Islands
of the Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World
von dem amerikanischen Historiker John R. Gillis, einen der ehr-
geizigsten Versuche, zu verstehen, welche Rolle Inseln im westli-
chen Denken gespielt haben.

Von Gillis lerne ich, dass der Garten Eden, das irdische Para-
dies, im frithen Mittelalter auf Bergspitzen verlegt wurde, da der
Berg sich ein kleines Stiickchen naher dem Himmelreich befand
und so der Sintflut entkommen war, die weiter unten liegende
Gegenden tiiberschwemmt hatte. Daher platzierte Dante Ali-
ghieri in Die Gottliche Komddie von 1321 das Paradies beispielsweise
auf den Gipfel des Lauterungsberges. Einige Forscher gingen von
einem realen Vorbild fiir den Garten Eden aus und verorteten ihn
entweder irgendwo in Armenien oder an der Miindung der Fliisse
Euphrat und Tigris am Persischen Golf.

Als das Osmanische Reich im fiinfzehnten Jahrhundert die
Landwege Richtung Osten abschnitt und die Europder sich statt-
dessen auf dem Meer Richtung Westen begaben, zog das Para-
dies von den Berggipfeln auf die Inseln. Die Portugiesen und Spa-
nier waren Uliberzeugt, sie wiirden den Garten Eden auf Inseln
und Inselgruppen finden, die spiter Madeira, Kanarische Inseln,
Kap Verde und Azoren genannt wurden. Als sie entdeckten, dass

diese Inseln nicht so paradiesisch waren, wie sie es sich vorgestellt
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hatten, begannen sie stattdessen, sie als Orte anzusehen, an denen
man zu weltlichem Vermogen kommen konnte. Da die Konkur-
renz um Boden und Ressourcen auf dem europdischen Festland
zugenommen hatte, schien es leichter, auf den diinn bevolkerten
oder unbewohnten Inseln reich zu werden. Die primitiven Wil-
den, die dort moglicherweise schon wohnten, lielen sich leicht
unterwerfen.

Diejenigen, die zuerst westwirts segelten, stellten sich das
Meer voller Inseln vor. So ausgeprigt war diese Uberzeugung,
dass es lange dauerte, bis man verstand, dass einige der Land-
massen, an denen man gelandet war, keine Inseln, sondern in
Wirklichkeit Kontinente waren. So erging es auch Christoph Ko-
lumbus. Er erwartete nicht, iber weite Meeresgebiete zu segeln,
sondern durch einen dichten Archipel mit tausenden von Inseln.
Er war so besessen von diesem Gedanken, dass er, als er dann
schlieBlich Amerika entdeckte, lebenslang in dem Glauben blieb,
die neue Welt bestiinde nicht aus einem Kontinent, sondern aus
einem Archipel.

Auflerdem war Kolumbus tiberzeugt, einige Inseln entdeckt zu
haben, die in der Bibel erwdhnt wurden. Als er vor Hispaniola
ankerte, heute aufgeteilt in Dominikanische Republik und Haiti,
glaubte er auf die mythischen Inseln gestofien zu sein, von denen
im Alten Testament erzdhlt wird — darunter Ofir, wohin Konig
Salomo Schiffe schickte, um Gold, Sandelholz und Edelsteine zu
holen. Kolumbus war sicher, eine der biblischen Inseln entdeckt
und auf diese Weise die Menschheit ein Stiick niher an Jesu Wie-
derkunft gefiihrt zu haben. Jetzt, dachte er, konnte die Erde wie-
der ganz werden und das Meer verschwinden. «Er [Kolumbus]
stellte sich selbst ins Zentrum des gottlichen Dramas und gab den
Inseln die wichtige Rolle, die sie in der Bibel haben», schreibt Gil-
lis. Was fiir eine Hybris!, denke ich.

Nachdem die spanischen Konquistadoren die Schitze des Inka-
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reiches erblickt hatten, suchten die Seefahrer auch nach der ver-
goldeten Stadt El Dorado. Die goldbedeckten Winde entfesselten
Trdume von einer ganzen Stadt, einem ganzen Berg, einem gan-
zen See oder einer ganzen Insel, bedeckt von Gold. Hernan Cor-
tés segelte nach Westen und suchte im Meer zwischen Stidame-
rika und den Molukken, ebenso Alvaro de Mendafia, der nach der
Insel Ausschau hielt, von der Konig Salomo dem Alten Testament
zufolge sein Gold geholt hatte. Entsprechend heillen die Inseln,
die Mendafia entdeckte, heute Salomon-Inseln.

Im antiken Griechenland gab es den Mythos von den Inseln
der Seligen, gelegen irgendwo im westlichen Mittelmeer. Auf die-
sen befinde sich ein irdisches Paradies, bewohnt von Inkarnatio-
nen der Superhelden der griechischen Sagen. Der Philosoph Plu-
tarch, der diese Inseln ein Stiick weiter, draullen im Atlantik
lokalisierte, beschrieb sie als Orte, an denen die Luft immer mild
ist, der Regen wie silbriger Tau fillt und die gliicklichen Bewoh-
ner sich ohne Miithe an reifen Friichten satt essen konnen.

Im frithen Mittelalter wurden die Trauminseln zahlreicher.
Irgendwo westlich von Nordafrika wurde Sankt Brendan auf der
Seekarte eingezeichnet, und ein Monch, der behauptete, dort
gewesen zu sein, berichtete von einem «atlantischen Paradies».
Hundert Jahre spater erschien eine weitere Insel auf den Karten.
Brasilinsel oder Hy Brasil nannte man sie und platzierte sie west-
lich von Irland. Dass niemand sie mit eigenen Augen gesehen
hatte, spielte keine grofie Rolle.

Bis zum fiinfzehnten Jahrhundert fithrten die Meere gewisser-
maflen nirgendwohin. Und von da an tiberallhin. Wihrend der
vierhundert Jahre, die auf die Expeditionen des Kolumbus, Vasco
da Gama, Amerigo Vespucci, Ferdinand Magellan folgten und die
Gillis the age of islands nennt, erfanden die Europaer weitere Insel-
trdume. Einerseits paradiesische Inseln, auf denen es alles gab,

was der Mensch durch den Siindenfall verloren hatte — mit ande-
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ren Worten, Orte, die es nicht mehr gab —, und auf der anderen
Seite utopische Inseln, die von besseren Gesellschaftssystemen als
den existierenden erzidhlten — also Orte, die es noch nicht gab.

Die Inseln wurden zum Gegenstand politischer Visionen tiber
Gesellschaften, die rationaler, demokratischer, gleichberechtigter
und gliicklicher waren. Als erster kam 1516 der Engliander Tho-
mas More mit dem Buch Utopia heraus, das von einer Insel han-
delt, auf der das Leben so viel schoner und besser als zu Hause in
England ist. Den Namen der Insel konstruierte er aus dem grie-
chischen Wort fiir nicht und Ort, also nirgendwo. Also ein Ort, den
es nicht gibt oder der aber zu gut ist, um wahr zu sein. So wie es
geschrieben ist, kann man trotz des entlarvenden Titels verleitet
werden, an die wahre Existenz der Insel zu glauben. Zu Beginn
der Erzdhlung begegnet More in Antwerpen einem portugiesi-
schen Seefahrer, der bei Amerigo Vespuccis Expeditionen in die
Neue Welt dabei war. Der Portugiese erzihlt, er sei dort auf der
Insel Utopia an Land gegangen, die so ganz anders als England
sei, und habe dann fiinf Jahre lang dort gelebt. Alles Eigentum sei
gemeinschaftlich, es herrsche Vollbeschiftigung, ein Sechs-Stun-
den-Tag und Arbeitsrotation (jeder Stadter miisse zwei Jahre sei-
nes Lebens in der Landwirtschaft arbeiten). Jagen und Schlachten
wiirden als barbarische Titigkeiten angesehen. Die Bewohner
hitten keine Konflikte untereinander und folglich gibe es auch
keine Anwilte. Wenn es mit anderen Inseln zum Krieg komme,
heuere man Soldner von den kriegerischen Nachbarstaaten an
oder ziehe sich durch Bestechung aus der Affire. Fiir die Utopier
ist Frieden, nicht Krieg am ehrenvollsten. Gold und Edelsteine ha-
ben keinen praktischen Nutzen, sind daher ohne Wert und wer-
den von niemandem begehrt. Jeder Haushalt besteht aus einem
Kollektiv von mindestens vierzig miteinander verwandten Perso-
nen. Leute, die spotten oder sich iiber andere lustig machen, wer-

den als seltsam und abweichend angesehen.
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Mit anderen Worten: ein entspanntes, friedliches, veganes Volk,
das in Kollektiven wohnt, keinen Rachedurst verspiirt und seine
Mitmenschen respektvoll behandelt. Gibt es etwas Besseres? Ver-
mutlich war More von Vespuccis echten Reisebeschreibungen von
Nordamerika inspiriert, in denen der italienische Seefahrer die
Ureinwohner auf den Karibischen Inseln mit folgenden Worten
beschreibt: «Sie haben kein Privateigentum, alles gehort allen. Sie
leben ohne Konig, ohne Obrigkeit, jeder ist sein eigener Herr.»

Gut hundert Jahre spiter war es Zeit fiir ein weiteres Buch
tiber eine idealistische Trauminsel. Francis Bacon, auch er ein
Englinder, verfasste 1626 Neu-Atlantis, beeinflusst sowohl von
Mores Utopia als auch von Platons Beschreibung der versunke-
nen Insel. Bacons Erzdhlung beginnt damit, dass ein europiisches
Schiff, unterwegs von Peru nach China und Japan, durch Stiirme
vom Kurs abkommt. Nach langer Zeit auf dem Meer gehen die
Dinge des tiglichen Bedarfs zur Neige, wihrend zugleich immer
mehr Menschen an Bord erkranken. Da, endlich, sichten sie in
einem unbekannten Teil des Pazifischen Ozeans eine Insel. Nach-
dem sie an Land gekommen sind, werden sie im «Haus der Frem-
den» einquartiert. Die Kranken bekommen Medizin und werden
gesund. Im Gespriach mit den Inselbewohnern wird ihnen deut-
lich, dass sie in eine ideale Gesellschaft geraten sind. Wenn sie
wollen, diirfen sie gerne auf der Insel bleiben. Die Insel heilit
Bensalem, zusammensetzt aus dem hebriischen ben — Sohn — und
salem — Ganzheit. Die Inselbewohner erzidhlen von ihrem Konig
namens Solamona, was an den alttestamentarischen Salomo erin-
nert. Frither hatte man einen lebhaften und ertragreichen Handel
mit der tibrigen Welt. Aber um Einfliisse des Bosen von aulien zu
vermeiden, entschied der Konig, die Insel zu isolieren. Die Jahr-
hunderte vergingen, der Handel mit der Welt nahm ab, die Navi-
gationskenntnisse wurden verlernt, und in der iibrigen Welt ver-

gal} man die Insel.
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Bensalem ist nicht genauso egalitir wie Utopia, sondern eher
eine patriarchale Monarchie, die von einflussreichen Geschlech-
tern mit starken Familienoberhduptern dominiert wird. Im Haus
des Konigs studiert man Gottes Werk und Schopfung mit dem
Ziel, Wissen zu erwerben tiber «die Ursachen und geheimen Be-
wegungen aller Dinge und die Erweiterung der Grenzen mensch-
licher Herrschaft ...». In der tibrigen Inselgesellschaft dominiert
die Wissenschaft in Laboren mit unbegrenzten Ressourcen, in
denen Forscher Experimente durchfiihren, Theoretiker die Er-
gebnisse deuten und Ausfiihrende fiir die praktische Anwendung
sorgen. Mit anderen Worten, Ausdruck der Hoffnung auf eine
zukiinftige Welt, bestimmt von einem rationaleren, weniger reli-
giosen Weltbild.

1602 erschien das Buch Der Sonnenstaat des italienischen Philo-
sophen Tommaso Campanella. Die Rahmenerzdhlung ist ein Ge-
sprich, das hundert Jahre zuvor in einer italienischen Hafenstadt
stattgefunden haben soll. Ein Seefahrer berichtet einem Mann im
Hafen, wie er wihrend einer Weltumsegelung auf der Insel Ta-
probana an Land gekommen ist. Das war der alte Name der Grie-
chen fiir die Insel, die heute Sri Lanka hei3t. Auf der Insel, erzahlt
der Seemann, befinde sich eine befestigte und uneinnehmbare
Stadt, die von einer Ringmauer umgeben und in sieben ineinan-
der liegende Kreise aufgeteilt sei. Jeder Kreis ist von einer Mauer
umgeben. Durch verschiedene Tore kénnen die Bewohner sich
von einem Kreis in den anderen begeben. In der Mitte des inner-
sten Kreises liegt ein Tempel mit einem Altar, versehen mit zwei
Globen: einem Himmelsglobus und einem Erdglobus. Der Son-
nenstaat wird von einem gewihlten Oberpriester namens Sol
regiert, der drei Berater mit den Namen Pon, Sin und Mor hat,
was Macht, Weisheit und Liebe bedeutet. Jede zweite Woche ist
Vollversammlung, an der alle tiber Zwanzigjdhrigen, sowohl

Minner als auch Frauen, teilnehmen und ihre Meinung duflern —
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und wenn sie Lust haben, sogar die Regierungsbeamten absetzen
diirfen. Ausgesprochen demokratisch.

Doch viel Freiheit haben die Inselbewohner nicht. Die Regie-
renden bestimmen, wer sich mit wem paaren darf und zu wel-
cher Zeit genau sie miteinander schlafen sollen, damit die Nach-
kommenschaft optimal wird. Der Zeitpunkt fiir die Vereinigung
wird vom Stand der Sterne am Himmel bestimmt. Die Kinder
bleiben bis zum Alter von zwei Jahren bei ihren Miittern und
werden danach gemeinsam aufgezogen. Privateigentum gibt es
nicht, und die Regierenden verteilen die notwendigen Dinge
nach Bedarf. Wissenschaft und Technik stehen hoch im Kurs,
man findet es entscheidender, die Natur durch eigene Beob-
achtungen zu studieren, als Buchwissen auswendig zu lernen.
Die Religion schliefilich besteht aus einer synkretistischen Ver-
bindung des Besten von Christentum, Astrologie und Ostlichen
Lehren.

1656 war es Zeit fiir die Inselphantasien eines weiteren Englédn-
ders. Da namlich erschien James Harringtons The Commonwealth
of Oceana, das von einer Insel handelt, auf der die Herrscher-
gewalt — anders als in den europidischen Monarchien — nicht
erblich ist, sondern durch demokratische Wahlen zwischen ver-
schiedenen Gesellschaftsgruppen rotieren musste. Auch darf nie-
mand zu viel Ackerland besitzen, es soll vielmehr gerecht verteilt
werden.

Die Welle von Biichern iiber Trauminseln war eine Folge der
tiberlieferten, in der Antike verwurzelten Sagen und der Segel-
und Entdeckerleidenschaft, von der Europa in den Jahrhunderten
nach Kolumbus ergriffen worden war. Verstirkt wurden die
Traume durch Schilderungen der Kolonisatoren vom gliicklichen
Leben, zunichst auf den blithenden Karibischen und spiter auf
den Polynesischen Inseln. Dabei wurden die Bewohner als hei-

tere Naturvolker beschrieben, die sich in einer an Friichten tiber-
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bordenden Natur mit unbegrenzter Lust erotischen Ausschwei-
fungen und sorglosen Vergniigungen hingaben.
Wie Lord Byron in dem Gedichtzyklus Die Insel von 1823, in der

Ubersetzung von Otto Gildemeister, schreibt:

Ihr ratet, was geschah. Das Inselland
Reichte dem weiffen Mann die braune Hand,
Ein Wunder jeder jedem; dann gedieh
Das Staunen bald zu warmrer Sympathie;
Hold war der Gruf§ der sonngebornen Viiter,
Der Tochter Licheln holder und beredter;
Die Eintracht wuchs; wohl sahn des Sturmes Sohne,
Wie Anmut manche dunkle Form verschone |[...]
Das Cavafest, der Yam, der Cocusschatft,
Der Alles, Frucht und Milch und Becher, schafft;
Der Brotbaum, der auf ungepfliigtem Feld
Die schnitterlosen Erntefeste hdlt [ ...].

In einer chaotischen und unsicheren Welt handelt die magische
Anziehungskraft der Inseln, denke ich, letzten Endes von der
Sehnsucht nach Orten, die sich abgrenzbar, tiberschaubar, be-
greiflich und sicher anfiithlen. Wahrscheinlich gibt es kaum einen
Traum, der so weit verbreitet ist, wie dieser.

Doch trdumen alle Menschen auf der Welt gleichermalien von
Inseln? Der amerikanisch-chinesische Geograph Yi-Fu Tuan be-
zweifelt es. Seiner Ansicht nach haben Inseln zwar eine gewisse
universelle Anziehungskraft, allerdings ist diese in den westlichen
Landern am stirksten.

John R. Gillis meint, dass es auch einen Klassenaspekt gibt —
oder gab. Die Armen Europas haben historisch gesehen nicht von
ideal organisierten Gesellschaften auf abgelegenen Inseln ge-

traumt, sondern eher vom Himmelreich, das sich der Offenba-

27



rung des Johannes zufolge den Rechtgldubigen eines Tages zei-
gen wird. Auch die Nomaden — die Samen, die Roma, das
Reisende Volk und die Landstreicher — haben nicht so viele Insel-
trdume gehabt, da sie ja selbst stindig unterwegs sind und es bes-
ser wissen, als von einem Paradies hinter dem Horizont — oder
hinter der nachsten Wegbiegung oder im ndchsten Tal — zu triu-
men. Auch in den zentralistischen und maichtigen Staaten, wie
dem Romischen Reich, dem Kaiserreich China oder spater der
Sowjetunion, gediehen keine Trdume von der Paradiesinsel, so
Gillis, weil die Biirger der Imperien schliellich indoktriniert wa-

ren zu glauben, dass sie sich bereits mitten im Paradies befinden.

Im Westen denken wir nicht nur an Inseln, wir denken mit ihnen.
Wir haben eine Tendenz, iiberall Inseln zu sehen, was die Insel zu
einer unserer zentralen Metaphern macht. Wir denken an Inseln,
wenn wir tiber Oasen in der Wiiste sprechen, iiber Ghettos in
GroBstadten, tiber frei im Raum stehende Kiichenschrinke, tiber
Zellgruppen, iiber einen Teil des Gehirns, tiber Muster, die man
im Fingerabdruck findet und sogar iiber uns selbst als Individuen
(gjeder Mensch ist eine Insel» oder «kein Mensch ist eine Insel»).
Zugleich stellen wir uns den Cyberspace als ein Meer voller
Inseln vor, in dem wir herum surfen, mit Hilfe eines Webbrowsers
als Navigator. Wenn jemand sich irrt oder etwas falsch verstanden
hat, konnen wir sagen, dass er «auf dem falschen Dampfer» ist,
wobei der Ozean die Lieblingsmetapher fiir Chaos und Verwir-
rung ist.

Gillis sieht zudem in den westlichen Lindern eine Tendenz,
archipelartig zu denken und sich eher auf die Teile als auf das
Ganze zu fokussieren. Viele andere Kulturen konzentrieren sich
hingegen mehr auf das Verbindende als das Trennende. Die Ein-
wohner Polynesiens haben sich beispielsweise eher einem Meer

von Inseln als einer speziellen Insel zugehorig betrachtet. Es
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waren die Europier, die im Zuge ihrer Weltumsegelungen den
Begriff insular pragten, der nicht nur fiir Abgeschiedenheit, son-
dern — zumal im Englischen — auch fiir Kleingeistigkeit und kultu-
relle Isolation steht, die zwischen ihren Inselbesitzungen Grenzen
schufen und eine Insel von der anderen isolierten. Das Meer,
durch das die Polynesier sich verbunden fiihlten, erschien den
Europiern als ein Zwischenraum, eine Leere. Auch die Bewoh-
ner der Karibik dachten frither einmal wie die Polynesier, bevor
die Europier die Inseln zwischen sich aufteilten und sie vonein-

ander und von ihrer eigenen Geschichte abtrennten.

Heute sind die Inselbesitzungen der Kolonialimperien im fernen
Ozean eine blofe Erinnerung. Dachte ich zuerst. Aber wieso
eigentlich? Denn es stimmt natiirlich nicht. Frankreich herrscht
noch immer iiber hundertachtzehn Inseln in Polynesien, sieben-
undsechzig davon bewohnt, mit Tahiti als Hauptinsel. Auflerdem
tiber Martinique und Guadeloupe in der Karibik und Réunion und
Mayotte im Indischen Ozean. Und etwas weiter stidlich im selben
Meer iiber einige der isoliertesten Inseln der Welt: die Kerguelen-
Inseln, auch bekannt als Inseln der Trostlosigkeit (Iles de la Désola-
tion), die selbst darum gebeten hatten, adoptiert zu werden.

Auch Grolibritannien hat einige seiner kolonialen Insel-Erobe-
rungen behalten, unter anderem Anguilla, Bermuda, die Briti-
schen Jungferninseln, die Cayman-Inseln und die Turks- und Cai-
coinseln in der Karibik; die Falklandinseln, St. Helena, Ascension,
Tristan da Cunha, Stidgeorgien und die Siidlichen Sandwich-
inseln im Stidatlantik; Henderson und die Ducie- und Oenoinseln
(Pitcairninseln) im Pazifischen Ozean sowie den Chagos-Archipel
im Indischen Ozean.

Die Chagos-Inseln wecken meine Neugierde. Anfang der sieb-
ziger Jahre vertrieben die Briten die letzten Ureinwohner von der

Inselgruppe, die offiziell British Indian Ocean Territory heil3t, di-
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rekt unterhalb der Malediven liegt und eine britisch-amerikani-
sche Militdarbasis beherbergt. Die Chagossianer haben lange da-
von getrdumt, auf ihre Heimatinseln zuriickkehren zu kénnen.
Anfang 2022 durfte erstmals eine Gruppe gliicklicher Ureinwoh-
ner, die auf Mauritius gelebt hatten, zuriickreisen. Am liebsten
wire es ihnen, wenn die Briten verschwinden, damit sie die Inseln
wieder fiir sich bekdmen. Dieses Anliegen fand Unterstiitzung
sowohl bei der UNO als auch von mehreren internationalen
Gerichtshofen. Doch die Briten weigern sich. Die Inseln haben
grolie militarstrategische Bedeutung. 2020 hatte Mauritius es satt
und wandte sich an Google, damit die Information, dass die
Inseln zu Grofibritannien gehoren, geloscht wiirde. Mit gewis-
sem Erfolg, denn in den meisten Eintrdgen steht dort jetzt, dass
Mauritius Anspruch auf die Inseln erhebt und bei der UNO Recht
bekommen hat.

Die Chagos-Inseln sind ein Beispiel fiir Inseln, von denen die
meisten Festlandbewohner noch nie gehort haben. Und natiirlich
gibt es noch mehr unbekannte Archipele. Wer kann die Konigin-
Elisabeth-Inseln, die Lakkadiven und die Nikobaren auf einer
Weltkarte zeigen? Niemand? Das dachte ich mir! Nimmt man
ihre Bekanntheit fiir den tiberwiegenden Teil der Menschen, ist
also nicht die gesamte Welt durchkartografiert. Und wenn es
Orte gibt, von denen wir nie haben reden horen, sind es mit grof3-
ter Wahrscheinlichkeit abgelegene Inseln.

Die Zeit der kolonialen Neuerwerbungen ist vorbei. Stattdes-
sen haben die Touristen die Rolle der Kolonisatoren tibernom-
men. Heute reisen wir zu Inseln auf der Jagd nach «phantasti-
scher Abgeschiedenheit und einer Atmosphire von Zeitlosigkeit,
um mit Gillis zu sprechen, kurz, all dem, was die frithen Entde-
cker gesucht haben. Und, muss man hinzufiigen, auch nach der
Abgeschnittenheit, der alle, die dauerhaft auf Inseln leben, nach

Kriften zu entkommen versuchen.
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Genau wie andere zentrale Metaphern kann die Insel fiir eine
Menge verschiedener Dinge stehen. Die Inseln wecken also viele
gegensitzliche Wiinsche, Befiirchtungen und Begierden. Sie kon-
nen Bedrohtheit und Verletzlichkeit, aber auch Ganzheit, Echt-
heit und Sicherheit reprasentieren. Inseln symbolisieren etwas,
was wir verloren haben, und sind damit ein Ort, an dem wir uns
erholen konnen. Sie sind Metapher fiir Paradies und Holle. Sie
sind sowohl attraktiv als auch abschreckend. Sie stehen sowohl
tiir Trennung als auch fiir Kontinuitit, fiir Isolation und Zusam-
menhalt. Sie lassen uns in die Vergangenheit und in die Zukunft
blicken. Wir projizieren auf sie unsere Wiinsche und unsere Be-
gierden. Zugleich sind sie geeignete Orte, um unsere grofiten
Angste zum Ausdruck zu bringen. Wie in Arnold Bécklins Ge-
milde Die Toteninsel von 1880—1881, in Stephen Spielbergs Film
Jurassic Park von 1993 oder in den sechs Staffeln der amerikani-
schen Fernsehserie Lost, die zwischen 2004 und 2010 ausgestrahlt
wurde — um nur einige Beispiele zu nennen.

Auf Inseln fithlen wir uns ungewohnlich frei, aber auch extrem
eingeschriankt. Auch wenn Inseln inzwischen meist mit Vergnii-
gen, Friedlichkeit und Entspannung verbunden werden, nicht
zuletzt in der Tourismusindustrie, stehen sie noch immer fiir
Schmerz. Wir schicken Subversive, kriminelle Immigranten,
Asylbewerber, Infizierte und andere nicht Erwiinschte auf Inseln.
Napoleon Bonaparte wurde gezwungen, zunichst auf Elba und
dann auf Sankt Helena ins Exil zu gehen. Spater schickten die
Franzosen Kriminelle und Regimekritiker (unter anderem Drey-
tus) auf die Teufelsinsel direkt vor Franzosisch Guyana, die Briten
brachten ihre Diebe und Staatsfeinde per Schiff nach Australien,
die Seychellen und die Andamanen, und Stidafrika sperrte seine
Apartheidsgegner wie Nelson Mandela auf Robben Island ein.
Venedig schickte Leprakranke auf die Insel Lazaretto und Pest-

infizierte nach Poveglio, wihrend Schweden Infizierte auf Kinso
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im Goteborger Schirengarten und auf Fejan im Stockholmer
Schirengarten isolierte. Kiirzlich erst brachte Australien Asyl-
suchende nach Papua-Neuguinea und Nauru, um sie nicht auf
ihrer eigenen Rieseninsel, die eher ein Kontinent ist, haben zu
miussen.

Auf den Inseln in der Karibik und im Indischen Ozean legten
Briten und Franzosen Plantagen an, auf denen die Arbeit von
Sklaven getan wurde. Fiir diese waren die Inseln natiirlich Syno-
nyme fiir Zwang, Gewalt, Tod und Krankheiten. So hoffnungs-
voll, wie das Inselleben fiir die traumenden Kolonisatoren er-
schien, so hoffnungslos konnte es fiir die Untergebenen und
Kolonialisierten sein.

Wihrend der Aufklidrungszeit verwandelten Wissenschaftler
die Insel in eine Art natiirliches Laboratorium. Anthropologen
fanden sie ideal fiir Feldstudien zu Kulturen der indigenen Vélker.
Bronislaw Malinowskis Feldstudien auf einer Insel — genauer ge-
sagt Kiriwina von den Trobriand Inseln — legten den Grund fiir
die heutige Sozialanthropologie.

Die Europider waren, kurz gesagt, fixiert auf Inseln, auf die sie
ihre Trdume projizierten, sich iiber sie entsetzten, auf sie emig-
rierten — dabei natiirlich auch reich wurden —, auf denen sie ihren
Ursprung erforschten und sich neugeboren fiihlten.

Die indischen und chinesischen Festland-Imperien, die vor den
europdischen Kolonialismen die Weltokonomie dominierten,
schauten hingegen weiterhin in die Mitte der Kontinente. Das in-
dische Konigreich hatte seine Zentren weit von den Kiisten ent-
fernt und betrachtete das Meer — das kala pani, schwarzes Wasser,
genannt wurde — als bedrohlich und uneinnehmbar. China hatte
nach einigen Versuchen aufgegeben, durch Langstrecken-See-
fahrt reich zu werden. In einem Handbuch von 1701 fasste dort
ein Autor alle Europider, Amerikaner und Afrikaner, von denen

man fand, sie hitten das Meer und die Inseln im Kopf, zusammen
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und bezeichnete sie als «die Menschen vom grof3en westlichen
Meer».

Wihrend der ganzen Epoche des Kolonialismus lockten die
Inseln unsere Besitzgier hervor. Sie wurden Objekte unseres
Wunsches zu herrschen und waren zugleich Erinnerungen an
unsere Machtlosigkeit. Mit anderen Worten weckten die Inseln
sowohl stirkere Hoffnungen als auch dunklere Gefiihle als jegli-
che andere Form von Landmasse. Im Disneyfilm Vaiana von 2016
diirfen wir mitkommen auf die griine Insel Motunui, gelegen in
glitzerndem Meer. Kokosniisse fallen von den Palmen, das Gras
wichst frisch, griin und weich, es gibt tippiges Laubwerk und
viele farbenfrohe Blumen. Auf der Insel sieht man Korbe voller
frischer Fische und Biaume und Biische, die sich vor Bananen und
Tarofriichten nur so biegen. Die Inselbewohner sind fleiig, ent-
spannt, groBziigig, sozial, frohlich, lustig und tanzfreudig. Die
Botschaft konnte nicht deutlicher sein: Motunui ist das Paradies.
An den Universititen in den USA, in Australien und Neuseeland
rief der Film nach der Premiere eine Debatte hervor und wurde
der kulturellen Aneignung der pazifischen Kultur beschuldigt.
Doch als der Film Studierenden an der National University der
Inselnationen Samoa gezeigt wurde, in der Absicht, eine Dis-
kussion tiber kulturellen Diebstahl in Gang zu setzen, war die
Reaktion ganz anders, erzdhlen Kalissa Alexeyeff und Siobhan
McDonnell in einem Essay in der Zeitschrift The Contemporary Pa-
cific. Die Studierenden auf der Pazifik-Insel fanden, Vaiana miisse
gefeiert werden, weil das Inselleben so schon geschildert wird.
Der Film, sagten sie, mache sie stolz darauf, von einem Ort zu

kommen, der zu so einer paradiesischen Schilderung inspiriert.
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