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Ja, ich bin nesophil!

Drei mal fünf  Kilometer. Größer ist die Insel nicht. Dennoch gibt 
es hier einen Lebensmittelladen, eine Grundschule, Breitbandzu-
gang und eine Kapelle samt Friedhof. Während der hellen Mo-
nate des Jahres, wenn die zweihundert Anwohner Gesellschaft 
von viertausend Feriengästen bekommen, öffnen auch ein Res-
taurant, eine Bäckerei und ein Kino. Sehr viel mehr braucht man 
nicht. Das finden zumindest wir Feriengäste. Was die ganzjähri-
gen Bewohner von dem ausgesuchten Service-Angebot halten, ist 
eine andere Geschichte.

Die Knappheit verstärkt mein Gefühl, mich am Rande von et-
was aufzuhalten, an einem Ort abseits des Zentrums, an den die 
Neuigkeiten aus der großen Welt erst mit gewisser Verspätung 
gelangen. Es sind nicht die Wälder, Schafweiden, Granitfelsen 
oder die im Meer versinkende Sonne, die den inneren Kern mei-
ner Begeisterung ausmachen. Auch nicht die Geröllstrände, die 
silberblitzenden kleinen Seen, die Apollofalter oder all die ver-
schiedenen Orchideenarten, die hier wachsen. Das magische Ge-
fühl, sich jenseits von Zeit und Raum zu befinden, entsteht durch 
etwas anderes: den Schotterweg, der sich von Söderby über Svän-
gen weiter nach Styrsvik und bis hin nach Stenbro schlängelt. 
Und das Seltsame dabei ist nicht, was passiert, sondern, was nicht 
passiert. Meist ist die Straße menschenleer, obwohl es die Haupt-
straße der Insel ist. Vom Festland her bin ich stark frequentierte, 
asphaltierte und gerade Straßen gewöhnt. Hier sehe ich kaum 
mehr als ein paar Autos pro Tag. Aber umso mehr Fußgänger, 
Fahrradfahrer und das eine oder andere Lastenmoped. In den 
letzten Jahren ist mir aufgefallen, dass die Mopeds allmählich 
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durch Quads ersetzt werden. Ich mag sie nicht, weil sie modern 
sind. Ich mag Lastenmopeds, weil sie das Gefühl einer vergange-
nen Epoche aufkommen lassen. Quads gehören in die Gegen-
wart, und die ist auf  dem Festland zu Hause.

Jedes Mal, wenn ich rittlings auf  einem der alten Armee-Fahr-
räder ohne Gangschaltung sitze, über die man als Mitglied des 
Schriftstellerverbands in den Häuschen auf  Runmarö frei verfü-
gen darf, bekomme ich beste Laune. Weil ich nämlich, unterwegs 
auf  dem Schotterweg zum Lebensmittelladen durch den Wald, 
quer über die Kleewiese und an der ochsenblutroten Schule vor-
bei, statt Motorengeräuschen nur das Rauschen des Windes und 
Rascheln der Blätter höre.

Früher war die Atmosphäre auf  dem Festland ebenso ruhig 
und friedvoll und die Straßen so gewunden und mit Schotter be-
deckt. Auf  der Insel entspricht die Anzahl der Autos pro Kopf  
ungefähr der auf  den Festlandstraßen vor siebzig Jahren, und so 
werde ich an einen verlorenen Zustand erinnert. Dabei spielt es 
keine Rolle, dass ich zu jung bin, um selbst die Zeit erlebt zu ha-
ben, in der sich die Straßen auf  dem Festland zwischen Wäldchen 
und Kuhweiden entlang schlängelten und die Verkehrsteilneh-
mer so wenige waren, dass sie sich grüßten, wenn sie einander 
begegneten. An den Zustand erinnere ich mich nicht, aber die 
Sehnsucht danach habe ich geerbt.

Nicht zu grüßen, wenn man jemandem auf  der Hauptstraße 
der Insel begegnet, wäre grob unhöflich, geradezu suspekt. Wer 
kann das sein, der da offenbar anonym bleiben will? Hat sicher 
Dreck am Stecken. Während ich den Schotterweg entlang radele 
und immer wieder die Hand zum Gruß hebe, denke ich daran, 
wie erkannt zu werden etwas ist, worum ich auf  dem Festland 
immer gekämpft habe. Wiederholte Male habe ich zu Hause ver-
sucht, vom Personal im Lebensmittelladen und in den Cafés als 
Stammgast begrüßt zu werden. Hin und wieder hat das für einen 
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kurzen Zeitraum funktioniert, aber dann wechselte das Personal, 
oder der Laden schloss, oder ich wurde ungeduldig und bin in 
einen anderen Laden oder ein anderes Café gegangen oder in eine 
andere Stadt gezogen, und da musste ich wieder von vorne begin-
nen. Hier ist alles viel übersichtlicher und von einer größeren 
Kontinuität geprägt, wodurch das Zugehörigkeitsgefühl unmit-
telbar gegeben ist. Das gegenseitige Grüßen erscheint mir als 
triumphale Wiedergutmachung nach meinen Misserfolgen auf  
dem Festland.

Auf  der Insel sitze ich im roten Häuschen vor meinem Com-
puter und schreibe an dem Buch über Inseln. Nicht genug damit, 
dass ich mich auf  einer Insel auf halte und von anderen Inseln 
träume – ich befinde mich darüber hinaus im größten zusammen-
hängenden Inselreich der Welt. Vierundsiebzigtausend Inseln, 
Felseneilande und Schären schauen aus dem Schärengarten-Meer 
zwischen Stockholm und Åbo heraus (wovon vierundzwanzig-
tausend davon zu Schweden gehören und der Rest zu Finnland). 
Nirgendwo anders auf  der Welt werden Meer und Horizont so 
häufig und so dicht gefolgt von kleinen Landstücken unterbro-
chen. Alle anderen Archipele bleiben weit dahinter zurück. Die 
Inselnation Indonesien hat nur achtzehntausend Inseln, die Kari-
bik siebentausend, Griechenland gut dreitausend.

Runmarö gehört zu Schwedens Randbereich. Trotz der Nähe 
zur Hauptstadt ist Stockholms Schärengarten dünn besiedelt, mit 
historisch gesehen schwindender Bevölkerung, miserablen Kom-
munikationsmöglichkeiten und zunehmend ausgedünnter staat-
licher Infrastruktur. Das Gefühl, außen vor zu sein, ist stark.

Vor noch gar nicht so langer Zeit konnte man sich im insel-
reichsten Schärengarten mit Infrastrukturvorteilen brüsten. Die 
Meere waren die Hauptverkehrswege der Welt, während das In-
nere der Kontinente Randbezirk und Wildnis war. Bereits wäh-
rend der Antike waren die Küsten und Inseln das Zentrum der 
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Welt, empires of  access. So war es in Griechenland und Rom, bei 
der mittelalterlichen Hanse und bei den europäischen Seefahrer-
nationen mit ihren Kolonialreichen. Auf  dem Mittelmeer, dem 
Atlantik, dem Indischen Ozean und der Ostsee wurde Handel 
getrieben und politische Macht ausgeübt, und Städte, von denen 
man etwas erwarten konnte, lagen immer am Wasser. Am besten 
auf  einer Insel.

In der Dämmerung höre ich auf  zu schreiben, sitze still für 
mich da und betrachte die gigantischen Estlandfähren, die 
draußen auf  dem Kanholmsfjärden vorbeigleiten. Sie leuchten, 
blinken und glitzern vor Licht und erinnern mich an die Ge-
schichte der Inseln als infrastrukturelle Hotspots. Vor zweihun-
dert Jahren allerdings geschah etwas, das den Inseln gegenüber 
der Festland-Konkurrenz ihren infrastrukturellen Vorteil nahm: 
Die ersten Eisenbahnlinien wurden gebaut. Nun setzte eine Ver-
änderung ein, die Zentrum und Peripherie die Plätze tauschen 
ließ. Das Festland (zumindest die Gegenden, in denen Eisenbahn-
linien entstanden) übernahm die Rolle, die zuvor die Inseln ge-
habt hatten. Welche stattdessen zum Gegenstand von Träumen 
über das verlorene Paradies wurden. Ideen und Vorstellungen 
aus Mythen und Sagen der Antike erhielten in Verbindung mit 
den Entdeckungen von Inseln in der Karibik und im Pazifischen 
Ozean durch die Weltumsegler neue Kraft.

Als die Industrialisierung Fahrt aufnahm und sich der euro-
päische Himmel vom Kohlenrauch aus Dampflokomotiven und 
Fabrikschloten verdunkelte, wurde die Insel einmal mehr zum 
Gegenstand von Sehnsüchten nach einem Naturzustand. Das Le-
ben auf  der Insel wurde zur Antithese zum Kapitalismus. Insel-
bewohner waren glückliche Wilde, die – dachte man – so lebten, 
wie wir es alle in menschlicher Frühzeit getan hatten. Und die 
Inselzeit verging langsam, während sie auf  dem Festland voran-
eilte.
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Hier auf  der Insel fühle ich mich ruhig, zufrieden, geradezu 
glücklich. Der Dichter Tomas Tranströmer, der die Sommer auch 
auf  Runmarö verbracht hat – in einem Haus gegenüber dem von 
mir gemieteten Häuschen und dem Lebensmittelladen  – fasst 
dieses Gefühl in folgenden Worten zusammen: «Ein stets helles 
Staunen, / wenn die Insel eine Hand ausstreckt / und mich aus 
Traurigkeit herauszieht.» Der englische Schriftsteller Lawrence 
Durrel hat die Gemütsverfassung, die ihn selbst auch überkam, 
als «eine seltene, aber keineswegs unbekannte Behexung der 
Seele» bezeichnet. In einem seiner vielen Inselbücher, Leuchtende 
Orangen, das von Rhodos handelt, analysiert er die Liebe zu 
Inseln, seine, meine und die vieler anderer. Die davon Betroffe-
nen, schreibt er, erfüllt allein das Wissen, sich in einer kleinen, 
von Meer umgebenen Welt zu befinden, mit einem unbeschreib-
lichen Rausch.
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Der Traum von der Insel

Regelmäßig bekomme ich Sehnsucht, zu einer weiteren Insel zu 
reisen. Gerne salzbesprengt, am liebsten ohne Brückenverbin-
dung und am allerliebsten von kantigen und leicht schrulligen, 
aber zugleich unverfälschten und echten Persönlichkeiten be-
wohnt. Die Reise dorthin darf  durchaus etwas Zeit kosten und 
muss nicht ganz einfach sein. Ein stürmisches Meer ist kein Hin-
dernis. Aber wenn ich an Land gekommen bin, möchte ich das 
Gefühl bekommen, an einem Ort gelandet zu sein, an dem das 
Leben leicht, langsam und weniger komplex als auf  dem Festland 
ist.

Mein Traum von der Insel ist keineswegs außergewöhnlich. Er 
ist so verbreitet, dass man ihn banal nennen könnte, denn ohne es 
zu wissen, sind die meisten von uns nesophil, Insel-Liebhaber. 
Man sehe nur, was die Reisebüros und Reiseveranstalter anbieten, 
dann wird deutlich, dass die Insel, wenn wir von einem anderen 
Ort träumen, einen zentralen Platz einnimmt. Allererstes Char-
terflug-Reiseziel der Schweden war im Sommer 1955 Mallorca. 
Noch immer gehört die spanische Mittelmeerinsel für die Euro-
päer – nebst den Kanarischen Inseln, Sizilien und Sardinien in 
Italien sowie dem griechischen Korfu, Rhodos und Kreta – zu den 
Top Ten der Lieblingsreiseziele. Die Australier hingegen haben 
Bali und die Südseeinseln. Die Amerikaner Hawaii und die karibi-
schen Inseln. Die Inder die Andamanen und die Malediven. Die 
Japaner die Ryūkyū-Inseln. Die Chinesen Hainan.

Die Festlandbewohner halten das Inselleben gerne für be-
freiend und verwandelnd. Auf  den Inseln fühlen wir uns unserem 
Urspung näher und schauen neidisch auf  das Leben der Insel-
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bewohner, das sich durch viel mehr familiären und gesellschaftli-
chen Zusammenhalt auszuzeichnen scheint.

Zugleich ist die Insel ein Ort, an dem wir gelegentliche Besu-
cher unsere Ruhe haben. Manche reisen sogar auf  eine Insel, um 
herauszufinden, wer sie in ihrem tiefsten Inneren eigentlich sind.

Für so viele Vorstellungen, so viele Träume, so viele Ideen 
mussten die Inseln herhalten. Wie konnten sie all das tragen, was 
wir über sie denken?

Bereits vor zweitausend Jahren haben die Römer auf  Capri ihren 
Urlaub verbracht, aber erst Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
hat der Insel-Tourismus ernsthaft begonnen. Außer Sonne und 
Wasser suchte man dort Ursprung, Vergangenheit, Übersichtlich-
keit und Gemeinschaft, all das, was in dem industrialisierten, 
urbanen Leben auf  dem Festland verloren gegangen war. Man 
sah die Inselbewohner zwar als weniger kultiviert und gebildet an 
als die Festlandbewohner, zugleich jedoch auch als natürlicher, 
einfacher, ehrlicher und freundlicher.

Die Griechen im Allgemeinen und Platon im Besonderen be-
trachteten Inseln als ideale Orte, um neue Städte zu gründen, 
sowohl in Wirklichkeit als auch in der Phantasie. Platons litera-
rische Erfindung, Atlantis, war das Sinnbild der vollkommenen 
Insel, wo der Mensch in paradiesischer Harmonie lebte. Doch 
waren diese Inselbewohner von Hybris verblendet. Nachdem sie 
an der Eroberung Athens gescheitert waren, sank ihre Insel At-
lantis in einer Nacht und einem Tag auf  den Meeresgrund – was 
natürlich eine politische Allegorie darüber war, wie es einem er-
gehen kann, wenn man den Hals nicht voll kriegen kann und 
gegen die Gesetze der Natur verstößt. Eine Warnung, bedeutsa-
mer denn je im Zeitalter der globalen Erwärmung, wo mehrere 
tief  liegende Inseln – wie die Malediven und einige weitere in 
Melanesien, Mikronesien und Polynesien – zu den ersten Opfern 
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steigender Meeresspiegel gehören werden. Letzten Endes ist 
nämlich die ganze Erde eine Insel im Universum, die, wenn wir 
gedankenlos weiter Dampf  machen, Gefahr läuft, dasselbe 
Schicksal zu erleiden wie Atlantis.

Auch wenn die Sehnsucht nach Inseln eine mehrere Jahrtau-
sende alte Geschichte hat, scheint die Intensität des Träumens da-
von zugenommen zu haben. Wenn das Leben sich immer stressi-
ger und komplizierter anfühlt und die Weltlage sich verdüstert, 
träumen wir uns an einen Ort, an dem Ruhe, Einfachheit und 
Harmonie herrscht. Ein abgeschiedener Ort, umschlossen von 
Wasser, der für diese ideale Welt herhalten muss, nach der wir 
uns sehnen. Natürlich gibt es dieses erträumte Paradies nicht 
wirklich, das wissen wir wohl. Aber wenn es das geben würde, 
dann läge es aller Wahrscheinlichkeit nach auf  einer Insel.

Auch in der Literaturgeschichte spielt die Insel eine Schlüssel-
rolle, von Homers Odyssee aus dem achten Jahrhundert vor Chris-
tus über Daniel Defoes Robinson Crusoe von 1719 bis zu William 
Goldings Herr der Fliegen von 1954.

Goldings Buch handelt von einigen Jungs, die auf  einer Insel 
stranden und anfangen, sich gegenseitig zu mobben, zu misshan-
deln und schließlich auch zu töten. Der zentralen Aussage des 
Buches zufolge ist die Zivilisation ein dünner Firnis, ohne den wir 
als die grausamen Tiere erscheinen, die wir im tiefsten Inneren 
eigentlich sind. Einige Jahre, nachdem das Buch erschienen war, 
ist etwas in der Art wirklich passiert. Eine Gruppe Jungs aus 
Tonga landete schiff brüchig auf  einer einsamen Insel, von wo sie 
erst nach einem Jahr gerettet wurden. Das Ereignis ist gut doku-
mentiert, unter anderem durch den niederländischen Historiker 
Rutger Bregman, der sowohl die Jungen (die inzwischen in den 
Siebzigern sind) interviewt hat als auch die Besatzung, die sie ge-
rettet hat. Hat es sich abgespielt wie in dem Buch? Nein, sagt 
Bregman und stellt fest, dass die beiden Geschichten, stellt man 
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die wahre neben die erfundene, komplett gegenteilig verlaufen 
sind. Als die Jungen gerettet wurden, waren sie alle am Leben 
und vergleichsweise gesund. Um zu überleben hatten sie sich um-
einander gekümmert und in beispielhafter Weise zusammenge-
arbeitet.

Die Idee, dass die Isolation auf  einer Insel das Schlechteste in 
uns hervorkehrt, löste sich nicht ein, als sie auf  die Wirklichkeit 
traf. Gerade durch unsere Fähigkeit zur Zusammenarbeit ist die 
Spezies Mensch trotz allem so weit gekommen. Dennoch ist die 
Ansicht, der Mensch sei von Grund auf  egoistisch, vom Kirchen-
vater Augustinus über den konservativen Philosophen Thomas 
Hobbes bis hin zur heutigen kapitalistischen Mainstreamkultur 
tief  verwurzelt in der westlichen Zivilisation. Es liegt im Interesse 
der Machthaber zu behaupten, dass wir selbstsüchtige Monster 
seien, meint der niederländische Historiker. Denn wenn die Men-
schen nicht aufeinander vertrauen können und wenn es wahr 
ist, dass die Zivilisation nur ein dünner Firnis ist, dann brauchen 
wir schließlich Könige, Geschäftsführer, Präsidenten, Bürokra-
ten, Polizisten, Militär sowie strenge Verbote und Restriktionen. 
Kurz gesagt: dann braucht man Hierarchie.

So knüpft Alex Garland in seinem Bestseller Der Strand von 
1996 an William Goldings These an. In dem Roman versucht eine 
Gruppe Rucksackreisender auf  einer thailändischen Insel ihre 
eigene Idealgesellschaft zu verwirklichen. Das Buch wurde in 
Maya Bay auf  den thailändischen Kho Phi Phi verfilmt. Nach der 
Filmpremiere wurden die Inseln von Reisenden überschwemmt, 
die eine paradiesische Umgebung wie in dem Film erleben woll-
ten. Doch sie trafen nur auf  massentouristische Ausbeutung und 
Gedränge. Und auch die Reisenden in dem Buch scheitern in 
ihrem Versuch, die perfekte Gesellschaft zu erschaffen, da Alex 
Garland (wie Golding auch) der Überzeugung zu sein scheint, 
dass selbst das schöne Erlebnis eines vollkommenen tropischen 
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Strandes Egoismus, Neid und Machtgier der Menschen keinen 
Einhalt gebieten kann.

Der Traum von der Insel ist also nicht neu. Bevor wir wussten, 
wie man auf  die Weltmeere hinaus reist, haben wir davon phan-
tasiert, es zu tun. Auf  den Karten war die Welt hinter dem Hori-
zont nicht leer, nur weil wir noch nicht dort gewesen waren. 
Dank der Phantasie war das Meer, noch ehe wir es kartiert hat-
ten, voller Leben. Die mythologische Geographie mit phanta-
sievoll ausgemalten Inseln und Meeresungeheuern war für die 
Menschen des Mittelalters mindestens ebenso wirklich wie die 
tatsächliche Geographie, die allmählich die erfundene ersetzte. 
Zu dieser Zeit durften Mythos und Wirklichkeit gerne ver-
schwimmen, die Grenzen dazwischen waren nicht so scharf, wie 
sie es heute wären.

Daher hatten die ersten Weltumsegler nicht die Erwartung, 
auf  den abgelegenen Inseln etwas Unbekanntes zu erleben, son-
dern Dinge, die man dank antiker Sagen und Mythen bereits 
kannte. Man ging davon aus, die Inseln wiederzuentdecken, über 
die man seit tausend Jahren schrieb, redete und sie in Karten ein-
zeichnete. Als man auf  den Inseln im Atlantik und der Karibik an 
Land stieg, war daher die erste Herausforderung, sich von seinen 
vorgefassten Vorstellungen zu befreien und sie durch tatsächliche 
Beobachtungen zu ersetzen. Es muss ein Schock gewesen sein.

Ich finde, dass die Entdeckungsreisenden, denkt man an ihre 
lebhafte Vorstellungskraft, auch zu Hause hätten bleiben und 
weiter träumen können. Eine, die das viel später getan hat, war 
die deutsche Schriftstellerin Judith Schalansky, die schon ihr gan-
zes Leben lang an Inseln gedacht und sich nach ihnen gesehnt 
hat. Auf  der falschen Seite der Berliner Mauer geboren, konnte 
sie in ihrer Kindheit nur in der Phantasie frei reisen. In dem Buch 
Atlas der abgelegenen Inseln. Fünfzig Inseln, auf  denen ich nie war und 
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niemals sein werde von 2009 nimmt sie uns mit an Orte, die sie, ge-
rade wie die mittelalterlichen Seefahrer, mit erfundenem Leben 
gefüllt hat. Das Buch wurde ein internationaler Bestseller. So 
stark sind unsere Inselträume, dass wir bereit sind, sowohl wirk-
lich erlebte als auch fiktive Inselschilderungen zu verschlingen.

Vielleicht wäre es besser, wenn ich es wie Judith Schalansky 
machte und die Träume von Abenteuern, exotischen Kulturen 
und idealen Inselgesellschaften Träume bleiben ließe?

Um die Ideengeschichte der Inseln zu verstehen, lese ich Islands 
of  the Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World 
von dem amerikanischen Historiker John R. Gillis, einen der ehr-
geizigsten Versuche, zu verstehen, welche Rolle Inseln im westli-
chen Denken gespielt haben.

Von Gillis lerne ich, dass der Garten Eden, das irdische Para-
dies, im frühen Mittelalter auf  Bergspitzen verlegt wurde, da der 
Berg sich ein kleines Stückchen näher dem Himmelreich befand 
und so der Sintflut entkommen war, die weiter unten liegende 
Gegenden überschwemmt hatte. Daher platzierte Dante Ali-
ghieri in Die Göttliche Komödie von 1321 das Paradies beispielsweise 
auf  den Gipfel des Läuterungsberges. Einige Forscher gingen von 
einem realen Vorbild für den Garten Eden aus und verorteten ihn 
entweder irgendwo in Armenien oder an der Mündung der Flüsse 
Euphrat und Tigris am Persischen Golf.

Als das Osmanische Reich im fünfzehnten Jahrhundert die 
Landwege Richtung Osten abschnitt und die Europäer sich statt-
dessen auf  dem Meer Richtung Westen begaben, zog das Para-
dies von den Berggipfeln auf  die Inseln. Die Portugiesen und Spa-
nier waren überzeugt, sie würden den Garten Eden auf  Inseln 
und Inselgruppen finden, die später Madeira, Kanarische Inseln, 
Kap Verde und Azoren genannt wurden. Als sie entdeckten, dass 
diese Inseln nicht so paradiesisch waren, wie sie es sich vorgestellt 
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hatten, begannen sie stattdessen, sie als Orte anzusehen, an denen 
man zu weltlichem Vermögen kommen konnte. Da die Konkur-
renz um Boden und Ressourcen auf  dem europäischen Festland 
zugenommen hatte, schien es leichter, auf  den dünn bevölkerten 
oder unbewohnten Inseln reich zu werden. Die primitiven Wil-
den, die dort möglicherweise schon wohnten, ließen sich leicht 
unterwerfen.

Diejenigen, die zuerst westwärts segelten, stellten sich das 
Meer voller Inseln vor. So ausgeprägt war diese Überzeugung, 
dass es lange dauerte, bis man verstand, dass einige der Land-
massen, an denen man gelandet war, keine Inseln, sondern in 
Wirklichkeit Kontinente waren. So erging es auch Christoph Ko-
lumbus. Er erwartete nicht, über weite Meeresgebiete zu segeln, 
sondern durch einen dichten Archipel mit tausenden von Inseln. 
Er war so besessen von diesem Gedanken, dass er, als er dann 
schließlich Amerika entdeckte, lebenslang in dem Glauben blieb, 
die neue Welt bestünde nicht aus einem Kontinent, sondern aus 
einem Archipel.

Außerdem war Kolumbus überzeugt, einige Inseln entdeckt zu 
haben, die in der Bibel erwähnt wurden. Als er vor Hispaniola 
ankerte, heute aufgeteilt in Dominikanische Republik und Haiti, 
glaubte er auf  die mythischen Inseln gestoßen zu sein, von denen 
im Alten Testament erzählt wird – darunter Ofir, wohin König 
Salomo Schiffe schickte, um Gold, Sandelholz und Edelsteine zu 
holen. Kolumbus war sicher, eine der biblischen Inseln entdeckt 
und auf  diese Weise die Menschheit ein Stück näher an Jesu Wie-
derkunft geführt zu haben. Jetzt, dachte er, könnte die Erde wie-
der ganz werden und das Meer verschwinden. «Er [Kolumbus] 
stellte sich selbst ins Zentrum des göttlichen Dramas und gab den 
Inseln die wichtige Rolle, die sie in der Bibel haben», schreibt Gil-
lis. Was für eine Hybris!, denke ich.

Nachdem die spanischen Konquistadoren die Schätze des Inka-



22

reiches erblickt hatten, suchten die Seefahrer auch nach der ver-
goldeten Stadt El Dorado. Die goldbedeckten Wände entfesselten 
Träume von einer ganzen Stadt, einem ganzen Berg, einem gan-
zen See oder einer ganzen Insel, bedeckt von Gold. Hernán Cor-
tés segelte nach Westen und suchte im Meer zwischen Südame-
rika und den Molukken, ebenso Álvaro de Mendaña, der nach der 
Insel Ausschau hielt, von der König Salomo dem Alten Testament 
zufolge sein Gold geholt hatte. Entsprechend heißen die Inseln, 
die Mendaña entdeckte, heute Salomon-Inseln.

Im antiken Griechenland gab es den Mythos von den Inseln 
der Seligen, gelegen irgendwo im westlichen Mittelmeer. Auf  die-
sen befinde sich ein irdisches Paradies, bewohnt von Inkarnatio-
nen der Superhelden der griechischen Sagen. Der Philosoph Plu-
tarch, der diese Inseln ein Stück weiter, draußen im Atlantik 
lokalisierte, beschrieb sie als Orte, an denen die Luft immer mild 
ist, der Regen wie silbriger Tau fällt und die glücklichen Bewoh-
ner sich ohne Mühe an reifen Früchten satt essen können.

Im frühen Mittelalter wurden die Trauminseln zahlreicher. 
Irgendwo westlich von Nordafrika wurde Sankt Brendan auf  der 
Seekarte eingezeichnet, und ein Mönch, der behauptete, dort 
gewesen zu sein, berichtete von einem «atlantischen Paradies». 
Hundert Jahre später erschien eine weitere Insel auf  den Karten. 
Brasilinsel oder Hy Brasil nannte man sie und platzierte sie west-
lich von Irland. Dass niemand sie mit eigenen Augen gesehen 
hatte, spielte keine große Rolle.

Bis zum fünfzehnten Jahrhundert führten die Meere gewisser-
maßen nirgendwohin. Und von da an überallhin. Während der 
vierhundert Jahre, die auf  die Expeditionen des Kolumbus, Vasco 
da Gama, Amerigo Vespucci, Ferdinand Magellan folgten und die 
Gillis the age of  islands nennt, erfanden die Europäer weitere Insel-
träume. Einerseits paradiesische Inseln, auf  denen es alles gab, 
was der Mensch durch den Sündenfall verloren hatte – mit ande-
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ren Worten, Orte, die es nicht mehr gab – , und auf  der anderen 
Seite utopische Inseln, die von besseren Gesellschaftssystemen als 
den existierenden erzählten – also Orte, die es noch nicht gab.

Die Inseln wurden zum Gegenstand politischer Visionen über 
Gesellschaften, die rationaler, demokratischer, gleichberechtigter 
und glücklicher waren. Als erster kam 1516 der Engländer Tho-
mas More mit dem Buch Utopia heraus, das von einer Insel han-
delt, auf  der das Leben so viel schöner und besser als zu Hause in 
England ist. Den Namen der Insel konstruierte er aus dem grie-
chischen Wort für nicht und Ort, also nirgendwo. Also ein Ort, den 
es nicht gibt oder der aber zu gut ist, um wahr zu sein. So wie es 
geschrieben ist, kann man trotz des entlarvenden Titels verleitet 
werden, an die wahre Existenz der Insel zu glauben. Zu Beginn 
der Erzählung begegnet More in Antwerpen einem portugiesi-
schen Seefahrer, der bei Amerigo Vespuccis Expeditionen in die 
Neue Welt dabei war. Der Portugiese erzählt, er sei dort auf  der 
Insel Utopia an Land gegangen, die so ganz anders als England 
sei, und habe dann fünf  Jahre lang dort gelebt. Alles Eigentum sei 
gemeinschaftlich, es herrsche Vollbeschäftigung, ein Sechs-Stun-
den-Tag und Arbeitsrotation ( jeder Städter müsse zwei Jahre sei-
nes Lebens in der Landwirtschaft arbeiten). Jagen und Schlachten 
würden als barbarische Tätigkeiten angesehen. Die Bewohner 
hätten keine Konflikte untereinander und folglich gäbe es auch 
keine Anwälte. Wenn es mit anderen Inseln zum Krieg komme, 
heuere man Söldner von den kriegerischen Nachbarstaaten an 
oder ziehe sich durch Bestechung aus der Affäre. Für die Utopier 
ist Frieden, nicht Krieg am ehrenvollsten. Gold und Edelsteine ha-
ben keinen praktischen Nutzen, sind daher ohne Wert und wer-
den von niemandem begehrt. Jeder Haushalt besteht aus einem 
Kollektiv von mindestens vierzig miteinander verwandten Perso-
nen. Leute, die spotten oder sich über andere lustig machen, wer-
den als seltsam und abweichend angesehen.
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Mit anderen Worten: ein entspanntes, friedliches, veganes Volk, 
das in Kollektiven wohnt, keinen Rachedurst verspürt und seine 
Mitmenschen respektvoll behandelt. Gibt es etwas Besseres? Ver-
mutlich war More von Vespuccis echten Reisebeschreibungen von 
Nordamerika inspiriert, in denen der italienische Seefahrer die 
Ureinwohner auf  den Karibischen Inseln mit folgenden Worten 
beschreibt: «Sie haben kein Privateigentum, alles gehört allen. Sie 
leben ohne König, ohne Obrigkeit, jeder ist sein eigener Herr.»

Gut hundert Jahre später war es Zeit für ein weiteres Buch 
über eine idealistische Trauminsel. Francis Bacon, auch er ein 
Engländer, verfasste 1626 Neu-Atlantis, beeinflusst sowohl von 
Mores Utopia als auch von Platons Beschreibung der versunke-
nen Insel. Bacons Erzählung beginnt damit, dass ein europäisches 
Schiff, unterwegs von Peru nach China und Japan, durch Stürme 
vom Kurs abkommt. Nach langer Zeit auf  dem Meer gehen die 
Dinge des täglichen Bedarfs zur Neige, während zugleich immer 
mehr Menschen an Bord erkranken. Da, endlich, sichten sie in 
einem unbekannten Teil des Pazifischen Ozeans eine Insel. Nach-
dem sie an Land gekommen sind, werden sie im «Haus der Frem-
den» einquartiert. Die Kranken bekommen Medizin und werden 
gesund. Im Gespräch mit den Inselbewohnern wird ihnen deut-
lich, dass sie in eine ideale Gesellschaft geraten sind. Wenn sie 
wollen, dürfen sie gerne auf  der Insel bleiben. Die Insel heißt 
Bensalem, zusammensetzt aus dem hebräischen ben – Sohn – und 
salem – Ganzheit. Die Inselbewohner erzählen von ihrem König 
namens Solamona, was an den alttestamentarischen Salomo erin-
nert. Früher hatte man einen lebhaften und ertragreichen Handel 
mit der übrigen Welt. Aber um Einflüsse des Bösen von außen zu 
vermeiden, entschied der König, die Insel zu isolieren. Die Jahr-
hunderte vergingen, der Handel mit der Welt nahm ab, die Navi-
gationskenntnisse wurden verlernt, und in der übrigen Welt ver-
gaß man die Insel.
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Bensalem ist nicht genauso egalitär wie Utopia, sondern eher 
eine patriarchale Monarchie, die von einflussreichen Geschlech-
tern mit starken Familienoberhäuptern dominiert wird. Im Haus 
des Königs studiert man Gottes Werk und Schöpfung mit dem 
Ziel, Wissen zu erwerben über «die Ursachen und geheimen Be-
wegungen aller Dinge und die Erweiterung der Grenzen mensch-
licher Herrschaft …». In der übrigen Inselgesellschaft dominiert 
die Wissenschaft in Laboren mit unbegrenzten Ressourcen, in 
denen Forscher Experimente durchführen, Theoretiker die Er-
gebnisse deuten und Ausführende für die praktische Anwendung 
sorgen. Mit anderen Worten, Ausdruck der Hoffnung auf  eine 
zukünftige Welt, bestimmt von einem rationaleren, weniger reli-
giösen Weltbild.

1602 erschien das Buch Der Sonnenstaat des italienischen Philo-
sophen Tommaso Campanella. Die Rahmenerzählung ist ein Ge-
spräch, das hundert Jahre zuvor in einer italienischen Hafenstadt 
stattgefunden haben soll. Ein Seefahrer berichtet einem Mann im 
Hafen, wie er während einer Weltumsegelung auf  der Insel Ta-
probana an Land gekommen ist. Das war der alte Name der Grie-
chen für die Insel, die heute Sri Lanka heißt. Auf  der Insel, erzählt 
der Seemann, befinde sich eine befestigte und uneinnehmbare 
Stadt, die von einer Ringmauer umgeben und in sieben ineinan-
der liegende Kreise aufgeteilt sei. Jeder Kreis ist von einer Mauer 
umgeben. Durch verschiedene Tore können die Bewohner sich 
von einem Kreis in den anderen begeben. In der Mitte des inner-
sten Kreises liegt ein Tempel mit einem Altar, versehen mit zwei 
Globen: einem Himmelsglobus und einem Erdglobus. Der Son-
nenstaat wird von einem gewählten Oberpriester namens Sol 
regiert, der drei Berater mit den Namen Pon, Sin und Mor hat, 
was Macht, Weisheit und Liebe bedeutet. Jede zweite Woche ist 
Vollversammlung, an der alle über Zwanzigjährigen, sowohl 
Männer als auch Frauen, teilnehmen und ihre Meinung äußern – 
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und wenn sie Lust haben, sogar die Regierungsbeamten absetzen 
dürfen. Ausgesprochen demokratisch.

Doch viel Freiheit haben die Inselbewohner nicht. Die Regie-
renden bestimmen, wer sich mit wem paaren darf  und zu wel-
cher Zeit genau sie miteinander schlafen sollen, damit die Nach-
kommenschaft optimal wird. Der Zeitpunkt für die Vereinigung 
wird vom Stand der Sterne am Himmel bestimmt. Die Kinder 
bleiben bis zum Alter von zwei Jahren bei ihren Müttern und 
werden danach gemeinsam aufgezogen. Privateigentum gibt es 
nicht, und die Regierenden verteilen die notwendigen Dinge 
nach Bedarf. Wissenschaft und Technik stehen hoch im Kurs, 
man findet es entscheidender, die Natur durch eigene Beob-
achtungen zu studieren, als Buchwissen auswendig zu lernen. 
Die Religion schließlich besteht aus einer synkretistischen Ver-
bindung des Besten von Christentum, Astrologie und östlichen 
Lehren.

1656 war es Zeit für die Inselphantasien eines weiteren Englän-
ders. Da nämlich erschien James Harringtons The Commonwealth 
of  Oceana, das von einer Insel handelt, auf  der die Herrscher-
gewalt  – anders als in den europäischen Monarchien  – nicht 
erblich ist, sondern durch demokratische Wahlen zwischen ver-
schiedenen Gesellschaftsgruppen rotieren musste. Auch darf  nie-
mand zu viel Ackerland besitzen, es soll vielmehr gerecht verteilt 
werden.

Die Welle von Büchern über Trauminseln war eine Folge der 
überlieferten, in der Antike verwurzelten Sagen und der Segel- 
und Entdeckerleidenschaft, von der Europa in den Jahrhunderten 
nach Kolumbus ergriffen worden war. Verstärkt wurden die 
Träume durch Schilderungen der Kolonisatoren vom glücklichen 
Leben, zunächst auf  den blühenden Karibischen und später auf  
den Polynesischen Inseln. Dabei wurden die Bewohner als hei-
tere Naturvölker beschrieben, die sich in einer an Früchten über-
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bordenden Natur mit unbegrenzter Lust erotischen Ausschwei-
fungen und sorglosen Vergnügungen hingaben.

Wie Lord Byron in dem Gedichtzyklus Die Insel von 1823, in der 
Übersetzung von Otto Gildemeister, schreibt:

Ihr ratet, was geschah. Das Inselland
Reichte dem weißen Mann die braune Hand,

Ein Wunder jeder jedem; dann gedieh
Das Staunen bald zu wärmrer Sympathie;

Hold war der Gruß der sonngebornen Väter,
Der Töchter Lächeln holder und beredter;

Die Eintracht wuchs; wohl sahn des Sturmes Söhne,
Wie Anmut manche dunkle Form verschöne […]

Das Cavafest, der Yam, der Cocusschaft,
Der Alles, Frucht und Milch und Becher, schafft;

Der Brotbaum, der auf  ungepflügtem Feld
Die schnitterlosen Erntefeste hält […].

In einer chaotischen und unsicheren Welt handelt die magische 
Anziehungskraft der Inseln, denke ich, letzten Endes von der 
Sehnsucht nach Orten, die sich abgrenzbar, überschaubar, be-
greiflich und sicher anfühlen. Wahrscheinlich gibt es kaum einen 
Traum, der so weit verbreitet ist, wie dieser.

Doch träumen alle Menschen auf  der Welt gleichermaßen von 
Inseln? Der amerikanisch-chinesische Geograph Yi-Fu Tuan be-
zweifelt es. Seiner Ansicht nach haben Inseln zwar eine gewisse 
universelle Anziehungskraft, allerdings ist diese in den westlichen 
Ländern am stärksten.

John R. Gillis meint, dass es auch einen Klassenaspekt gibt  – 
oder gab. Die Armen Europas haben historisch gesehen nicht von 
ideal organisierten Gesellschaften auf  abgelegenen Inseln ge-
träumt, sondern eher vom Himmelreich, das sich der Offenba-
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rung des Johannes zufolge den Rechtgläubigen eines Tages zei-
gen wird. Auch die Nomaden  – die Samen, die Roma, das 
Reisende Volk und die Landstreicher – haben nicht so viele Insel-
träume gehabt, da sie ja selbst ständig unterwegs sind und es bes-
ser wissen, als von einem Paradies hinter dem Horizont – oder 
hinter der nächsten Wegbiegung oder im nächsten Tal – zu träu-
men. Auch in den zentralistischen und mächtigen Staaten, wie 
dem Römischen Reich, dem Kaiserreich China oder später der 
Sowjetunion, gediehen keine Träume von der Paradiesinsel, so 
Gillis, weil die Bürger der Imperien schließlich indoktriniert wa-
ren zu glauben, dass sie sich bereits mitten im Paradies befänden.

Im Westen denken wir nicht nur an Inseln, wir denken mit ihnen. 
Wir haben eine Tendenz, überall Inseln zu sehen, was die Insel zu 
einer unserer zentralen Metaphern macht. Wir denken an Inseln, 
wenn wir über Oasen in der Wüste sprechen, über Ghettos in 
Großstädten, über frei im Raum stehende Küchenschränke, über 
Zellgruppen, über einen Teil des Gehirns, über Muster, die man 
im Fingerabdruck findet und sogar über uns selbst als Individuen 
(«jeder Mensch ist eine Insel» oder «kein Mensch ist eine Insel»). 
Zugleich stellen wir uns den Cyberspace als ein Meer voller 
Inseln vor, in dem wir herum surfen, mit Hilfe eines Webbrowsers 
als Navigator. Wenn jemand sich irrt oder etwas falsch verstanden 
hat, können wir sagen, dass er «auf  dem falschen Dampfer» ist, 
wobei der Ozean die Lieblingsmetapher für Chaos und Verwir-
rung ist.

Gillis sieht zudem in den westlichen Ländern eine Tendenz, 
archipelartig zu denken und sich eher auf  die Teile als auf  das 
Ganze zu fokussieren. Viele andere Kulturen konzentrieren sich 
hingegen mehr auf  das Verbindende als das Trennende. Die Ein-
wohner Polynesiens haben sich beispielsweise eher einem Meer 
von Inseln als einer speziellen Insel zugehörig betrachtet. Es 
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waren die Europäer, die im Zuge ihrer Weltumsegelungen den 
Begriff  insular prägten, der nicht nur für Abgeschiedenheit, son-
dern – zumal im Englischen – auch für Kleingeistigkeit und kultu-
relle Isolation steht, die zwischen ihren Inselbesitzungen Grenzen 
schufen und eine Insel von der anderen isolierten. Das Meer, 
durch das die Polynesier sich verbunden fühlten, erschien den 
Europäern als ein Zwischenraum, eine Leere. Auch die Bewoh-
ner der Karibik dachten früher einmal wie die Polynesier, bevor 
die Europäer die Inseln zwischen sich aufteilten und sie vonein-
ander und von ihrer eigenen Geschichte abtrennten.

Heute sind die Inselbesitzungen der Kolonialimperien im fernen 
Ozean eine bloße Erinnerung. Dachte ich zuerst. Aber wieso 
eigentlich? Denn es stimmt natürlich nicht. Frankreich herrscht 
noch immer über hundertachtzehn Inseln in Polynesien, sieben-
undsechzig davon bewohnt, mit Tahiti als Hauptinsel. Außerdem 
über Martinique und Guadeloupe in der Karibik und Réunion und 
Mayotte im Indischen Ozean. Und etwas weiter südlich im selben 
Meer über einige der isoliertesten Inseln der Welt: die Kerguelen-
Inseln, auch bekannt als Inseln der Trostlosigkeit (Îles de la Désola-
tion), die selbst darum gebeten hatten, adoptiert zu werden.

Auch Großbritannien hat einige seiner kolonialen Insel-Erobe-
rungen behalten, unter anderem Anguilla, Bermuda, die Briti-
schen Jungferninseln, die Cayman-Inseln und die Turks- und Cai-
coinseln in der Karibik; die Falklandinseln, St. Helena, Ascension, 
Tristan da Cunha, Südgeorgien und die Südlichen Sandwich-
inseln im Südatlantik; Henderson und die Ducie- und Oenoinseln 
(Pitcairninseln) im Pazifischen Ozean sowie den Chagos-Archipel 
im Indischen Ozean.

Die Chagos-Inseln wecken meine Neugierde. Anfang der sieb-
ziger Jahre vertrieben die Briten die letzten Ureinwohner von der 
Inselgruppe, die offiziell British Indian Ocean Territory heißt, di-
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rekt unterhalb der Malediven liegt und eine britisch-amerikani-
sche Militärbasis beherbergt. Die Chagossianer haben lange da-
von geträumt, auf  ihre Heimatinseln zurückkehren zu können. 
Anfang 2022 durfte erstmals eine Gruppe glücklicher Ureinwoh-
ner, die auf  Mauritius gelebt hatten, zurückreisen. Am liebsten 
wäre es ihnen, wenn die Briten verschwinden, damit sie die Inseln 
wieder für sich bekämen. Dieses Anliegen fand Unterstützung 
sowohl bei der UNO als auch von mehreren internationalen 
Gerichtshöfen. Doch die Briten weigern sich. Die Inseln haben 
große militärstrategische Bedeutung. 2020 hatte Mauritius es satt 
und wandte sich an Google, damit die Information, dass die 
Inseln zu Großbritannien gehören, gelöscht würde. Mit gewis-
sem Erfolg, denn in den meisten Einträgen steht dort jetzt, dass 
Mauritius Anspruch auf  die Inseln erhebt und bei der UNO Recht 
bekommen hat.

Die Chagos-Inseln sind ein Beispiel für Inseln, von denen die 
meisten Festlandbewohner noch nie gehört haben. Und natürlich 
gibt es noch mehr unbekannte Archipele. Wer kann die Königin-
Elisabeth-Inseln, die Lakkadiven und die Nikobaren auf  einer 
Weltkarte zeigen? Niemand? Das dachte ich mir! Nimmt man 
ihre Bekanntheit für den überwiegenden Teil der Menschen, ist 
also nicht die gesamte Welt durchkartografiert. Und wenn es 
Orte gibt, von denen wir nie haben reden hören, sind es mit größ-
ter Wahrscheinlichkeit abgelegene Inseln.

Die Zeit der kolonialen Neuerwerbungen ist vorbei. Stattdes-
sen haben die Touristen die Rolle der Kolonisatoren übernom-
men. Heute reisen wir zu Inseln auf  der Jagd nach «phantasti-
scher Abgeschiedenheit und einer Atmosphäre von Zeitlosigkeit», 
um mit Gillis zu sprechen, kurz, all dem, was die frühen Entde-
cker gesucht haben. Und, muss man hinzufügen, auch nach der 
Abgeschnittenheit, der alle, die dauerhaft auf  Inseln leben, nach 
Kräften zu entkommen versuchen.
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Genau wie andere zentrale Metaphern kann die Insel für eine 
Menge verschiedener Dinge stehen. Die Inseln wecken also viele 
gegensätzliche Wünsche, Befürchtungen und Begierden. Sie kön-
nen Bedrohtheit und Verletzlichkeit, aber auch Ganzheit, Echt-
heit und Sicherheit repräsentieren. Inseln symbolisieren etwas, 
was wir verloren haben, und sind damit ein Ort, an dem wir uns 
erholen können. Sie sind Metapher für Paradies und Hölle. Sie 
sind sowohl attraktiv als auch abschreckend. Sie stehen sowohl 
für Trennung als auch für Kontinuität, für Isolation und Zusam-
menhalt. Sie lassen uns in die Vergangenheit und in die Zukunft 
blicken. Wir projizieren auf  sie unsere Wünsche und unsere Be-
gierden. Zugleich sind sie geeignete Orte, um unsere größten 
Ängste zum Ausdruck zu bringen. Wie in Arnold Böcklins Ge-
mälde Die Toteninsel von 1880 –  1881, in Stephen Spielbergs Film 
Jurassic Park von 1993 oder in den sechs Staffeln der amerikani-
schen Fernsehserie Lost, die zwischen 2004 und 2010 ausgestrahlt 
wurde – um nur einige Beispiele zu nennen.

Auf  Inseln fühlen wir uns ungewöhnlich frei, aber auch extrem 
eingeschränkt. Auch wenn Inseln inzwischen meist mit Vergnü-
gen, Friedlichkeit und Entspannung verbunden werden, nicht 
zuletzt in der Tourismusindustrie, stehen sie noch immer für 
Schmerz. Wir schicken Subversive, kriminelle Immigranten, 
Asylbewerber, Infizierte und andere nicht Erwünschte auf  Inseln. 
Napoleon Bonaparte wurde gezwungen, zunächst auf  Elba und 
dann auf  Sankt Helena ins Exil zu gehen. Später schickten die 
Franzosen Kriminelle und Regimekritiker (unter anderem Drey-
fus) auf  die Teufelsinsel direkt vor Französisch Guyana, die Briten 
brachten ihre Diebe und Staatsfeinde per Schiff  nach Australien, 
die Seychellen und die Andamanen, und Südafrika sperrte seine 
Apartheidsgegner wie Nelson Mandela auf  Robben Island ein. 
Venedig schickte Leprakranke auf  die Insel Lazaretto und Pest-
infizierte nach Poveglio, während Schweden Infizierte auf  Känsö 
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im Göteborger Schärengarten und auf  Fejan im Stockholmer 
Schärengarten isolierte. Kürzlich erst brachte Australien Asyl-
suchende nach Papua-Neuguinea und Nauru, um sie nicht auf  
ihrer eigenen Rieseninsel, die eher ein Kontinent ist, haben zu 
müssen.

Auf  den Inseln in der Karibik und im Indischen Ozean legten 
Briten und Franzosen Plantagen an, auf  denen die Arbeit von 
Sklaven getan wurde. Für diese waren die Inseln natürlich Syno-
nyme für Zwang, Gewalt, Tod und Krankheiten. So hoffnungs-
voll, wie das Inselleben für die träumenden Kolonisatoren er-
schien, so hoffnungslos konnte es für die Untergebenen und 
Kolonialisierten sein.

Während der Aufklärungszeit verwandelten Wissenschaftler 
die Insel in eine Art natürliches Laboratorium. Anthropologen 
fanden sie ideal für Feldstudien zu Kulturen der indigenen Völker. 
Bronislaw Malinowskis Feldstudien auf  einer Insel – genauer ge-
sagt Kiriwina von den Trobriand Inseln – legten den Grund für 
die heutige Sozialanthropologie.

Die Europäer waren, kurz gesagt, fixiert auf  Inseln, auf  die sie 
ihre Träume projizierten, sich über sie entsetzten, auf  sie emig-
rierten – dabei natürlich auch reich wurden – , auf  denen sie ihren 
Ursprung erforschten und sich neugeboren fühlten.

Die indischen und chinesischen Festland-Imperien, die vor den 
europäischen Kolonialismen die Weltökonomie dominierten, 
schauten hingegen weiterhin in die Mitte der Kontinente. Das in-
dische Königreich hatte seine Zentren weit von den Küsten ent-
fernt und betrachtete das Meer – das kala pani, schwarzes Wasser, 
genannt wurde – als bedrohlich und uneinnehmbar. China hatte 
nach einigen Versuchen aufgegeben, durch Langstrecken-See-
fahrt reich zu werden. In einem Handbuch von 1701 fasste dort 
ein Autor alle Europäer, Amerikaner und Afrikaner, von denen 
man fand, sie hätten das Meer und die Inseln im Kopf, zusammen 



und bezeichnete sie als «die Menschen vom großen westlichen 
Meer».

Während der ganzen Epoche des Kolonialismus lockten die 
Inseln unsere Besitzgier hervor. Sie wurden Objekte unseres 
Wunsches zu herrschen und waren zugleich Erinnerungen an 
unsere Machtlosigkeit. Mit anderen Worten weckten die Inseln 
sowohl stärkere Hoffnungen als auch dunklere Gefühle als jegli-
che andere Form von Landmasse. Im Disneyfilm Vaiana von 2016 
dürfen wir mitkommen auf die grüne Insel Motunui, gelegen in 
glitzerndem Meer. Kokosnüsse fallen von den Palmen, das Gras 
wächst frisch, grün und weich, es gibt üppiges Laubwerk und 
viele farbenfrohe Blumen. Auf  der Insel sieht man Körbe voller 
frischer Fische und Bäume und Büsche, die sich vor Bananen und 
Tarofrüchten nur so biegen. Die Inselbewohner sind fleißig, ent-
spannt, großzügig, sozial, fröhlich, lustig und tanzfreudig. Die 
Botschaft könnte nicht deutlicher sein: Motunui ist das Paradies. 
An den Universitäten in den USA, in Australien und Neuseeland 
rief der Film nach der Premiere eine Debatte hervor und wurde 
der kulturellen Aneignung der pazifischen Kultur beschuldigt. 
Doch als der Film Studierenden an der National University der 
Inselnationen Samoa gezeigt wurde, in der Absicht, eine Dis-
kussion über kulturellen Diebstahl in Gang zu setzen, war die 
Reaktion ganz anders, erzählen Kalissa Alexeyeff  und Siobhan 
McDonnell in einem Essay in der Zeitschrift The Contemporary Pa-
cific. Die Studierenden auf  der Pazifik-Insel fanden, Vaiana müsse 
gefeiert werden, weil das Inselleben so schön geschildert wird. 
Der Film, sagten sie, mache sie stolz darauf, von einem Ort zu 
kommen, der zu so einer paradiesischen Schilderung inspiriert.
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