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DIE UNENTBEHRLICHEN

HELFER OHNE STAAT

23. 09 . 2015

Erinnert sich noch jemand an die Oderflut von 1997? Damals drohte eine 
vollständige Überschwemmung des erst 250 Jahre alten Bruchs mit seinen 
von Friedrich dem Großen angelegten Dörfern. Die Hilfe kam schnell und 
beherzt. Matthias Platzeck machte sich einen Namen als «Deichgraf». Die 
Bundeswehr half, Sand zu verteilen und stopfte die Löcher an den zerbrö-
selnden Schutzwällen. Mit dabei waren Hunderte Freiwillige, die sich in die 
Reihen stellten, in denen Sandsäcke weitergereicht wurden. Man sprach 
von einer zweiten, «inneren» Wiedervereinigung – der im  Osten neue Staat, 
vor allem sein Heer, hatte sich mit der Gesellschaft solidarisch gezeigt.

Und so ging es bei allen folgenden Flutkatastrophen, auch der den 
Bundestagswahlkampf entscheidenden von 2002: Die staatlichen Verwal-
tungen, die Bundeswehr, das Technische Hilfswerk waren zur Stelle, um 
Bürgern zu helfen, die selbst schon anpackten. Live-Sendungen transpor-
tierten die Solidarität in alle trockenen Wohnzimmer.

Ist es nicht auch jetzt wieder so? Die Züge mit Flüchtlingen kommen 
an, und am Bahnhof stehen nicht nur Polizei und Rotes Kreuz, sondern 
auch die helfenden Bürger, die Spenden verteilen und den Geschundenen 
Mitleid und Sympathie bekunden – selbst wenn der Alltag danach steinig 
wird, diese Momente bleiben im Gedächtnis. Inzwischen müssen die ver-
antwortlichen Bürgermeister landauf, landab bekennen: Ohne die geballte 
Hilfe von Freiwilligen wäre der Ansturm nicht zu bewältigen gewesen. 
Selbst der Bundesinnenminister rang sich einen schmallippigen Dank ab, 
der allerdings die Bürger erst an dritter Stelle, nach der Polizei und der 
Verwaltung, nannte.

Wenn er sich da mal nicht in der Rangfolge täuscht. Freiwillige Bürger 
sind unentbehrlich, das werden sie gern hören. Aber beunruhigend bleibt 
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doch eine bis jetzt nicht recht ins Bewusstsein getretene Tatsache: Bevor 
der Flüchtlingsansturm zu jener «Krise» wurde, von der die Bundeskanzle-
rin behauptete, «wir schaffen das», hat keine staatliche Instanz die Bürger 
zur Mithilfe auch nur ermuntert, sie gar aufgerufen. Die Bürger waren, 
wie von Zauberhand, schon da, als die Zehntausende anrollten.

Berlin ist das eklatanteste Beispiel. Als die deutsche Öffentlichkeit 
noch fast ausschließlich von Griechenland sprach, brach die Flüchtlings-
verwaltung in Berlin zusammen – eine erst regional bemerkte Katastro-
phe, die bis heute etwas Unglaubliches hat. Tausende im Freien wartende 
Flüchtlinge blieben im heißesten Sommer seit Jahrhunderten wochenlang 
ohne Wasser, ohne Schatten, ohne Toiletten, ohne medizinische Not-
versorgung. Darunter waren Kriegsversehrte, Traumatisierte, schwangere 
Frauen, zahllose Kleinkinder. Die örtlichen Stellen – das «Landesamt für 
Gesundheit und Soziales» (Lageso) und der Bezirkbürgermeister von 
Mitte – verkündeten allabendlich im RBB-Fernsehen, man «arbeite» an 
den Problemen. Viel ist davon bis heute nicht zu spüren.

Da organisierte die Initiative «Moabit hilft», die es übrigens schon seit 
2013 gibt, eine der spektakulärsten Hilfsaktionen der deutschen Geschichte. 
Über Nacht wurde eine Grundversorgung für Tausende aufgebaut, man er-
öffnete eine Spendenkammer, richtete eine Behelfsküche ein, und als diese 
vom Gesundheitsamt, dem die vorherige Katastrophe egal gewesen war, 
 untersagt wurde («aus hygienischen Gründen»), sprangen private  Caterer 
oder Restaurants der Umgebung ein, um täglich mehrere Tausend Mahlzei-
ten zu verteilen – ohne dass die Stadt Berlin einen Finger gerührt hätte.

Eine riesige Spendenwelle rollte vor das Lageso, bald gesteuert durch 
täglich erneuerte Bedarfslisten. Wer helfen wollte, stellte auf Facebook 
fest, dass es heute an Rasierschaum, Flipflops oder frischer Unterwäsche 
mangle, fuhr zu einem Großmarkt und besorgte das Nötige. Wenn er 
dann die von der Verwaltung aggressiv verteidigten Parkverbote vor dem 
Lageso überwunden hatte, konnten die Artikel sortiert und verteilt wer-
den. Ähnliche Initiativen arbeiten längst in allen Berliner Bezirken. Jeder, 
der diesen atemberaubenden Vorgang in Echtzeit verfolgen will, kann dies 
über die sozialen Netzwerke von Stunde zu Stunde tun.

Am vergangenen Samstag etwa mussten nachts 250 Flüchtlinge in 
 einer Lagerhalle in Prenzlauer Berg untergebracht werden. Bevor die Busse 
ankamen, stand die Bundeswehr zum Bettenaufbau bereit. Allerdings hatte 
niemand einen Schlüssel zu dem Gelände – also wurde ein Bolzenschnei-
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der über Twitter organisiert. Um Mitternacht lagen die Flüchtlinge we-
nigstens auf Matratzen, denn für den Aufbau von Betten war es zu spät 
geworden. Getwittert hatte aber nicht etwa die staatliche Verwaltung, 
 sondern die Initiative «Lichtenberg hilft», die zusammen mit dem DRK in 
Karlshorst ein äußerst effizient organisiertes Notaufnahmeheim betreut.

So begeisternd diese digital vernetzte, dem globalen Kapitalismus ab-
geschaute «Just-in-time»-Produktion von Hilfe momentan ist, so beun-
ruhigend ist die Umkehrung der Verhältnisse zwischen Freiwilligenhilfe 
und staatlicher Initiative für den Fernblick. Warum hat die riesenhafte 
Verwaltung der Stadt Berlin nicht kommen sehen, was ein paar Dutzend 
erschütterte Bürger zu unverzüglichem Handeln veranlasste? Gewiss, zwi-
schen Verwaltung und Bürgern in Berlin hat sich ein Ton der Gereiztheit 
eingespielt, der dazu führt, dass selbst der schrillste Alarm nur noch als 
Gequengel verstanden wird. Berlin ist buchstäblich taub geworden.

Aber Bayern, Sachsen  – die konservativen Musterländer? Sachsen 
hatte schon Schwierigkeiten, das Gewaltmonopol und die Grundrechte in 
Heidenau zu sichern. Und natürlich war es dieses Staatsversagen, das die 
Bürgerhilfe in weiten Teilen Deutschlands erst befeuert hat. Die Willkom-
mensinitiativen sind die wirksamste politische Demonstration seit Men-
schengedenken, der «Aufstand der Anständigen», der als Demo auf dem 
Marktplatz außer den Teilnehmern niemanden erreicht hätte. Sie versam-
melt sich nicht unter Spruchbändern und vor Mikrofonen, sondern in 
Zelten, Kleiderkammern, hinter Kuchentischen und an Bahnsteigen, sie 
organisiert sich nicht durch offizielle Aufrufe, sondern in den Netzwerken, 
die auf ihre Weise auch die Flüchtlinge nutzen.

Dieser Kontrast von staatlichem Phlegma – um es freundlich zu for-
mulieren  – und zivilgesellschaftlicher Initiative ist etwas Neues in der 
deutschen Geschichte. Noch 1989 / 90, als die Massen aus dem Osten 
Deutschlands strömten, lag die Initiative eindeutig beim bundesdeutschen 
Staat. Er sorgte für die Verteilung des Begrüßungsgelds, für Notfahrpläne, 
für Sonderöffnungszeiten bei den Geschäften, für Willkommen aller 
Art. Die Bürger machten gern mit, klatschten zu Trabi-Paraden und tran-
ken singend «diese Kleinigkeit auf die deutsche Einigkeit». Aber organi-
siert hat die ganze Sause die öffentliche Verwaltung, bis hin zu logistischen 
Großleistungen wie der Einführung eines neuen Geldes.

So war es auch bei den Ausnahmezuständen im Zweiten Weltkrieg 
und den Notzeiten danach gewesen, bei der Unterbringung von Ausge-
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bombten und Vertriebenen. Die Nazi-Diktatur versuchte ohnehin, den 
Schein einer effizienten Gemeinschaft zwischen Verwaltung, Parteistellen 
und Volk zu erzeugen, von der Feuerwehr nach dem Luftangriff bis zum 
Ortsgruppenleiter oder Bürgermeister, der die Einquartierungen organi-
sierte. Diese mit Nachweisen und Marken auch papiergestützte Organisa-
tion wurde in der Nachkriegszeit bruchlos fortgesetzt – die Entnazifizie-
rung scheiterte ja auch daran, dass die weiterschnurrende Verwaltung auf 
die bewährten Kräfte nicht verzichten wollte.

Selbst in der Revolution von 1919 sah der Beobachter Ernst Troeltsch 
vor allem Pensionsberechtigte durch die Sonntage spazieren, was in seinen 
Augen die Aussicht auf eine fundamentale Veränderung stark verringerte. 
1945 funktionierten die S-Bahn-Netze und die Zugfahrpläne im Rahmen 
des Möglichen unverzüglich weiter, auch die Post wurde rasch wieder zuge-
stellt. Die Idee, man könne ein paar Tausend Menschen fremder Herkunft 
unversorgt und ohne Auskünfte vor einem Amt einfach liegen lassen, hätte 
der klassische deutsche Beamte bis gestern für unvorstellbar gehalten. Aber 
in der Hauptstadt Deutschlands ist es bis zu dieser Stunde achselzuckend 
akzeptierte Realität mit präziser Adresse: Turmstraße, Moabit.

Wird Deutschland also auch administrativ ein «Hippie-Staat», um die 
britische Kritik am moralischen deutschen Herbstmärchen zu variieren? 
Freuen kann man sich darüber jedenfalls auf Dauer nicht. Berlin leistet 
sich seit Jahren in Kreuzberg und Friedrichshain große Zonen manifester 
Rechtlosigkeit: Weder im Görlitzer Park noch im RAW, der Partyzone im 
ehemaligen Reichsbahnausbesserungswerk, ist man zu nächtlichen Uhr-
zeiten vor Diebstahl und Überfall gefeit, ganz zu schweigen von dem ge-
duldeten Dauerverstoß gegen die Betäubungsmittelgesetze.

Gerade läuft eine Kampagne gegen geschmuggelte Zigaretten über 
deutsche Plakatwände: «Klar rauch ich für die Mafia». Aber die Drogen-
mafia kontrolliert weite Teile von Kreuzberg und Neukölln, und jeder, 
vom Innensenator bis zur Bezirksbürgermeisterin, weiß es. Am Südrand 
des Mittelmeers beginnt eine Völkerwanderung – aber der deutsche Staat 
verlässt sich auf Bürgersinn und Antifa, auf eine Volksbewegung namens 
Willkommenskultur. Nein, Deutschland schafft sich nicht ab, aber es ist 
schon dabei, sich neu zu erfinden.
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SIEBZIG, VERWEHT

UNSERE JAHRE MIT HELMUT SCHMIDT

12. 11. 2015

Die Jahre des Kanzlers Helmut Schmidt begannen mit den «Grenzen des 
Wachstums» – der Club of Rome erhielt für seine Studie 1973 den Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels –, mit dem Ölschock samt auto-
freien Sonntagen. Sie endeten mit den bis dahin größten Demonstratio-
nen der deutschen Geschichte, die sich gegen die von Schmidt angestoßene 
Nachrüstung richteten. Ölschock und Raketenwinter rahmen die «blei-
erne Zeit» des westdeutschen Terrorismus, der mit einer Serie von Morden 
und Entführungen zwischen 1975 und 1977 einen blutigen Höhepunkt 
erreichte und das Land in eine Bürgerkriegsstimmung versetzte.

In der zeitdiagnostischen Debatte kursierten alarmistische Krisenbe-
griffe wie «Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus» und «Unregier-
barkeit», die von links und von rechts die Funktionsfähigkeit eines politi-
schen Systems anzweifelten, das damals, vor der späteren Hochschätzung 
des Verfassungspatriotismus, durchaus höhnisch mit einem Kürzel be-
zeichnet wurde: FDGO, freiheitlich-demokratische Grundordnung. Der 
Hohn entstand, weil sich Anwärter auf den Staatsdienst seit 1972 regel-
mäßige Überprüfungen ihrer Verfassungstreue gefallen lassen mussten.

Das galt als «Überwachungsstaat» und «Gesinnungsterror». Wer ab-
gelehnt wurde, sah sich einem «Berufsverbot» ausgesetzt. Im Kampf ge-
gen den linksradikalen Terrorismus, der sich mit dem Kürzel RAF auf die 
Rote Armee Stalins und die Bomberflotten der Royal Airforce im Zwei-
ten Weltkrieg berief, griff der Staat zu so hässlichen Maßnahmen wie 
«Rasterfahndung» und «Kontaktsperre». Gemeint waren generalisierter 
Verdacht mit Straßen- und Wohnungskontrollen sowie Behinderungen 
in der Kommunikation zwischen Untersuchungshäftlingen und ihren 
Anwälten.
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Kein Zweifel also, Schmidt regierte ein hysterisches, stark polarisiertes 
Land. 1976 setzten die Unionsparteien ihren Wahlkampf unter das Zei-
chen von «Freiheit statt Sozialismus». 1980, als Franz Josef Strauß Kanzler-
kandidat war, konterten Schmidt und seine SPD mit dem Vorwurf auto-
ritärer Unkontrolliertheit. In anthologischen Filmen wie «Deutschland im 
Herbst» und «Der Kandidat» zeigten Meisterregisseure wie Alexander 
Kluge und Rainer Werner Fassbinder das depressive Bild eines Landes am 
Rande zur Diktatur.

Dabei hatten die neuen sozialen Bewegungen, die sich für Umwelt-
schutz, gegen Atomkraft, für Frauen- und Schwulenrechte einsetzten, 
längst zu einer Umsteuerung des Protests von Systemopposition zu alterna-
tiven Lebensformen geführt. Unter Helmut Schmidt, dem leitenden Ange-
stellten der BRD (so beschrieb er sich selbst), wurde die deutsche Gesell-
schaft bunt. Die Pilzköpfe der Hippiezeit wuchsen zu wilden Haargebirgen, 
und Schmidt musste sich schon als Verteidigungsminister mit einem um-
strittenen «Haarerlass» für die Bundeswehr an die neue Mode anpassen – 
dass sein eigener Scheitel dabei penibel blieb, verstand sich von selbst.

Man muss an den aufgeregten Zeithintergrund erinnern, um eine der 
wichtigsten Leistungen des Bundeskanzlers Schmidt zu würdigen: Er ließ 
sich nicht verrückt machen. Nach dem Mord an Generalbundesanwalt 
Siegfried Buback im April 1977 sagte er: «Die Mörder wollen ein Gefühl 
der Ohnmacht erzeugen. Sie wollen die Organe des Grundgesetzes verlei-
ten, sich von freiheitlichen und rechtsstaatlichen Grundsätzen abzukeh-
ren. Sie hoffen, dass ihre Gewalt eine bloß emotional gesteuerte, undiffe-
renzierte, unkontrollierte Gegengewalt hervorbringe, damit sie unser 
Land als faschistische Diktatur denunzieren können. Diese Erwartungen 
werden sich nicht erfüllen. Der Rechtsstaat bleibt unverwundbar, solange 
er in uns lebt.»

Das war in einer Kirche gesprochen, und es antwortete auch auf be-
sorgte Anfragen von ausländischen Intellektuellen wie Alfred Grosser und 
Jean-Paul Sartre, die im bundesdeutschen Abwehrkampf gegen den Terro-
rismus totalitäre Gefahren erkannten. Es reagierte aber auch auf Ver-
suchungen, den Terror mit kurzen Prozessen zu beantworten. Schmidts 
damals altmodisch anmutendes, kirchlich geprägtes Staatsethos bewährte 
sich in der Krise der Schleyer-Entführung und bei der Befreiung der Luft-
hansa-Maschine Landshut in Mogadischu. Dass Schmidt fest blieb, war 
das eine; dass er glaubhaft unzynisch handelte, als er ein Menschenleben 
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opferte und andere in Gefahr brachte, das andere, vielleicht wichtigere. 
Denn natürlich wusste Schmidt, dass er durch den Befehl, die Landshut zu 
stürmen, das Leben Hanns-Martin Schleyers aufs Spiel setzte. Eine Ent-
scheidung ohne Schuld konnte es nicht geben. Wenige Tage später saß er 
beim Trauergottesdienst mit versteinerter Miene neben der Witwe und 
den Söhnen.

In der Epoche des auslaufenden politischen Radikalismus berief sich 
Schmidt, der anders als Willy Brandt Distanz zu den Schriftstellern des 
Landes hielt, auf Verantwortungsethik. Sie leitete ihn beim schwersten 
Kampf seiner Kanzlerschaft, der sicherheitspolitischen Grundentschei-
dung des von ihm angestoßenen Nato-Doppelbeschlusses von 1979.

Durch die deutschen Ostverträge und die Schlussakte von Helsinki 
war der Sowjetunion ihre mittelosteuropäische Vormachtstellung inter-
national garantiert worden. Da lag es nahe, auf dem Weg zu einer rein 
europäischen Sicherheitsordnung weiterzugehen, um die Blockkonfron-
tation, die Deutschland teilte, schrittweise aufzulösen. Das wollten Vor-
denker der Entspannungspolitik wie Egon Bahr.

In dieser Logik dachte allerdings auch die Sowjetunion, als sie sich 
Atomwaffen zulegte, die nur noch Westeuropa bedrohten. Der europäi-
schen Friedensverlockung entsprach auf einmal auch eine innereuropäi-
sche Bedrohungslage. Es war Schmidt zu verdanken, dass die pazifistische 
Verlockung und die europäische Drohung die Nato nicht spalteten. Ihr 
von Schmidt formuliertes Angebot an die Sowjetunion lautete: Beider-
seitiger Verzicht auf Mittelstreckenraketen oder westliche Nachrüstung, 
innerhalb von vier Jahren, bis 1983.

Um das durchzusetzen, musste sich Schmidt gegen eine Friedens-
bewegung bewähren, die zwei Jahre lang die Straßen und Plätze des Lan-
des mit Hunderttausenden füllte und dabei neue expressive Protestformen 
wie Sitzblockaden, Menschen- und Lichterketten, Freiluftgottesdienste 
und sogar öffentlich nachgestellten Atomtod entwickelte. Der Weltweise 
Schmidt, den wir aus den vergangenen Jahrzehnten in Erinnerung haben, 
war am Ende seiner Kanzlerschaft kein allgemein beliebter Staatsmann; 
bei vielen war er geradezu verhasst. Sein Ton galt als schneidend, junge 
Parteigenossen wie Lafontaine sprachen von «Sekundärtugenden», mit 
 denen man auch ein KZ betreiben könne.

Schmidts Primärtugend hieß Realpolitik. Als in der Raketenfrage eine 
neue Eiszeit drohte, hielt er weiter Kontakt mit Moskau und Ostberlin. Er 
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wagte im Winter 1981 sogar einen Besuch in der DDR, der nicht nur 
freundliche Bilder mit Honecker aus Schloss Hubertusstock am Werbel-
linsee hervorbrachte, sondern auch die gespenstische Szenerie der von 
Einwohnern geräumten Stadt Güstrow, wo Schmidt, der Liebhaber des 
deutschen Expressionismus, Barlach-Skulpturen sehen wollte.

In denselben Tagen wurde in Polen das Kriegsrecht ausgerufen, um 
die katholische Arbeiterbewegung Solidarność zu bändigen. Besser so, als 
ein Einmarsch der Russen, befand Schmidt kühl. Den Menschenrechts-
forderungen der Helsinki-Schlussakte, die später eine so zerstörerische 
Wirkung auf die Regime im Ostblock ausübten, schenkte Schmidt kaum 
Beachtung. Hier unterschätzte der Realpolitiker die Sprengkraft von 
Ideen.

Im Kampf um die Nachrüstungspolitik wurde Schmidt einsam in sei-
ner Partei. Eine seiner besten Reden musste er 1983, schon nach seiner 
Kanzlerschaft, im Bundestag ohne Beifall halten. Da verteidigte er noch 
einmal den Doppelbeschluss und die Aufstellung der Pershing-Raketen, 
und dabei wandte er sich besonders an die jugendlichen Pazifisten außer-
halb des Parlaments, deren Friedenssehnsucht der Weltkriegssoldat teilte. 
Schmidt, akkurat gekleidet wie immer, ohne das Gewicht eines Amtes, 
nachdenklich, fast leise sprechend, wirkte im großen Plenarsaal des bei 
seiner Rede meist schweigenden Bundestages auf einmal fast fragil; umso 
beeindruckender war die Entschiedenheit seiner Argumente.

Schmidts politisches Schicksal entschied sich allerdings nicht beim 
Kampf gegen den Terrorismus oder in der Sicherheitspolitik, sondern auf 
dem Feld der Ökonomie. Die Ölschocks von 1973 und 1978 / 79 hatten zu 
einer Vollbremsung des Nachkriegsaufschwungs geführt. Gleichzeitig 
 hatten sie die Abhängigkeit der Exportnation Deutschland aufgezeigt. Die 
Zeiten heimischer Wirtschaftssteuerung schienen vorbei zu sein. Schmidt 
musste sparen und zugleich die deutsche Verantwortung als internationale 
Konjunkturlokomotive wahrnehmen. Er wurde zu einem zeitweise gefeier-
ten «Weltökonomen», der mit Rambouillet und dem europäischen Wäh-
rungssystem, der Einrichtung von Weltwirtschaftsgipfeln für Deutschland 
erstmals globale Aufgaben übernahm. Schmidts Ansehen auf diesem Ge-
biet kontrastierte aber stark mit ausbleibenden Erfolgen im Inneren: In 
den späten Siebzigerjahren mussten sich die Deutschen an eine konstant 
hohe Sockelarbeitslosigkeit von fast fünf Prozent gewöhnen, und das bei 
erstaunlich hohen Inflationsraten. Schmidt verkündete, ihm sei höhere 
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 Inflation lieber als hohe Arbeitslosenzahlen, aber er bekam beides, und das 
hässliche Wort «Stagflation» bereicherte in den Jahren des «Waldsterbens» 
das Vokabular des gesellschaftlichen Pessimismus, der Schmidts Kanzler-
schaft grundierte. In einem Land, das den Erfolg der Demokratie am wirt-
schaftlichen Wohlergehen maß, war das eine ungemütliche Erfahrung.

Inzwischen hatten in England und Amerika neoliberale Revolutionen 
begonnen. Hier konnte Schmidt und wollte vor allem die SPD nicht mit-
ziehen, und das wurde zum Grund seines Sturzes. Wie er ihn inszenierte, 
indem er die sich davonschleichende FDP des Verrats überführte, war 
noch einmal eine Meisterleistung des Taktikers Helmut Schmidt. Die da-
bei entfesselten Redeschlachten des Bundestags beendeten glanzvoll das 
Jahrzehnt der Polarisierungen, dem Schmidt mit so kühlem Verstand vor-
gesessen hatte.

Als Schmidt am 9. September 1982 seinen letzten «Bericht zur Lage 
der Nation» vortrug, wusste er, dass er für die Nachwelt sprach: «Politi-
sches Handeln ergibt sich nicht schon ohne weiteres aus Moral, Ethik 
oder Theologie. Politisches pragmatisches Handeln bedeutet die vernunft-
gemäße Nutzung von Mitteln zu einem moralisch gerechtfertigten Ziel, 
und die Mittel dürfen auch nicht unmoralisch sein. Ich denke oft, dass 
Politik die Anwendung feststehender sittlicher Grundsätze auf wechselnde 
Situationen sein muss. Deshalb darf es kein pragmatisches, kein prak-
tisches Handeln ohne die Pflicht, die Bindung an sittliche Grundsätze 
und Grundwerte geben.»

Hier antwortete der Kant-Bewunderer auf den Vorwurf, er verkörpere 
nur Sekundärtugenden. Der Pragmatiker, der sich auch gern auf den libe-
ralen Denker Karl Popper berief, zeigte sich, wie schon öfter in seinen letz-
ten Regierungsjahren, als Mann von Prinzipien. Schöner trat kein Kanzler 
zurück.

Draußen im Lande hatte gerade die Party der Achtzigerjahre begon-
nen. «German Angst» wurde zum Punk, die neuen sozialen Bewegungen 
zum generalisierten Pop, während das Bürgertum sich Landhäuser in der 
Toskana kaufte und historische Bestseller verschlang. Die immer wähle-
rischer werdende Öffentlichkeit trauerte dem Redner Helmut Schmidt 
nach, bis Richard von Weizsäcker sie von ihren Leiden an der Peinlichkeit 
Helmut Kohls erlöste. Erst in diesen Jahren wurde Schmidt zum Zeit-
Orakel, viel später dann zu einem hanseatischen Konfuzius, der Sentenzen 
in die Welt entließ wie Rauchkringel.
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FÜRCHTEN MÜSSEN WIR NUR DIE 
FURCHT

FRITZ STERN IN SEINEM JAHRHUNDERT

19. 05 . 2016

Am Ende schloss sich in Fritz Sterns langem und in jedem Sinn erfüllten 
Leben ein Kreis, und zwar kein guter. Als er im Februar, zu seinem 
90. Geburtstag, wie so oft zuvor zur Lage der Welt befragt wurde, warnte 
er vor einem «neuen Zeitalter der Angst». Er erkannte es im Aufstieg einer 
verjüngten, geradezu erfrischten Rechten in Europa, in der rasanten Drift 
zu autoritären Regimen, die erst Ungarn und nun Polen erlebten. Das sei 
«furchtbar», schon die Geschwindigkeit, mit der sich der polnische 
 Szenenwechsel vollzogen hatte, erschreckte diesen großen Zeugen des 
20. Jahrhunderts.

Angst als politische Macht stand am Beginn von Sterns wissenschaft-
licher Laufbahn. Der Titel seines ersten Buches wurde sprichwörtlich: 
«Kulturpessimismus als politische Gefahr» («The Politics of Cultural Des-
pair», 1961 erschienen). Der schmale Band analysierte die Kulturpanik der 
deutschen Rechten im Kaiserreich vor 1914, das Syndrom aus Massen-
verachtung und Demokratiefurcht, Dekadenzhysterie und Rassenhass, 
das alle politischen Fehlentscheidungen bis 1945 mitbestimmte, obwohl es 
sich bei den Urhebern, Paul de Lagarde, Julius Langbehn und Arthur 
Moeller van den Bruck eher um Ästheten und Kulturkritiker als um poli-
tische Denker handelte. Aber sie bestimmten das Klima eines Irrationalis-
mus, der später als «konservative Revolution» verharmlost wurde und 
heute gern wieder zitiert wird.

Stern interpretierte dieses Denken nicht nur als Ideenhistoriker. Wirk-
sam konnte es werden wegen tiefer Spaltungen und ungeklärter Verfas-
sungslagen im Bismarckschen Reich, das ganze Bevölkerungsgruppen aus-
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schloss und unter Verdacht stellte. Als amerikanischer Staatsbürger sah 
sich Stern schon durch den Antiterrorkampf seit 2001 zu ähnlichen Ana-
logien und Warnungen gedrängt. Im Herbst 2008 debattierte der kleine, 
quirlige Mann darüber hitzig mit Karl Heinz Bohrer, der 2003 den Irak-
Krieg noch befürwortet hatte. Den Ruin der politischen Kultur Amerikas, 
der sich in diesen Wochen vollzieht, erkannte Stern hellsichtiger und frü-
her als andere, als unmittelbare Folge des auch inneren «Krieges gegen den 
Terror» mit seinen Feinderklärungen.

Die düstere Rundung dieses Lebens schien noch zur Jahrtausendwende 
unvorstellbar. Stern war der Friedenspreisträger des Jahres 1999, und da-
mals konnte er einen gelassen optimistischen Rückblick auf die Epoche 
werfen, die mit seinem eigenen Leben weitgehend zusammenfiel. Wenn 
ihn etwas an der neuen «Berliner Republik» störte, dann nicht die Besorg-
nis vor neuen deutschen Eskapaden, sondern der Name: Berlin sei nicht 
gerade bekannt für seine leisen Töne. Da sprach ein Landsmann.

Stern wurde im Februar 1926 in Breslau in eine Familie jüdischer Wis-
senschaftler geboren, die in der Mitte der deutschen Gesellschaft ange-
kommen zu sein schien. Sein Patenonkel war Fritz Haber, der Chemiker 
und Nobelpreisträger, der am Ende des ersten Weltkriegs für sein Vater-
land, das Deutsche Reich, die neuartigen Chemiewaffen entwickelt hatte, 
deren Einsatz bald als Kriegsverbrechen galt. Diese bürgerliche patrio-
tische Herkunft konnte wie bei unzähligen anderen deutschen Juden 
 Verfolgung und Vertreibung nicht verhindern. Zeit seines Lebens sprach 
Fritz Stern, der 1938 mit seinen Eltern nach New York flüchtete, eine un-
verwechselbare Mischung aus schlesischem Zungenschlag und amerikani-
schem Akzent.

Dass er nach dem Krieg in Amerika blieb, hat Stern mit Zufällen der 
akademischen Laufbahn, nicht mit einer Grundsatzentscheidung erklärt. 
Doch machten ihn seine Forschungen und Stellungnahmen bald zum 
Bürger beider Welten, mit den Vorzügen der souveränen Überschau. Sein 
Hauptthema blieb die deutsche Geschichte seit Bismarck, zu der er nach 
dem Kulturpessimismus-Buch eine Fülle von ideengeschichtlichen und 
sozialhistorischen Forschungen beisteuerte. Sein Meisterwerk wurde die 
Doppelbiografie von Bismarck und seinem jüdischen Bankier Gerson 
Bleichröder, dem ersten Juden, der seinem Glauben treu blieb und doch 
ein preußisches Adelsdiplom erhielt. Das 1978 nach über zwanzig Jahren 
Archivforschung erschienene, fast tausendseitige Werk erzählt die Finanz-
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geschichte der Bismarckschen Staatsgründung ebenso wie die prekäre 
 Assimilations- und Abstoßungs geschichte des bürgerlichen Judentums im 
19. Jahrhundert.

Hatte Sterns Erstling die realpolitische Kraft von Ideen in den Mittel-
punkt gerückt, so zeigte sein Hauptwerk die nur relative Macht der Finanz 
im politischen Kampf: Ohne Bleichröder hätten die Kriege von 1866 und 
1870 nicht  finanziert werden können, ohne ihn wäre Bismarck kein  reicher 
Mann geworden, allein sein politischer Einfluss blieb gering, seine Stel-
lung als verachteter «Hofjude» und «schmieriger Börsenjobber» veränder-
ten weder Geld noch Adelstitel.

Trotzdem sah Stern in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts 
keine schicksalhafte Notwendigkeit, so viele Ursachen und Voraussetzun-
gen er in der Vorgeschichte der Katastrophe erkannte. Neben der Neigung 
zur kulturellen Panik nannte Stern, vielleicht überraschend, am Ende sei-
ner Forschungslaufbahn einen schwer fassbaren Faktor, den er «das feine 
Schweigen» nannte. Das bezog sich auf ein Zitat Nietzsches, der damit 
Goethes vornehme Zurückhaltung bei seinem Urteil über die Deutschen 
bezeichnet hatte.

Diese aristokratische Weigerung, mit offenem Visier und freiem Wort 
am Meinungsstreit teilzunehmen, die Neigung, sich lieber zurückzuhalten 
und den Lauten, Frechen und Fanatischen das Feld zu überlassen, er-
kannte Stern als Grundgebrechen einer Gesellschaft, die nie gelernt hatte, 
liberal nicht bloß zu denken, sondern auch zu leben. Stern war dankbar 
für jeden Widerständler, den er ehren konnte, aber die Verdruckstheit der 
besseren Stände, die lieber kulturell übelnahmen als debattierten, blieb 
ihm, mehr als einzelne Ansichten, ein Hauptfaktor des deutschen Prob-
lems im 20. Jahrhundert.

Darum war er seit dem Mauerfall so dankbar für das Neue, das er in 
Deutschland und Europa erlebte. 1987 hielt er im Bundestag in Bonn die 
Rede zum Gedenken an den 17. Juni 1953. Er analysierte den Arbeiterauf-
stand in der DDR nicht als nationales Aufbegehren, sondern als Freiheits-
kampf, und damit nahm er die friedliche Revolution der Bürgerrechts-
bewegung von 1989 hellsichtig vorweg – denn auch sie begann ja nicht als 
Wiedervereinigungsaufstand, sondern als Kampf um geheime Wahlen, 
um Meinungs- und Reisefreiheit. Dass sie dann in die Wiedervereinigung, 
und zwar demokratisch legitimiert, führte, hat Stern nicht nur begrüßt, er 
hat es aktiv befördert.



Dass er zu den vier Historikern gehörte, die 1990 nach Chequers, auf 
den Landsitz der englischen Premierministerin eingeladen wurden, um 
Margaret Thatcher über Deutschland aufzuklären, hat Stern bis zum 
Schluss mit Stolz erfüllt – zu schwachen Witzen von seiner Sternstunde 
kicherte er begeistert. Da nämlich gab er bei der äußerst misstrauischen 
Lady, die persönlich die Cocktails mischte, energisch Entwarnung: Die 
Deutschen hätten sich geändert, nichts spreche gegen ein vereintes Land. 
Das hinderte ihn übrigens nicht daran, Thatchers Sozialphilosophie («So 
etwas wie Gesellschaft existiert nicht») als Ausdruck von widerwärtigem 
Sozialdarwinismus zu geißeln. Nein, fein schweigen konnte der kleine 
große Mann mit seiner blitzenden Brille nicht mehr. Er warnte und er-
munterte, schrieb bezaubernde Karten zu Artikeln und Büchern, die ihm 
gefallen hatten. Ihm, der friedlich starb, verklärte sich aber auch nichts in 
seinen letzten Wochen. Das deutsche Willkommen für die Flüchtlinge 
 begrüßte und bewunderte er, die Spaltung Europas ließ ihn Schlimmes 
ahnen. Aber er zitierte Franklin Delano Roosevelt: Das einzige, was wir 
fürchten müssen, ist die Furcht.
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