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VORWORT

Prima de Roma ce stavo già.1  
(Vor Rom gab es mich schon.)

Über die Hälfte meines Lebens habe ich am Tiber verbracht, in Rom und 
während der langen und heißen Sommer auf einem umbrischen Hügel über 
dem Flusstal. Ich lebte am Tiber und habe ihn doch erst spät entdeckt, ge-
nau wie die meisten Einheimischen. Der Tiber war kein Ort, den wir auf-
suchten. Auf dem Land führte zu ihm kein Weg, und in Rom waren seine 
Ufer ein von Müll und Schmutz überzogenes Niemandsland, wo sich allen-
falls die Ratten wohlfühlten. So blieb der Tiber im Hintergrund, flüchtig 
wahrgenommen beim Überqueren einer Brücke auf dem Weg zur Peters-
kirche oder zu einem Spiel der AS Roma im Olympiastadion – und beim 
Warten in einem der häufigen Staus auf den Uferstraßen. 

Das änderte sich erst, als 2005 am rechten Ufer ein Radweg angelegt 
wurde. Endlich ein richtiger Radweg! In Rom ist das Netz bis heute sehr 
dünn. Diese Piste am Tiber ist aber nicht nur sehr nützlich, sie ist auch wun-
derschön. Oberhalb der hohen Kaimauern erheben sich die Kuppeln und 
Türme der Stadt. Unten führt der Weg entlang an der malerischen Ruine des 
Ponte Rotto, an den Stromschnellen der Tiberinsel, an den Marmorfunda-
menten des Ponte Sisto. Man sieht die Einmündung der Cloaca Maxima am 
anderen Ufer und erahnt unter dem schweren Grün der Platanen die schnee-
weiße Halle von Richard Meyer für die Ara Pacis, den Altar des Augustus. Im 
mal gelblichen, mal graugrünen Wasser des Flusses schwimmen Enten und 
manchmal auch Nutrias; Kormorane betreiben ihre Jagd auf Fische. Der 
Tiber ist ein riesiges Biotop, ein vielfältiges Stück Natur mitten in der Stadt.

Einmal entdeckt, ließ mich der Fluss nicht los. Ich besuchte ihn, wann 
immer es ging, und ich begann, ihn zu erforschen. Das Ergebnis ist dieses 
Buch, eine Art Flussbiographie, aber auch ein Doppelporträt. Denn im 
Großen und Ganzen konzentriere ich mich auf die 3000-jährige Symbiose 
zwischen dem Tiber und seiner Stadt: Rom. Dabei erzähle ich die Ge-
schichte aus der Perspektive des Flusses.
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Auf den ersten Blick mag der Tiber ein ungewöhnlicher Protagonist 
sein. Wenn es um Rom geht, sind wir es gewöhnt, antike Kaiser, mittel-
alterliche Päpste, später noch die italienischen Könige und die Faschisten 
im Vordergrund zu sehen. Tatsächlich aber schrieb der Stadtfluss die Ge-
schichte der Römer. Von allen Mächten in der Stadt war er über Jahrhun-
derte die stärkste. Seine Überschwemmungen waren so gewaltig, dass nicht 
selten Hunderte Menschen ums Leben kamen. Das Tiberhochwasser 
konnte Jubeljahre vorzeitig beenden und hatte damit auch Auswirkungen 
auf die Romwallfahrten, die seit dem Mittelalter viele tausend Pilger in Be-
wegung setzten. Andererseits fungierte der Fluss bis ins 19. Jahrhundert als 
wichtigste Lebensader der Stadt. Der Tiber war der größte Verkehrsweg für 
den Warentransport, gleichzeitig Trinkwasserlieferant – und Kloake. 

In einem Porträt des Tibers geht es also um Wirtschaftsgeschichte, Um-
weltgeschichte, Religionsgeschichte, aber auch um Kultur- und Sozialge-
schichte. Denn der Fluss lieferte nicht nur die Baumaterialien für die Mo-
numente der Stadt mit den meisten Kunstschätzen der Welt. Er war auch 
immer ein Strom der Künstler. Maler von Van Wittel bis Kentridge thema-
tisierten ihn, Filmregisseure nutzten ihn als geheimnisvolle Kulisse, Dich-
ter von Horaz bis Pasolini waren vom Tiber fasziniert. Die Reichen bauten 
an seinen Ufern Villen mit weitläufigen Parks, und auch die weniger wohl-
habenden Römer suchten am und vor allem im Stadtfluss Erfrischung. Bis 
vor wenigen Jahrzehnten war der Tiber Roms größte Badeanstalt. Augustus 
schwamm ebenso in seinem Wasser wie Goethe. 

Insofern bildete der Tiber sicher das wichtigste integrative Element in 
einer Stadt, deren Bewohner ihn seit Ewigkeiten nicht bei seinem Namen, 
sondern einfach nur fiume nennen: Fluss. Doch ein Gleichmacher war er 
nie. Von seinen Gewaltausbrüchen waren stets vor allem die Armen betrof-
fen, die die Obrigkeit an die Flussufer abschob. Nicht allein die Gefäng-
nisse befanden sich hier, auch die Kranken- und Armenhäuser – und das 
Ghetto, in dem die Juden Roms über 300 Jahre lang eingepfercht waren. 

Für diese Geschichte des Tibers konnte ich aus einer Fülle von Material 
schöpfen, von antiken Quellen über die Ingenieursprojekte für die «Ein-
kesselung» der Flussufer im 19. Jahrhundert bis zu den Filmen von Paolo 
Sorrentino. Auch bei den meisten Historikern Roms findet der Fluss Er-
wähnung: Selbst wenn er nicht im Mittelpunkt steht, kann man ihn nicht 
ignorieren. 

*
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Danke an meinen Mann Alessandro De Luca, der mich auf vielen Tiber-
Erkundungen begleitet hat. Dank auch an Alfio Furnari, Stefanie Hölscher 
und Laura Ilse, die das Projekt mit so viel Engagement begleitet und be-
treut haben. Und ein großes Dankeschön an Golo Maurer und das Team 
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~ Kapitel 1 ~

DER MYTHOS LEBT

Legenden der Vergangenheit, Bedrohung der Zukunft

Der große Fluss kommt in der Stille zur Welt. Nur das leichte Rauschen 
der Blätter ist im dichten Weißbuchenwald auf dem Monte Fumaiolo zu 
hören, manchmal der Schrei eines Falken. Wie ein zaghaftes Wispern 
klingt das Gemurmel der Quelle, die an diesem letzten Tag des heißen 
Sommers 2022, unter der pompösen Travertin-Stele mit dem plumpen 
Bronzeadler, in ein kleines Becken tröpfelt. Drei Wolfsköpfe, antiken 
Schiffsverzierungen nachempfunden, starren bedrohlich auf das Rinnsal 
herab, eine Inschrift tönt: «Qui nasce il Fiume sacro ai destini di Roma.» 
Hier also entspringt Roms heiliger Schicksalsfluss. Und fällt 273 Straßen-
kilometer von der Stadt entfernt erst einmal in eine kurze Steinrille, die 
den Fußweg zur Quelle kreuzt. 

Derart eingerahmt sind die ersten Tibertropfen seit dem Jahr XII der 
«Faschistischen Ära». Zur Einweihung der Quellenanlage in 1268 Metern 
Höhe war am 15. August 1934 Benito Mussolini persönlich erschienen, als 
handele es sich um eine Staatsangelegenheit. In Wirklichkeit ging es um 
Mythenbildung für seinen eigenen Personenkult. Der «Duce» hatte die 
Verschiebung der Regionalgrenzen veranlasst, auf dass der Schicksalsfluss 
Roms, der Hauptstadt des neuen, faschistischen Imperiums, in Mussolinis 
eigener Heimatprovinz entspringe, der heutigen Emilia-Romagna, und 
nicht länger in der Toskana. Der Faschistenführer stammte aus dem 70 Ki-
lometer von der Tiberquelle entfernten Predappio, einem Ort fernab aller 
Mythologie – bis der «Mann der Vorsehung» den Tiber ins Spiel brachte. 
Da hatte die Toskana das Nachsehen. 

Wie alle Neugeborenen ist der «Schicksalsfluss» hier wenig majestätisch. 
«Anfangs ist er unbedeutend», wusste schon der ältere Plinius.1 Fast scheint 
es, als würde er am Ende der gefassten Rille in den verrottenden Buchen-
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blättern auf dem Waldboden auf Nimmerwiedersehen versickern. So dünn 
ist er und so fragil. Aber er schlängelt sich tapfer weiter, stolpert dann in 
einem kleinen Wasserfall über moosbehangene Kalksteine. Ein zweites 
Bächlein stößt dazu, dann kommt auch schon ein drittes. Von Anfang an ist 
dieser Fluss kein Einzelkämpfer, er wird genährt und gefüllt von vielen Zu-
flüssen auf seinem Weg durch ein Fitzelchen Emilia-Romagna, dann durch 
ein herbes Stück Toskana, das grüne Umbrien und schließlich Latium. 

Zum Tiberinus Pater, Vater Tiber, wird er erst nach 350 Flusskilometern 
abwärts, in Rom. Ohne Rom wäre er ein Fluss unter vielen, europäische 
Mittelklasse, in Italien erst die Nummer drei nach dem Po und der Etsch. 
Rom aber macht den Tiber zum Flussgott, zum «Nil des Abendlandes», 
wie der deutsche Historiker Ferdinand Gregorovius im 19. Jahrhundert 
schwärmte, zum «caeruleus Thybris, caelo gratissimus amnis», dem bläu-
lichen Tiber, des Himmels liebster Strom. So verklärte ihn Vergil: «Ich bin 
es, den du mit voller Strömung die Ufer streifen und fruchtbares Land 
durchschneiden siehst.»2 

In der Aeneis erscheint der Gott Tiberinus, «ein Greis schon, unter Pap-
pellaub» dem am Ufer des Flusses ruhenden Aeneas und prophezeit dem 
Helden aus Troja die Gründung der Stadt Alba Longa durch dessen Sohn.3 
Der etwa 20 Kilometer südlich von Rom gelegene Ort galt als «Mutter-
stadt» der Römer und Heimatstadt des Geschlechts der Julier, dem Julius 
Caesar und Augustus angehörten. In seinen Händen erhebt Aeneas das 
Flusswasser gen Himmel und verspricht dem «Tiber, Vater, samt deinem 
geheiligten Strom» andauernde Ehrung und Opfergaben, «wo immer du, 
Herrlichster, aus dem Erdboden hervortrittst (…), hörnertragender Fluss, 
Herrscher über Hesperiens Gewässer».4 Der Fluss vereint griechische und 
römische Mythologie zu einer gemeinsamen Heldensage, seine Wasser er-
quicken den Flüchtling aus Troja, Sohn der Göttin Aphrodite, wie dessen 
Nachfahren Romulus und schließlich Augustus.

Ohne Tiber kein Rom, ohne Rom kein Mythos. Die gewaltige Ge-
schichtserzählung Ab urbe condita («Von der Gründung der Stadt an») des 
Titus Livius beginnt am Fluss, mit der Legende von Romulus und Remus. 
Es ist diese Erzählung, die den Tiber weltberühmt werden lässt, indem sie 
ihn zum Protagonisten der Stadtgründung erhebt. Die Sage von der wun-
dersamen Rettung der römischen Zwillinge ähnelt der biblischen Legende 
vom Hebräersohn Mose, den seine Mutter am Ufer des Nils aussetzt, wo er 
von der Tochter des Pharaos gefunden wird.5



16 Der Mythos lebt

Bei Livius ist die Königstochter Rea Silvia aus Alba Longa, eine Nach-
fahrin von Aeneas und die leibliche Mutter von Romulus und Remus. Der 
Kriegsgott Mars hat sie vergewaltigt und dabei mit den Zwillingen ge-
schwängert, die also von zwei Göttern abstammen. Weil Rea Silvia aber als 
Priesterin zur Keuschheit verpflichtet ist, wird sie zur Gefangenschaft ver-
urteilt – die alten Römer machten keinen Unterschied zwischen Vergewal-
tigungen und verbotenem außerehelichen Sex. Die Kinder der Verdamm-
ten trifft es noch härter, sie sollen von königlichen Sklaven in einer Wanne 
unterhalb des Kapitolshügels auf dem Tiber ausgesetzt werden. Doch der 
Fluss führt gerade Hochwasser, an seinen Ufern haben sich zahlreiche 
seichte Randtümpel gebildet, und bis zum eigentlichen Strom stoßen die 
Sklaven gar nicht vor. Also setzen sie, aus Feigheit oder aus Mitleid, die 
kleine Wanne in eine der Uferlachen. Der Tiber lässt die Babys unbehelligt 
auf dem flachen Wasser schwimmen, aber ihren Hunger kann er natürlich 
nicht stillen. Bald lockt ihr klägliches Geschrei eine Wölfin an, die Romu-
lus und Remus mit ihrer Milch nährt. Das Tier wird zur Ziehmutter, der 
Flussgott zum Pater Tiberinus, gemeinsam ermöglichen sie Roms Geburt.6

Damit nicht genug: Die römische Mythologie verortete auch Herkules, 
den Sohn des Zeus bzw. Jupiter, am Tiber. Titus Livius erzählt, dass Her-

Als athletischer Flussgott mit Füllhorn erscheint der Tiber in dieser Statue aus der 
Kaiserzeit am Fuße des römischen Rathauses auf dem Kapitol.
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kules nach Verrichtung seiner zehnten Tat, dem Raub der Rinderherde des 
Riesen Geryon, die Tiere an den Tiber treibt, «an eine Stelle mit üppigem 
Graswuchs, um die Rinder durch Ruhe und kräftiges Futter wiederherzu-
stellen».7 Der Held selbst schläft, als ihm der römische Hirte Cacus die 
Herde stiehlt und in einer Tuffsteinhöhle verbirgt. Herkules tötet Cacus 
und opfert eines der Rinder den Göttern. Dieses Opfer wurde später von 
Romulus übernommen, der dem Herkules angeblich einen Tempel am Fo-
rum Boarium, dem Rindermarkt am Tiberufer, stiftete. Erhalten ist der 
kreisrunde «Tempel des siegreichen Herkules» aus dem Jahr 120 v. Chr. Er 
gilt als ältester Marmorbau Roms.8

Die Römer stellten sich den Gott Tiberinus als Sohn des doppelköpfi-
gen Janus und der Nymphe Juturna vor, deren Quelle auf dem Forum Ro-
manum lag. Der Tiber hatte seinen Tempel auf der Flussinsel und seinen 
Festtag am 8. Dezember, also mitten in der Hochwassersaison, wenn Opfer-
gaben sinnvoll waren, um den winterwilden Gott zu besänftigen. Für Au-
gustus, unter dessen Ägide Vergil und Titus Livius schrieben, bildete der 
Divo Tiberinus, der göttliche Tiber, gemeinsam mit der Göttin Roma ein 
mythisches Fundament seiner Herrschaftslegitimation. Er übernahm den 
Titel des Pontifex Maximus, des Obersten Brückenbauers, der als Führer 
des wichtigsten Priesterkollegiums für die letzte Brücke vor der Fluss-
mündung zuständig war.9 Der Tiber avancierte zur Chefsache und der 
Brückenbauer-Titel zum Beinamen der römischen Kaiser. Die von ihnen 
bestallten Künstler zeigten den nunmehr imperialen Flussgott vornehm-
lich als freundlichen Gönner und Genießer, heiter hingegossen in seinem 
breiten Bett.10 Alles unter Kontrolle, lautete so die Botschaft. Mochte der 
Tiber auch regelmäßig die Stadt mit seinen Überschwemmungen heimsu-
chen – er war deshalb noch lange kein Feind der gottgleichen Herrscher 
Roms, sondern blieb ein alles in allem leutseliger, manchmal etwas exzen-
trischer Verbündeter.

Am angeblichen Fundort der Zwillinge gegenüber der Tiberinsel war 
seit der Römischen Republik jenes «Boot des Aeneas» ausgestellt, das den 
Sohn der Aphrodite an die Küste Latiums getrieben haben soll. Der spät-
antike Geschichtsschreiber Prokop sah es noch im Jahr 520 und beschrieb 
ein 40 Meter langes und 8 Meter breites Relikt, das nach seiner Beobach-
tung nicht zusammengesetzt, sondern aus einem einzigen Stück Holz ge-
schaffen war – also eine Art Riesenkanu. Der Chronist bestaunte den her-
vorragenden Zustand dieser «Reliquie», das Boot sei wunderbar erhalten, 
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mit keiner einzigen morschen Stelle. Offenkundig war Prokop von der 
Echtheit des Aeneas-Schiffs überzeugt, das zu seinen Lebzeiten schon min-
destens 1000 Jahre im Wasser gelegen haben musste.11

Aus der Tibermythologie übernahmen später die Päpste den Titel des 
Pontifex Maximus. Doch das Christentum kennt keine Verehrung von Na-
turgöttern. In seiner heiligen Stadt blieb der Tiber deshalb ein unbezähm-
barer Heide, der immerhin als Trinkwasserlieferant, Wasserstraße und Ab-
fallgrube nützlich war. Erst der Faschismus entdeckte die alten Sagen und 
die pompöse Rhetorik der römischen Kaiserzeit neu. Aeneas, Romulus, Au-
gustus – in diese Reihe wollte sich auch Mussolini stellen. Also ließ er wie 
ein Herrscher der Antike einen Obelisken übers Meer reisen und den Tiber 
hochtreideln. Wie Augustus erbaute er mit viel Marmor ein neues Marsfeld 
am Fluss – das Foro Mussolini heißt inzwischen unverfänglich Foro Italico. 
Und wie Trajan träumte der «Duce» von einer neuen Stadt, dem «Dritten 
Rom» (nach dem antiken und dem des Königreichs Italien), das sich «ent-
lang der Ufer des heiligen Flusses bis zum Strand des Tyrrhenischen Meeres 
erstreckt».12 Realisiert wurde lediglich das eklektische Viertel EUR mit sei-
nen «Neuinterpretationen» von Kolosseum und Peterskirche, heute mit 
über 9000 Einwohnern Roms Stadtteil Nummer neun. Der Tiber fließt dis-
kret an ihm vorbei. 

*

Oben auf dem Monte Fumaiolo scheinen Rom und seine Herren auf 
 einem anderen Planeten zu liegen. Nur ein paar Pilzsucher sind unterwegs, 
mit halbleeren Körben. Erst Dürre, dann Kälte, das mögen die Steinpilze 
nicht, die sonst um diese Jahreszeit den Buchenwald übersäen. Immerhin 
gibt es Brombeeren in Hülle und Fülle an dem steilen Weg, der dem frisch 
entsprungenen Tiber talwärts folgt. Ein Stück von ihm hat sich der Cam-
pingplatz Tevere einverleibt, durch dessen Gelände der junge Fluss auf einen 
Wasserfall zusteuert, bei dem er angeblich den ersten großen Auftritt hat. 
Aber heute fällt die Vorstellung aus. Noch im Frühsommer, versichern die 
Pilzsammler, sei der Tiber hier heruntergedonnert, doch jetzt ist die große 
Felswand ganz trocken. Es scheint, als hätten die Steine den Tiber ver-
schluckt, nur ganz unten, rechts in der Ecke, tropft er aus dem Felsen in 
eine kleine Pfütze. 

Auch im Tal liegt sein Bett weitgehend ausgetrocknet in der Landschaft 
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mit dichten Wäldern, aus denen immer wieder Kalksteinfelsen ragen. Erst 
bei Sansepolcro, nach der Aufstauung im Montedoglio-See, hüpft der Tiber 
munter über Stock und Stein, mal silbern, mal grünlich schimmernd. Hier 
hat er auch die Toskana fast hinter sich gelassen, es folgt Umbrien: Città di 
Castello, Umbertide, Perugia. Das Tal weitet sich, die ersten richtigen Ne-
benflüsse gesellen sich dazu, nach Todi kommt der zweite Stausee Lago di 
Corbara. Hinter Orvieto knickt der Tiber dann hart nach Süden ab. Links 
liegt nun Umbrien, rechts Latium, sanfte Hügel mit Dörfern und Burgen, 
kleine Schluchten, weidengesäumte Ufer. Wer seine Felder am Fluss liegen 
hat, tränkt sie wie seit Tausenden von Jahren mit Tiberwasser.

Nördlich von Orte, einer malerisch auf einem Tuffsteinfelsen gelegenen 
Kleinstadt, befindet sich am linken Ufer der antike Flusshafen Seripola, 
nicht nur eine einfache Anlegestelle, sondern eine Siedlung mit Wohnhäu-
sern und Werkstätten. Angelegt in der Frühzeit der Republik, beweist der 
Hafen die zentrale Funktion des Tibers als Wasserweg nach Rom. Noch be-
vor die Römer Straßen bauten, fuhren sie auf dem Fluss. Von Anfang an 
war der Tiber ein äußerst nützlicher Gott. 

Nach Seripola stößt der Nera zu ihm. Dieser wasserreichste aller Zu-
flüsse hat sich seinerseits kurz zuvor nahe der Industriestadt Terni den 
 Velino einverleibt, der bereits von den alten Römern durch die Cascata 
delle Marmore reguliert wurde, mit 165 Metern noch immer der höchste 
künstliche Wasserfall Europas. Längst wird damit Strom produziert, doch 
der Tiber bekommt von der gewaltigen Entladung nichts mit. Ungerührt, 
breit und gemächlich fließt er nach der Einmündung des Nera dahin. An 
seinen Ufern liegen vor Rom keine Städte mehr, nur noch die Ruinen des 
antiken Hafens von Ocriculum, der von 300 v. Chr. bis zum Ende des 
18. Jahrhunderts in Betrieb war. In die offene Flusslandschaft gestreut, 
überdauern die Reste von Kornhallen, Thermen und Theatern. Dazwi-
schen residieren wie letzte Gralshüter imperialer Größe Reiher und Eis-
vögel, Nutrias und Damhirsche. 

Autobahn und Eisenbahntrassen folgen dem Tiber auf seinem Weg nach 
Rom, lassen den Fluss, der sich in großen Schleifen voranschiebt, mal 
links, mal rechts liegen. Von der Quelle bis zur Stadt durchzieht der Tiber 
ein weitgehend ländliches Mittelitalien der Felder und Wälder, eine archa-
ische Landschaft, die seit der Antike kaum verändert und verbaut er-
scheint. Wie aus dem Nichts kündigt sich daher, mit Hochhäusern und 
dem Gewirr der Ausfallstraßen, die Metropole an, und auch der Tiber wird 



20 Der Mythos lebt

plötzlich städtisch. Die Stadtautobahn überquert ihn auf dem Staudamm 
Ponte di Castel Giubileo, bevor unterhalb des Monte Antenne der Aniene 
einmündet, der zweitstärkste Nebenfluss des Tibers. 

Entsprungen in einem Gebirgszug auf der Grenze zwischen Latium und 
den Abruzzen, wurde der Aniene in der Antike ebenfalls als Gott verehrt.13 
Zu Zeiten der Grand Tour bewunderten die Reisenden aus dem Norden 
den pittoresken «kleinen Bruder» des Tibers, mitsamt seinem spektakulä-
ren Wasserfall bei Tivoli und der antiken Steinbrücke des Ponte Nomen-
tano in einer verwunschenen Auenlandschaft. Nach dem Zweiten Welt-
krieg änderte sich das gründlich. Industrieanlagen und rasch wachsende 
Wohnsiedlungen ohne Kanalisation ließen den Aniene trübe und stinkend 
wie eine offene Kloake erscheinen. Er fungierte als größte Giftspritze für 
den Tiber, bis Anfang der 1960er Jahre beide Flüsse faktisch umgekippt wa-
ren.14 Wenn sie systematisch zu Abfallgruben herabgewürdigt werden, sind 
auch Flussgötter sterblich.

*

Jahrzehntelang siechte der Tiber dahin. Römer und Touristen mieden den 
Fluss, der ihnen schmutzig und unheimlich erschien, als ein Störfaktor de-
generierter Natur inmitten grandioser Monumentalität. Nachdem Genera-
tionen von Einheimischen im Stadtfluss schwimmen gelernt hatten, erließ 
die Verwaltung 1968 ein Badeverbot. Die Badeanstalten schlossen, nur die 
Ruderclubs hielten sich, auch wenn sich kaum noch jemand im Boot auf 
den Fluss traute. Die innerstädtischen Ufer verkamen zu Müllhalden. Rat-
ten hausten dort und verseuchten mit ihrem Urin den Fluss. Noch 1979 
starb ein Schwimmer, der das strenge Verbot missachtet hatte, an der von 
Ratten verbreiteten Leptospirose. Ein tragischer Einzelfall, doch Anste-
ckungen mit Hepatitis, Typhus und anderen Infekten waren an der Tages-
ordnung und wurden von Hygiene-Experten direkt dem Tiber und dem 
Aniene zugeschrieben.15 Erst Anfang der 1970er Jahre wurde die erste Klär-
anlage in Betrieb genommen, weitere folgten. Zuletzt wurden im Frühling 
2023 gut 80 000 Menschen in den Wohnsiedlungen an der Via Cassia und 
im Nordwesten Roms angeschlossen. Der Tiber ist endlich keine Kloake 
mehr.16

Früher hingen nach jedem Winterhochwasser monatelang Tausende 
Plastiktüten in der Ufervegetation. Dieser Müll wird heute dank schwim-
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mender Barrieren vor der Stadt abgefangen. Und wenn sich doch einmal, 
was leider durchaus vorkommt, ein Kühlschrank am Ponte Sisto verhakt 
oder Elektroroller an der Böschung vor der Engelsburg «vergessen» wer-
den, dann rückt die täglich patrouillierende Stadtreinigung zur Entsor-
gung an. Mit den Abfällen sind auch die Ratten verschwunden – nicht 
ganz natürlich, aber doch so, dass sie kaum noch zu sehen sind. Denn die 
Tiberratten haben in den großen Möwen natürliche Feinde und werden 
von ihnen dezimiert.

Lange haben die Römer ihren Fluss ignoriert. Die Wende brachte der 
Fahrradweg: Seit 2005 die erste Teilstrecke der Pista Ciclabile am rechten 
Ufer eröffnet wurde, treibt es die Einheimischen wieder zum Fluss. Inzwi-
schen ist der Tiberradweg 32 Kilometer lang und führt fast bis ans Meer, 
vor allem aber ist über ihn das Zentrum und der gesamte Westen der Stadt 
zu erreichen. Manche nutzen ihn als Trainingsstrecke, viele auf dem Weg 
zur Arbeit. Als Joggingstrecke ist die Piste ebenfalls beliebt, ein überra-
schend stiller und naturbelassener Rückzugsort gleich unterhalb der mit 
dröhnendem Dauerverkehr belasteten Uferstraßen. Außer an manchen 
Wochenenden, wenn der Weg unten am Wasser ähnlich überfüllt ist wie 
die Autostraßen oberhalb der Kaimauern.

Rom investiert in den Tiber. Erstmals fließt Geld aus dem Budget für 
das Heilige Jahr in den Fluss – das hat es vor dem Jubiläum von 2025 noch 
nie gegeben. Die heruntergekommenen Uferzonen der Peripherie, etwa in 
der Gegend von St. Paul vor den Mauern und in der Magliana, werden in 
Parks umgewandelt, die gerodeten Tiberränder im Norden der Stadt syste-
matisch «aufgeforstet». So soll ein Ökosystem gerettet werden, das schon 
wieder existenziell bedroht ist. Diesmal vom Klimawandel. 

In extrem heißen und langen Sommern kann man zusehen, wie der 
 Tiber immer weniger wird. Dann sinkt sein Pegel in der Innenstadt neuer-
dings auf ein Viertel der Normalhöhe, wie im Juli 2022 nach fast 200 Ta-
gen ohne Regen. «Versumpfung» diagnostizieren die Experten. Und rümp-
fen dabei die Nase, denn der Sumpftiber riecht. Seine Agonie ist jedoch 
beileibe nicht nur ein ästhetisch-psychologisches Problem. Weniger Tiber, 
das heißt noch mehr Hitze, bedeutet noch weniger Lebensraum für viele 
Tiere und Pflanzen und noch weniger Möglichkeit zum Aufatmen für die 
Menschen. 

Seit Jahren sterben in der Hitze massenhaft Fische. Die Gründe dafür sind 
nicht eindeutig geklärt, verschiedene Ursachen werden vermutet – defekte 
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Kläranlagen, erhöhte Konzentration von Insektiziden und anderen Giften, 
vor allem aber schlicht Sauerstoffmangel im allzu niedrigen, allzu warmen 
Wasser. In der Stadt verbreitet sich angesichts der Fischkadaver ein apoka-
lyptisches Gefühl. Erstmals fragen sich die Römer: Wäre es möglich, dass ihr 
Tiber ganz verschwindet? Bis 2050 könnte er sich zu einem Bach zurückent-
wickeln, warnt die große Umweltschutzorganisation Legambiente.

Rom ohne Tiber – ein Alptraum, den der Regisseur Paolo Virzì in einem 
Kinofilm darstellt. Als Siccità («Dürre») Ende September 2022 erschien, 
war der Tiber auch in der Realität nur ein Rinnsal, aber in Virzìs Film ist 
er schon ausgetrocknet. Die Römer spazieren durch sein Bett, die Brücken 
überspannen nur noch eine große Leere. Anstelle des «blonden Tibers» 
klafft mitten in der Stadt ein Erdloch aus Lehm und Geröll, und Bagger 
räumen die Reste von Booten weg. Schockierende Bilder, durch Spezial-
effekte erzeugt. Eine Dystopie, die Wirklichkeit werden könnte. 

Nach der realen Dürre des Sommers braucht der Tiber Monate, um sich 
zu erholen. Wenn er im Winter für wenige Tage den Radweg überflutet, 
geht ein Aufatmen durch die Stadt: Er ist wieder da! Auf dem Ponte Milvio 

Der Tiber ist weg! In seinem Film Siccità («Dürre», 2022) erzeugt der Regisseur 
 Paolo Virzì eine Schockwirkung mit Spezialeffekten, um die katastrophalen Folgen 
des Klimawandels zu thematisieren. Rekord-Niedrigwasser und Fischsterben sind in 
den langen, heißen römischen Sommern seit einigen Jahren Realität.
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und auf der Tiberinsel treffen sich die Schaulustigen, um das schlamm-
graue Hochwasser zu fotografieren, das der Fluss Richtung Meer wälzt. 

Nach der Stadt scheint der Tiber alles Majestätische hinter sich zu las-
sen. Südwestlich von Rom wird er zum Wasserlauf eines Niemandslandes, 
charakterlos wie die flache und zersiedelte Landschaft vor der Küste. Bei 
der Ruinenstadt Ostia Antica teilt er sich in zwei Arme – den antiken Ka-
nal des Trajan und die natürliche Fiumara grande, die zwischen Ostia und 
Fiumicino ins Tyrrhenische Meer mündet, unspektakulär und so gut wie 
unbeachtet. Keine Stele weit und breit, kein in Bronzelettern gegossener 
Abschiedsgruß. Der göttliche Schicksalsfluss, der mythische Pater Tiberi-
nus, stiehlt sich hier einfach davon.



~ Kapitel 2 ~

DER FLUSS UND SEINE HÄFEN

Wie der Tiber die Römer versorgte

Heute liegt der Tiber still und leer. Schwer vorstellbar, dass es hier zwei 
Jahrtausende lang zuging wie auf dem Canal Grande in Venedig. Große 
Schiffe, über und über beladen mit Getreide, Stoffen und Gewürzen. Aus 
Baumstämmen zusammengebundene Flöße, vollbepackt mit Weinfässern, 
Öl-Amphoren, Brennholz. Dazu Fischerboote und kleine Kähne zum 
Übersetzen zwischen den Ufern, an denen die Untergeschosse der Häuser 
und Paläste im Wasser standen. Vor Brückenpfeilern waren Getreidemüh-
len angedockt, hölzerne Fischplattformen dümpelten vor der Tiberinsel. 
Häfen und Uferstraßen waren voll mit Menschen und Lasttieren, die Wa-
ren vom Fluss in die Stadt transportierten. 

Ohne den Tiber wäre Rom verhungert. Ohne den Tiber wären keine 
Häuser gebaut worden, keine Tempel und keine Paläste. Rom wäre ohne 
Waffen geblieben, ohne Heizungen, ohne Kunst. Alles, was die größte 
Stadt des europäischen Altertums zum Leben brauchte und was sie zur 
Weltmacht aufsteigen ließ, kam über den Fluss, ihren Mercator placidissi-
mus, wie der ältere Plinius ihn nannte, den ruhigsten und zuverlässigsten 
aller Kaufmänner, «fähig, jedes große Schiff aus dem Italischen Meer zu 
tragen und (…) alle Erzeugnisse der Erde herbeizuschaffen».1

Plinius beschrieb den Seehandel, der schon in der Römischen Republik 
begann und im Kaiserreich, als Rom Europa und den Mittelmeerraum be-
herrschte, zur Blüte gelangte. Doch darüber hinaus kamen über Jahrtau-
sende auch Waren aus Mittelitalien ausschließlich über den Fluss nach 
Rom – Holz vor allem, außerdem landwirtschaftliche Produkte wie Wein 
und Öl. 

Einige Häfen waren bis Anfang des 20. Jahrhunderts in Betrieb. Erst als 
die Schifffahrt durch die Eisenbahn und dann durch den Straßenfernver-
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kehr ersetzt wurde, verlor die Wasserstraße Tiber ihre Bedeutung, nachdem 
sie die Stadt zweieinhalb Jahrtausende lang versorgt hatte.

Emporium: Alles Korn der Welt

So alt wie die Stadt ist ihr erster Tiberhafen. Als auf dem Palatin die ersten 
Lehmhütten gebaut wurden, gab es unten am Tiber schon eine Anlegestelle, 
ziemlich genau an der Stelle, wo die Legende die Rettung von Romulus und 
Remus aus dem Fluss verortet. Fundstücke aus dem 8. Jahrhundert v. Chr. 
bezeugen die Existenz des Portus Tiberinus am einstigen Forum Holitorium, 
Forum Suarium und Forum Boarium, dem Gemüse-, Schweine- und Rin-
dermarkt unterhalb des Marcellus-Theaters.2 Waren aus Latium und Etru-
rien, aber auch die Güter des aufkommenden Seehandels wurden am Fluss-
ufer ausgeladen, viele Lebensmittel gleich auf den nahen Märkten verkauft. 
Doch bereits in der Morgendämmerung des 2. Jahrhunderts v. Chr. erwies 
sich dieser portus als zu klein für die aufstrebende Stadt und ihren Alltagsbe-
darf. Ein neuer Flusshafen für den erstarkenden Seehandel musste her, und 
zwei mächtige Männer des tonangebenden Patrizierclans der Aemilier ver-
anlassten seinen Bau. Marcus Aemilius Lepidus und Lucius Aemilius Paullus 
zeichneten verantwortlich für das Emporium, eine riesige Anlage am Süd-
hang des Aventins beim heutigen Stadtteil Testaccio. Sie lag gleich neben der 
ersten Flussbrücke oberhalb der Tibermündung, dem Pons Sub licius.3

Allein die Hafenmauer war einen halben Kilometer lang, ebenso die pa-
rallel zum Fluss errichtete siebenschiffige Säulenhalle mit dem Namen Por-
ticus Aemilia, in der sich vermutlich Lagerhallen und vielleicht auch eine 
Schiffswerft befanden.4 Die an diese porticus angrenzenden horrea umfass-
ten mindestens drei Hektar. Dabei handelte es sich um festungsähnliche, 
wasserdichte Silos, die über die ganze Stadt verstreut in der Nähe des Tibers 
angelegt wurden und die zum Teil noch die Päpste des frühen Mittelalters 
nutzten. Vorwiegend Getreide wurde darin gelagert, aber an den überlie-
ferten Namen lassen sich auch andere Bestimmungen ablesen: Die horrea 
candelaria horteten Fackeln, Kerzen und Talg, die horrea chartaria Papyrus 
und Pergament, die horrea piperataria Gewürze.5 Vor allem im Winter, 
wenn die Schiffe nicht fuhren, musste die Stadt aus den Lagern versorgt 
werden, die Tag und Nacht mit Feuerwehrkohorten beschützt wurden und 
deren Instandhaltung und Kontrolle erheblichen Aufwand verlangte. 
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In der Kaiserzeit wurden jährlich rund 800 000 Tonnen Waren aus aller 
Welt im Emporium abgeladen. Tausende von Arbeitern waren auch außer-
halb der Schifffahrtssaison von April bis Oktober am Flusshafen beschäf-
tigt. In seinem Loblied auf Rom bestaunte der Grieche Aelius Aristides 
143 n. Chr. die Hafenwirtschaft am Tiber: «In Rom findet man alles und 
von bester Qualität (…) Ägypten, Sizilien und alle bewohnten Gegenden 
Libyens sind eure Kornkammern (…) Die Stadt bekommt die wertvollsten 
Waren aus aller Welt, aus Indien, Arabien, Babylonien. Man wundert sich, 
dass im Hafen, aber auch auf dem Meer Platz für so viele Schiffe ist.»6

Dafür, dass sich auf dem Fluss der Verkehr nicht staute, das Löschen der 
Ladung und der Transport in die Hallen reibungslos vonstatten gingen, 
sorgte eine straff organisierte Verwaltung. Und doch grenzte es an ein 
Wunder, dass die Versorgung der Millionenstadt auf diese Weise funktio-
nierte. Viele Stationen waren zu absolvieren, bevor die Waren in Rom ein-
trafen. Von den Herkunftsländern bis ins Zentrum des Reichs war es ein 
langer und beschwerlicher Weg, der Wochen, manchmal Monate dauerte. 

Denn so unglaublich es klingen mag, Rom musste über Jahrhunderte 
ohne einen richtigen Seehafen auskommen. Die Kornlieferungen aus Sizi-
lien, dem Osten des Reichs und vor allem aus Ägypten kamen nicht etwa 
an der Tibermündung an, sondern 220 Kilometer weiter südlich, im Golf 
von Pozzuoli. Dort wurden Tonnen von Getreide in Lagerhäuser gebracht 
und nach und nach auf kleinere Schiffe geladen, die anschließend die 
Küste in Richtung Ostia hochfuhren und dann auf dem Tiber bis in die 
Stadt. Die Weinschiffe aus Gallien, die Salzfischladungen aus Spanien und 
Sardinien, die Früchtekähne aus Tunesien konnten zwar direkt Kurs auf 
Ostia nehmen, doch für die meisten war dort Endstation. Sie waren zu 
groß und zu schwer, um den Fluss hinauffahren zu können, der auch an 
seiner Mündung nicht breiter als 100 Meter war. Rom war ein Riese, sein 
Fluss aber blieb ein Zwerg, der in großen Kurven und mit vielen Untiefen 
zwischen Stadt und Meer mäanderte. Damit die Fracht im Emporium an-
kam, blieb nur die Möglichkeit, sie auf wendige Flussschiffe umzuladen. 

Der Historiker und Geograph Strabon beobachtete, wie das in der Zeit 
Caesars vor der Küste vonstatten ging. «Obwohl es bei bewegter See ge-
fährlich ist, überwiegt die Aussicht auf Profit.»7 Es gab schlicht keine Alter-
native. Die wenigsten konnten warten, bis sich die Wogen glätteten, um 
das Umladen in aller Ruhe zu vollziehen. Zeit war auch in der Antike Geld, 
also mussten die Schiffer ihre Fracht so schnell wie möglich loswerden und 
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heimfahren. Manche ließen nur einen Teil der Ware umschichten und se-
gelten dann mit etwas leichterem Gepäck flussaufwärts. Doch das hing 
auch davon ab, ob der Tiber genügend Wasser führte.

Für die wenigen Passagiere, die damals Schiffsreisen unternahmen, war 
der Weg in die Hauptstadt ähnlich mühsam. Der Apostel Paulus etwa fuhr, 
um sich in Rom gegen eine Anklage zu verteidigen, über Malta bis Pozzu-
oli. Dort blieb er eine Woche als Gast der kleinen christlichen Gemeinde 
und begab sich dann auf der Via Appia weiter nach Rom – ob auf einem 
Karren, zu Pferd oder zu Fuß, ist nicht überliefert. Unterwegs machte er 
zweimal Rast, 70 bzw. 30 Kilometer von der Stadt entfernt. Paulus brauchte 
also drei Tage für die Strecke vom Hafen bis zum Zielort. Mit dem Schiff 
hätte es länger gedauert – und wäre vielleicht auch teurer gewesen.8

Das Problem war bekannt, eine Lösung schwierig: Der Tiber lagerte so 
viel Feststoffe in seinem Mündungsbereich ab, dass der Hafen von Ostia 
schnell versandete. Julius Caesar plante deshalb ein Dreistufenprojekt. Im 
Norden Roms sollte der Tiber unterhalb der Milvischen Brücke westlich an 
der Stadt vorbeigeleitet werden, indem man ihn in einen Kanal «umbet-
tete». Südlich von Rom sollten den Fluss dann weitere Kanäle mit der gut 
100 Kilometer entfernt gelegenen Hafenstadt Terracina verbinden. Das 
hätte die Strecke von Rom bis zum nächsten großen Seehafen um die Hälfte 
verkürzt. Zusätzlich wollte Caesar auch den Hafen von Ostia ausbauen.9 
Doch das ehrgeizige Vorhaben wurde nach seiner Ermordung 44 v. Chr. 
nicht weiterverfolgt. Anstatt in Ostia zu investieren, verlegte  Augustus auch 
noch den Stützpunkt der Militärflotte an den Golf von Pozzuoli. 

Der Transport nach Rom blieb aufwändig, ja mühsam, aber notwendig. 
Schon die Römische Republik war zur Versorgung der Bevölkerung mit 
dem Grundnahrungsmittel Getreide auf Übersee-Importe angewiesen. 
 Titus Livius berichtet von einer Hungersnot im Jahr 492 v. Chr., ausgelöst 
durch Landflucht und die Aufgabe von Feldern in der Umgebung von 
Rom. Das Getreide sei damals aus Cumae «links am Meere hinab», aber 
auch aus dem weiter entfernten Sizilien beschafft worden.10 Seit 120 v. Chr. 
garantierte die Regierung eine monatliche Getreideration, die unter Caesar 
kostenlos wurde und zwischenzeitlich etwa 320 000 Empfängern zustand. 
Als Augustus die Zahl drastisch reduzieren wollte, ließ ihn der Protest im 
Volk schnellstens zurückrudern.11 Die römischen Kaiser waren keinesfalls 
abgeschottete Alleinherrscher, sondern stets auf Tuchfühlung mit den Rö-
mern und abhängig vom Konsens. Und die Lebensmittelversorgung für 
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die Hauptstadt zu organisieren, war ihre wichtigste innenpolitische Auf-
gabe. Augustus musste seine Fürsorgepflicht erfüllen und den 200 000 bis 
250 000 berechtigten Familienvätern weiter eine Monatsration von 35 Kilo 
Getreide garantieren. Das bedeutete 8750 Tonnen Gratisgetreide im Mo-
nat, 105 000 Tonnen im Jahr, heranzuschaffen auf 500 Schiffen. 

Denn der Weg übers Meer war immer noch schneller und sicherer als 
über das Netz der Straßen, zudem konnten viel größere Mengen transpor-
tiert werden. Dem Ochsenkarren, der höchstens eine Tonne ziehen konnte, 
stand ein Schiff mit 200, manchmal sogar 300 Tonnen Ladung gegenüber. 
Die Schiffsimporte waren billiger, aber nicht ohne Risiko. Immer wieder 
sanken Schiffe, andere konnten auch während der Saison wochenlang 
nicht fahren, wenn die See zu aufgewühlt war. Hinzu kam, dass sich die 
kaiserlichen Getreideverwalter durchaus verkalkulierten. Der Geschichts-
schreiber Tacitus schildert, wie die Menschen reagierten, als sich in Rom 
unter Kaiser Claudius einmal mitten im Winter die Nachricht verbreitete, 
die Kornvorräte reichten nur noch für zwei Wochen. Panik brach aus. 
«Man klagte nicht nur im geheimen; sondern umringte den zu Gericht 
 sitzenden Claudius mit wildem Geschrei und trieb ihn gewaltsam in die 
äußerste Ecke des Forums, bis er sich mit einer Schar von Soldaten durch 
die erbitterte Menge Bahn brach.» In seiner Not befahl der Kaiser Nach-
schub. Bei einer für die Jahreszeit ruhigen See und wahrscheinlich gegen 
sehr gute Bezahlung brachten römische Reeder (unter ihnen übrigens auch 
einige Frauen) genügend Getreide aus Ägypten, um die Römer und ihren 
Kaiser zu retten.12

Wie heikel die Getreide-Importe waren, bekam 62 n. Chr. auch Nero zu 
spüren. Erst hatten seine Verwalter zu viel Weizen gelagert – mit dem Er-
gebnis, dass er in den Silos verrottete. Der Kaiser ließ das Korn demonstra-
tiv in den Tiber werfen, um dem Volk zu beweisen, dass er nicht darauf 
 angewiesen war. Seht her, wir haben Korn im Überfluss! Das war gelogen, 
und bald rächte sich Neros Übermut. Bei einem Unwetter im Hafen (in 
welchem, verrät Tacitus nicht) verlor er 200 Schiffe, beim Treideln über 
den Tiber brannten angeblich weitere 100 aus. Damit war ein Großteil der 
Handelsflotte perdu. Den Preis für das Getreide zu erhöhen, traute sich 
Nero dennoch nicht, aus Angst um Thron und Leben.13

Immer wieder versuchten Roms Herrscher, den heimischen Getreidean-
bau anzukurbeln, um sich von den Importen zumindest stückweise unab-
hängig zu machen. Vergeblich, denn für die Bedürfnisse einer Millionen-
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stadt hätte die regionale Produktion niemals ausgereicht, zudem bildete das 
Umland kein Zentrum des Kornanbaus, sondern lieferte eher Wein, Oli-
venöl und Brennholz.14 Dennoch verstummte die Kritik an der «Globalisie-
rung» des Getreidehandels nicht. Tacitus etwa, selbst Politiker und zeitweise 
Statthalter in Asien, machte sich um das Jahr 100 zum frühen Fürsprecher 
einer nachhaltigen Null-Kilometer-Politik: «Einst pflegte Italien seinen 
 Legionen in den entferntesten Provinzen Verpflegung nachzuführen, und 
auch heute noch leidet das Land nicht an Unfruchtbarkeit», monierte er. 
«Aber wir beuten lieber Afrika und Ägypten aus und geben den Schiffen 
und der Unbill von Schicksal und Wetter das Leben des römischen Volkes 
preis.»15

Tacitus attackiert hier die Genusssucht einer römischen Oberschicht, 
die auf der Jagd nach den erlesensten Produkten des Imperiums oft das 
 regionale Angebot verschmähte und sich stattdessen Güter aus den ent-
legensten Winkeln liefern ließ. Diese Elite kümmerten weder die Kosten 
noch die Schwierigkeiten des interkontinentalen Transports. Wozu hatte 
Rom denn die halbe Welt erobert? Doch nicht, damit die haute volée der 
Hauptstadt auf ihren Gastmählern nur Dinkelbrei aus Umbrien auftischte, 
gekleidet in grobe, kratzige Tuniken aus der Wolle von Schafen aus den 
 Sabiner Bergen. Rom war kein Hirtendorf mehr wie in seinen mythischen 
Anfängen, sondern eine Weltstadt. 

Also fand der berühmte Falerner Wein aus Kampanien ebenso seinen 
Weg ins Emporium am Tiber wie der vollmundige Rote aus der Provence. 
Einheimisches garum, die herzhafte Würztunke aus vergorenem Fisch, war 
Kost für die weniger Betuchten, die Vornehmen konnten sich die teure 
und angeblich feinere Mischung aus Spanien leisten. Und wenn die Armen 
die Fische aus dem Tiber angelten, kauften die Reichen sie lieber aus Ma-
rokko, Portugal, Algerien, Libyen und vom Schwarzen Meer. Im südspani-
schen Cadiz und in Tunesien entstand schon im Kaiserreich eine regel-
rechte Konservenindustrie mit Fischen in Salzfässern. Von der Insel Samos 
wurden Pfauen importiert, aus Phrygien (heutige Türkei) Kraniche, die 
Datteln kamen aus Ägypten und die Birnen vorzugsweise aus Syrien – 
 dabei gab es davon in Italien mehr als 30 verschiedene Sorten.16

Die Reeder verdienten hervorragend an diesem Handel, und neureiche 
Händler verdankten ihm ihren gesellschaftlichen Aufstieg. Neros «Stilbera-
ter» Petronius etwa ließ in seinem Satyricon den Ex-Sklaven Trimalchio 
über seine Überseegeschäfte prahlen: «Fünf Schiffe habe ich gebaut, Wein 
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geladen – und damals wog er Gold auf –, nach Rom geschickt. Es war, als 
hätte ich’s bestellt: Alle Schiffe sind gekentert, Tatsache, kein Theater. An 
einem Tag hat Neptun 30 Millionen geschluckt. Denkt ihr, ich hätte 
schlapp gemacht? Weiß Gott, mir ist dieser Schaden egal gewesen, so wie 
gar nicht geschehen. Ich habe andere (Schiffe) fertigen lassen, größer und 
besser und einträglicher (…) Ihr wisst, ein großes Schiff kann Großes leis-
ten. Ich habe wieder Wein geladen, Speck, Bohnen, Parfüm, Sklaven. (…) 
Schnell kommt, was der Himmel will. Mit einer einzigen Fahrt habe ich 
zehn Millionen eingefahren.»17

Außer Delikatessen gab es natürlich noch andere, haltbarere Luxusgüter. 
Stoffe aus Seide und Wolle, Edelhölzer, Edelsteine, Elfenbein, Gewürze, 
Parfüms und Farbstoffe waren begehrt und für die große Masse uner-
schwinglich. Immer neuer Nachschub an Waren aus aller Welt landete im 
Emporium, transportiert von einer Handelsflotte, die größer war als die 
französische zur Zeit des Sonnenkönigs.18

Neben Getreide war Olivenöl das wichtigste Lebensmittel. Es wurde 
auch zur Beleuchtung und zur Körperpflege benutzt und musste impor-
tiert werden, als die regionale Produktion für den Pro-Kopf-Verbrauch von 
22,5 Kilo pro Jahr nicht mehr ausreichte.19 Bereits in der frühen Kaiserzeit 
wandelten die Römer deshalb die Steppen Nordafrikas in Olivenhaine um 
und siedelten dort Nomaden als Bauern an. Bald wurde Olivenöl in ebenso 
großem Stil importiert wie Getreide. Auf dem Monte Testaccio, einem 
künstlichen Hügel aus antiken Amphorenscherben unweit des Emporium-
Hafens, stammen 85 Prozent der zerschlagenen Tongefäße aus Baetica in 
Südspanien und 15 Prozent aus Nordafrika (Libyen und Tunesien). Von der 
Augustuszeit bis ins 3. Jahrhundert landeten hier schätzungsweise 25 Mil-
lionen Öl-Amphoren, auf denen Herstellername, Nettogewicht, Name des 
Kontrolleurs und Jahr der Spedition verzeichnet waren. Sorgfältig wurden 
die Scherben zu einem 36 Meter hohen Müllberg geschichtet, der heute 
mit Gras und Büschen umwachsen ist und einen Umfang von einem Kilo-
meter hat. Am Fuße des Hügels befinden sich Lokale, deren «Weingrotten» 
in den Scherbenberg geschlagen sind. Weiter oben haben Hühner ihren 
Auslauf, Menschen dürfen aber nur in geführten Gruppen hinauf: Der ur-
alte Monte de cocci («Scherbenberg»), ein weltweit einzigartiges Monument 
antiker Importwirtschaft und Abfallentsorgung und bis ins 19. Jahrhundert 
Schauplatz ausgelassener Volksfeste, ist inzwischen eine äußerst fragile 
 Sehenswürdigkeit.20 
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So ausgeklügelt der Handel mit immer exotischeren Waren auch war – 
das Problem des Seehafens vor den Toren Roms blieb ungelöst. Gewaltige 
Mengen an Sand und Schlamm hinterließ der Tiber Jahr für Jahr an seiner 
Mündung, nach Schätzung heutiger Experten vier bis fünf Millionen Ku-
bikmeter.21 Man konnte buchstäblich zusehen, wie das Meer sich von den 
spärlichen Hafenanlagen in Ostia immer weiter entfernte. Als Kaiser 
Claudius den Befehl zum Neubau gab, rieten die Experten davon ab. Das 
Projekt sei zum Scheitern verurteilt, schon Caesar habe aus gutem Grund 
darauf verzichtet.22

Doch Claudius wollte partout als Hafenbauer in die Geschichte einge-
hen. Also ließ er nördlich der Tibermündung neue Molen anlegen, einen 
Kanal zum Fluss durchstechen sowie eine neue Straße bauen, die 24 Kilo-
meter lange Via Portuense. Die Baustelle überwachte er persönlich, pen-
delte über Jahre regelmäßig zwischen Rom und dem Meer, verbrachte 
Wochen bei seinen Ingenieuren. Vor lauter Eifer für sein Lieblingsprojekt 
übersah Claudius, dass sich in Rom einige Senatoren gegen ihn verschwo-
ren. Angeführt wurden sie von dem ebenso gutaussehenden wie ehrgeizi-
gen Aristokraten Silius – einem Geliebten von Claudius’ Ehefrau Messa-
lina. 

Im Herbst des Jahres 48, der Hafen war nach sieben Jahren noch längst 
nicht fertig, nutzte Messalina die Abwesenheit ihres Gatten, um mit Silius 
ein rauschendes Fest im Kaiserpalast auf dem Palatin zu veranstalten. Es 
muss wild zugegangen sein, wie Tacitus berichtet, bei einem Gelage zu Eh-
ren des Weingottes Bacchus.23 Dass der mit Weinlaub bekränzte Geliebte 
Messalinas quasi als Mitgastgeber auftrat, machte die Party in den Augen 
vieler Höflinge zum Putschversuch: Sie argwöhnten, Silius wolle Claudius’ 
Platz einnehmen, als Gatte und als Herrscher. «Von Ostia zieht ein schwe-
res Unwetter auf», soll einer der Gäste gescherzt haben, der angeheitert auf 
einen Baum geklettert war.24 Die Prophezeiung sollte sich erfüllen. 

Boten ritten nach Ostia, um Claudius zu informieren: Messalina habe 
ihren Ehemann verraten und ihren Geliebten geheiratet! Ein Staatsstreich 
stehe bevor, womöglich regiere Silius schon, jedenfalls sei das Leben des 
Kaisers in Gefahr.25 Auf seinem überstürzten Rückweg in die Stadt gab 
Claudius den Befehl, den Nebenbuhler und Messalina töten zu lassen. We-
nig später heiratete er seine Nichte Agrippina, eine steinreiche Witwe und 
Mutter des späteren Kaisers Nero. Ihr Vermögen floss nun auch in den 
 Hafenbau in Ostia, der laufend neue Löcher in die Staatskasse riss.26 Die 
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Fertigstellung seines ehrgeizigen Projekts erlebte der Kaiser nicht mehr, das 
große Eröffnungsfest durfte erst sein Nachfolger Nero im Jahr 64 abhalten. 
Da war Agrippina auch schon tot, ermordet auf Befehl ihres Sohnes. 

Vom Hafen des Claudius sind außer einigen Mauerresten noch die 
 etwas klobigen Travertinsäulen der Portikus mit ihren fassförmigen Ab-
schnitten erhalten. Nichts blieb von den weit ins Meer reichenden Molen 
oder vom seinerzeit berühmten Leuchtturm, der den Schiffern den Weg 
wies. Schon nach wenigen Jahrzehnten versandete das Becken, das sich zu-
dem allzu weiträumig dem offenen Meer darbot: Im Jahr 62 ließ ein Sturm 
mehrere dort verankerte Getreideschiffe versinken. Und wieder blieb nur 
Pozzuoli.

Erst 40 Jahre später löste Kaiser Trajan das Problem. Er ließ ein neues 
Becken erbauen, das hinter der alten Einfahrt und dadurch geschützter lag 
und gleichzeitig durch einen neuen Kanal direkt mit dem Tiber verbunden 
wurde. Heute liegt der Portus Traiani drei Kilometer von der Küste ent-
fernt inmitten von Wiesen, Wasserläufen und Pinienwäldern. Das Gelände 
ist unterteilt in einen öffentlich zugänglichen archäologischen Park und 
den Privatbesitz der Adelsfamilie Sforza Cesarini. Zu Letzterem gehört ein 
See, der gar kein See ist, sondern das antike Hafenbecken. Trajans Inge-
nieure entwarfen ein fast 33 Hektar umfassendes Sechseck, mit genügend 
Anlegeplätzen für die großen Schiffe. Aber ohne Umschichten ging es im-

Im Meereshafen von Ostia musste Getreide von den großen Schiffen mühsam auf 
kleinere Boote umgeladen werden, die Sklaven dann ussaufwärts in die Stadt zo-
gen. Dieses Fresko aus dem 3. Jahrhundert n. Chr. zeigt die Arbeit auf dem Fluss-
schiff Isis Geminiana.
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mer noch nicht. Das Umladen konnte Tage dauern, es kam sogar vor, dass 
ein Schiff nach dreiwöchiger Anreise von Alexandria eine weitere Woche in 
Ostia stand.27

Nur ein verschwindend geringer Teil der Fracht wurde auf Karren ge-
laden. Vermutlich nutzten vor allem Passagiere den Wagenservice vom 
 Hafen in die Stadt, das Gros der Waren aber kam auf Flusslastschiffe. Ein 
in den Vatikanischen Museen aufbewahrtes kleines Fresko zeigt, wie im 
3. Jahrhundert n. Chr. das Beladen eines solchen navis caudicaria vor sich 
ging: Auf der Isis Geminiana befinden sich fünf Männer. Einer von ihnen 
schüttet Getreide in ein Fass, das vom Schiffsbesitzer Arascantus kontrol-
liert wird. Am Heck steht der Steuermann, während über eine Planke zwei 
weitere Männer mit Getreidesäcken eintreffen. Ein weiterer hockt vor einem 
Getreidebehälter mit der Aufschrift «feci» («ich habe gemacht»).28 Aber am 
Ziel ist die Isis Geminiana noch nicht. Bei sehr günstigen Bedingungen –
genügend Wind, kein Hoch- und kein Niedrigwasser – konnte ein kleines 
Flussschiff auch schon mal den Tiber hochsegeln. Dieses hier hat jedoch 
kein Segel am Mast. Das Schiff des Arascantus musste flussaufwärts nach 
Rom gezogen werden – die nächste mühsame und zeitaufwändige Angele-
genheit.

Im Schnitt dauerte das Treideln drei Tage. Übernommen wurde es von 
Männern (helciarii), die entweder zur Schiffsmannschaft gehörten oder als 
«Leiharbeiter» angeheuert wurden.29 Sie waren begehrt und gut bezahlt, 
denn die Nachfrage war größer als das Angebot. Man musste sie im Voraus 
bestellen. Je stärker der Hafen wuchs, desto größer wurde der Bedarf an 
Arbeitern, an Unterkünften und Tavernen für Seeleute, an Kontoren für 
die Händler. Im Schatten des Trajanshafens erblühte die Stadt Ostia.
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