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VORWORT

Prima de Roma ce stavo gia."

(Vor Rom gab es mich schon.)

Uber die Hilfte meines Lebens habe ich am Tiber verbracht, in Rom und
wihrend der langen und heiflen Sommer auf einem umbrischen Hiigel tiber
dem Flusstal. Ich lebte am Tiber und habe ihn doch erst spit entdeckt, ge-
nau wie die meisten Einheimischen. Der Tiber war kein Ort, den wir auf-
suchten. Auf dem Land fihrte zu ihm kein Weg, und in Rom waren seine
Ufer ein von Miill und Schmutz iiberzogenes Niemandsland, wo sich allen-
falls die Ratten wohlfiihlten. So blieb der Tiber im Hintergrund, fliichtig
wahrgenommen beim Uberqueren einer Briicke auf dem Weg zur Peters-
kirche oder zu einem Spiel der AS Roma im Olympiastadion — und beim
Warten in einem der hiufigen Staus auf den Uferstraf3en.

Das idnderte sich erst, als 2005 am rechten Ufer ein Radweg angelegt
wurde. Endlich ein richtiger Radweg! In Rom ist das Netz bis heute sehr
diinn. Diese Piste am Tiber ist aber nicht nur sehr niitzlich, sie ist auch wun-
derschén. Oberhalb der hohen Kaimauern erheben sich die Kuppeln und
Tiirme der Stadt. Unten fithrt der Weg entlang an der malerischen Ruine des
Ponte Rotto, an den Stromschnellen der Tiberinsel, an den Marmorfunda-
menten des Ponte Sisto. Man sieht die Einmiindung der Cloaca Maxima am
anderen Ufer und erahnt unter dem schweren Griin der Platanen die schnee-
weifSe Halle von Richard Meyer fiir die Ara Pacis, den Altar des Augustus. Im
mal gelblichen, mal graugriinen Wasser des Flusses schwimmen Enten und
manchmal auch Nutrias; Kormorane betreiben ihre Jagd auf Fische. Der
Tiber ist ein riesiges Biotop, ein vielfiltiges Stiick Natur mitten in der Stadt.

Einmal entdeckt, lief mich der Fluss nicht los. Ich besuchte ihn, wann
immer es ging, und ich begann, ihn zu erforschen. Das Ergebnis ist dieses
Buch, eine Art Flussbiographie, aber auch ein Doppelportrit. Denn im
Groflen und Ganzen konzentriere ich mich auf die 3000-jihrige Symbiose
zwischen dem Tiber und seiner Stadt: Rom. Dabei erzihle ich die Ge-

schichte aus der Perspektive des Flusses.
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Auf den ersten Blick mag der Tiber ein ungewdhnlicher Protagonist
sein. Wenn es um Rom geht, sind wir es gewohnt, antike Kaiser, mittel-
alterliche Pipste, spiter noch die italienischen Konige und die Faschisten
im Vordergrund zu sehen. Tatsichlich aber schrieb der Stadtfluss die Ge-
schichte der Romer. Von allen Michten in der Stadt war er tiber Jahrhun-
derte die stirkste. Seine Uberschwemmungen waren so gewaltig, dass nicht
selten Hunderte Menschen ums Leben kamen. Das Tiberhochwasser
konnte Jubeljahre vorzeitig beenden und hatte damit auch Auswirkungen
auf die Romwallfahrten, die seit dem Mittelalter viele tausend Pilger in Be-
wegung setzten. Andererseits fungierte der Fluss bis ins 19. Jahrhundert als
wichtigste Lebensader der Stadt. Der Tiber war der grofite Verkehrsweg fiir
den Warentransport, gleichzeitig Trinkwasserlieferant — und Kloake.

In einem Portrit des Tibers geht es also um Wirtschaftsgeschichte, Um-
weltgeschichte, Religionsgeschichte, aber auch um Kultur- und Sozialge-
schichte. Denn der Fluss lieferte nicht nur die Baumaterialien fiir die Mo-
numente der Stadt mit den meisten Kunstschitzen der Welt. Er war auch
immer ein Strom der Kiinstler. Maler von Van Wittel bis Kentridge thema-
tisierten ihn, Filmregisseure nutzten ihn als geheimnisvolle Kulisse, Dich-
ter von Horaz bis Pasolini waren vom Tiber fasziniert. Die Reichen bauten
an seinen Ufern Villen mit weitliufigen Parks, und auch die weniger wohl-
habenden Rémer suchten am und vor allem im Stadtfluss Erfrischung. Bis
vor wenigen Jahrzehnten war der Tiber Roms grofite Badeanstalt. Augustus
schwamm ebenso in seinem Wasser wie Goethe.

Insofern bildete der Tiber sicher das wichtigste integrative Element in
einer Stadt, deren Bewohner ihn seit Ewigkeiten nicht bei seinem Namen,
sondern einfach nur fiume nennen: Fluss. Doch ein Gleichmacher war er
nie. Von seinen Gewaltausbriichen waren stets vor allem die Armen betrof-
fen, die die Obrigkeit an die Flussufer abschob. Nicht allein die Gefing-
nisse befanden sich hier, auch die Kranken- und Armenhiuser — und das
Ghetto, in dem die Juden Roms tiber 300 Jahre lang eingepfercht waren.

Fiir diese Geschichte des Tibers konnte ich aus einer Fiille von Material
schopfen, von antiken Quellen tiber die Ingenieursprojekte fiir die «Ein-
kesselung» der Flussufer im 19. Jahrhundert bis zu den Filmen von Paolo
Sorrentino. Auch bei den meisten Historikern Roms findet der Fluss Er-
wihnung: Selbst wenn er nicht im Mittelpunkt steht, kann man ihn nicht

ignorieren.
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~ Kapitel 1 ~
DER MYTHOS LEBT

Legenden der Vergangenheit, Bedrohung der Zukunft

Der grofle Fluss kommt in der Stille zur Welt. Nur das leichte Rauschen
der Blitter ist im dichten WeifSbuchenwald auf dem Monte Fumaiolo zu
héren, manchmal der Schrei eines Falken. Wie ein zaghaftes Wispern
klingt das Gemurmel der Quelle, die an diesem letzten Tag des heifSen
Sommers 2022, unter der pompésen Travertin-Stele mit dem plumpen
Bronzeadler, in ein kleines Becken tropfelt. Drei Wolfskopfe, antiken
Schiffsverzierungen nachempfunden, starren bedrohlich auf das Rinnsal
herab, eine Inschrift tont: «Qui nasce il Fiume sacro ai destini di Roma.»
Hier also entspringt Roms heiliger Schicksalsfluss. Und fillt 273 Straf8en-
kilometer von der Stadt entfernt erst einmal in eine kurze Steinrille, die
den Fuflweg zur Quelle kreuzt.

Derart eingerahmt sind die ersten Tibertropfen seit dem Jahr XII der
«Faschistischen Ara». Zur Einweihung der Quellenanlage in 1268 Metern
Hohe war am 15. August 1934 Benito Mussolini personlich erschienen, als
handele es sich um eine Staatsangelegenheit. In Wirklichkeit ging es um
Mythenbildung fiir seinen eigenen Personenkult. Der «Duce» hatte die
Verschiebung der Regionalgrenzen veranlasst, auf dass der Schicksalsfluss
Roms, der Hauptstadt des neuen, faschistischen Imperiums, in Mussolinis
eigener Heimatprovinz entspringe, der heutigen Emilia-Romagna, und
nicht linger in der Toskana. Der Faschistenfithrer stammte aus dem 70 Ki-
lometer von der Tiberquelle entfernten Predappio, einem Ort fernab aller
Mythologie — bis der «Mann der Vorsehungy» den Tiber ins Spiel brachte.
Da hatte die Toskana das Nachsehen.

Wie alle Neugeborenen ist der «Schicksalsfluss» hier wenig majestitisch.
«Anfangs ist er unbedeutend», wusste schon der iltere Plinius.” Fast scheint

es, als wiirde er am Ende der gefassten Rille in den verrottenden Buchen-
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blittern auf dem Waldboden auf Nimmerwiedersehen versickern. So diinn
ist er und so fragil. Aber er schlingelt sich tapfer weiter, stolpert dann in
einem kleinen Wasserfall iiber moosbehangene Kalksteine. Ein zweites
Béchlein st63t dazu, dann kommt auch schon ein drittes. Von Anfang an ist
dieser Fluss kein Einzelkimpfer, er wird gendhrt und gefiillt von vielen Zu-
fliissen auf seinem Weg durch ein Fitzelchen Emilia-Romagna, dann durch
ein herbes Stiick Toskana, das griine Umbrien und schliefSlich Latium.

Zum Tiberinus Pater, Vater Tiber, wird er erst nach 350 Flusskilometern
abwirts, in Rom. Ohne Rom wire er ein Fluss unter vielen, europiische
Mittelklasse, in Italien erst die Nummer drei nach dem Po und der Etsch.
Rom aber macht den Tiber zum Flussgott, zum «Nil des Abendlandes»,
wie der deutsche Historiker Ferdinand Gregorovius im 19. Jahrhundert
schwirmte, zum «caeruleus Thybris, caelo gratissimus amnis», dem bliu-
lichen Tiber, des Himmels liebster Strom. So verklirte ihn Vergil: «Ich bin
es, den du mit voller Strémung die Ufer streifen und fruchtbares Land
durchschneiden siehst.»2

In der Aeneis erscheint der Gott Tiberinus, «ein Greis schon, unter Pap-
pellaub» dem am Ufer des Flusses ruhenden Aeneas und prophezeit dem
Helden aus Troja die Griindung der Stadt Alba Longa durch dessen Sohn.s
Der etwa 20 Kilometer siidlich von Rom gelegene Ort galt als «Mutter-
stadt» der Romer und Heimatstadt des Geschlechts der Julier, dem Julius
Caesar und Augustus angehorten. In seinen Hinden erhebt Aeneas das
Flusswasser gen Himmel und verspricht dem «Tiber, Vater, samt deinem
geheiligten Strom» andauernde Ehrung und Opfergaben, «wo immer du,
Herrlichster, aus dem Erdboden hervortrittst (...), hérnertragender Fluss,
Herrscher tiber Hesperiens Gewisser».+ Der Fluss vereint griechische und
romische Mythologie zu einer gemeinsamen Heldensage, seine Wasser er-
quicken den Fliichtling aus Troja, Sohn der Géttin Aphrodite, wie dessen
Nachfahren Romulus und schlieSlich Augustus.

Ohne Tiber kein Rom, ohne Rom kein Mythos. Die gewaltige Ge-
schichtserzihlung Ab urbe condita («Von der Griindung der Stadt an») des
Titus Livius beginnt am Fluss, mit der Legende von Romulus und Remus.
Es ist diese Erzihlung, die den Tiber weltberithmt werden lisst, indem sie
ihn zum Protagonisten der Stadtgriindung erhebt. Die Sage von der wun-
dersamen Rettung der romischen Zwillinge dhnelt der biblischen Legende
vom Hebriersohn Mose, den seine Mutter am Ufer des Nils aussetzt, wo er

von der Tochter des Pharaos gefunden wird.s
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Als athletischer Flussgott mit Flllhorn erscheint der Tiber in dieser Statue aus der
Kaiserzeit am FuBe des romischen Rathauses auf dem Kapitol.

Bei Livius ist die Konigstochter Rea Silvia aus Alba Longa, eine Nach-
fahrin von Aeneas und die leibliche Mutter von Romulus und Remus. Der
Kriegsgott Mars hat sie vergewaltigt und dabei mit den Zwillingen ge-
schwingert, die also von zwei Gottern abstammen. Weil Rea Silvia aber als
Priesterin zur Keuschheit verpflichtet ist, wird sie zur Gefangenschaft ver-
urteilt — die alten Rémer machten keinen Unterschied zwischen Vergewal-
tigungen und verbotenem auflerehelichen Sex. Die Kinder der Verdamm-
ten trifft es noch hirter, sie sollen von kéniglichen Sklaven in einer Wanne
unterhalb des Kapitolshiigels auf dem Tiber ausgesetzt werden. Doch der
Fluss fihrt gerade Hochwasser, an seinen Ufern haben sich zahlreiche
seichte Randtiimpel gebildet, und bis zum eigentlichen Strom stofen die
Sklaven gar nicht vor. Also setzen sie, aus Feigheit oder aus Mitleid, die
kleine Wanne in eine der Uferlachen. Der Tiber ldsst die Babys unbehelligt
auf dem flachen Wasser schwimmen, aber ihren Hunger kann er natiirlich
nicht stillen. Bald locke ihr kligliches Geschrei eine Wolfin an, die Romu-
lus und Remus mit ihrer Milch nihrt. Das Tier wird zur Ziehmutter, der
Flussgott zum Pater Tiberinus, gemeinsam ermoglichen sie Roms Geburt.¢

Damit nicht genug: Die rdmische Mythologie verortete auch Herkules,
den Sohn des Zeus bzw. Jupiter, am Tiber. Titus Livius erzihlt, dass Her-
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kules nach Verrichtung seiner zehnten Tat, dem Raub der Rinderherde des
Riesen Geryon, die Tiere an den Tiber treibt, «an eine Stelle mit tippigem
Graswuchs, um die Rinder durch Ruhe und kriftiges Futter wiederherzu-
stellen».” Der Held selbst schlift, als ihm der romische Hirte Cacus die
Herde stiehlt und in einer Tuffsteinhéhle verbirgt. Herkules totet Cacus
und opfert eines der Rinder den Géttern. Dieses Opfer wurde spiter von
Romulus tibernommen, der dem Herkules angeblich einen Tempel am Fo-
rum Boarium, dem Rindermarkt am Tiberufer, stiftete. Erhalten ist der
kreisrunde «Tempel des siegreichen Herkules» aus dem Jahr 120 v. Chr. Er
gilt als dltester Marmorbau Roms.$

Die Romer stellten sich den Gott Tiberinus als Sohn des doppelkopfi-
gen Janus und der Nymphe Juturna vor, deren Quelle auf dem Forum Ro-
manum lag. Der Tiber hatte seinen Tempel auf der Flussinsel und seinen
Festtag am 8. Dezember, also mitten in der Hochwassersaison, wenn Opfer-
gaben sinnvoll waren, um den winterwilden Gott zu besinftigen. Fiir Au-
gustus, unter dessen Agide Vergil und Titus Livius schrieben, bildete der
Divo Tiberinus, der gottliche Tiber, gemeinsam mit der Gottin Roma ein
mythisches Fundament seiner Herrschaftslegitimation. Er ibernahm den
Titel des Pontifex Maximus, des Obersten Briickenbauers, der als Fiithrer
des wichtigsten Priesterkollegiums fiir die letzte Briicke vor der Fluss-
miindung zustindig war.? Der Tiber avancierte zur Chefsache und der
Briickenbauer-Titel zum Beinamen der romischen Kaiser. Die von ihnen
bestallten Kiinstler zeigten den nunmehr imperialen Flussgott vornehm-
lich als freundlichen Génner und Geniefer, heiter hingegossen in seinem
breiten Bett.”© Alles unter Kontrolle, lautete so die Botschaft. Mochte der
Tiber auch regelmiflig die Stadt mit seinen Uberschwemmungen heimsu-
chen — er war deshalb noch lange kein Feind der gottgleichen Herrscher
Roms, sondern blieb ein alles in allem leutseliger, manchmal etwas exzen-
trischer Verbiindeter.

Am angeblichen Fundort der Zwillinge gegeniiber der Tiberinsel war
seit der Romischen Republik jenes «Boot des Aeneas» ausgestellt, das den
Sohn der Aphrodite an die Kiiste Latiums getrieben haben soll. Der spit-
antike Geschichtsschreiber Prokop sah es noch im Jahr s20 und beschrieb
ein 40 Meter langes und 8 Meter breites Relikt, das nach seiner Beobach-
tung nicht zusammengesetzt, sondern aus einem einzigen Stiick Holz ge-
schaffen war — also eine Art Riesenkanu. Der Chronist bestaunte den her-

vorragenden Zustand dieser «Reliquie», das Boot sei wunderbar erhalten,
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mit keiner einzigen morschen Stelle. Offenkundig war Prokop von der
Echtheit des Aeneas-Schiffs tiberzeugt, das zu seinen Lebzeiten schon min-
destens 1000 Jahre im Wasser gelegen haben musste.”

Aus der Tibermythologie iibernahmen spiter die Papste den Titel des
Pontifex Maximus. Doch das Christentum kennt keine Verehrung von Na-
turgdttern. In seiner heiligen Stadt blieb der Tiber deshalb ein unbezihm-
barer Heide, der immerhin als Trinkwasserlieferant, WasserstrafSe und Ab-
fallgrube niitzlich war. Erst der Faschismus entdeckte die alten Sagen und
die pompdse Rhetorik der romischen Kaiserzeit neu. Aeneas, Romulus, Au-
gustus — in diese Reihe wollte sich auch Mussolini stellen. Also lief§ er wie
ein Herrscher der Antike einen Obelisken tibers Meer reisen und den Tiber
hochtreideln. Wie Augustus erbaute er mit viel Marmor ein neues Marsfeld
am Fluss — das Foro Mussolini heif3t inzwischen unverfinglich Foro Italico.
Und wie Trajan trdumte der «Duce» von einer neuen Stadt, dem «Dritten
Romy» (nach dem antiken und dem des Konigreichs Italien), das sich «ent-
lang der Ufer des heiligen Flusses bis zum Strand des Tyrrhenischen Meeres
erstrecke».”> Realisiert wurde lediglich das eklektische Viertel EUR mit sei-
nen «Neuinterpretationen» von Kolosseum und Peterskirche, heute mit
iiber 9ooo Einwohnern Roms Stadtteil Nummer neun. Der Tiber fliefSt dis-

kret an ihm vorbei.

Oben auf dem Monte Fumaiolo scheinen Rom und seine Herren auf
einem anderen Planeten zu liegen. Nur ein paar Pilzsucher sind unterwegs,
mit halbleeren Kérben. Erst Diirre, dann Kilte, das mogen die Steinpilze
nicht, die sonst um diese Jahreszeit den Buchenwald iibersien. Immerhin
gibt es Brombeeren in Hiille und Fiille an dem steilen Weg, der dem frisch
entsprungenen Tiber talwirts folgt. Ein Stiick von ithm hat sich der Cam-
pingplatz Tevere einverleibt, durch dessen Gelidnde der junge Fluss auf einen
Wasserfall zusteuert, bei dem er angeblich den ersten groflen Auftritt hat.
Aber heute fillt die Vorstellung aus. Noch im Frithsommer, versichern die
Pilzsammler, sei der Tiber hier heruntergedonnert, doch jetzt ist die grof3e
Felswand ganz trocken. Es scheint, als hitten die Steine den Tiber ver-
schluckt, nur ganz unten, rechts in der Ecke, tropft er aus dem Felsen in
eine kleine Pfiitze.

Auch im Tal liegt sein Bett weitgehend ausgetrocknet in der Landschaft
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mit dichten Wildern, aus denen immer wieder Kalksteinfelsen ragen. Erst
bei Sansepolcro, nach der Aufstauung im Montedoglio-See, hiipft der Tiber
munter iiber Stock und Stein, mal silbern, mal griinlich schimmernd. Hier
hat er auch die Toskana fast hinter sich gelassen, es folgt Umbrien: Citta di
Castello, Umbertide, Perugia. Das Tal weitet sich, die ersten richtigen Ne-
benfliisse gesellen sich dazu, nach Todi kommt der zweite Stausee Lago di
Corbara. Hinter Orvieto knickt der Tiber dann hart nach Siiden ab. Links
liegt nun Umbrien, rechts Latium, sanfte Hiigel mit Dérfern und Burgen,
kleine Schluchten, weidengesiumte Ufer. Wer seine Felder am Fluss liegen
hat, trinkt sie wie seit Tausenden von Jahren mit Tiberwasser.

Nordlich von Orte, einer malerisch auf einem Tuffsteinfelsen gelegenen
Kleinstadt, befindet sich am linken Ufer der antike Flusshafen Seripola,
nicht nur eine einfache Anlegestelle, sondern eine Siedlung mit Wohnhiu-
sern und Werkstitten. Angelegt in der Frithzeit der Republik, beweist der
Hafen die zentrale Funktion des Tibers als Wasserweg nach Rom. Noch be-
vor die Romer Straflen bauten, fuhren sie auf dem Fluss. Von Anfang an
war der Tiber ein duflerst niitzlicher Gott.

Nach Seripola st68t der Nera zu ihm. Dieser wasserreichste aller Zu-
fliisse hat sich seinerseits kurz zuvor nahe der Industriestadt Terni den
Velino einverleibt, der bereits von den alten Romern durch die Cascata
delle Marmore reguliert wurde, mit 165 Metern noch immer der hochste
kiinstliche Wasserfall Europas. Lingst wird damit Strom produziert, doch
der Tiber bekommt von der gewaltigen Entladung nichts mit. Ungeriihrt,
breit und gemichlich fliefSt er nach der Einmiindung des Nera dahin. An
seinen Ufern liegen vor Rom keine Stidte mehr, nur noch die Ruinen des
antiken Hafens von Ocriculum, der von 300 v. Chr. bis zum Ende des
18. Jahrhunderts in Betrieb war. In die offene Flusslandschaft gestreut,
iiberdauern die Reste von Kornhallen, Thermen und Theatern. Dazwi-
schen residieren wie letzte Gralshiiter imperialer Grof8e Reiher und Eis-
vogel, Nutrias und Damhirsche.

Autobahn und Eisenbahntrassen folgen dem Tiber auf seinem Weg nach
Rom, lassen den Fluss, der sich in groflen Schleifen voranschiebt, mal
links, mal rechts liegen. Von der Quelle bis zur Stadt durchzieht der Tiber
ein weitgehend lindliches Mittelitalien der Felder und Wailder, eine archa-
ische Landschaft, die seit der Antike kaum verindert und verbaut er-
scheint. Wie aus dem Nichts kiindigt sich daher, mit Hochhdusern und
dem Gewirr der Ausfallstraflen, die Metropole an, und auch der Tiber wird
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plotzlich stidtisch. Die Stadtautobahn tiberquert ihn auf dem Staudamm
Ponte di Castel Giubileo, bevor unterhalb des Monte Antenne der Aniene
einmiindet, der zweitstirkste Nebenfluss des Tibers.

Entsprungen in einem Gebirgszug auf der Grenze zwischen Latium und
den Abruzzen, wurde der Aniene in der Antike ebenfalls als Gott verehrt.’
Zu Zeiten der Grand Tour bewunderten die Reisenden aus dem Norden
den pittoresken «kleinen Bruder» des Tibers, mitsamt seinem spektakuli-
ren Wasserfall bei Tivoli und der antiken Steinbriicke des Ponte Nomen-
tano in einer verwunschenen Auenlandschaft. Nach dem Zweiten Welt-
krieg dnderte sich das griindlich. Industrieanlagen und rasch wachsende
Wohnsiedlungen ohne Kanalisation lieffen den Aniene triibe und stinkend
wie eine offene Kloake erscheinen. Er fungierte als grofite Giftspritze fiir
den Tiber, bis Anfang der 1960er Jahre beide Fliisse faktisch umgekippt wa-
ren.™ Wenn sie systematisch zu Abfallgruben herabgewiirdigt werden, sind

auch Flussgotter sterblich.

Jahrzehntelang siechte der Tiber dahin. Romer und Touristen mieden den
Fluss, der ihnen schmutzig und unheimlich erschien, als ein Storfaktor de-
generierter Natur inmitten grandioser Monumentalitit. Nachdem Genera-
tionen von Einheimischen im Stadtfluss schwimmen gelernt hatten, erlief3
die Verwaltung 1968 ein Badeverbot. Die Badeanstalten schlossen, nur die
Ruderclubs hielten sich, auch wenn sich kaum noch jemand im Boot auf
den Fluss traute. Die innerstidtischen Ufer verkamen zu Miillhalden. Rat-
ten hausten dort und verseuchten mit ihrem Urin den Fluss. Noch 1979
starb ein Schwimmer, der das strenge Verbot missachtet hatte, an der von
Ratten verbreiteten Leptospirose. Ein tragischer Einzelfall, doch Anste-
ckungen mit Hepatitis, Typhus und anderen Infekten waren an der Tages-
ordnung und wurden von Hygiene-Experten direkt dem Tiber und dem
Aniene zugeschrieben.’s Erst Anfang der 1970er Jahre wurde die erste Klir-
anlage in Betrieb genommen, weitere folgten. Zuletzt wurden im Friihling
2023 gut 80 000 Menschen in den Wohnsiedlungen an der Via Cassia und
im Nordwesten Roms angeschlossen. Der Tiber ist endlich keine Kloake
mehr.1¢

Frither hingen nach jedem Winterhochwasser monatelang Tausende

Plastiktiiten in der Ufervegetation. Dieser Miill wird heute dank schwim-
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mender Barrieren vor der Stadt abgefangen. Und wenn sich doch einmal,
was leider durchaus vorkommt, ein Kiihlschrank am Ponte Sisto verhakt
oder Elektroroller an der Boschung vor der Engelsburg «vergessen» wer-
den, dann riicke die tiglich patrouillierende Stadtreinigung zur Entsor-
gung an. Mit den Abfillen sind auch die Ratten verschwunden — nicht
ganz natiirlich, aber doch so, dass sie kaum noch zu sehen sind. Denn die
Tiberratten haben in den groflen Méwen natiirliche Feinde und werden
von ihnen dezimiert.

Lange haben die Romer ihren Fluss ignoriert. Die Wende brachte der
Fahrradweg: Seit 2005 die erste Teilstrecke der Pista Ciclabile am rechten
Ufer eroffnet wurde, treibt es die Einheimischen wieder zum Fluss. Inzwi-
schen ist der Tiberradweg 32 Kilometer lang und fiihrt fast bis ans Meer,
vor allem aber ist Giber ihn das Zentrum und der gesamte Westen der Stadt
zu erreichen. Manche nutzen ihn als Trainingsstrecke, viele auf dem Weg
zur Arbeit. Als Joggingstrecke ist die Piste ebenfalls beliebt, ein iiberra-
schend stiller und naturbelassener Riickzugsort gleich unterhalb der mit
drohnendem Dauerverkehr belasteten Uferstraflen. Aufler an manchen
Wochenenden, wenn der Weg unten am Wasser dhnlich tberfiillt ist wie
die Autostraflen oberhalb der Kaimauern.

Rom investiert in den Tiber. Erstmals fliefft Geld aus dem Budget fiir
das Heilige Jahr in den Fluss — das hat es vor dem Jubildum von 2025 noch
nie gegeben. Die heruntergekommenen Uferzonen der Peripherie, etwa in
der Gegend von St. Paul vor den Mauern und in der Magliana, werden in
Parks umgewandelt, die gerodeten Tiberrinder im Norden der Stadt syste-
matisch «aufgeforstet». So soll ein Okosystem gerettet werden, das schon
wieder existenziell bedroht ist. Diesmal vom Klimawandel.

In extrem heiffen und langen Sommern kann man zusehen, wie der
Tiber immer weniger wird. Dann sinkt sein Pegel in der Innenstadt neuer-
dings auf ein Viertel der Normalhohe, wie im Juli 2022 nach fast 200 Ta-
gen ohne Regen. «Versumpfungy diagnostizieren die Experten. Und riimp-
fen dabei die Nase, denn der Sumpftiber riecht. Seine Agonie ist jedoch
beileibe nicht nur ein dsthetisch-psychologisches Problem. Weniger Tiber,
das heif§t noch mehr Hitze, bedeutet noch weniger Lebensraum fur viele
Tiere und Pflanzen und noch weniger Moglichkeit zum Aufatmen fiir die
Menschen.

Seit Jahren sterben in der Hitze massenhaft Fische. Die Griinde dafiir sind

nicht eindeutig geklirt, verschiedene Ursachen werden vermutet — defekte
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Der Tiber ist weg! In seinem Film Siccita («Durre», 2022) erzeugt der Regisseur
Paolo Virzi eine Schockwirkung mit Spezialeffekten, um die katastrophalen Folgen
des Klimawandels zu thematisieren. Rekord-Niedrigwasser und Fischsterben sind in
den langen, heif3en rémischen Sommern seit einigen Jahren Realitat.

Kliranlagen, erhéhte Konzentration von Insektiziden und anderen Giften,
vor allem aber schlicht Sauerstoffmangel im allzu niedrigen, allzu warmen
Wiasser. In der Stadt verbreitet sich angesichts der Fischkadaver ein apoka-
lyptisches Gefiihl. Erstmals fragen sich die Romer: Wire es moglich, dass ihr
Tiber ganz verschwindet? Bis 2050 kdnnte er sich zu einem Bach zuriickent-
wickeln, warnt die grofSe Umweltschutzorganisation Legambiente.

Rom ohne Tiber — ein Alptraum, den der Regisseur Paolo Virzi in einem
Kinofilm darstellt. Als Sicciza («Diirre») Ende September 2022 erschien,
war der Tiber auch in der Realitit nur ein Rinnsal, aber in Virzis Film ist
er schon ausgetrocknet. Die Rodmer spazieren durch sein Bett, die Briicken
tiberspannen nur noch eine grofle Leere. Anstelle des «blonden Tibers»
klafft mitten in der Stadt ein Erdloch aus Lehm und Geroll, und Bagger
riumen die Reste von Booten weg. Schockierende Bilder, durch Spezial-
effekte erzeugt. Eine Dystopie, die Wirklichkeit werden kénnte.

Nach der realen Diirre des Sommers braucht der Tiber Monate, um sich
zu erholen. Wenn er im Winter fir wenige Tage den Radweg tiberflutet,
geht ein Aufatmen durch die Stadt: Er ist wieder da! Auf dem Ponte Milvio
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und auf der Tiberinsel treffen sich die Schaulustigen, um das schlamm-
graue Hochwasser zu fotografieren, das der Fluss Richtung Meer wilzt.

Nach der Stadt scheint der Tiber alles Majestdtische hinter sich zu las-
sen. Siidwestlich von Rom wird er zum Wasserlauf eines Niemandslandes,
charakterlos wie die flache und zersiedelte Landschaft vor der Kiiste. Bei
der Ruinenstadt Ostia Antica teilt er sich in zwei Arme — den antiken Ka-
nal des Trajan und die natiirliche Fiumara grande, die zwischen Ostia und
Fiumicino ins Tyrrhenische Meer miindet, unspektakuldr und so gut wie
unbeachtet. Keine Stele weit und breit, kein in Bronzelettern gegossener
Abschiedsgrufi. Der gottliche Schicksalsfluss, der mythische Pater Tiberi-
nus, stiehlt sich hier einfach davon.



~ Kapitel 2 ~
DER FLUSS UND SEINE HAFEN

Wie der Tiber die Romer versorgte

Heute liegt der Tiber still und leer. Schwer vorstellbar, dass es hier zwei
Jahrtausende lang zuging wie auf dem Canal Grande in Venedig. Grofle
Schiffe, {iber und iiber beladen mit Getreide, Stoffen und Gewiirzen. Aus
Baumstimmen zusammengebundene Fl6£3e, vollbepackt mit Weinfissern,
Ol—Amphoren, Brennholz. Dazu Fischerboote und kleine Kihne zum
Ubersetzen zwischen den Ufern, an denen die Untergeschosse der Hiuser
und Paldste im Wasser standen. Vor Briickenpfeilern waren Getreidemiih-
len angedockt, holzerne Fischplattformen diimpelten vor der Tiberinsel.
Hifen und Uferstraflen waren voll mit Menschen und Lasttieren, die Wa-
ren vom Fluss in die Stadt transportierten.

Ohne den Tiber wire Rom verhungert. Ohne den Tiber wiren keine
Hiuser gebaut worden, keine Tempel und keine Paldste. Rom wire ohne
Waffen geblieben, ohne Heizungen, ohne Kunst. Alles, was die grofite
Stadt des europiischen Altertums zum Leben brauchte und was sie zur
Weltmacht aufsteigen lief§, kam tiber den Fluss, ihren Mercator placidissi-
mus, wie der dltere Plinius ihn nannte, den ruhigsten und zuverlissigsten
aller Kaufminner, «fihig, jedes grof3e Schiff aus dem Italischen Meer zu
tragen und (...) alle Erzeugnisse der Erde herbeizuschaffen».r

Plinius beschrieb den Seehandel, der schon in der R6mischen Republik
begann und im Kaiserreich, als Rom Europa und den Mittelmeerraum be-
herrschte, zur Bliite gelangte. Doch dariiber hinaus kamen tiber Jahrtau-
sende auch Waren aus Mittelitalien ausschliefSlich iiber den Fluss nach
Rom — Holz vor allem, aufSerdem landwirtschaftliche Produkte wie Wein
und OL

Einige Hifen waren bis Anfang des 20. Jahrhunderts in Betrieb. Erst als
die Schifffahrt durch die Eisenbahn und dann durch den Straflenfernver-
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kehr ersetzt wurde, verlor die Wasserstraf8e Tiber ihre Bedeutung, nachdem

sie die Stadt zweieinhalb Jahrtausende lang versorgt hatte.

Emporium: Alles Korn der Welt

So alt wie die Stadt ist ihr erster Tiberhafen. Als auf dem Palatin die ersten
Lehmhiitten gebaut wurden, gab es unten am Tiber schon eine Anlegestelle,
ziemlich genau an der Stelle, wo die Legende die Rettung von Romulus und
Remus aus dem Fluss verortet. Fundstiicke aus dem 8. Jahrhundert v. Chr.
bezeugen die Existenz des Portus Tiberinus am einstigen Forum Holitorium,
Forum Suarium und Forum Boarium, dem Gemiise-, Schweine- und Rin-
dermarkt unterhalb des Marcellus-Theaters.> Waren aus Latium und Etru-
rien, aber auch die Giiter des aufkommenden Seehandels wurden am Fluss-
ufer ausgeladen, viele Lebensmittel gleich auf den nahen Mirkten verkauft.
Doch bereits in der Morgendimmerung des 2. Jahrhunderts v. Chr. erwies
sich dieser portus als zu klein fiir die aufstrebende Stadt und ihren Alltagsbe-
darf. Ein neuer Flusshafen fiir den erstarkenden Seehandel musste her, und
zwel michtige Minner des tonangebenden Patrizierclans der Aemilier ver-
anlassten seinen Bau. Marcus Aemilius Lepidus und Lucius Aemilius Paullus
zeichneten verantwortlich fiir das Emporium, eine riesige Anlage am Stid-
hang des Aventins beim heutigen Stadtteil Testaccio. Sie lag gleich neben der
ersten Flussbriicke oberhalb der Tibermiindung, dem Pons Sublicius.3
Allein die Hafenmauer war einen halben Kilometer lang, ebenso die pa-
rallel zum Fluss errichtete siebenschifhige Sdulenhalle mit dem Namen Por-
ticus Aemilia, in der sich vermutlich Lagerhallen und vielleicht auch eine
Schiffswerft befanden.4 Die an diese porticus angrenzenden horrea umfass-
ten mindestens drei Hektar. Dabei handelte es sich um festungsihnliche,
wasserdichte Silos, die iber die ganze Stadt verstreut in der Nihe des Tibers
angelegt wurden und die zum Teil noch die Pipste des frithen Mittelalters
nutzten. Vorwiegend Getreide wurde darin gelagert, aber an den tiberlie-
ferten Namen lassen sich auch andere Bestimmungen ablesen: Die horrea
candelaria horteten Fackeln, Kerzen und Talg, die horrea chartaria Papyrus
und Pergament, die horrea piperataria Gewiirze.s Vor allem im Winter,
wenn die Schiffe nicht fuhren, musste die Stadt aus den Lagern versorgt
werden, die Tag und Nacht mit Feuerwehrkohorten beschiitzt wurden und

deren Instandhaltung und Kontrolle erheblichen Aufwand verlangte.
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In der Kaiserzeit wurden jihrlich rund 800 ooo Tonnen Waren aus aller
Welt im Emporium abgeladen. Tausende von Arbeitern waren auch aufler-
halb der Schifffahrtssaison von April bis Oktober am Flusshafen beschif-
tigt. In seinem Loblied auf Rom bestaunte der Grieche Aelius Aristides
143 n. Chr. die Hafenwirtschaft am Tiber: «<In Rom findet man alles und
von bester Qualitit (...) Agypten, Sizilien und alle bewohnten Gegenden
Libyens sind eure Kornkammern (...) Die Stadt bekommt die wertvollsten
Waren aus aller Welt, aus Indien, Arabien, Babylonien. Man wundert sich,
dass im Hafen, aber auch auf dem Meer Platz fiir so viele Schiffe ist.»¢

Dafiir, dass sich auf dem Fluss der Verkehr nicht staute, das Loschen der
Ladung und der Transport in die Hallen reibungslos vonstatten gingen,
sorgte eine straff organisierte Verwaltung. Und doch grenzte es an ein
Wunder, dass die Versorgung der Millionenstadt auf diese Weise funktio-
nierte. Viele Stationen waren zu absolvieren, bevor die Waren in Rom ein-
trafen. Von den Herkunftslindern bis ins Zentrum des Reichs war es ein
langer und beschwerlicher Weg, der Wochen, manchmal Monate dauerte.

Denn so unglaublich es klingen mag, Rom musste tiber Jahrhunderte
ohne einen richtigen Seehafen auskommen. Die Kornlieferungen aus Sizi-
lien, dem Osten des Reichs und vor allem aus Agypten kamen nicht etwa
an der Tibermiindung an, sondern 220 Kilometer weiter stidlich, im Golf
von Pozzuoli. Dort wurden Tonnen von Getreide in Lagerhduser gebracht
und nach und nach auf kleinere Schiffe geladen, die anschlieflend die
Kiiste in Richtung Ostia hochfuhren und dann auf dem Tiber bis in die
Stadt. Die Weinschiffe aus Gallien, die Salzfischladungen aus Spanien und
Sardinien, die Friichtekihne aus Tunesien konnten zwar direkt Kurs auf
Ostia nehmen, doch fiir die meisten war dort Endstation. Sie waren zu
groff und zu schwer, um den Fluss hinauffahren zu kénnen, der auch an
seiner Miindung nicht breiter als 100 Meter war. Rom war ein Riese, sein
Fluss aber blieb ein Zwerg, der in groflen Kurven und mit vielen Untiefen
zwischen Stadt und Meer mianderte. Damit die Fracht im Emporium an-
kam, blieb nur die Moglichkeit, sie auf wendige Flussschiffe umzuladen.

Der Historiker und Geograph Strabon beobachtete, wie das in der Zeit
Caesars vor der Kiiste vonstatten ging. «Obwohl es bei bewegter See ge-
fahrlich ist, iberwiegt die Aussicht auf Profit.»” Es gab schlicht keine Alter-
native. Die wenigsten konnten warten, bis sich die Wogen glitteten, um
das Umladen in aller Ruhe zu vollziehen. Zeit war auch in der Antike Geld,

also mussten die Schiffer ihre Fracht so schnell wie méglich loswerden und
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heimfahren. Manche lief§en nur einen Teil der Ware umschichten und se-
gelten dann mit etwas leichterem Gepick flussaufwirts. Doch das hing
auch davon ab, ob der Tiber geniigend Wasser fiihrte.

Fiir die wenigen Passagiere, die damals Schiffsreisen unternahmen, war
der Weg in die Hauptstadt dhnlich mithsam. Der Apostel Paulus etwa fuhr,
um sich in Rom gegen eine Anklage zu verteidigen, tiber Malta bis Pozzu-
oli. Dort blieb er eine Woche als Gast der kleinen christlichen Gemeinde
und begab sich dann auf der Via Appia weiter nach Rom — ob auf einem
Karren, zu Pferd oder zu Fuf3, ist nicht iiberliefert. Unterwegs machte er
zweimal Rast, 70 bzw. 30 Kilometer von der Stadt entfernt. Paulus brauchte
also drei Tage fiir die Strecke vom Hafen bis zum Zielort. Mit dem Schiff
hitte es linger gedauert — und wire vielleicht auch teurer gewesen.

Das Problem war bekannt, eine Losung schwierig: Der Tiber lagerte so
viel Feststoffe in seinem Miindungsbereich ab, dass der Hafen von Ostia
schnell versandete. Julius Caesar plante deshalb ein Dreistufenprojeke. Im
Norden Roms sollte der Tiber unterhalb der Milvischen Briicke westlich an
der Stadt vorbeigeleitet werden, indem man ihn in einen Kanal «umbet-
tete». Stidlich von Rom sollten den Fluss dann weitere Kanile mit der gut
100 Kilometer entfernt gelegenen Hafenstadt Terracina verbinden. Das
hitte die Strecke von Rom bis zum nichsten grofen Seehafen um die Hilfte
verkiirzt. Zusitzlich wollte Caesar auch den Hafen von Ostia ausbauen.?
Doch das ehrgeizige Vorhaben wurde nach seiner Ermordung 44 v. Chr.
nicht weiterverfolgt. Anstatt in Ostia zu investieren, verlegte Augustus auch
noch den Stiitzpunkt der Militirflotte an den Golf von Pozzuoli.

Der Transport nach Rom blieb aufwindig, ja mithsam, aber notwendig.
Schon die Romische Republik war zur Versorgung der Bevolkerung mit
dem Grundnahrungsmittel Getreide auf Ubersee-Importe angewiesen.
Titus Livius berichtet von einer Hungersnot im Jahr 492 v. Chr., ausgelost
durch Landflucht und die Aufgabe von Feldern in der Umgebung von
Rom. Das Getreide sei damals aus Cumae «links am Meere hinab», aber
auch aus dem weiter entfernten Sizilien beschafft worden.r Seit 120 v. Chr.
garantierte die Regierung eine monatliche Getreideration, die unter Caesar
kostenlos wurde und zwischenzeitlich etwa 320 ooo Empfingern zustand.
Als Augustus die Zahl drastisch reduzieren wollte, lief§ ihn der Protest im
Volk schnellstens zuriickrudern.™ Die romischen Kaiser waren keinesfalls
abgeschottete Alleinherrscher, sondern stets auf Tuchfiihlung mit den Ro-

mern und abhingig vom Konsens. Und die Lebensmittelversorgung fiir
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die Hauptstadt zu organisieren, war ihre wichtigste innenpolitische Auf-
gabe. Augustus musste seine Fiirsorgepflicht erfiillen und den 200 0oo bis
250 000 berechtigten Familienvitern weiter eine Monatsration von 35 Kilo
Getreide garantieren. Das bedeutete 8750 Tonnen Gratisgetreide im Mo-
nat, 105 000 Tonnen im Jahr, heranzuschaffen auf 500 Schiffen.

Denn der Weg tibers Meer war immer noch schneller und sicherer als
tiber das Netz der Straflen, zudem konnten viel groflere Mengen transpor-
tiert werden. Dem Ochsenkarren, der hochstens eine Tonne ziehen konnte,
stand ein Schiff mit 200, manchmal sogar 300 Tonnen Ladung gegeniiber.
Die Schiffsimporte waren billiger, aber nicht ohne Risiko. Immer wieder
sanken Schiffe, andere konnten auch wihrend der Saison wochenlang
nicht fahren, wenn die See zu aufgewiihlt war. Hinzu kam, dass sich die
kaiserlichen Getreideverwalter durchaus verkalkulierten. Der Geschichts-
schreiber Tacitus schildert, wie die Menschen reagierten, als sich in Rom
unter Kaiser Claudius einmal mitten im Winter die Nachricht verbreitete,
die Kornvorrite reichten nur noch fiir zwei Wochen. Panik brach aus.
«Man klagte nicht nur im geheimen; sondern umringte den zu Gericht
sitzenden Claudius mit wildem Geschrei und trieb ihn gewaltsam in die
duflerste Ecke des Forums, bis er sich mit einer Schar von Soldaten durch
die erbitterte Menge Bahn brach.» In seiner Not befahl der Kaiser Nach-
schub. Bei einer fiir die Jahreszeit ruhigen See und wahrscheinlich gegen
sehr gute Bezahlung brachten rémische Reeder (unter ihnen tibrigens auch
einige Frauen) geniigend Getreide aus Agypten, um die Rémer und ihren
Kaiser zu retten.’

Wie heikel die Getreide-Importe waren, bekam 62 n. Chr. auch Nero zu
spiiren. Erst hatten seine Verwalter zu viel Weizen gelagert — mit dem Er-
gebnis, dass er in den Silos verrottete. Der Kaiser lief§ das Korn demonstra-
tiv in den Tiber werfen, um dem Volk zu beweisen, dass er nicht darauf
angewiesen war. Seht her, wir haben Korn im Uberfluss! Das war gelogen,
und bald richte sich Neros Ubermut. Bei einem Unwetter im Hafen (in
welchem, verrit Tacitus nicht) verlor er 200 Schiffe, beim Treideln iiber
den Tiber brannten angeblich weitere 100 aus. Damit war ein Grofiteil der
Handelsflotte perdu. Den Preis fiir das Getreide zu erhdhen, traute sich
Nero dennoch nicht, aus Angst um Thron und Leben.’

Immer wieder versuchten Roms Herrscher, den heimischen Getreidean-
bau anzukurbeln, um sich von den Importen zumindest stiickweise unab-

hingig zu machen. Vergeblich, denn fiir die Bediirfnisse einer Millionen-
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stadt hitte die regionale Produktion niemals ausgereicht, zudem bildete das
Umland kein Zentrum des Kornanbaus, sondern lieferte eher Wein, Oli-
vendl und Brennholz.+ Dennoch verstummte die Kritik an der «Globalisie-
rungy des Getreidehandels nicht. Tacitus etwa, selbst Politiker und zeitweise
Statthalter in Asien, machte sich um das Jahr 100 zum frithen Fursprecher
einer nachhaltigen Null-Kilometer-Politik: «Einst pflegte Italien seinen
Legionen in den entferntesten Provinzen Verpflegung nachzufiihren, und
auch heute noch leidet das Land nicht an Unfruchtbarkeit», monierte er.
«Aber wir beuten lieber Afrika und Agypten aus und geben den Schiffen
und der Unbill von Schicksal und Wetter das Leben des romischen Volkes
preis.»’s

Tacitus attackiert hier die Genusssucht einer romischen Oberschicht,
die auf der Jagd nach den erlesensten Produkten des Imperiums oft das
regionale Angebot verschmihte und sich stattdessen Giiter aus den ent-
legensten Winkeln liefern liefS. Diese Elite kitmmerten weder die Kosten
noch die Schwierigkeiten des interkontinentalen Transports. Wozu hatte
Rom denn die halbe Welt erobert? Doch nicht, damit die haute volée der
Hauptstadt auf ihren Gastmihlern nur Dinkelbrei aus Umbrien auftischte,
gekleidet in grobe, kratzige Tuniken aus der Wolle von Schafen aus den
Sabiner Bergen. Rom war kein Hirtendorf mehr wie in seinen mythischen
Anfingen, sondern eine Weltstadt.

Also fand der beriihmte Falerner Wein aus Kampanien ebenso seinen
Weg ins Emporium am Tiber wie der vollmundige Rote aus der Provence.
Einheimisches garum, die herzhafte Wiirztunke aus vergorenem Fisch, war
Kost fiir die weniger Betuchten, die Vornehmen konnten sich die teure
und angeblich feinere Mischung aus Spanien leisten. Und wenn die Armen
die Fische aus dem Tiber angelten, kauften die Reichen sie lieber aus Ma-
rokko, Portugal, Algerien, Libyen und vom Schwarzen Meer. Im stidspani-
schen Cadiz und in Tunesien entstand schon im Kaiserreich eine regel-
rechte Konservenindustrie mit Fischen in Salzfissern. Von der Insel Samos
wurden Pfauen importiert, aus Phrygien (heutige Tiirkei) Kraniche, die
Datteln kamen aus Agypten und die Birnen vorzugsweise aus Syrien —
dabei gab es davon in Italien mehr als 30 verschiedene Sorten.’

Die Reeder verdienten hervorragend an diesem Handel, und neureiche
Hindler verdankten ihm ihren gesellschaftlichen Aufstieg. Neros «Stilbera-
ter» Petronius etwa lief§ in seinem Satyricon den Ex-Sklaven Trimalchio

iiber seine Uberseegeschifte prahlen: «Fiinf Schiffe habe ich gebaut, Wein
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geladen — und damals wog er Gold auf —, nach Rom geschickt. Es war, als
hitte ich’s bestelle: Alle Schiffe sind gekentert, Tatsache, kein Theater. An
einem Tag hat Neptun 30 Millionen geschluckt. Denket ihr, ich hitte
schlapp gemacht? Weif§ Gott, mir ist dieser Schaden egal gewesen, so wie
gar nicht geschehen. Ich habe andere (Schiffe) fertigen lassen, grofier und
besser und eintriglicher (...) Ihr wisst, ein grof8es Schiff kann Grofles leis-
ten. Ich habe wieder Wein geladen, Speck, Bohnen, Parfiim, Sklaven. (...)
Schnell kommt, was der Himmel will. Mit einer einzigen Fahrt habe ich
zehn Millionen eingefahren.»7

Aufler Delikatessen gab es natiirlich noch andere, haltbarere Luxusgiiter.
Stoffe aus Seide und Wolle, Edelholzer, Edelsteine, Elfenbein, Gewiirze,
Parfiims und Farbstoffe waren begehrt und fiir die grofle Masse uner-
schwinglich. Immer neuer Nachschub an Waren aus aller Welt landete im
Emporium, transportiert von einer Handelsflotte, die grofer war als die
franzosische zur Zeit des Sonnenkonigs.™

Neben Getreide war Olivendl das wichtigste Lebensmittel. Es wurde
auch zur Beleuchtung und zur Kérperpflege benutzt und musste impor-
tiert werden, als die regionale Produktion fiir den Pro-Kopf-Verbrauch von
22,5 Kilo pro Jahr nicht mehr ausreichte.” Bereits in der frithen Kaiserzeit
wandelten die Romer deshalb die Steppen Nordafrikas in Olivenhaine um
und siedelten dort Nomaden als Bauern an. Bald wurde Olivendl in ebenso
groflem Stil importiert wie Getreide. Auf dem Monte Testaccio, einem
kiinstlichen Hiigel aus antiken Amphorenscherben unweit des Emporium-
Hafens, stammen 85 Prozent der zerschlagenen Tongefifle aus Baetica in
Stidspanien und 15 Prozent aus Nordafrika (Libyen und Tunesien). Von der
Augustuszeit bis ins 3. Jahrhundert landeten hier schitzungsweise 25 Mil-
lionen Ol—Amphoren, auf denen Herstellername, Nettogewicht, Name des
Kontrolleurs und Jahr der Spedition verzeichnet waren. Sorgfiltig wurden
die Scherben zu einem 36 Meter hohen Miillberg geschichtet, der heute
mit Gras und Biischen umwachsen ist und einen Umfang von einem Kilo-
meter hat. Am Fulle des Hiigels befinden sich Lokale, deren « Weingrotten»
in den Scherbenberg geschlagen sind. Weiter oben haben Hiihner ihren
Auslauf, Menschen diirfen aber nur in gefiithrten Gruppen hinauf: Der ur-
alte Monte de cocci («Scherbenbergy), ein weltweit einzigartiges Monument
antiker Importwirtschaft und Abfallentsorgung und bis ins 19. Jahrhundert
Schauplatz ausgelassener Volksfeste, ist inzwischen eine duflerst fragile

Sehenswiirdigkeit.2°
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So ausgekliigelt der Handel mit immer exotischeren Waren auch war —
das Problem des Sechafens vor den Toren Roms blieb ungelost. Gewaltige
Mengen an Sand und Schlamm hinterlief§ der Tiber Jahr fiir Jahr an seiner
Miindung, nach Schitzung heutiger Experten vier bis fiinf Millionen Ku-
bikmeter.2r Man konnte buchstiblich zusehen, wie das Meer sich von den
sparlichen Hafenanlagen in Ostia immer weiter entfernte. Als Kaiser
Claudius den Befehl zum Neubau gab, rieten die Experten davon ab. Das
Projekt sei zum Scheitern verurteilt, schon Caesar habe aus gutem Grund
darauf verzichtet.2?

Doch Claudius wollte partout als Hafenbauer in die Geschichte einge-
hen. Also lie§ er nérdlich der Tibermiindung neue Molen anlegen, einen
Kanal zum Fluss durchstechen sowie eine neue StrafSe bauen, die 24 Kilo-
meter lange Via Portuense. Die Baustelle iiberwachte er personlich, pen-
delte tiber Jahre regelmiflig zwischen Rom und dem Meer, verbrachte
Wochen bei seinen Ingenieuren. Vor lauter Eifer fiir sein Lieblingsprojekt
tibersah Claudius, dass sich in Rom einige Senatoren gegen ihn verschwo-
ren. Angefithrt wurden sie von dem ebenso gutaussehenden wie ehrgeizi-
gen Aristokraten Silius — einem Geliebten von Claudius’ Ehefrau Messa-
lina.

Im Herbst des Jahres 48, der Hafen war nach sieben Jahren noch lingst
nicht fertig, nutzte Messalina die Abwesenheit ihres Gatten, um mit Silius
ein rauschendes Fest im Kaiserpalast auf dem Palatin zu veranstalten. Es
muss wild zugegangen sein, wie Tacitus berichtet, bei einem Gelage zu Eh-
ren des Weingottes Bacchus.”s Dass der mit Weinlaub bekrinzte Geliebte
Messalinas quasi als Mitgastgeber auftrat, machte die Party in den Augen
vieler Hoflinge zum Putschversuch: Sie argwohnten, Silius wolle Claudius’
Platz einnehmen, als Gatte und als Herrscher. «Von Ostia zieht ein schwe-
res Unwetter auf», soll einer der Giste gescherzt haben, der angeheitert auf
einen Baum geklettert war.>+ Die Prophezeiung sollte sich erfiillen.

Boten ritten nach Ostia, um Claudius zu informieren: Messalina habe
ihren Ehemann verraten und ihren Geliebten geheiratet! Ein Staatsstreich
stehe bevor, womdglich regiere Silius schon, jedenfalls sei das Leben des
Kaisers in Gefahr.>s Auf seinem tberstiirzten Riickweg in die Stadt gab
Claudius den Befehl, den Nebenbuhler und Messalina toten zu lassen. We-
nig spiter heiratete er seine Nichte Agrippina, eine steinreiche Witwe und
Mutter des spiteren Kaisers Nero. Thr Vermdgen floss nun auch in den

Hafenbau in Ostia, der laufend neue Locher in die Staatskasse riss.2¢ Die
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Im Meereshafen von Ostia musste Getreide von den groBBen Schiffen mihsam auf
kleinere Boote umgeladen werden, die Sklaven dann flussaufwarts in die Stadt zo-
gen. Dieses Fresko aus dem 3. Jahrhundert n. Chr. zeigt die Arbeit auf dem Fluss-

schiff Isis Geminiana.

Fertigstellung seines ehrgeizigen Projekts erlebte der Kaiser nicht mehr, das
grofle Eroffnungsfest durfte erst sein Nachfolger Nero im Jahr 64 abhalten.
Da war Agrippina auch schon tot, ermordet auf Befehl ihres Sohnes.

Vom Hafen des Claudius sind aufler einigen Mauerresten noch die
etwas klobigen Travertinsiulen der Portikus mit ihren fassformigen Ab-
schnitten erhalten. Nichts blieb von den weit ins Meer reichenden Molen
oder vom seinerzeit berithmten Leuchtturm, der den Schiffern den Weg
wies. Schon nach wenigen Jahrzehnten versandete das Becken, das sich zu-
dem allzu weitriumig dem offenen Meer darbot: Im Jahr 62 lief§ ein Sturm
mehrere dort verankerte Getreideschiffe versinken. Und wieder blieb nur
Pozzuoli.

Erst 40 Jahre spiter 16ste Kaiser Trajan das Problem. Er lie§ ein neues
Becken erbauen, das hinter der alten Einfahrt und dadurch geschiitzter lag
und gleichzeitig durch einen neuen Kanal direkt mit dem Tiber verbunden
wurde. Heute liegt der Portus Traiani drei Kilometer von der Kiiste ent-
fernt inmitten von Wiesen, Wasserliufen und Pinienwildern. Das Gelinde
ist unterteilt in einen offentlich zuginglichen archiologischen Park und
den Privatbesitz der Adelsfamilie Sforza Cesarini. Zu Letzterem gehort ein
See, der gar kein See ist, sondern das antike Hafenbecken. Trajans Inge-
nieure entwarfen ein fast 33 Hektar umfassendes Sechseck, mit geniigend

Anlegeplitzen fiir die grofSen Schiffe. Aber ohne Umschichten ging es im-
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mer noch nicht. Das Umladen konnte Tage dauern, es kam sogar vor, dass
ein Schiff nach dreiwdchiger Anreise von Alexandria eine weitere Woche in
Ostia stand.?”

Nur ein verschwindend geringer Teil der Fracht wurde auf Karren ge-
laden. Vermutlich nutzten vor allem Passagiere den Wagenservice vom
Hafen in die Stadt, das Gros der Waren aber kam auf Flusslastschiffe. Ein
in den Vatikanischen Museen aufbewahrtes kleines Fresko zeigt, wie im
3. Jahrhundert n. Chr. das Beladen eines solchen navis caudicaria vor sich
ging: Auf der Isis Geminiana befinden sich finf Minner. Einer von ihnen
schiittet Getreide in ein Fass, das vom Schiffsbesitzer Arascantus kontrol-
liert wird. Am Heck steht der Steuermann, wihrend iiber eine Planke zwei
weitere Minner mit Getreidesicken eintreffen. Ein weiterer hockt vor einem
Getreidebehilter mit der Aufschrift «feci» («ich habe gemacht»).28 Aber am
Ziel ist die Isis Geminiana noch nicht. Bei sehr giinstigen Bedingungen —
geniigend Wind, kein Hoch- und kein Niedrigwasser — konnte ein kleines
Flussschiff auch schon mal den Tiber hochsegeln. Dieses hier hat jedoch
kein Segel am Mast. Das Schiff des Arascantus musste flussaufwirts nach
Rom gezogen werden — die nichste mithsame und zeitaufwindige Angele-
genheit.

Im Schnitt dauerte das Treideln drei Tage. Ubernommen wurde es von
Minnern (belciarii), die entweder zur Schiffsmannschaft gehorten oder als
«Leiharbeiter» angeheuert wurden.? Sie waren begehrt und gut bezahlt,
denn die Nachfrage war grofler als das Angebot. Man musste sie im Voraus
bestellen. Je stirker der Hafen wuchs, desto grofer wurde der Bedarf an
Arbeitern, an Unterkiinften und Tavernen fiir Seeleute, an Kontoren fiir
die Hindler. Im Schatten des Trajanshafens erblithte die Stadt Ostia.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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