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Einleitung

Fiir Onoda Hiro endete der Zweite Weltkrieg erst im Mérz 1974,
28 Jahre und sechs Monate nach der bedingungslosen Kapitula-
tion Japans, die Vertreter der Kaiserlichen Regierung am Vormit-
tag des 2.September 1945 auf dem Deck des amerikanischen
Kriegsschiffs USS Missouri in der Sagami-Bucht bei Tokio voll-
zogen hatten. Geboren 1922, hatte Onoda als Leutnant in den ja-
panischen Streitkriften gedient und war 1945 auf der philippini-
schen Insel Lubang stationiert gewesen. Bei der Eroberung der
Insel durch amerikanische Truppen im Februar 1945 starb der
Grof3teil der japanischen Soldaten bei den Kémpfen oder wurde
gefangen genommen. Onoda und drei seiner Kameraden jedoch
gelang die Flucht in den Dschungel. Dort entdeckten sie in den
kommenden Monaten zwar Flugblitter, auf denen japanische
Kommandeure iiber die Kapitulation Japans berichteten und die
verbliebenen Soldaten in ihren Verstecken aufforderten, sich zu
ergeben. Doch Onoda und seine Kameraden hielten die Flugblit-
ter fiir amerikanische Propaganda, um den Durchhaltewillen der
japanischen Soldaten zu brechen. Als sich einer der vier Soldaten
von der Gruppe entfernte und ergab, drangen zum ersten Mal
Nachrichten tiber das Schicksal der versteckten Soldaten in die
japanische Offentlichkeit.'

In den folgenden Jahren warf man tiber ihrem vermuteten
Aufenthaltsgebiet immer wieder Flugblitter, personliche Nach-
richten und Bilder ihrer Angehorigen ab, die ihre Verwandten
aufforderten, sich den Amerikanern zu ergeben. 1954 erschoss
ein Suchtrupp bei einem Gefecht einen der drei verbliebenen Sol-
daten. Ein weiterer kam 1972 ums Leben, als er zusammen mit

Onoda in einer Guerillaaktion die Reisvorrate lokaler Bauern
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verbrannte. Nunmehr vollig auf sich allein gestellt, gab sich Ono-
da im Februar 1974 dem japanischen Studenten Suzuki Norio zu
erkennen, der vom Schicksal des letzten japanischen Soldaten ge-
hort hatte und darauthin nach Lubang aufgebrochen war, um ihn
zu suchen. Doch selbst jetzt schien es fiir Onoda unvorstellbar,
sich ohne den Befehl eines Vorgesetzten zu ergeben. Nachdem
Suzuki mit Beweisfotos nach Japan zuriickgereist war und die
Behorden informiert hatte, gelang es, Onodas ehemaligen vorge-
setzten Offizier ausfindig zu machen. Erst als Major Taniguchi
schlief?lich nach Lubang reiste, um seinem ehemaligen Unterge-
benen personlich die Kapitulation Japans zu bestdtigen, ergab
sich Onoda im Mirz 1974. Zu diesem Zeitpunkt verfiigte er noch
immer tUber sein Gewehr, rund 500 Schuss Munition und meh-
rere Handgranaten. Und noch immer trug er Teile seiner ur-
spriinglichen Uniform, zu der auch das Gunto-Schwert gehorte.
Es galt als wichtigstes Symbol seines Status als kaiserlicher Of-
fizier und lehnte sich an die Kantana-Schwerter japanischer
Samurai an. Ganz bewusst hatte die japanische Militarfithrung
wiahrend des Zweiten Weltkrieges mit diesem Symbol den Bezug
zum Ehrenkodex der Samurai und den Prinzipien des «Bushido»
hergestellt.”

Obwohl Onoda und seine Kameraden zwischen 1945 und 1974
in ihren Guerillaaktionen und in Gefechten mit lokalen Bauern
und Fischern tiber 30 Menschen getotet oder verletzt hatten, be-
gnadigte ihn der philippinische Prasident Ferdinand Marcos.
Nach Japan zuriickgekehrt und bald als Kriegsheld verehrt, ver-
fasste Onoda eine vielbeachtete Autobiographie, in der er ver-
suchte zu erkldren, was ihn angetrieben hatte.> Er verwies vor al-
lem auf die jahrelange Propaganda des japanischen Kriegsstaates,
die eine Kapitulation von Offizieren unmoglich gemacht habe:
«Als ich 1944 auf den Philippinen ankam, lief der Krieg fiir Japan

schlecht, und zu Hause war das Wort <Hundert Millionen Seelen
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sterben fiir die Ehre> auf jedermanns Lippen. Dieses Wort bedeu-
tete, dass die japanische Bevolkerung wie ein Mann sterben
wiirde, statt zu kapitulieren. Ich nahm das wortlich und glaubte,
dass viele junge Japaner meines Alters es ebenfalls wortlich
nahmen. Ich glaubte wirklich daran, dass Japan nicht aufgeben
wiirde, solange noch ein Japaner am Leben war.»* Das erklarte
auch Onodas Reaktion auf die japanisch sprechenden Suchkom-
mandos, die er und seine Kameraden fiir eine bewusste Tédu-
schung des amerikanischen Gegners hielten. Denn hitte Japan
den Krieg tatsichlich verloren, konnten - so die Vorstellung der
geflohenen Soldaten - iiberhaupt keine Japaner mehr am Leben
sein. Es war ein Denken, das die Kapitulation praktisch aus-
schloss.?

Onodas Schicksal mochte ein extremer Sonderfall sein, aber
es verweist auf ein Grundproblem der Geschichte: Wie beendet
man einen Krieg? Alle Kriege enden irgendwann, aber jeder
Krieg hat sein ganz eigenes Ende - fiir Staaten und Gesellschaf-
ten, fiir Politiker, Diplomaten und Militérs, fiir den einzelnen
Soldaten. Auf den ersten Blick scheint es viel leichter, den Beginn
gewaltsamer Konflikte zu definieren als ihr Ende. Menschen as-
soziieren mit Kriegsanfingen fast immer dramatische, jedenfalls
suggestive Anldsse, die historische Orientierung zu geben schei-
nen: den Prager Fenstersturz im Mai 1618 als Beginn des Dreiflig-
jahrigen Krieges, den ohne Kriegserklirung erfolgten Einfall
preuflischer Truppen in Sachsen 1756, der den Siebenjdhrigen
Krieg einldutete, den Beschuss von Fort Sumter durch Truppen
der amerikanischen Siidstaaten zu Beginn des Amerikanischen
Biirgerkrieges im April 1861, das Attentat von Sarajewo im Juni
1914, den Beschuss der Westerplatte in Danzig durch ein deut-
sches Schlachtschift im September 1939 - oder den Einmarsch
russischer Truppen in die Ukraine am 24. Februar 2022. Doch

diese scheinbar eindeutigen Ereignisse sagen wenig aus iiber die
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langfristigen Ursachen, iiber Vorgeschichten, Eskalationsstufen
und «points of no return». Nicht selten entfalten Kriegsanfinge
auch erst aus dem Riickblick ihre mythische Qualitit fiir Gesell-
schaften: Die Vorstellung einer euphorisierenden Kriegsbegeiste-
rung, die im August 1914 partei- und klasseniibergreifend ganze
Gesellschaften erfasst habe, war in dieser Zuspitzung zweifellos
ein Zerrbild, denn in vielen Teilen Europas demonstrierten In-
dustriearbeiter und Gewerkschaften noch bis kurz vor Beginn
der Kampfe gegen den Krieg. Doch dieses nach 1918 im Gefiihls-
haushalt gerade vieler Deutscher fest verankerte «Augusterleb-
nis» markierte fiir viele Zeitgenossen ein kollektives Initialerleb-
nis, das umso heller leuchtete, je dunkler die Gegenwart seit 1918
erschien.’

Wenn schon dieser Blick auf Anfinge und Anlésse zeigt, wie
leicht sich scheinbare Eindeutigkeiten in der historischen Be-
trachtung auflosen, dann gilt das noch viel mehr fiir das Ende
von Kriegen. Die meisten historischen Wege in den Frieden
waren verschlungen, sie wurden immer wieder verzogert und
unterbrochen. Je linger ein Krieg dauerte, je mehr Opfer er iiber
Monate und Jahre anhaufte, desto unubersichtlicher und wider-
spriichlicher verliefen sie. Wann und wie ein Krieg endet, dieser
Prozess ldsst sich jedenfalls nicht auf den Moment beschranken,
in dem Sieger und Besiegte einen Waftenstillstand oder einen
Friedensvertrag unterzeichnen. Dahinter stehen vielmehr meist
komplizierte Verlaufe: von einer ersten Waffenruhe tiber einen
stabilen Waftenstillstand, einen Vorfrieden bis zu einer interna-
tionalen Friedenskonferenz und einem schlief3lich ratifizierten
Friedensvertrag. Aber endet ein Krieg damit? Oder kiindigt sich
das Ende mit der aus Verlusten und Opfern gewonnenen Einsicht
in die gegenseitige Erschopfung von Ressourcen an, aus der
schlief3lich eine rationale Einsicht in die Notwendigkeit des Frie-

dens folgt und sich ein Fenster fiir die Diplomatie 6ffnet? Ent-
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steht Frieden nicht erst mit einem vielleicht erst nach Jahren
und Jahrzehnten wieder belastbaren Vertrauen und einer ver-
lasslichen Kommunikation zwischen ehemaligen Gegnern? Gibt
es stabilen Frieden ohne die Auss6hnung zwischen Individuen,
Familien, Gemeinschaften, die Anerkennung von Opfern und
Verbrechen, von Schuld und Schulden zwischen ganzen Gesell-
schaften? Ab wann weify man verldsslich, ob ein Vertrag mit
Unterschriften wirklich Frieden schaftt, oder ob es sich lediglich
um einen tempordren Waffenstillstand handelt, eine taktische
Atempause, um neue Ressourcen zu mobilisieren und den Krieg
dann umso entschiedener fortzufithren?”

Ein erstes Zeichen zur Friedensbereitschaft auszusenden, er-
wies sich oft als besonders schwierig. Denn Friedenssondierun-
gen unterliegen einer komplexen Psychologie. Die Erschopfung
der eigenen Ressourcen mochte ein Ende des Krieges nahelegen,
aber der Gegner konnte in einem solchen Schritt genau jene
Schwiche erkennen, die aus seiner Sicht fiir eine Fortsetzung des
Krieges sprach. Jedes Signal in Richtung einer grofieren Konzes-
sionsbereitschaft lief3 sich auch so interpretieren, dass der Gegner
noch schwicher war als man selbst. Die eingestandene Friedens-
bereitschaft einer Seite konnte so die Hoffnung der anderen be-
starken, die eigenen Ziele doch noch militarisch zu erreichen. In
diesem Falle fiihrte der erste Schritt in Richtung Frieden zur
Fortsetzung des Krieges.

Viele Wege aus dem Krieg in den Frieden waren langwierig. So
bestand der Westfilische Frieden von 1648, mit dem der Dreifig-
jahrige Krieg endete, aus einer Reihe von Vertragen, die in Miins-
ter und Osnabriick unterzeichnet wurden. Vorausgegangen wa-
ren iiber fiinf Jahre dauernde Verhandlungen. Auch nach diesen
diplomatischen Anstrengungen hitte der Krieg noch lange nach
seinem formalen Ende jederzeit wieder neu aufflammen kénnen.

Ahnlich prekir waren die Friedensschliisse in den zwischen 1792
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und 1815 fast ununterbrochen andauernden Kriegen der Franzo-
sischen Revolution und Napoleons. Die Kriege rund um die
Griindung des italienischen (1859/61) und des deutschen Natio-
nalstaats (1864, 1866 und 1870/71) dauerten demgegeniiber deut-
lich weniger lang. Der preuflische Ministerpréasident Otto von
Bismarck setzte auf schnelle militdrische Siege und kurze politi-
sche Wege in den Frieden. Aber dieses Ideal wurde schon in den
1860er Jahren briichig, als das Ende des Amerikanischen Biirger-
krieges die Probleme der Friedenssuche in der Neuzeit wie unter
einem Brennglas biindelte: in der traumatischen Erfahrung ent-
grenzter Gewalt iiber vier Jahre, die sich immer mehr auch gegen
die Zivilbevolkerung an der Heimatfront gewandt hatte, im erst-
mals formulierten Konzept des «unconditional surrender», also
der bedingungslosen Kapitulation der unterlegenen Seite, und im
Beharren der ehemaligen Siidstaaten auf der eigenen morali-
schen Uberlegenheit sowie ihrem Kult um den «lost cause».®
Was das Ende eines langen Krieges bedeutete, den man sich als
kurzen Krieg vorgestellt hatte, zeigte sich im Ersten Weltkrieg.
Deutsche und Franzosen schlossen jedenfalls am 11. November
1918, dem Tag des Waffenstillstandes, oder am 28. Juni 1919 bei
der Unterzeichnung des Versailler Vertrages keinen wirklichen
Frieden miteinander. Beide Daten markierten mit dem Ende
akuter Kampthandlungen an der Westfront Europas oder dem
Abschluss der Pariser Friedenskonferenz fiir das Deutsche Reich
allenfalls formale Momente. Tatsdchlich provozierten die Ergeb-
nisse des mit Erwartungen itiberforderten Friedens von 1919 neue
Verletzungen: durch territoriale Bestimmungen, Reparationen
und die Betonung einer «Kriegsschuld», die zum Ausgangspunkt
vielfaltiger Revisionsobsessionen wurde, die nicht allein die deut-
sche Gesellschaft der 1920er und 1930er Jahre prigten. So sagt
der Abschluss eines Friedensvertrages wenig iiber kollektive Hal-

tungen aus, iiber mentale Verletzungen und langfristige Einstel-
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lungen. Auf den Friedensschluss von Versailles folgte eine Fort-
setzung des Krieges mit anderen Mitteln, die in der franzosischen
Ruhrbesetzung 1923 von einem kalten in einen heifen Konflikt
tiberzugehen drohte. Auch die von Gustav Stresemann und Aris-
tide Briand in den Locarno-Vertrdgen von 1925 erreichte Garan-
tie der Grenzen in Westeuropa dnderte nichts daran, dass der
Krieg in den Kopfen vieler Menschen présent blieb. Als deutsche
Truppen im Juni 1940 Frankreich innerhalb weniger Wochen be-
siegten, schien es vielen Deutschen, dass erst jetzt der Erste Welt-
krieg ende: mit einem deutschen Sieg, der die unverstandene
Niederlage von 1918 vergessen machte. So reichte der Schatten
des Kriegsendes von 1918 sehr weit, und die von vielen Deutschen
letztlich nicht akzeptierte Niederlage am Ende des Ersten Welt-
krieges erwies sich als eine entscheidende Voraussetzung fiir den
Erfolg der Erlésungsversprechen Adolf Hitlers.?

In den Weltkriegen des 20.Jahrhunderts wurde die Gewalt
gegen Soldaten und Zivilisten bis hin zu Genoziden und Biirger-
kriegen entgrenzt. Dennoch unterschieden sich die Endphasen
der beiden Weltkriege ab 1917/18 und 1942/43 auch voneinander.
Wihrend die meisten Deutschen bis in den Sommer 1918 noch
auf einen moglichen Siegfrieden hofften, der alle bisherigen Op-
fer rechtfertigen werde, konnte von einem solchen Siegesver-
trauen nach der Niederlage von Stalingrad 1942/43 keine Rede
mehr sein. Und dennoch setzten sich Krieg und Holocaust weiter
fort und steigerten sich. Dem Ersten Weltkrieg folgte ein Frie-
densvertrag, der den deutschen Nationalstaat von 1871 liberleben
lief und nach 1919 Chancen auf eine friedliche Revision eroft-
nete. Der Zweite Weltkrieg endete in einer bedingungslosen Ka-
pitulation, ohne formalen Friedensvertrag und mit dem Ende
Deutschlands als klassischer Nationalstaat.™

Der Blick in die Vergangenheit ldsst Kriege erkennen, die wie

im 17. Jahrhundert erst nach langen Gewaltphasen langsam aus-
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brennen und der Diplomatie nicht eher eine Chance geben. His-
torisch setzte erfolgreiche Diplomatie in vielen Fillen eine Ein-
sicht der Akteure in die Erschopfung der eigenen Ressourcen
und Handlungsoptionen voraus. Erst wenn der Glaube an die
Moglichkeit eines eigenen Sieges erodierte, wuchsen die Chan-
cen auf eine Friedenssondierung. Doch davor verldngerten sich
Kriege immer wieder durch sich selbst: Denn in vielen Kriegsge-
sellschaften wirkte angesichts der vielen Opfer und Lasten jede
scheinbar vorzeitige Konzession, jede Friedensbereitschaft wie
Deféitismus und Verrat. So boten gerade die Endphasen vieler
Kriege im 20.Jahrhundert, in denen Politiker und Militirs be-
gannen, die Begrenztheit ihrer Ressourcen zu verstehen und die
Fragilitdt der eigenen Kriegsgesellschaft realistisch einzuschétzen,
hdufig Anlésse, die Gewalt noch einmal zu intensivieren. In den
letzten Monaten des Ersten Weltkrieges kam es zu einer regel-
rechten zweiten Mobilisierung und besonders hohen Verlusten.

Das galt im Zweiten Weltkrieg auch fiir die Phase ab 1943/44 in
Europa und im Pazifik und reichte bis zum bislang einzigen Ein-
satz von Atomwaffen in einem militdrischen Konflikt. Auch im
Algerienkrieg Frankreichs kam es in der Endphase der 1950er
und frithen 1960er Jahre zu einer Gewaltintensivierung. Auf dem
langen Weg der USA aus dem Vietnamkrieg spielte die Auswei-
tung der Gewalt gerade nach der Einsicht in das sich abzeich-
nende Ende des Konflikts eine wesentliche Rolle. Es ging darum,
tiir absehbare Friedensverhandlungen eine moglichst gute Aus-
gangsposition zu erlangen und dem Gegner die eigene Hand-
lungsfreiheit vorzufiihren. Zum Weg in den Frieden gehort also
nicht allein die schmerzvolle Einsicht in die gegenseitige Er-
schopfung, sondern immer auch die Bereitschaft zum taktischen
Einsatz von Gewalt.

Kriege konnen auf unterschiedliche Weisen enden, zwischen

denen in der Realitit vielfiltige Uberginge bestehen: durch den
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militdrischen Sieg einer Seite, durch ein militirisches Patt, durch
einen auf einem Kompromiss beruhenden Friedensschluss, durch
die Intervention Dritter oder durch die Uberfithrung eines Krie-
ges in einen Konflikt mit niedrigerer Gewaltintensitét." Die Kapi-
tulation eines Staates konnte an Bedingungen gekniipft sein oder
bedingungslos erfolgen, sie konnte erzwungen sein wie im Falle
Deutschlands und Japans im Mai und September 1945, oder sie
konnte freiwillig erfolgen, wie bei Hunderttausenden von Sol-
daten, die in den Endphasen von Kriegen das Vertrauen in die
Fortsetzung des eigenen Kampfes verloren und freiwillig in die
Gefangenschaft gingen. Onodas Schicksal schliefSlich verweist
auf die Kluft zwischen der politischen Kapitulation eines Staates
und dem individuellen Akt eines Soldaten, sich zu ergeben.

Was heiflt das alles fiir unsere uniibersichtliche Gegenwart?*
Der Krieg in der Ukraine hat die Hoftnung auf schnelle Siege
genauso enttduscht wie die auf baldige Auswege oder ein mogli-
ches «Einfrieren» des Konflikts. Er ist langst in einen unabsehbar
langen Abnutzungskrieg tibergegangen, in ein Nebeneinander
von Kimpfen um konkrete Territorien und geschichtspolitische
Riaume, um Werte und Ordnungsmodelle, um globale Energie-
und Nahrungsressourcen sowie kritische Infrastrukturen, um
Bilder und Meinungen. Zudem ist er verbunden mit Konflikten
innerhalb der westlichen Gesellschaften: um den Widerstand
gegen die russische Aggression, um ihre weltweiten Implikatio-
nen und eine gerechte Verteilung der spiirbaren Kriegslasten.
Praktisch alle Optionen, wie ein Krieg enden kann, werden der-
zeit kontrovers diskutiert: von der Hoffnung auf die kriegsent-
scheidende Wirkung einer Offensive oder neuer Waffensysteme,
tiber die Erschliefung neuer Ressourcen und Partner, bis zur
Forderung nach Kompromissen und Konzessionen einer Seite
oder zu dem Ziel, durchzuhalten, bis die andere Seite, wenn

schon nicht kapituliert, so doch wenigstens den Riickzug antritt.
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Wenn aus Erschopfung die Einsicht in die Notwendigkeit
ernsthafter Verhandlungen wird und die Diplomatie eine Chance
erhdlt, wird das Ende eines Krieges erkennbar; aber es ist zu-
gleich immer auch ein schwieriger Ubergang. Angesichts der do-
kumentierten Fahigkeit der Ukraine, mithilfe westlicher Waffen
Territorien zuriickzuerobern, sind dort die Erwartungen gestie-
gen, den Krieg erfolgreich fortzusetzen. Dahinter wird derzeit
keine politische Fiihrung in Kiew zuriicktreten konnen, ohne die
eigene Legitimation zu beschiddigen — auch wenn die Erfolge auf
dem Schlachtfeld sich nicht so einstellen sollten wie erhofft.
Demgegeniiber spricht Wladimir Putins bewusste Entscheidung,
mit der Mobilisierung den Krieg und seine Opfer mitten in die
russische Gesellschaft hineinzutragen, fiir eine erhebliche Risiko-
bereitschaft — nach innen und auflen. Denn im Wissen darum,
dass die Verluste im Kontext der sowjetischen Intervention in Af-
ghanistan ab 1979 mafigeblich zur Erosion der Sowjetunion bei-
trugen, geht es fiir ihn auch um das eigene politische und sogar
physische Uberleben.

Praktisch keine Analyse dieses Krieges kommt ohne histori-
sche Referenzen aus. Dazu gehoren die zahllosen Analogien und
Vergleiche, die von «Miinchen 1938» und «Anschluss» iiber
«appeasement» und «containment» bis zum «Blitzkrieg» reichen.
Die Versuche, den Krieg zu verstehen, ihn auf den Punkt zu brin-
gen und die Uniibersichtlichkeit zu strukturieren, sind voller An-
klinge an die Krisenvokabeln der spaten 1930er Jahre, als der
lange Nachkrieg schon wieder in einen Vorkrieg tiberzugehen
drohte. Und nicht zufdllig wirken viele Reden des ukrainischen
Prasidenten auch deshalb so eindringlich, weil sie sehr bewusst
an historische Momente erinnern und daran das Verhalten in
der Gegenwart messen, etwa im Verweis auf die Rolle Winston
Churchills im Zweiten Weltkrieg oder auf den Moment von Pearl

Harbour 1941.5



Einleitung 17

Man kann die aktuellen Krisen nicht an die Geschichte de-
legieren. Geschichte wiederholt sich nicht, und sie liefert auch
keine Blaupausen fiir Entscheidungen. Aber sie zeigt in einem
groflen Reservoir iiber Zeiten und Raume, welche Konstellatio-
nen warum zu welchen Ergebnissen fiihrten. Sie offenbart Ver-
laufsmuster und Handlungslogiken genauso wie Ambivalenzen
und paradoxe Situationen, und sie immunisiert gegen einfache
Erklarungen, Analogien und Vergleiche. In diesem Sinne fordert
Geschichte zur Auseinandersetzung heraus. Sie erlaubt durch
den Blick auf das Entfernte jenen Abstand zu gewinnen, der uns
klarer sehen und mehr erkennen ldsst. Der Blick auf Kriege der
Vergangenheit zeigt, warum es lohnt, sich auf diese Geschichte
einzulassen, um in der Gegenwart besser zu verstehen, wie Kriege

zu Ende gehen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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