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1

Der Junge stand vor dem Wohnzimmerfens-

ter und schaute nach draußen. Er aß mit me-

chanischen Kiefern einen Apfel. Das Dienst-

mädchen gegenüber war gerade fertig mit 

dem Fensterputzen und ging, mühsam Tritt-

leiter und Eimer tragend, die Stufen zur Haus-

tür hinauf, wobei ihr Rock ein wenig hoch-

rutschte. Einen Augenblick lang sah er deutlich ihre 

erschreckten Waden, dann fiel auch schon die Tür hinter 

ihr zu. Gemächlich kaute der Junge weiter. Es war gegen 

fünf am Nachmittag und vollkommen still auf der 

Straße. Das Frühlingslicht hatte einen gelb-rosafarbenen 

Ton, und die baumlose Straße (von der exakt zwölf 

 baugleiche Häuser in seinem Blickfeld lagen) wirkte da-

durch umso kulissenhafter.

Der Junge starrte auf die geschlossene Tür und ver-

suchte, sich vorzustellen, wie angenehm es wäre, wenn 

er mit einer Art Zauberformel alles und jeden seinem 

Willen unterwerfen könnte. Er versuchte, es sich vorzu-

stellen, und er verspürte große Lust, dabei die Augen zu 

schließen, widerstand jedoch der Verlockung und ließ 
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nur seinen Kopf mit einem leisen Bums gegen die Fens-

terscheibe fallen. Ein Allmächtiger sein, dachte er. Ich 

würde mir etwas wünschen, sehr stark daran denken, 

und dann würde es tatsächlich geschehen. Der Mathe-

matiklehrer bricht plötzlich hinter seinem Pult zusam-

men. Der hölzerne Zirkel knallt auf den Boden. Herz-

stillstand, konstatiert der Arzt, doch ich weiß es besser. 

Erblicke ich ein begehrenswertes Mädchen, dann wün-

sche ich: Wirf dich vor mir wie eine Sklavin nieder, 

liebe mich, und sie wird augenblicklich meinem unaus-

gesprochenen Befehl gehorchen. Doch ich würde auch 

Gutes mit meiner gewaltigen Macht tun, dachte er has-

tig. Ja, ja, auch Gutes. Ich würde die Welt von Hitler 

erlösen.

Doch mit dem unvermittelten Dazwischenfahren 

der Moral überkam ihn sogleich ein Gefühl großer Lan-

geweile. Er warf den halb aufgegessenen Apfel in den 

Mülleimer und schaltete das Radio an, Ode an die 

Freude. Alle Menschen werden Brüder. Das Wunsch-

hütlein und der unerschöpfliche Geldsäckel, dachte er. 

Romantik, dachte er, Schuljungenromantik. Wort aus 

den lexikologischen Übungen  – in negativem Sinn: 

übertrieben poetischer Stil.

Der Junge kicherte unhörbar und lauschte der Mu-

sik, wobei er sich fragte, ob er die jetzt wirklich schön 

fand. Nein, sagte er zu sich selbst, aber ich sage natür-

lich zu allen: Ich finde sie herrlich. Sie rührt mich, sage 

ich, und stütze dabei den Kopf in die Hände. Ich lüge 
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bewusst, wahre aber den Schein. Im Schrank steht eine 

Broschüre über Pubertät, Anleitung für fantasielose 

 Eltern. So und so ist ein Pubertierender, steht darin. 

Doch was das Äußere angeht, vor allem Pickel. Ich habe 

keine Pickel, und den Rest kann niemand kontrollieren, 

dachte er mit ebenso viel Genugtuung wie Scham. Er 

drehte sich langsam um. Seine Mutter saß am Tisch, mit 

Näharbeiten beschäftigt. Sie schaute auf. Sie deutete 

schweigend auf die Teekanne.

«Ja, gerne», sagte er.

«Schenkst du dir dann selbst ein», sagte sie.

«Du auch?», fragte er. Seine Mutter nickte. Während 

er behutsam die Tassen füllte, dachte er: Das klappt ja 

schon recht gut, sie protestiert nicht einmal mehr, wenn 

ich Du statt Sie sage.

«Müsstest du nicht langsam mal mit den Hausauf-

gaben anfangen?», fragte seine Mutter.

«Ich hab fast nichts auf», sagte er. «Morgen Nach-

mittag bekommen wir bereits Ferien.»

«Das ist kein Grund, die Sache schleifen zu lassen», 

sagte sie. «Und du weißt, dass Onkel Robert und Tante 

Lies zum Essen kommen, dann wird es immer spät.»

Ihr Sohn antwortete nicht. Sie tranken ihren Tee. 

Der Junge stand auf, um sich in den spiegelnden Türen 

des Bücherschranks zu betrachten. Während er so tat, 

als hörte er aufmerksam zu, ließ er den Blick an den 

Buchrücken entlanggleiten. Stijn Streuvels Kriegstage-

buch: die deutsche Armee, die in Flandern vorrückt, 
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die Augustsonne ist warm; Ulanen mit Lanzen, die mit 

Fähnchen versehen sind, deutsche Kavallerie; Stahl-

helme, die den Nacken schützen. Und: das Feuer. Und: 

der Weg zurück.

Jetzt war wieder Krieg, doch es wurde kaum ge-

kämpft. Der Geschichtslehrer hatte gesagt, dass das 

wohl noch käme, dass die Niederlande diesmal sicher 

nicht außen vor bleiben würden. Manchmal führte er 

ausgedehnte politische Debatten mit einem deutschen 

Mädchen, einer der jüdischen Immigrantinnen, die bei 

ihm in der Klasse waren. Ein nettes Mädchen in so einer 

Tirolerweste, Dirndlkleid: Lieselotte Stengel. Natürlich 

werde Deutschland den Krieg erneut verlieren. Und es 

würden dabei wieder eine Menge Menschen sterben. 

Krieg ist etwas Schreckliches, der Tod ist etwas Schreck-

liches, dachte er. Das überfahrene Mädchen auf dem 

Asphalt. Er kam gerade aus der Schule. Es hatte einen 

enormen Auflauf gegeben, und inmitten des Kreises aus 

schweigenden, starrenden Menschen lag das überfah-

rene Mädchen, das Mädchen ohne Kopf. Sie hatte kei-

nen Kopf mehr, da war nur noch ein breiiger roter Fleck. 

Nicht einmal Haare sah man. Ein Lastwagen war jäh-

lings über ihren Kopf gefahren, ein Lastwagen mit dop-

pelter Bereifung. Und der Fahrer hockte weinend auf 

dem Bordstein, und niemand beachtete ihn. Ein Herr 

rief immer wieder: «Platz da, machen Sie doch Platz; hat 

jemand ein Laken?» Und ein anderer: «Gibt es denn hier 

keinen Arzt?» Als ob der noch gebraucht würde. Aber 
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niemand beachtete den Fahrer. Alle schauten auf das 

tote Mädchen, das rücklings auf dem Asphalt lag. Die 

Füße ordentlich nebeneinander, hohe Absätze, ein grü-

ner Pullover und sehr spitze kleine Brüste und kein 

Kopf. Ein blondes Mädchen, ein schwarzhaariges Mäd-

chen? Unbekannt. Jedoch tot. Oh, das also ist tot. Er sah 

es und ging nach Hause, und erst Tage später fühlte er 

sich elend deswegen. Es verursachte ihm beklemmende 

Träume, so wie der Film, der Dschungelfilm, ein Mann 

verschluckt von einem Krokodil. Die Kiefer klappten 

schlabbernd zu, und nur der Hut schwamm noch. Ein 

dunkler Fleck war auf dem sumpfigen Wasser. Er war ab 

achtzehn.

Wenn sein Vater und seine Mutter nun stürben? 

Würde ich weinen?, dachte er. Fände ich es schlimm, 

wenn hier Krieg ausbräche? Er schüttelte langsam den 

Kopf. Ich fände es herrlich, dachte er. Eigentlich erhoffe 

ich es. Ich weiß, dass es verwerflich ist, zu wünschen, 

dass es Krieg gibt, aber ich fände es herrlich. Es wäre 

spannend. Übertrieben poetisch, dachte er, schlimmer 

noch. Abscheulich, sagte er beinahe hörbar. Er rieb hilf-

los die Hände aneinander, und er spürte, wie sein Kör-

per sich erwärmte.

Vielleicht wünsche ich es mir auch nicht, dachte er 

dann. Vielleicht weiß ich nicht, was ich wirklich wün-

sche, was ich wirklich wollen würde. Vielleicht bin ich 

abnormal. Stell dir vor, es gäbe ein Bombardement, in 

diesem Moment würden deutsche Flugzeuge über der 



12

Stadt erscheinen. Eine Bombe in diese lahme Straße 

wäre doch wirklich fantastisch. Brennende Häuser, min-

destens zwölf in einer Reihe. Stell dir vor, die ganze 

Straße stünde in lodernden Flammen, unser Haus auch, 

und wir hätten alles verloren. Es gibt schon Luftschutz-

keller. Und der Geschichtslehrer sagt: Diesmal bleiben 

wir nicht außen vor. Nicht außen vor den Luftschutz-

bunkern, in denen man jetzt nur urinieren oder vögeln 

kann. Luftschutzkeller: fünfunddreißig Personen. Mas-

sengrab. Bomben mitten in der Nacht, wenn man 

schläft. Frauen rennen halb nackt nach draußen. Leichen-

schändung.  – Ihm kam ein Foto aus dem Spanischen 

Bürgerkrieg in den Sinn, eine grauenerregende Auf-

nahme einer Frau, von den Faschisten in einem Kirch-

turm an den Glockenseilen aufgehängt, ein von Fliegen-

schwärmen bedeckter nackter Körper mit kahlem, 

blutigem Kopf.

Der Junge schüttelte den Kopf, ging wieder zum 

Fenster und legte erneut den Kopf an die Scheibe.

«Mach dich endlich mal an deine Arbeit, Junge», 

sagte seine Mutter, freundlich, aber drängend. Er ant-

wortete lediglich mit einem knurrenden Kehllaut, dabei 

denkend: Sie hat recht. Meine Hausarbeiten. Ich bin ein 

perverser Dreckskerl. Ich wünsche mir entsetzliche 

Dinge. Hat jeder solche Gedanken? Vielleicht werden 

meine Wünsche wahr. Vielleicht bin ich ja wirklich ein 

allmächtiger Mensch, kenne aber meine eigenen Sehn-

süchte noch nicht. Es gibt so etwas wie eine Seele. Stell 
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dir vor, es passiert wirklich. Und die Hausarbeiten, die 

Hausarbeiten. Ja, du hast recht, Mutter, Sie haben recht, 

Mutter. Aber ich wünsche mir so sehr, dass etwas ge-

schieht. Ich wünschte, ich traute mich, zu sagen, dass 

ich einen Scheißdreck an Beethoven finde. Ich wünschte, 

Beethoven würde nun unvermittelt unterbrochen  – 

meine Damen und Herren an den Rundfunkempfän-

gern, eine betrübliche Nachricht, es ist Krieg. Hurra! 

Hurra! Ich mache meine Hausarbeiten eigentlich nie 

wirklich ordentlich. Ihr Sohn könnte einer der besten 

Schüler sein, wenn er sich etwas mehr anstrengen 

würde. Er ist ein wenig verspielt. Ja, verspielt, er spielt 

mit Bomben. Oh, ich wünschte – ich wünschte, es fiele 

eine Bombe.

«Karel!», rief seine Mutter.

Der Junge gab keinen Mucks von sich. Er starrte 

durch das Spiegelbild seiner Nase auf die leblose Straße. 

Ein kleiner Junge mit einem eisernen Reifen rannte am 

Bürgersteig entlang. Die Höhere Macht kommt über 

mich, ich will, dass der Junge augenblicklich tot umfällt. 

Er holte tief Luft durch die Nase. Er sperrte die Augen 

weit auf. Mit meinen Blicken werde ich ihn tödlich tref-

fen, dachte er. Stürz nieder, stirb! Ich, Karel Ruis, sage 

dir: Stirb auf der Stelle, Bürschchen mit eisernem Reifen. 

Fall, Bombe, fall!

Hinten in seiner Kehle ließ er ein leises Summen an-

schwellen, mitten durch Beethovens Schlusschor hin-

durch. Der kleine Junge verschwand hüpfend im Laden 
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des Käsekönigs. Der Käsekronprinz. Misslungen, dachte 

er. Er drehte sich um und verließ mit gesenktem Kopf 

das Zimmer.
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