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Du wirst sehen: Ich werde das eigentliche Reich des Politisch- 
Öffentlichen darum noch einmal – wann? Egal, irgendwann  

einmal – beschreiben können, weil niemand so genau  
die Grenzen eines Territoriums abschreiten kann als der,  

der von außen ganz um es herumgeht.

Hannah Arendt





Ein Wort  
zur Einbildungskraft

Hannah Arendt hing einer «erweiterten Denkungsart» (Kant) an, 
die sie für das Fundament eines guten Urteilsvermögens hielt. 

Diese Art von kritischem Einbildungsvermögen ist weder kreativ noch 
notwendigerweise empathisch. «Sie denken Ihre eigenen Gedanken, 
aber an der Stelle von jemand anders», belehrte sie ihre Studierenden.1 
In diesem Buch habe ich versucht, meine eigenen Gedanken an der 
Stelle von Hannah Arendt zu denken. Plausible Szenarien in ihrem 
 Leben habe ich mir nur dann ausgemalt, wenn die verfügbaren Belege 
dies erlaubten. Trotz dieser Vorkehrungen könnte es im Folgenden 
aber auch Momente geben, in denen Hannah Arendt ihre Gedanken an 
meiner Stelle denkt.
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In den Monaten nach der Wahl von Donald Trump im Jahr 2016 
schossen Hannah Arendts Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft 

auf  den amerikanischen Amazon-Bestsellerlisten nach oben. Im ersten 
Jahr seiner Präsidentschaft steigerten sich die Verkaufszahlen des Buchs 
um insgesamt über 1000 Prozent. Im Internet kursierten immer mehr 
auf  Tweet-Länge gebrachte Zitate aus ihren Schriften, und in der 
Presse erschienen auf  einmal regelmäßig Kommentare, die sich um 
Arendt’sche Themen drehten. Eine Politik des Absurden und Grotes-
ken, des Grausamen, Verlogenen und rundweg Irrsinnigen war zurück-
gekehrt, und sie hatte dazu offensichtlich etwas zu sagen.

Die Elemente und Ursprünge waren erstmals 1951 erschienen und be-
schrieben, wie die historischen Umstände in Europa dabei zusammen-
gewirkt haben, dem Bösen im 20. Jahrhundert eine schockierend mo-
derne politische Gestalt zu verleihen. Hass und Angst bestimmten in 
den totalitären Regimen alles, wie sie behauptete. Politische Lügen tri-
umphierten über die Tatsachen. Wichtig waren allein Macht, Gewalt 
und Ideologie; die Menschen selbst wurden überflüssig gemacht. «Was 
war geschehen? Warum war es geschehen? Wie konnte es geschehen?», 
fragte Arendt (TH 630), und die alten politischen und historischen Nar-
rative gaben darauf  keine plausiblen Antworten mehr.

Hannah Arendt warnte auch davor, dass die totalitären Regime 
 ihrer Zeit zwar zwangsläufig zusammenbrechen würden, die Kontexte 
und das Denken aber, die sie möglich gemacht hatten, durchaus fort-
wirken könnten. Sie würden dabei natürlich neue Gestalten – in Reak-
tion auf  veränderte Umstände – annehmen, dabei aber immer noch 
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auf  einer politischen und kulturellen Fäulnis auf bauen, die sich bereits 
früher zusammengebraut habe.

Auf  den Straßen Amerikas war in der zweiten Dekade des 21. Jahr-
hunderts nun allerdings nur selten das knallende Geräusch von mar-
schierenden Stiefeln zu vernehmen, und politische Dissidenten ver-
schwanden auch nicht nachts um drei in irgendwelchen Folterkellern – 
obwohl zeitgleich im syrischen Aleppo, auf  dem Maidan im ukrainischen 
Kyjiw und anderswo durchaus sowohl die Stiefel als auch der Terror 
vorhanden waren. Die totalitären Regime nach Art des 20. Jahrhunderts 
waren zwar nicht wiedergekehrt, doch wie einige Beobachter damals 
wie heute angemerkt haben, sickerten viele der erstmals von Arendt am 
totalitären Denken identifizierten Elemente wieder in unsere politische 
Kultur ein.

Eine zynische Ernüchterung über die Politik kennzeichnet unsere 
Gegenwart, und zu Arendts Zeiten war es nicht anders. Verschwörungs-
theorien blühen und gedeihen, die Selbstzensur ist wieder da, viele von 
uns sind sozial isoliert. Die stets drohende totale atomare Apokalypse 
haben wir mittlerweile noch um die Realität der Klimaapokalypse er-
gänzt. Die stillschweigende Akzeptanz der Tatsache, dass es bestimmte 
Kategorien von Menschen gibt – Flüchtlinge, Migrantinnen und Mig-
ranten, die Entwurzelten, Okkupierten, Eingekerkerten und zu lebens-
langer Armut Verurteilten –, deren Leben im Grunde überflüssig sind, 
hat sich seit dem Zweiten Weltkrieg nicht sehr verändert. Die Lager 
und Ghettos haben zwar ihre Standorte, ihre Namen und ihr Erschei-
nungsbild verändert, doch das Elend ist das Gleiche geblieben, genauso 
wie die gedankenlose grausame Verwaltung menschlicher Wesen, so als 
wären diese nicht viel mehr als Frachtgut.

Hannah Arendt ist eine kreative und komplexe Denkerin; die The-
men, über die sie schreibt, sind Macht und Terror, Krieg und Revolu-
tion, Exil und Liebe und vor allem Freiheit. Sie zu lesen ist nie nur ein 
rein geistiges Unterfangen, sondern immer auch eine Erfahrung. Ich 
tue dies seit mittlerweile über 30 Jahren. Erstmals entdeckt habe ich sie 
noch als Doktorandin Ende der 1980er Jahre, als gerade der Kalte Krieg 
zu Ende ging. Ich mochte ihren Stil, ihre kühne und direkte Art, ihre 
selbstbewusste Ironie und ihren lebensklugen Humor. Sie entstammte 
einer Vergangenheit, die noch so greif bar war (Arendt starb 1975, zehn 



Nachdenken über das, was wir eigentlich tun 17

Jahre nach meiner Geburt), sprach jedoch mit einer Stimme, die so 
vollkommen ihre eigene war, und in einer so luziden Prosa, dass sie 
zugleich aus dem Nirgendwo zu kommen schien. Doch erst als ich 
mich fragte, warum wir sie gerade heute lesen sollten, im Zeitalter von 
Donald Trump und Wladimir Putin, realisierte ich, dass es gerade jene 
sture Humanität ihrer kämpferischen und komplexen Kreativität war, 
von der ich am meisten zu lernen hatte.

Arendt ist zwar am ehesten für ihre Analyse politisch finsterer Zei-
ten bekannt, doch ihre bleibende Frage ist eine, die heute in einer Reihe 
von trotzigen, kreativen und außerordentlich mutigen Erwiderungen 
auf  den Terror, die Besatzung und die Ideologie der Gegenwart wieder 
zu vernehmen ist: «Was ist Freiheit?»

Für sie war diese Frage weder abstrakt noch eine bloß theoretische. 
Sie liebte die Conditio humana so, wie sie war: schrecklich, wunder-
schön, verwirrend, großartig und vor allem enorm kostbar. Und sie gab 
nie den Glauben an eine Politik auf, die dieser menschlichen Verfasst-
heit gemäß wäre. Ihre Schriften können uns viel davon erzählen, wie 
wir an diesen Punkt in unserer Geschichte gekommen sind, ebenso wie 
vom Wahnsinn der modernen Politik und von der grauenhaften, leeren 
Gedankenlosigkeit der politischen Gewalt der Gegenwart. Sie lehrt uns 
aber auch, dass in dem Moment, in dem die Erfahrung der Machtlosig-
keit am stärksten ist und die Geschichte am düstersten erscheint, es auf  
die Entschlossenheit dazu, wie ein Mensch zu denken – kreativ, mutig 
und komplex –, am meisten ankommt.

Weil Arendt in einem Post-Wahrheits-Zeitalter lebte, wurde sie 
Zeugin dessen, was es bedeutet, wenn Menschen nicht mehr den glei-
chen Sinn für die Welt besitzen, die sie gemeinsam bevölkern. Wir 
brauchen sie heute, da sie wie nur wenige politische Denkerinnen und 
Denker seither begriff, was wir eigentlich zu verlieren haben, wenn wir 
es zulassen, dass unsere Politik inhuman wird. Die letzten paar Jahre 
haben uns erneut vor Augen geführt, wie destruktiv und zugleich vul-
nerabel die Conditio humana ist. Arendt lehrt, dass man dann, wenn 
man die Welt wirklich liebt (und das tat sie), auch den Mut auf bringen 
muss, sie zu schützen – das heißt, ungehorsam sein muss.

Für Arendt können wir nur so lange frei sein, wie wir einen freien 
Geist haben. Was folgt, ist eine Geschichte darüber, wie Hannah Arendt 
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zu ihren Gedanken über ihre eigene Zeit kam. Sie wird mit der Absicht 
erzählt, auf  eigensinnigere und kreativere Weise über unsere eigene 
Zeit nachzudenken. Sie ist zudem eine – ab und an auch kämpferische – 
Unterhaltung zwischen der Gegenwart und ihrer Vergangenheit. 
 Arendt hat ihrer Leserschaft nie gesagt, was zu denken sei. Ihr Werk 
liefert keine einfachen Rezepte für den erfolgreichen Kampf  gegen 
 Autokraten oder den Populismus, keine schnellen Lösungen für den 
Kaltstart einer Sozialdemokratie. Manchmal, vor allem in ihrem 
 Schreiben über race, versagte ihr Denken auch. Was sie stattdessen vor-
legt, ist ein Modell dafür, wie zu denken sei, wenn Politik und Ge-
schichte all die üblichen Geländer aus dem Boden reißen – wie es zu 
ihrer Zeit und erneut im frühen 21. Jahrhundert geschehen ist.

Einen freien Geist im Sinne von Arendt zu besitzen bedeutet, sich 
von Dogmen, politischen Gewissheiten, theoretischen Komfortzonen 
und angenehmen Ideologien abzuwenden. Es bedeutet, stattdessen die 
Kunst kultivieren zu lernen, sich den Gefahren, Vulnerabilitäten, Mys-
terien und Rätseln der Wirklichkeit zu stellen, weil dies am Ende 
 unsere beste Chance darauf  ist, menschlich zu bleiben.

Unsere Protagonistin gehörte einer Generation von Schriftstellern 
und Denkern an, die im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts geboren 
wurde, kurz bevor dieses ins politische und wirtschaftliche Chaos, in 
Krieg, Faschismus, Totalitarismus und den atomaren Schrecken hinein-
taumelte. Diese Generation war sehr daran gewöhnt, dass historische 
Ereignisse unangenehme Überraschungen mit sich brachten, und 
 Arendt – als Flüchtling und Außenseiterin – war dies noch stärker ge-
wohnt als die meisten anderen. Sie war die kluge junge jüdische Frau, 
die aus dem finsteren Herzen des faschistischen Europas und seiner ab-
sterbenden Nationalstaaten entkam, sich ein neues Leben in Amerika, 
der Republik der Neuanfänge, auf baute und zu einer der einflussreichs-
ten öffentlichen Intellektuellen der Welt wurde.

Wie Arendts Leben, so umfasst auch dieses Buch viele Reisen. Kö-
nigsberg, die quirlige preußische Hafenstadt, in der sie aufwuchs und 
zu denken lernte, heißt seit 1945 Kaliningrad und ist heute russische 
Exklave direkt vor der Haustür der Europäischen Union. Der Autori-
tarismus hat von Russland wieder Besitz ergriffen, und eine neue Gene-
ration von Osteuropäerinnen und Osteuropäern hat angefangen, die 
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Elemente und Ursprünge zu lesen – diesmal als Überlebenshandbuch.1 
Arendts Erbe ist auch an Orten präsent, an denen sie nie war, zumin-
dest nicht höchstpersönlich. So weigerte sie sich grundsätzlich, den 
 Süden der USA zu Zeiten von Jim Crow zu besuchen. Das hielt sie 
allerdings nicht davon ab, einen umstrittenen Aufsatz zur Auf hebung 
der Rassentrennung zu schreiben, der heute in einem Amerika, das sich 
seiner brutalen rassistischen Geschichte stellt (oder sich dem gerade 
verweigert), seinen schmerzhaften Widerhall findet. Zugleich werden 
Aktivistinnen und Aktivisten im libanesischen Beirut, in Palästina und 
anderswo im Nahen Osten in ähnlichen, jämmerlich unterrepräsentier-
ten Kämpfen um eine neue Politik der Pluralität und der Selbstbestim-
mung gerade zu kritischen und kreativen Leserinnen und Lesern von 
Hannah Arendts Ausführungen zur Revolution.

Heutzutage mit Arendt zu denken heißt, die Fragen zu stellen, die 
sie zuerst umgetrieben haben, und zwar aus unserer eigenen prekären 
historischen Position heraus. Sie beschrieb den Totalitarismus als einen 
politischen Angriff  auf  die menschliche Erfahrung. Daraus ergab sich 
für sie, dass antitotalitäres Denken nicht damit anhebt, dass man diese 
Erfahrung einfach abtut, sondern damit, dass man sie sich noch einmal 
genau vergegenwärtigt. Grundlegende Fragen über die Conditio 
 humana sind in politisch katastrophalen Zeiten nicht nebensächlich; sie 
sind vielmehr die Sache selbst: Wie können wir inmitten von Zynismus 
und Verlogenheit klar denken? Was bleibt uns noch, das wir lieben und 
wertschätzen können und für das es sich zu kämpfen lohnt? Wie gehen 
wir am besten vor, um es abzusichern? Welche Zäune und welche Brü-
cken müssen wir errichten, um die Freiheit zu schützen, und welche 
Mauern müssen wir dafür einreißen?

Arendt mochte es, in ihren Antworten Differenzierungen vorzu-
nehmen, weil sie klarmachten, was ansonsten gefährlich unverständ-
lich geblieben wäre. Ganz besonders gefiel es ihr, Dinge in Triaden zu 
kategorisieren. Antisemitismus, Imperialismus und Totalitarismus  waren 
die drei modernen politischen Übel (Elemente und Ursprünge totaler Herr-
schaft). Arbeiten, Herstellen und Handeln ist das, was wir auf  der Welt 
tun, und die Sphären des Privaten, des Gesellschaftlichen und der 
 Öffentlichkeit sind die Orte, an denen wir es tun (Vita acitva oder Vom 
tätigen Leben, 1958 / deutsch 1960). Denken, Wollen und Urteilen ist das, 
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was wir in unseren Köpfen tun, während diese andere Aktivität statt-
findet (Vom Leben des Geistes, 1978 / deutsch 1979). All dieser Symmetrie 
zum Trotz war sie jedoch keine philosophische Systemerbauerin. «Wer 
würde es wagen, sich mit der Realität von Vernichtungslagern auszu-
söhnen, oder das Spiel von These, Antithese und Synthese so lange zu 
spielen, bis seine Dialektik einen ‹Sinn› in der Sklavenarbeit entdeckt 
hat?», fragte sie einmal,2 wobei ihr Ausgangspunkt ein ganz schlichter 
war: «[W]as ich vorschlage, ist etwas sehr Einfaches, es geht mir um 
nichts mehr, als dem nachzudenken, was wir eigentlich tun, wenn wir 
tätig sind», wie es in der Vita activa heißt (VA 19 f.).

Das Denken war ihre vorderste Verteidigungslinie gegen die Ty-
rannei einer universell gültigen Antwort. Als Lehrerin wie als Theore-
tikerin besteht ihr Kniff  darin, uns zu einem zweiten, sorgfältigen Blick 
auf  das anzustiften, was schon da ist. Als Konservatorin eher denn als 
Konservative reiste sie auf  der Suche nach neuen, kreativen Wegen für 
die Gegenwart in die Traditionen des politischen und philosophischen 
Denkens zurück.3 Ihre intellektuellen Gastgeber entstammen dabei 
 allesamt dem weißen männlichen europäischen Kanon: Sokrates, 
 Augustinus, Niccolò Machiavelli, Immanuel Kant, Søren Kierkegaard, 
Friedrich Nietzsche, Karl Marx und ihre philosophischen Lehrer in 
Deutschland, Martin Heidegger (der zugleich ihr Liebhaber war) und 
Karl Jaspers (ihr lebenslanger Freund und Mentor). Allerdings las und 
interpretierte sie diese Männer mit der Absicht, das Radikalste an ihrem 
Denken zu bewahren, und damit oft konträr zu deren eigenen Inten-
tionen.

Arendt blickte auf  das Feld der politischen Philosophie und machte 
sich daran, es wieder verwildern zu lassen, indem sie das für sie Aller-
wichtigste auf  ihm wieder wuchern ließ: die menschliche Erfahrung. 
Wenn sie von Freiheit sprach, dann nicht von einer abstrakten Freiheit, 
die aus dem Geist der Menschen herauf beschworen und dann – oft zu 
einem schrecklichen Preis  – in die Welt hineingezwungen wird. Sie 
meinte vielmehr jene Freiheit, die immer schon latent da war, die unter 
uns auf  ihren Moment wartete und nur dann realisiert wird, wenn wir 
gemeinsam handeln. Ihre politischen Helden waren daher jene, die 
mehr Vertrauen in andere Menschen setzten als in Abstraktionen: die 
Volkswirtschaftlerin, Marxistin und Revolutionärin Rosa Luxemburg, 
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die amerikanischen Gründerväter, die französische Résistance, die 
 ungarischen Revolutionäre von 1956 und die Studierenden, die in den 
1960er und frühen 1970er Jahren gegen den Vietnamkrieg protestierten, 
ebenso wie gegen die Lügen, die Amerika sich selbst erzählte, um ihn 
zu führen.

«Als Frau habe ich kein Land. […] Als Frau ist mein Land die ganze 
Welt», schrieb Virginia Woolf  in ihrem berühmten antifaschistischen 
Essay Drei Guineen, der erstmals am Vorabend des Krieges im Jahr 1938 
erschien. Im selben Jahr lebte Hannah Arendt im Kreise anderer Flücht-
linge im 15. Pariser Arrondissement, wo sie für die Jugend-Alijah tätig 
war, eine jüdische Nichtregierungsorganisation, die junge Leute nach 
Palästina evakuieren und dort ansiedeln sollte. Wie Millionen andere 
hatte auch sie zu jener Zeit buchstäblich kein Land; sie war staatenlos 
und sollte dies noch bis 1950 bleiben, als sie die US-amerikanische 
Staatsbürgerschaft annahm.

Arendt war eine ebenso kosmopolitische Denkerin wie Woolf, je-
doch bedeutend weniger feministisch orientiert als diese. Trotzdem 
war sie in den frühen 1940er Jahren weder am richtigen Ort noch in der 
richtigen Stimmmung, um eine Welt ohne Grenzen zu zelebrieren. 
«Wir haben unser Zuhause und damit die Vertrautheit des Alltags ver-
loren», schreib sie aus New York in einem Aufsatz von 1943. Berichte 
darüber, dass die Konzentrationslager für die europäischen Juden auch 
«Leichenfabriken» (ihr Terminus) waren, sickerten da gerade zum ers-
ten Mal an die Flüchtlingscommunity durch. Sie war 36 Jahre alt, unge-
fähr in ihrer Lebensmitte, und ihr Essay mit dem Titel «Wir Flücht-
linge» war eines der schönsten, lyrischsten und zugleich entsetzlichsten 
Prosastücke, die sie je verfassen sollte:

Wir haben unser Zuhause und damit die Vertrautheit unseres Alltags verlo-
ren. Wir haben unseren Beruf  verloren und damit das Vertrauen eingebüßt, 
in dieser Welt irgendwie von Nutzen zu sein. Wir haben unsere Sprache 
verloren und mit ihr die Natürlichkeit unserer Reaktionen, die Einfachheit 
unserer Gebärden und den ungezwungenen Ausdruck unserer Gefühle. 
Wir haben unsere Verwandten in den polnischen Ghettos zurückgelassen, 
unsere besten Freunde sind in den Konzentrationslagern umgebracht wor-
den, und das bedeutet den Zusammenbruch unserer privaten Welt.4
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Der Verlust war total. Schlimmer noch, er wurde weder in ihrem neuen 
Land noch in der alliierten Welt überhaupt in nennenswertem Umfang 
bemerkt. Letztere hatte zwar keine Probleme, die Barbarei der Nazis zu 
erkennen, aber einige Schwierigkeiten damit, die neuen Gäste aus dem 
Niemandsland bei sich zu beherbergen. «Offensichtlich will niemand 
wissen, dass die Zeitgeschichte eine neue Gattung von Menschen ge-
schaffen hat – Menschen, die von ihren Feinden in Konzentrationslager 
und von ihren Freunden ins Internierungslager gesteckt werden», wie 
sie hinzufügte.

Hannah Arendts Staatenlosigkeit war für ihr politisches Denken 
nicht ohne Belang; im Gegenteil verschaffte sie diesem gerade jene Per-
spektive, die sie am meisten schätzte, nämlich die Sichtweise derje-
nigen, die genau wussten, wie die Realität jenseits der Lügen und der 
Propaganda, der gespielten Empörung und der falschen Rechtfertigun-
gen für eine grausame und mörderische Politik aussah. Dies nannte sie 
den «unbezahlbaren Vorteil» des Parias: «Du wirst sehen», schrieb sie 
1955 in einem Brief  an ihren zweiten Ehemann Heinrich Blücher. «Ich 
werde das eigentliche Reich des Politisch-Öffentlichen  […] noch ein-
mal – wann? Egal, irgendwann einmal – beschreiben können, weil nie-
mand so genau die Grenzen eines Territoriums abschreiten kann als 
der, der von außen ganz um es herumgeht» (ABB 353).

Es gibt einen Grund dafür, warum autoritäre Führer der Gegen-
wart – ebenso wie solche aus der Mitte des 20. Jahrhunderts – durch 
ihre Gedankenlosigkeit gegenüber der Vernunft und der Realität be-
wusst einen allgemein verbreiteten Zynismus fördern: Er hält Heraus-
forderer auf  Abstand. Arendt wollte jedoch, dass die Politik stärker 
 bevölkert sein sollte, geschäftiger, lebendiger und unvorhersehbarer. 
«Hannah war immer eher für die Vielen als für den Einen», schrieb ihre 
Freundin, die Schriftstellerin Mary McCarthy, einmal, «was auch den 
Schrecken erklären dürfte, der für sie mit der Erkenntnis des Totalita-
rismus als eines neuen Phänomens in der Welt verbunden war.»5 Die 
«Vielen» waren dabei nicht die Massen, sondern die Pluralität der Con-
ditio humana, von der sie glaubte, sie sei die natürliche Feindin des 
 totalitären Denkens – wenn wir sie nur erkennen könnten.

Das Nachdenken über das, was wir tun, fängt damit an, dass wir 
unserer Abneigung gegen vorgefertigte politische und gesellschaftliche 
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Narrative vertrauen. «Ich hasse es, so schwierig zu sein, aber ich 
fürchte, die Wahrheit ist, dass ich es bin», schrieb sie einmal, als sie die 
Einladung zu einer öffentlichen Diskussionsveranstaltung absagte, von 
der sie wusste, dass sie für ein emotional aufgepeitschtes Publikum ins-
zeniert werden sollte, und an der sie folglich nicht teilnehmen wollte.6 
In Wahrheit träumte Arendt von einer Welt, in der die Mehrheit glück-
lich und fähig sein würde, schwierig zu sein, wann immer es moralisch 
oder politisch nötig wäre.

«Es ist, als hätte die Menschheit sich geteilt in jene, die an die 
menschliche Allmacht glauben (die denken, dass alles möglich ist, wenn 
man nur weiß, wie man Massen dafür organisieren kann) und die ande-
ren, für die Ohnmacht zur überwältigenden Erfahrung ihres Lebens ge-
worden ist», schrieb sie in ihrem Vorwort zur Erstausgabe der Elemente 
und Ursprünge totaler Herrschaft von 1951.7 So war es damals, und so ist es 
auch jetzt. «Es steht uns frei, die Welt zu verändern und in ihr etwas 
Neues anzufangen.»8 Diese Freiheit setzt jedoch nicht mit dem ein, was 
sie einmal als «leichtfertigen Optimismus» bezeichnet hat, sondern mit 
der Entschlossenheit, als eine im vollen Sinne lebendige und denkende 
Person in einer Welt inmitten anderer solcher Personen zu leben.9

Die, die sie kannten, bestätigen, was das überlieferte Filmmaterial 
von ihren Interviews und Vorträgen so gut einfängt: Sie glänzte in der 
Öffentlichkeit und führte ihr Denken mit all der intensiven Virtuosität 
jener Shakespeare-Monologe vor, die sie so liebte. Elegante Hände mit 
langen Fingern umfassten sowohl ihr Kinn als auch ihre Zigarette, und 
der Rauch legte sich über ihr Gesicht wie eine Maske, durch die hin-
durch sie ihre Gedanken in einem tiefen, kehligen, akzentlastigen Eng-
lisch aussprach, jedes Wort dabei sorgfältig durchdacht. Eine Pause, ein 
Ausblasen des Rauchs, ein Blick nach oben, ein Lächeln, das mit dem 
Alter breiter wurde. «Ja, also dagegen kann ich nichts machen», pflegte 
sie auf  Fragen zu erwidern, die sie als besonders begriffsstutzig emp-
fand, wobei sich ihre Augen unter den Lidern leicht weiteten. Immer 
jedoch hielt sie etwas zurück. Während ich Arendt zusehe und zuhöre, 
beschleicht mich oft der Eindruck, dass es da etwas gibt, das sie nicht 
preisgibt – etwas Kostbares, Geheimnisvolles, vielleicht sogar ihr selbst 
nicht ganz Durchschaubares, das aber dennoch sehr präsent ist. «Ist 
aber nicht genau das der Punkt all dessen?», könnte sie nun fragen, ihr 
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Kinn in die Hand gestützt, die zugleich ihre Zigarette hält, während sie 
da auf  ihrem Platz in jener Bar in der Unterwelt hockt, wo sich in der 
Abenddämmerung die verlorenen Engel des vergangenen Jahrhunderts 
versammeln. Dass wir sogar für uns selbst unerkennbar sind, vielleicht 
gerade für uns selbst, und trotzdem zu kollektiven Wundern fähig? Ist 
es nicht das, wofür man heutzutage wieder kämpfen muss?



Hannah Arendt an der University of  Chicago, 1966
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«Es ist typisch für totalitäres Denken, an einen Endkampf   
in der Geschichte zu glauben. Die Geschichte kennt jedoch  

keine Endgültigkeit; die Geschichte, die sie uns erzählt,  
hat viele Anfänge, aber kein Ende.»

Hannah Arendt,  
«Gestern waren sie noch Kommunisten»

An einem kalten und regnerischen Tag im März 1962 lag Hannah 
Arendt in einem New Yorker Krankenhausbett und starrte nach-

denklich an die Zimmerdecke. Am Tag zuvor hatte ein Lkw das Taxi 
gerammt, in dem sie durch den Central Park fuhr, und dabei ihr Ge-
sicht und ihre Zähne eingeschlagen. Zudem waren neun ihrer Rippen 
gebrochen. Sie wusste nicht, wie es zu dem Unfall gekommen oder 
 warum ihr Körper so schwer in Mitleidenschaft gezogen war, denn wie 
es ihr neuerdings zur Gewohnheit geworden war, nutzte sie die Fahrt-
zeit als wertvolle Lesezeit. In dem einen Moment hallten noch Worte 
in ihrem Kopf  wider und im nächsten war plötzlich alles dunkel.

Als sie wieder zu Bewusstsein kam, prüfte sie zuerst, ob sie sich 
noch bewegen konnte, und danach, mit wesentlich mehr Aufmerksam-
keit, ihr Gedächtnis; «sehr sorgfältig, ein Jahrzehnt nach dem anderen, 
Poesie, Griechisch und Deutsch und Englisch, dann Telefonnummern», 
wie sie sich in einem Brief  an Mary McCarthy erinnerte. «Alles in Ord-
nung.» In genau diesem Moment ging ihr auf, dass sie eine Entschei-
dung treffen musste: Sie konnte entweder sterben oder sich dazu ent-
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schließen, auf  der Welt zu bleiben. Sie war 55 Jahre alt. Der Tod 
ängstigste sie nicht übermäßig, aber «[ich] habe […] doch auch gedacht, 
dass das Leben ganz schön sei und ich mich lieber dafür entscheide» 
(AMB 204). Und während sie durch ihr unverletztes Auge an die Kran-
kenhausdecke blinzelte, nahm sie ein vertrautes Gefühl in sich wahr: 
Glück.

Es war lange her, dass Hannah Arendt so viel Ruhe hatte, dass ihre 
Hände nicht entweder Gepäckstücke oder Bücher transportierten und 
ihr Geist frei umherschweifen konnte. Die Dinge hatten sich im ver-
gangenen Jahr so schnell entwickelt, dass es ihr in manchen Augen-
blicken vorgekommen war, als ob sich ihr gesamtes Leben vor ihren 
Augen wiederholte. Sobald sie einmal zum Durchatmen kam, war 
schon wieder etwas Neues geschehen, so dass sie wieder aktiv werden 
musste.

Ein Jahr zuvor war sie nach Jerusalem gereist, um für den New 
 Yorker von dem Prozess gegen den ranghohen Nazi Adolf  Eichmann zu 
berichten. Dieser war für die Organisation der Judentransporte durch 
ganz Europa zu den Vernichtungslagern im Osten verantwortlich. 
Fünf  Jahre nach dem Ende des Krieges entkam er über eine der Ratten-
linien der Nazis nach Argentinien, wo er sich tief  im Landesinneren 
versteckte und Hühner züchtete. Im Mai 1960 spürte ihn der israelische 
Auslandsgeheimdienst Mossad dort auf, setzte ihn unter Betäubungs-
mittel und verfrachtete ihn mit einer regulären Passagiermaschine nach 
Israel, um ihn dort vor Gericht zu stellen. Eine solche Entführung war 
zwar ein in seiner Dramatik bewusst gewähltes Mittel – weitere flüch-
tige Nazis und die internationale Öffentlichkeit sollten aufmerksam 
werden –, aber keine unvernünftige Entscheidung.

Auch Arendt wollte Adolf  Eichmann auf  ihre Weise einholen, wes-
halb sie sich einfach direkt an William Shaw, den Chefredakteur des 
New Yorker, wandte und ihm anbot, für sein Magazin vom Prozess zu 
berichten. Damals war sie in den Vereinigten Staaten bereits eine 
 bekannte Intellektuelle. Shaw war sehr erfreut über das Angebot. Er 
gewährte ihr so viel Platz, wie sie benötigte, und eine variable Abgabe-
frist. Die fünf  Beiträge, die dann am Ende in Gestalt des Buchs Eichmann 
in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen publiziert wurden, er-
schienen ein Jahr nach ihrem Unfall im Frühjahr 1963.



1. Wo fangen wir an? 29

Die Reise nach Jerusalem war ihr ein persönliches Anliegen. Adolf  
Eichmanns Lebenszeit war auch die Hannah Arendts gewesen. Die Ge-
burtstage des hochdekorierten Nazis und der jüdischen politischen 
Theoretikerin lagen nur knapp sieben Monate auseinander. Ihre Leben 
waren bereits ineinander verwickelt, noch bevor ihre Namen durch 
Arendts Buch für immer miteinander verknüpft werden sollten. Er hat 
sein Leben im Dienst eines mörderischen Regimes verbracht, das Milli-
onen Menschen ermordete und die europäische Politik und Moralität 
erodieren ließ. Sie verbrachte das ihre damit, ebenjenem Regime zu 
trotzen, sich ihm zu entziehen und es zu zerstören, und das alles mit 
der einzigen Waffe, von der sie wusste, dass sie sich auf  sie verlassen 
konnte: ihrem Geist. Hannah Arendt wollte Adolf  Eichmann aber nicht 
nur leibhaftig vor sich sehen; sie war auch auf  der Suche nach einem 
fehlenden Puzzlestück in ihrer eigenen Geschichte. «Ich würde es mir 
nie verziehen haben, nicht zu fahren und mir dies Unheil in seiner gan-
zen unheimlichen Nichtigkeit in der Realität, ohne die Zwischenschal-
tung des gedruckten Wortes, zu besehen», schrieb sie in einem Brief  an 
Karl Jaspers vom Dezember 1960. «Vergessen Sie nicht, wie früh ich aus 
Deutschland weg bin und wie wenig ich im Grunde von der Sache 
 direkt mitgekriegt habe» (AJB 446).

Arendt war 1933 aus Deutschland geflohen, als die «Verordnung des 
Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat» (die sogenannte 
Reichstagsbrandverordnung) das Leben für die Juden dort unmöglich 
gemacht hatte, so dass diejenigen unter ihnen, die über die nötigen Mit-
tel verfügten, sich dauerhaft ins Ausland abzusetzen begannen. 16 Jahre 
später würde sie in ihrer neuen Heimat New York das längste und am 
intensivsten recherchierte Buch vollenden, das sie zu ihren Lebzeiten 
veröffentlichen sollte, nämlich die Elemente und Ursprünge totaler Herr-
schaft. Der Nationalsozialismus war zweifellos tyrannisch und unüber-
sehbar faschistisch mit seinem grauschwarzen Glamour, seiner rassisti-
schen Mythologie und seiner Verachtung für das Prinzip der Rechts-
staatlichkeit. Nach Arendt weist die moderne Diktatur jedoch eine 
wichtige neue Qualität auf: Ihre Macht erstreckt sich nämlich überall- 
hin – kein Mensch, keine Institution, kein Geist und kein privater Traum 
bleibt von ihr unberührt. Sie zwingt Menschen zusammen, vernichtet 
Räume fürs Denken, für Spontaneität und Kreativität – unterm Strich 
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also die Räume für den Ungehorsam. Totalitarismus ist für sie nicht nur 
ein neues System zur Unterdrückung, sondern scheint die Textur der 
menschlichen Erfahrung selbst verändert zu haben.

Gegen Ende ihres Buchs richtete Arendt ihren Blick weiter gen 
 Osten, nämlich auf  Stalins Sowjetunion, und erkannte allmählich ein 
Muster: Totalitäre Regime befahlen nicht einfach Gehorsam von oben 
herab, wie es die meisten Tyranneien im Laufe der Geschichte getan 
hatten, sondern waren vielmehr wie eine Zwiebel aufgebaut. In ihrem 
Zentrum stand zwar ein dunkles Herz, doch die Unmenschlichkeit des 
Systems zog sich durch sämtliche Schichten hindurch. Sein Gestank 
 dominierte alles, auch wenn manche behaupteten, überhaupt nichts 
riechen zu können. Ohne Frage walteten Architekten des Bösen im 
Herzen des Regimes – Männer, die bestrebt waren, zu beherrschen und 
zu unterwerfen, zu lügen und zu manipulieren, zu morden und zu ter-
rorisieren. Und da waren auch die offensichtlichen Sadisten, willige Fol-
terknechte und Henker, die ihnen bei der Durchführung ihrer Pläne 
mit Freude assistierten. Doch dies alles war noch nicht hinreichend, um 
eine Form des Bösen in einem solchen Ausmaß zu erklären.

Der Totalitarismus hatte die massenhafte Unterdrückung und den 
Mord im Herzen Europas normalisiert. Wie konnte das geschehen? 
Dies war die Frage ihrer Zeit. Die Antwort, dass die Menschen einer 
Gehirnwäsche unterzogen wurden, war zu einfach. Es würde auch 
nicht ausreichen, sich wie so viele nach dem Krieg darauf  zu berufen, 
dass sie ja keine andere Wahl gehabt hätten und Angst um ihr Leben 
hatten. Andere haben sich schließlich auch nicht angepasst. Sie waren 
ungehorsam. Und obwohl tatsächlich viele für ihren Ungehorsam mit 
dem Leben bezahlen mussten, überlebten andere, um ihre Geschichte 
zu erzählen – weil sich eben zeigte, dass man unter bestimmten Um-
ständen sehr wohl ungehorsam sein konnte. Der Raum zwischen Kolla-
boration und Widerstand war ein ganzes Universum von Verwirrun-
gen. Wenn man diese Irritationen zu rasch abtat, weil sie zu schwierig 
oder zu undurchsichtig waren, so fürchtete Hannah Arendt, bestand 
die Gefahr, dass man nicht nur das Wesen des modernen Bösen nicht 
begriff, sondern auch, wie man ihm widerstehen konnte.

Seit sie Berlin im Alter von 27 Jahren verlassen hatte, sammelte sie 
Materialien zum Antisemitismus, Imperialismus und Totalitarismus 
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(wobei bis in die späten 1940er Jahre nur relativ wenige, einschließlich 
sie selbst, das Wort Totalitarismus überhaupt verwendeten, das in den 
1920er Jahren von dem italienischen «Philosophen des Faschismus» Gio-
vanni Gentile geprägt worden war). Das Kriegsende, die Nürnberger 
Prozesse und der Selbstarchivierungswahn der Nazis hatten eine Über-
fülle an Beweisen und Dokumenten hervorgebracht, mit denen sie ihr 
Buch 1949 abschließen konnte. Doch damals reichte ihre beeindru-
ckende wissenschaftliche Gelehrtheit noch nicht aus, um den tieferen 
menschlichen Sinn der Fragen zu erfassen, von denen sie wusste, dass 
sie der Schlüssel zum Verständnis der Natur des Totalitarismus waren. 
Wie konnten die Menschen so inhuman werden? Wie nur? Und vor 
 allem: Hatten sie damit wirklich aufgehört? Das waren die Fragen, von 
denen sie hoffte, dass die Reise nach Jerusalem ihr helfen würde, sie zu 
beantworten.

Eichmanns Tat war von ganz neuer Qualität: ein Verbrechen gegen 
die Menschlichkeit selbst. Zusammen mit anderen hatte er Juden, 
Roma, Behinderte und queere Menschen ermordet, nur weil sie so 
 waren, wie sie waren. Sein Verbrechen richtete sich sowohl gegen 
große Bevölkerungsgruppen als auch gegen die Idee der menschlichen 
Pluralität an sich  – und das machte es für Hannah Arendt zu einem 
Verbrechen gegen die Humanität. Eichmann konnte die Existenz ver-
schiedener Arten von Menschen in seiner Welt nicht ertragen, also ver-
nichtete er sie. Daraus folgte, dass auch sein Verfahren eine ganz neue 
Qualität besaß. Die Nürnberger Prozesse hatten zwar Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit zum ersten Mal auf  die internationale Agenda 
gesetzt, den Genozid am jüdischen Volk dabei jedoch bewusst in den 
Hintergrund gedrängt und nur wenige jüdische Zeugen gehört. Jetzt, 
16 Jahre später, traten in Jerusalem Überlebende vor, um zum ersten 
Mal über das zu sprechen, was sie erlebt und erlitten hatten. Diesen 
Prozess historisch zu nennen wäre noch untertrieben.

Die Anklage aber erblickte hier ein uraltes Verbrechen im moder-
nen Gewand. Eichmann wurde als der rezenteste Unhold in der langen 
Geschichte des Antisemitismus dargestellt, der lediglich neuartige 
 Methoden angewandt hatte, um den Hass auf  die Juden auf  eine neue 
Stufe zu heben. Doch Arendt sah in dem hageren Mann im schlecht 
sitzenden Anzug, der laut schnaufend in seiner kugelsicheren Box 



1. Wo fangen wir an?32

hockte, etwas viel Vertrauteres: Da saß ein kleiner, eitler Mensch, der 
wichtigtuerisch vor sich hin quasselte, scheinbar ohne zu wissen, was 
er eigentlich sagte, zu wem er es sagte oder wo er sich überhaupt be-
fand – in Jerusalem, dem jüdischen Staat, in dem er versuchte, seine 
Rolle beim Genozid am jüdischen Volk wegzuerklären, und zwar jüdi-
schen Menschen, denen sein Ruf  als Spezialist für das Grauen ohnehin 
schon bestens bekannt war.

Ob er nun versuchte, das Gericht davon zu überzeugen, dass er ein 
bloßes Rädchen in einer Maschinerie war, das Befehle befolgte (womit 
er niemanden täuschte, auch nicht Arendt), ob er sich seiner glänzen-
den Karriere in der SS rühmte oder ob er sich auf  seine außerordent-
liche Menschenfreundlichkeit berief  (wie er prahlte, war schließlich 
er es gewesen, der darauf  bestanden hatte, die Zahl der Menschen pro 
Viehwaggon zu begrenzen, weil die Bedingungen so unmenschlich 
 waren) – Eichmanns fehlendes moralisches, gesellschaftliches, histo-
risches, ja menschliches Bewusstsein machte Arendt fassungslos. Er war 
jener Mann, den sicher jede Frau und auch so mancher Mann kannte 
und von dem man sich wünschte, er hätte nicht neben einem gesessen. 
Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, aber er sprach in abge-
standenen Sätzen, in Klischees und Stereotypen. Er bildete sich ein, 
tiefgründig, klug und sogar sympathisch zu sein, aber man wusste, dass 
man für ihn eigentlich gar nicht da war. Die Existenz anderer, ge-
schweige denn deren eigene Perspektive, war für ihn einfach nicht von 
Belang. Er konnte einen ebenso wenig sehen, wie er zu hören ver-
mochte, was er eigentlich gerade sagte. Er wirkte zwar lebendig, aber 
dennoch unbeteiligt. Er war nicht dumm, aber auch nicht so beson-
ders, wie er glaubte.

Dies war nun zwar ohne Zweifel etwas Böses, aber es war ober-
flächlich und nicht tiefgründig. Eichmann war ganz offensichtlich ein 
Völkermörder, aber zumindest sein Auftreten (wir werden im neunten 
Kapitel auf  die Wahrheit über Eichmanns Schauspiel zu sprechen kom-
men) legte nahe, dass man nicht voller genialer satanischer Gerissen-
heit stecken musste, um die Existenz anderer Menschen so sehr zu ver-
kennen, dass ihre Auslöschung und ihr Leiden als ein völlig normaler 
Teil des eigenen Tagwerks erschien.

Arendt hatte in ihren Elementen und Ursprüngen totaler Herrschaft be-
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schrieben, wie gewöhnliche Menschen zu unaussprechlichen Grausam-
keiten fähig waren. Vieles davon, so sagte sie, fing mit dem westlichen 
Imperialismus an, mit Rassismus, Eroberungsstreben, Habgier und 
 einer organisierten Brutalität, die dann auf  ein von Krieg, Arbeitslosig-
keit und Armut zerrüttetes Europa zurückfiel. Damals hatte sie jedoch 
noch nicht verstanden, wie weitreichend und wie dauerhaft das Ver-
mächtnis jener Gewöhnlichkeit war. Gegen Teufel kann man kämpfen, 
und die Vorstellung ist tröstlich, dass Nazis und Totalitaristen einfach 
dadurch in die Schranken gewiesen werden können, dass man vehe-
ment für moralische und traditionelle Normen eintritt. Aber wie wir 
wissen, verbleiben sie in der Regel nicht hinter diesen Schranken. Ein 
Böses, das derart in die menschliche Erfahrung eingesickert war (wie 
ein Virus, so Albert Camus in seinem Roman Die Pest von 1947), erfor-
derte neue ethische, politische und rechtliche Instrumente, um es zu 
bekämpfen. Doch hier im Jahr 1961 war da bloß Eichmann, der mit sei-
ner ungeheuer grotesken Banalität in seinem Glaskasten kauerte und 
so tat, als hätten er und seine Verbrechen die Struktur moralischer Er-
fahrung nicht für alle Zeiten verändert. Jerusalem gab ihr keine Ant-
worten, sondern warf  für Arendt nur noch mehr Fragen auf.

Der Prozess wurde im August 1961 vertagt, und das abschließende 
Urteil sollte erst im Dezember gesprochen werden. Nach ihrer Rück-
kehr nach New York blickte sie sowohl fragend als auch gespannt auf  
den Berg an neuem Dokumentationsmaterial, der sich auf  ihrem 
Schreibtisch aufgetürmt hatte. Dazu gehörten die Übersetzungen der 
Gerichtsprotokolle, die den Journalisten jeden Morgen ausgehändigt 
wurden, Eichmanns erste polizeiliche Vernehmungen nach seiner Ver-
haftung und die Abschrift von Tonbändern eines Interviews, das er 
 zuvor in Argentinien einem niederländischen Journalisten und Nazi 
 namens Willem Sassen gegeben hatte. Diese Bänder (die erst nach dem 
Prozess und der Veröffentlichung von Arendts Buch der Öffentlichkeit 
in vollem Umfang zugänglich gemacht wurden) machten deutlich, dass 
Eichmann sich seiner Rolle beim Völkermord an den Juden mit dem 
gleichen dumpfen Enthusiasmus rühmte, mit dem er versucht hatte, 
die moralischen und philosophischen Tücken seiner Position den Rich-
tern in Jerusalem gegenüber zu erklären.

Bevor sie sich aber überhaupt mit diesem Material befassen konnte, 
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musste sie bei ihrem Verleger noch ein anderes Buch einreichen, eine 
umfangreiche vergleichende Studie über moderne Revolutionen, an 
der sie die letzten drei Jahre gearbeitet hatte. Außerdem war sie ver-
pflichtet, eine Veranstaltung zu Machiavelli an der Wesleyan University 
zu unterrichten, einem privaten geisteswissenschaftlichen College in 
Connecticut. Die ruhige Herbststimmung dieses universitären Lebens 
war jedoch nur von kurzer Dauer. Im Oktober erlitt ihr Mann, Hein-
rich Blücher, wie sie ein Flüchtling und leidenschaftlicher Raucher, ein 
Aneurysma.

Blücher war der adrette, etwas ältere Berliner Herr, der sich eines 
Abends im Pariser Café Le Soufflot, das sich auf  dem Hügel vor der 
Sorbonne befand, einfach neben sie gesetzt hatte. Seit diesem Tag war 
er nicht mehr von ihrer Seite gewichen, und sie hatte nie aufgehört, 
sich daran zu erfreuen. Ihre innige intellektuelle und persönliche Ver-
trautheit war ihr Bollwerk gegen den Totalitarismus: Hannah Arendt 
wusste, dass sie es mit Adolf  Eichmann aufnehmen konnte, weil sie 
Heinrich Blücher hatte. Der Gedanke, ihn zu verlieren, erschütterte sie 
daher zutiefst. Mary McCarthy, Expertin für die italienische Renais-
sance, sprang ein, um ihren Kurs zu übernehmen (wir könnten an die-
ser Stelle für einen Moment innehalten, um jene Studierenden zu be-
neiden, die in diesem Herbst sowohl von Hannah Arendt als auch von 
Mary McCarthy in der Lektüre von Machiavelli unterrichtet wurden), 
und Arendt eilte zurück nach New York, um über seine Gesundung zu 
wachen. Der Rest des Herbstsemesters war eine chaotische Mischung 
aus Ängsten, Pendelfahrten mit dem Zug einem Pendelverkehr per 
Zug zwischen New York und Wesleyan, halb gelesenen Büchern, halb 
bearbeiteten Korrekturfahnen und zu spät beantworteten Briefen. Die 
ganze Zeit über verspürte sie die unliebsame Gegenwart Adolf  Eich-
manns, der in seiner Zelle in Israel seinem Schicksal entgegensah und 
zweifelsohne noch immer jedem, der das Pech hatte, mit ihm dort drin-
nen zu sein, seine Worthülsen vortrug. Und sie musste an die ihr bevor-
stehende gewaltige Aufgabe denken, herauszufinden, wie sie über ihre 
Erfahrungen in Jerusalem überhaupt genau schreiben sollte.

Das Urteil fiel am 15. Dezember 1961. Eichmann wurde in allen An-
klagepunkten für schuldig befunden. Arendt war zufrieden, doch nun 
galt es, die Urteile auch zu lesen und zu analysieren: Hatte die Justiz die 
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Herausforderung gemeistert, die sich ihr in Gestalt eines solchen Ver-
brechers gestellt hatte? Oder war hier eine weitere Gelegenheit verpasst 
worden, sich mit dem moralischen Ruin des nationalsozialistischen 
 Totalitarismus zu befassen? Sie hatte noch keine Zeit gehabt, um das 
herauszufinden. Denn da sie sich mit keiner Art des institutionellen 
 Lebens anfreunden konnte, hatte sie sich dafür entschieden, als rei-
sende Wissenschaftlerin tätig zu sein. Deshalb musste Hannah Arendt 
sich nun erst einmal auf  die Vorlesungen an der University of  Chicago 
im Januar vorbereiten. Gerade als ihr wöchentlicher Pendelverkehr von 
und nach New York begonnen hatte, kroch allerdings ein Virus in ihre 
Lungen und wollte nicht mehr verschwinden. Selbst das störrische 
Durchhaltevermögen, das – abgesehen von ihrem Verstand – immer 
Arendts zweitwichtigste Waffe gewesen war, konnte ihn nicht vertrei-
ben. Ihr Arzt verschrieb ihr Antibiotika, die ihr Körper in einem aller-
gischen Anfall heftig ablehnte. Die Allergie erinnerte an ihren mora-
lischen Widerwillen in Jerusalem. Als sie im März 1962 jenes Unfall-Taxi 
bestieg, war sie bereits krank und erschöpft.

In Arendts Schriften und in ihrer Biografie lässt sich von einem kör-
perlichen Leben nicht allzu viel erahnen. In ihren frühen Briefen an 
Martin Heidegger können wir zwar ein jugendliches, lustvolles Auf-
brausen vernehmen, während in den Briefen an Heinrich Blücher eine 
viel intimere und reifere Sinnlichkeit erkennbar wird. Zudem berichtet 
sie in ihren Briefen an enge Freunde auch von den Krankheiten, Schmer-
zen und Beschwerlichkeiten des Älterwerdens. In der Vita activa, dem 
Buch, das sie nach den Elementen und Ursprüngen totaler Herrschaft 
schrieb, würdigt sie außerdem mit stiller Ehrerbietung die Mühen und 
Rhythmen des arbeitenden Körpers und die persönlichen Vertraulich-
keiten der Liebe und des Schmerzes. Aber so wie es für sie selbstver-
ständlich war, dass die Intimitäten des körperlichen und privaten  Lebens 
kein öffentlich verhandeltes Thema sein sollten, so bleibt in ihren über-
lieferten Schriften auch ihr Körper stets gewissenhaft den Blicken ent-
zogen.

Dennoch lässt sich nicht bestreiten, dass ihr ihre Gesundheit in den 
Monaten nach dem Eichmann-Prozess zugesetzt hat. Die schiere Leib-
lichkeit der Schrecken des Holocausts wurde im Jerusalemer Gerichts-
saal so öffentlich sichtbar wie nie zuvor. Arendt hatte sich allerdings 
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bewusst – und kaltherzig, wie ihre Kritiker sagten – von den Schreien 
und dem Schluchzen, dem gequälten Weinen und den Leibern der 
Zeugen distanziert, von denen einer unter der Last der Erinnerung im 
wahrsten Sinne des Wortes zusammenbrach. Ihre Befürchtung war 
nämlich die, dass die Theatralik des Verfahrens von der Komplexität 
seiner juristischen Aufgabe ablenken könnte. Doch die Geschichte 
macht sich am Ende eben doch fühlbar, oft auch gegen den Widerstand 
des Geistes. Aber auch die Verwundbarkeit ihres eigenen Körpers war 
für sie schlussendlich nicht wirklich ein Grund zur Beunruhigung. Die 
Gebrechlichkeit des Alters erschien ihr, ebenso wie die Conditio hu-
mana selbst, einfach als eine weitere Tatsache des Lebens.

Als sich ihr Unfall ereignete, war dies wie eine späte Wiedergeburt. 
Doch statt rein und makellos auf  die Welt zu kommen, wurde sie blut-
überströmt, zerschunden und zertrümmert ins 20. Jahrhundert gewor-
fen. Das war, wie sie sich durchaus selbst gesagt haben mag, auch ganz 
richtig so – angesichts der Tatsache, dass die Schrecken ihres Jahrhun-
derts niemanden unversehrt gelassen hatten. Wie so viele Überlebende 
schwerer Unfälle empfand sie in ihrem Krankenhausbett ein Hoch-
gefühl, weil sie überlebt hatte und damit begann, eine Welt zu lieben, 
deren Schönheit gerade noch einmal intensiver geworden war. Zu die-
sem Zeitpunkt wusste Hannah Arendt allerdings auch, was diese Wie-
dergeburt wirklich bedeutete: Sie konnte noch einmal neu anfangen. 
Doch zunächst einmal blieb ihr nichts anderes übrig, als innezuhalten, 
die Stille einer Invaliden auf  sich wirken zu lassen, abzuwarten und 
nachzudenken.
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