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Einleitung

Die Entgrenzung der Welt

Seine überlebensgroße Bronzestatue beherrscht den Platz, auf dem er 
starb, und verwandelt den Feuertod in einen späten Triumph, wie die In-
schrift darunter erläutert: «Gewidmet Giordano Bruno, von dem Jahrhun-
dert, das er vorhergesagt hat, dort, wo der Scheiterhaufen loderte.» Das 
Antlitz der düsteren Gestalt wird von der Kapuze überschattet und trägt 
die Züge eines von seiner Zukunftsschau ergriffenen Visionärs. Die Reliefs 
am Sockel, darunter ein winziges Luther-Porträt, sind eine wütende Ab-
rechnung mit der katholischen Kirche und ihrer Inquisition. Sie zeigen den 
stolzen, unbeugsamen Angeklagten vor einer Phalanx aus feisten Mönchen, 
seinen Richtern. Sie werfen ihm mit der platten und selbstgerechten Be-
schränktheit wortklauberischer Kleingeister eine Lehre vor, die sich im hel-
len Licht der Wissenschaft als Wahrheit erwiesen hat: Dass sich die Erde 
um die Sonne dreht und der Kosmos nicht aus begrenzten Himmelsscha-
len besteht, sondern unendlich ist und einer Vielzahl von Welten Raum 
bietet.

Die Einweihung des Giordano Bruno-Denkmals am Pfingstsonntag 
des Jahres 1889 auf dem römischen Blumen-, Fisch- und Gemüsemarkt 
Campo de’ Fiori war eine von langer Hand geplante und sorgfältig insze-
nierte Großdemonstration gegen das Papsttum, das sich der nationalen 
 Einigung Italiens jahrzehntelang entgegengestellt hatte, aber am 20. Sep-
tember 1870 vor den Truppen des 1861 ausgerufenen Königreichs Italien 
 kapitulieren und seinen Kirchenstaat nebst Hauptstadt dem Monarchen 
aus dem Haus Savoyen-Piemont abtreten musste. Das Festkomitee, in dem 
Freidenker aus aller Herren Länder wie Henrik Ibsen, Victor Hugo und 
Ernst Haeckel vertreten waren, verstand und verkündete seine Veranstal-
tung als einen Triumph der Wissenschaft und des Fortschritts über Aber-
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glauben und Ignoranz als Herrschaftsmittel der rückständigen und repres-
siven katholischen Kirche.

Das Monument an der Stelle, wo Giordano Bruno am 17. Februar 1600 
verbrannt wurde, zeigt, wie das geeinte Italien und das liberale Europa die-
sen ideologisch vereinnahmten: Der große Philosoph und Naturforscher 
aus dem Städtchen Nola bei Neapel, der für seine Zeit zu früh kam, dafür 
mit seinem Leben bezahlte und erst angemessen geehrt werden konnte, als 
der Fanatismus, den er lebenslang bekämpfte, durch die vereinten Kräfte 
der Vernunft und der Nation niedergerungen worden war. Dieses Urteil 
blieb nicht unwidersprochen, aber auch die Einsprüche gegen diese Heroi-
sierung boten überwiegend verzerrte Bilder: Nur wenige historische Ge-
stalten sind mit so unvereinbaren Abstempelungen in die Erinnerung ein-
gegangen wie der «Nolaner».

Auch in der heutigen Wahrnehmung steht Bruno, der Pionier der 
 modernen Astronomie und Kosmologie, unverbunden neben Bruno, dem 

Ettore Ferraris Bronzestatue 
Giordano Brunos auf dem 
römischen Campo de’ Fiori 
verschmilzt philosophischen 
Tiefsinn, ungebrochene 
Widerstandskraft und 
Verachtung für Kerker- 
meister und Inquisitoren zu 
düsterer und expressiver 
Monumentalität.
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 Seher und Begründer einer intuitiv ausgerichteten Welterforschung, die 
durch die Einbeziehung von Herz, Gemüt und Ahnung die seelenlose 
Schulwissenschaft widerlegt und überwindet. Ebenso schroff kontrastiert 
Bruno, der Vorkämpfer für Gewissens-, Denk- und Schreibfreiheit, mit 
Bruno, dem unduldsamen Verächter aller etablierten Glaubensrichtungen 
und der mit ihnen verbundenen Kulte. So polarisiert der Mann aus Nola 
bis heute. Es fehlt nicht an Websites, die ihn als Ahnenfigur aller ehrenfes-
ten Atheisten feiern, als Autorität zur Aufdeckung von Weltverschwörun-
gen zitieren oder als Teufel in Menschengestalt anprangern, der im Auftrag 
der Hölle den Gottesglauben aus der Welt vertreiben möchte. 

Viele dieser Legenden können sich auf einzelne biographische Fakten 
und aus dem Zusammenhang gerissene Textpassagen stützen. Manche 
 Gegensätze bleiben aber auch bestehen, wenn man Brunos Gedankenwelt 
als ganze und zugleich näher und differenzierter betrachtet. So verspottete 
er sämtliche Religionen der Geschichte als Triumph einer menschlichen 

Pietro Masullis Marmor-
statue von 1863 im Cortile del 

Salvatore der Universität 
Neapel spiegelt die Verein-

nahmung Brunos durch das 
Risorgimento wider: 

Dynamisch, mit geballter 
Kraft, als Kämpfer gegen 

klerikale Unterdrückung und 
politische Unfreiheit tritt er 
für ein besseres und geeintes 

Italien ein.
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Dummheit, für die er den Begriff «Eseligkeit» prägte; trotzdem war er da-
von überzeugt, dass keine Gesellschaft ohne Religion auskommen könne. 
Ebenso plädierte er wortgewaltig für die absolute Freiheit des Denkens und 
Glaubens und rief dennoch dazu auf, besonders schädliche Konfessionen 
wie die calvinistische zu bekämpfen, da sie durch ihre Lehre den Menschen 
herabwürdige und entmutige. Die logische Schlussfolgerung daraus lautete, 
dass die Herrschaft der Vernunft notfalls mit Gewalt durchgesetzt wer-
den musste; so hegten die venezianischen und römischen Inquisitoren den 
Verdacht, dass Bruno eine Verschwörung zum Sturz aller politischen und 
kirchlichen Ordnungen und zur Einführung der von ihm entworfenen 
Weltreligion plante, die Wissen und Glauben miteinander versöhnen sollte. 
Tiefe Kontraste scheinen auch zwischen den verschiedenen Lebensphasen 
des Nolaners auf. So machte sich Bruno anfangs als Literat und Philosoph 
in geistvollen Spottschriften über Astrologie, Alchemie und ähnliche 
Scharlatanerie lustig, um sich in späteren Traktaten als Großmeister aller 
magischen Künste zu präsentieren. 

Begnadeter Satiriker und begeisterter Verkünder besserer Welten, nüch-
terner Rationalist und hochfliegender Phantast, präzise argumentierender 
Mathematiker und kühn spekulierender Philosoph, elitärer Verächter der 
ignoranten Masse und engagierter Verteidiger der kleinen Leute  – alle 
diese scheinbar unvereinbaren Gegensätze verschmolz Giordano Bruno in 
seinem Leben und Denken zu einem spannungsreichen Ganzen und wurde 
gerade dadurch zum exemplarischen Zeitzeugen, der Moden und Trends 
seiner Zeit aufnahm, bündelte, weiterentwickelte und zuspitzte, oft bis 
zum Extrem. Vor allem aber wehrte und stemmte er sich vehement gegen 
alle Beschränkungen und Einengungen im Denken und Schreiben, die das 
Zeitalter der streitenden Konfessionen und Kirchen mit ihren immer 
 detaillierter ausgearbeiteten Rechtgläubigkeitsregelungen, ihrer wechsel-
seitigen Verteufelung und absoluten Unduldsamkeit prägten. 

Auf diese Weise ist Bruno, der freieste aller Freidenker, intellektueller 
Anarchist und Albtraum aller Orthodoxiewächter, durch seine lebenslange 
Opposition gegen die Regeln und Normen seiner Zeit zugleich deren 
 rebellischstes Produkt. Wie kaum ein anderer Mensch hat er in den drei-
einhalb Jahrzehnten seines Erwachsenendaseins zwischen 1565 und 1600 
Verdammung, Zwänge und Verfolgung der Mächtigen und der Wohlge-
sinnten erfahren, zuerst als Mönch in Neapel, dann als Kritiker aller aner-



Die Entgrenzung der Welt 13

kannten Autoritäten und Verkünder einer neuen Philosophie des grenzen-
losen Kosmos an den intellektuellen, politischen und kirchlichen Brenn-
punkten Europas: in Genf, Toulouse, Paris, Oxford, London, Wittenberg, 
Prag, Helmstedt, Zürich, Frankfurt am Main, Padua, Venedig und Rom. 
An allen diesen Orten hoffte er nach eigenen Worten auf die Freiheit zu 
denken, zu schreiben und zu veröffentlichen, und erlebte am Ende seiner 
Aufenthalte mit niederschmetternder Regelmäßigkeit das Gegenteil: Empö-
rung, Ablehnung, Ausweisung. Denn die umfassende Freiheit, die Bruno 
meinte, war damals (und ist auch heute) überall ein Ärgernis und zur Fahn-
dung ausgeschrieben. 

Die Unfreiheit, die Bruno auf seiner Wanderung durch Europa antraf, 
war nicht überall total. Relativ zwanglos ging es in London zu, wo schön-
geistig interessierte Höflinge darin wetteiferten, lässige Überlegenheit in 
kleinlichen Glaubenskontroversen an den Tag zu legen, und sich für jede 
intellektuelle Neuheit, und sei sie noch so exzentrisch, offen zeigten. Eini-
germaßen duldsam war das Klima eine Zeitlang in der Lutherstadt Wit-
tenberg, aus Faszination und Hass gemischt in Paris. Gegen Null tendierte 
die Toleranz in Genf, wo Bruno zuerst nach seiner Religion und erst da-
nach nach seinen Fähigkeiten gefragt wurde, und später in Rom. An allen 
Stätten seines Wirkens suchte und forderte der Nolaner die Bereitschaft 
der Anderen, ihm zuzuhören und sich auf eine Debatte über seine Ideen 
einzulassen. Stattdessen stieß er fast immer auf eisige Dialogverweigerung. 
Seine öffentlichen Vorträge in akademischen Hörsälen endeten regel-
mäßig in Tumulten, mit Handgemenge, Redeverbot und Vertreibung. Für 
die Theologen aller Glaubensrichtungen und Kirchen waren seine Ideen 
eine einzige Blasphemie. Für die Philosophen war er als Verächter aller an-
erkannten Autoritäten ein größenwahnsinniger Phantast.

So war es nur konsequent, dass Bruno als einziger Intellektueller seiner 
Zeit von allen etablierten Konfessionen verurteilt wurde: von der anglika-
nischen Staatskirche in Oxford, deren Vertreter ihm mit der Einleitung 
 eines Plagiatsverfahrens drohten, von den Calvinisten in Genf, wo er für 
seine Kritik an einem unfähigen Dozenten entwürdigende Abbitte leisten 
musste, im lutherischen Helmstedt, wo ihm der Hauptpastor die Teil-
nahme am Abendmahl verbot, und am folgenreichsten von der katholi-
schen Inquisition in Rom, wo er als Erzketzer zur Erbauung frommer Pil-
ger öffentlich verbrannt wurde. 
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Das Bild Brunos, des Märtyrers der Gedankenfreiheit, das die Fest-
veranstaltung am 9. Juni 1889 in Rom verbreitete, findet durch die Ableh-
nung und Verfolgung aller Seiten seine Bestätigung und ist doch nur ein 
Aspekt seiner komplexen Persönlichkeit und seines Werdegangs. Je län-
ger Bruno auf der Suche nach einem Ort der Freiheit, der Förderung und 
der Anstellung vergeblich durch Europa zog, desto hochgemuter wurde der 
Ton seiner Verkündigung. Je mehr Ablehnung ihm entgegenscholl, desto 
stolzer präsentierte er sich als kühner Erkunder unerforschter Weltraum-
sphären und unerschlossener Weisheitsschätze. Je tiefer die Kluft zwischen 
seiner Selbsteinschätzung und seiner Wahrnehmung durch die Anderen 
wurde, desto hochfahrender verkündete er seine Botschaften. Und je hefti-
ger seine Polemik gegen die verstockten Pedanten und engstirnigen Wis-

Die 70 Zentimeter hohe  
Gipsplastik von Ettore 
Ferrari, Vorstudie (bozzetto) 
für die Bronzestatue auf  
dem römischen Campo de’ 
Fiori, verewigt den Nolaner 
in der Pose des grüblerischen 
Erforschers der letzten 
Weltgeheimnisse.
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senschaftsverderber an Hochschulen, Akademien und Fürstenhöfen aus-
fiel, desto unannehmbarer, ja unheimlicher wurde seine Lehre für seine Zu-
hörer und Leser. Dieser tragische Kreislauf, der psychologisch als Kompen-
sation von Frustration und Zurückweisung nachvollziehbar ist, aber auch 
die Reaktionen seiner zahlreichen Gegner verständlicher werden lässt, soll 
in dieser Biographie erstmals mit all seinen Aspekten und Konsequenzen 
nachgezeichnet werden.

Die einfache, aber fundamentale Wahrheit, dass das Werk ohne das Le-
ben nicht verstanden werden kann, bestätigt sich im Falle Brunos beson-
ders nachdrücklich. Es fehlt nicht an profunden Studien, die dem Denker 
Giordano Bruno und seiner Philosophie, seinem Verhältnis zu Vorläufern 
in Antike, Mittelalter und Renaissance wie Aristoteles, Albertus Magnus, 
Nikolaus von Kues und Agrippa von Nettesheim sowie seiner Auseinan-
dersetzung mit Zeitgenossen wie Francisco Sanchez gewidmet sind. Alle 
diese Einflüsse sind in Brunos Texten nachweisbar, aber über den beschei-
denen Rang von Lesefrüchten und Versatzstücken, die selbst geschaute, 
im tiefsten Sinne eigenständig erfahrene Wahrheiten zusätzlich zu belegen 
haben, gelangen sie nur selten hinaus. Bruno präsentierte sich seiner Zeit 
als Entdecker im doppelten Wortsinn: als einer, der den Schleier vor ver-
borgenen Mysterien fortriss und darüber hinaus neue Räume des For-
schens und Denkens erschloss. Alles, was andere vor ihm gefunden hatten, 
war in seinen Augen nur ein Ausgangspunkt für sein eigenes, viel weiteres 
und kühneres Ausgreifen. 

Dieses Selbstverständnis spiegelt sich in Brunos Werken wider. Sie sind 
Widerhall eines an Konflikten und dramatischen Wendungen reichen Le-
benswegs durch ein zutiefst zerrissenes Europa, dessen Selbstzerfleischung 
im Namen theologischer Hirngespinste er durch die von ihm vorgetrage-
nen Einsichten zu beenden hoffte. Brunos Wanderung durch Europa und 
sein intellektueller Parcours müssen daher als Einheit verstanden werden. 
Nur so lassen sich weiterführende Zugänge zu seinen Ideen bahnen. Zu 
nennen sind in diesem Zusammenhang: sein stolzes Bekenntnis zu seiner 
Herkunft aus bescheidensten Verhältnissen der neapolitanischen Provinz, 
sein Mutterwitz, seine Volksnähe und Bodenhaftung, sein Stolz auf eine 
gegen alle äußeren Widrigkeiten erworbene humanistische Gelehrsamkeit, 
die zugleich zelebriert und verspottet wird, seine Lust an sinnlichen Ge-
nüssen einschließlich frei ausgelebter Sexualität (und deren Schilderung), 
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seine satirische Ader, sein Spott über alle Dogmatik, seine ausgeprägte 
Vorliebe für Ironie, die die Grenze zwischen Scherz und tieferer Bedeu-
tung immer fließend lässt, sein Spiel mit dem Leser, der in kunstvoll ge-
stellte Fallen und argumentative Sackgassen gelockt wird und selbst sehen 
muss, wie er aus solchen Labyrinthen wieder herausgelangt, und nicht zu-
letzt seine rebellische Grundhaltung gegenüber allen Autoritäten in Kirche 
und Staat. Giordano Bruno wird in dieser Biographie erstmals aus dieser 
ganzheitlichen Perspektive betrachtet.

Die wichtigsten von Brunos Entdeckungen sind bis heute von unver-
minderter Aktualität, ja bedeutsamer denn je. Hinter aller Fremdheit, ja 
Befremdlichkeit seiner naturkundlichen und kosmischen Theorien, die 
noch nicht auf die exakte mathematische Methode eines Galileo Galilei ge-
gründet sind, sondern auf Intuition, Hypothesen, Spekulation und Vision 
basieren, tritt mit überwältigender Intensität ein alles beherrschender An-
trieb hervor: der unwiderstehliche Drang, alle von kirchlichen und welt-
lichen Machthabern verkündeten Tabus zu brechen, alle künstlich gesetzten 
Begrenzungen des Räsonierens, Spekulierens und Phantasierens aufzu-
heben und so eine absolute Freiheit des Wollens, Denkens, Meinens, Glau-
bens und vor allem Nicht-Glaubens herbeizuführen, die im 21. Jahrhundert 
durch Inquisitionen eines neuen Typs mindestens so stark gefährdet ist wie 
zu Brunos Lebzeiten. 

Für Bruno ist der Weg – die Infragestellung aller vorgefundenen Ge-
wissheiten, das Durchstoßen aller jemals gezogenen Horizonte, die Auf-
sprengung aller Einengungen – genauso wichtig wie das Ziel – die Summe 
der Erkenntnisse, die auf diese Weise gewonnen werden. Seine kühnen 
Parcours durch unbekannte Gedanken-Galaxien sind immer mit sehr kon-
kreten Schlussfolgerungen und Nutzanwendungen verbunden: dass jede 
Art der Herrschaft gleichbedeutend ist mit der Ausbeutung des Volkes 
und dass die Kirche diesen Machtmissbrauch durch ihre pervertierte Lehre 
tatkräftig unterstützt. So tritt hinter dem kosmischen Visionär der politi-
sche Denker Giordano Bruno hervor, der sich mit den Missständen seiner 
Zeit kritisch auseinandersetzt und zu revolutionären Schlussfolgerungen 
für eine humanere Gesellschaft und einen gerechteren Staat gelangt.

Um diese Dimensionen im Leben und Werk Giordano Brunos hervor-
treten zu lassen, muss sein Leben in das Italien und Europa seiner Zeit ein-
gebettet werden. Zu den verschiedenen Stationen seiner Biographie sind 
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in den letzten Jahrzehnten in verschiedenen europäischen Archiven neue 
Quellen erschlossen worden, die für sich genommen nur einen begrenzten 
Radius ausleuchten, aber beträchtlich an Aussagekraft gewinnen, wenn 
man sie in die übergeordneten historischen Zusammenhänge einfügt. Zu-
dem hat sich das Wissen über die Menschen, Orte und Staaten, mit denen 
Bruno zu tun hatte, in den letzten Jahrzehnten stark vermehrt. Für die 
letzte Lebensstation im römischen Inquisitionsgefängnis und zum Inquisi-
tionsprozess werden hier erstmals neu aufgefundene Dokumente ausge-
wertet, die ganz neues Licht auf die Hintergründe dieses Verfahrens und 
die hinter dessen Kulissen ausgetragenen Debatten und Konflikte werfen. 
So ist es an der Zeit zusammenzufügen, was zusammengehört, neue Er-
kenntnisse fruchtbar zu machen, alte Quellen neu zu befragen und auf 
diese Weise das Panorama einer faszinierenden Persönlichkeit in einer wild 
bewegten Zeit zu zeichnen, die unserer Gegenwart in manchem ähnelt, in 
vielem fremd ist und durch ihre grenzenlose Intoleranz abschreckend 
wirkt. 

So, wie Giordano Bruno seinen Zeitgenossen fast immer und überall 
verdächtig war, so suspekt oder zumindest problematisch sind auch die 
meisten Zeugnisse zu seinem Leben und Werk. Fast alles, was er selbst 
dazu beizutragen hatte, ist nicht freiwillig oder gar spontan gesagt, sondern 
in einer Situation existenzieller Bedrohung zu Protokoll genommen wor-
den: Seine «Autobiographie» erzählt der Häftling Bruno den Inquisitoren 
in Venedig, die ihn der vielfachen Ketzerei und damit eines todeswürdigen 
Vergehens verdächtigen. Im legitimen Bemühen, den Anklägern so wenig 
Munition wie möglich zu liefern, ist diese erzwungene «Lebensbeichte» 
von zahlreichen Entschärfungen, Beschönigungen und Auslassungen ge-
prägt und bestimmt. Das macht größte Vorsicht bei Rückschlüssen aller 
Art und die sorgfältige Abgleichung dieser Aussagen mit den Quellen not-
wendig, in denen der Freigeist und akademische Lehrer Giordano Bruno 
zu Wort kommt. 

Bei aller heutzutage selbstverständlichen Sympathie und Parteinahme 
für Bruno, den Selbstdenker, dem seine grenzenlose Unangepasstheit zum 
Verhängnis wurde, besteht der Zugang zu einem vertieften Verständnis 
von Leben und Werk allein darin, nach den zeitgenössischen Normen und 
Mentalitäten zu fragen, die den Konflikt zwischen dem freiheitsdurstigen 
Individuum und einer Gesellschaft verursachten, die jede Form von religiö-
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ser und intellektueller Abweichung als Untergrabung von Ordnung und 
Autorität unter schwerste Strafen stellte. Dass sich ungeachtet aller Unter-
schiede zwischen dem 16. und dem 21. Jahrhundert mancherlei Überein-
stimmungen wie der zunehmende Verlust an Toleranz, die steigende Lust 
an Gesinnungskontrolle, Bespitzelung und Denunziation zeigen lassen, 
verleiht der Geschichte Giordano Brunos, der das Undenkbare dachte, eine 
bedenkliche Aktualität.

Giordano Brunos Biographie unter diesen Gesichtspunkten neu zu 
schreiben, bedeutet über weite Strecken, Detektivarbeit zu leisten. Die 
Selbstzeugnisse des Nolaners sind durch die Verhör-Situation nicht nur 
verfremdet, sondern auch knapp bemessen. Im besten Falle werden ein 
Wirkungsort, einige Personennamen und ein Zeitpunkt genannt. Dabei 
setzte Bruno entweder voraus, dass den Inquisitoren die näheren Um-
stände bekannt waren, oder er verschwieg sie bewusst. In beiden Fällen sind 
für den heutigen Leser «Kontextualisierungen» nötig, das heißt: ein Milieu, 
ein ideengeschichtliches Umfeld, ein historischer Abriss müssen nachgelie-
fert werden, um den Hintergrund für Brunos Auftreten zu rekonstruieren 
und die Reaktionen darauf verständlich zu machen. Das wichtigste Ergeb-
nis dieser Suche nach Spuren und deren systematischer Auswertung sei 
hier vorweggenommen: Seine Verurteilung zum Feuertod war ein kühl 
 kalkulierter Justizmord, eine von der römischen Inquisition unter Vorsitz 
des Papstes bewusst vorgenommene Durchbrechung der eigenen Kriterien 
und Reglemente.

So bleibt zum Abschluss dieser Einführung nur noch die Einladung 
auszusprechen, eine Ausnahmepersönlichkeit bei ihrem Parcours durch 
ein Europa zu begleiten, das im Abstand von mehr als vier Jahrhunderten 
auf faszinierende Weise anders ist als das der Gegenwart und uns zugleich 
in vieler Hinsicht bestürzend vertraut vorkommt.



Erstes Kapitel

KINDHEIT UND LEHRZEIT  

AM FUSSE DES VESUVS

1548–1576



Melonengärten und Familienbande

Orte und Eindrücke seiner ersten Lebensjahre scheinen in Brunos literari-
schen Werken immer wieder auf, oft an unerwarteter Stelle wie in seinem 
theologischen und philosophischen Dialog «Vertreibung der triumphie-
renden Bestie» (Spaccio della bestia trionfante). In dieser vor Spottlust und 
Wortwitz sprühenden Schrift beraten die Götter unter Jupiters Vorsitz 
über Reformen. Die Zeiten sind schwierig, denn die Menschen glauben 
und gehorchen den olympischen Autoritäten nicht mehr. Alles muss daher 
auf den moralischen Prüfstand. Um seine Kompetenz für die große Er-
neuerung unter Beweis zu stellen, demonstriert Jupiter – so berichtet es der 
windige Gott Merkur seiner Gesprächspartnerin Sofia, der Verkörperung 
der Weisheit  – noch einmal seine Macht: Nichts geschieht ohne seinen 
Willen, und dieser Wille manifestiert sich im Walten der Vorsehung. Die 
Beweise für diese Allmacht, von denen Merkur berichtet, führen schlag-
lichtartig in eine andere, dem erhabenen Göttersitz entgegengesetzte 
Welt – in die Lebenswelt von Brunos Jugend:

Er [ Jupiter] hat angeordnet, dass heute um zwölf Uhr zwei der Melonen in 
Fränzchens Melonengarten den vollen Reifegrad erreichen, aber erst drei Tage 
später geerntet werden sollen, wenn es nicht mehr ratsam ist, sie zu verzehren. 
Außerdem will er, dass vom Judasbaum, der am Fuß des Cicala-Berges im Garten 
des Gioan Bruno steht, dreißig Früchte in perfektem Zustand abzupflücken sind, 
siebzehn unreif abfallen und fünfzehn von Würmern gefressen werden sollen. 
Außerdem soll sich Vasta, die Gattin des Albenzio, beim Kräuseln ihrer Schlä-
fenhaare mit dem überhitzten Eisen siebenundfünfzig Haare verbrennen, aber 
sich nicht den gesamten Kopf versengen; und diesmal soll sie über den Brand-
gestank nicht fluchen, sondern geduldig bleiben.1 

Gioan Bruno ist der Vater Giordano Brunos, der im Gartenhaus am Fuß 
des Monte Cicala, etwa einen Kilometer außerhalb des Städtchens Nola, 
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geboren wurde. Fränzchens Melonen hat er als Kind gekostet, die unge-
schickte Friseuse ist eine Nachbarin. Der Text, in dem unvermittelt der Ge-
schmack, der Geruch und der Ausblick der frühen Kindheit beschworen 
werden, ist eine nostalgische Reminiszenz in der Fremde. Er wurde 1585 in 
England publiziert; die Insel war eine wichtige Station auf Brunos sech-
zehn Jahre währender Tour durch Europa. 

Je weiter er sich von seinen Ursprüngen entfernte, desto sehnsüchti- 
ger und idyllischer färbte sich Brunos Rückblick auf Nola und den Weiler 
San Paolo vor seinen Mauern ein. Mit liebevoller Ironie wandert die Erin-
nerung in tagtraumähnlicher Abfolge von Garten zu Garten, Anwesen zu 
Anwesen. Im Ochsenstall Albenzios, des Gatten der Frau mit dem Locken-
brenner, leben 252 Mistkäfer, über deren Schicksal Jupiter ebenfalls souve-

Authentische Bildnisse 
Brunos gibt es nicht.  

Das Phantasieporträt von 
1715 zeigt den Kosmos-Seher 

von seiner Vision ergriffen 
und melancholisch zugleich – 

als ob er sein tragisches  
Ende bereits ahnt.
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rän verfügt hat; so sollen achtzig von ihnen auf dem Hof eine Pilgerfahrt 
antreten. Er gebietet weiter, dass Antonio Savolinos Hündchen fünf Junge 
werfen und der alten Frau von Fiurulo ein Zahn ausfallen soll, der nach 
 einer Zeit des Wackelns, die exakt siebzehn Mondjahre lang gedauert hat, 
in der Mundhöhle der Greisin seine Kau-Funktion endgültig erfüllt hat. 
Jupiter hat des Weiteren angeordnet, dass der Koitus Ambrogios mit seiner 
Frau nach 112  Stößen zu Ende gehen, doch keine Schwangerschaft zur 
Folge haben soll. Zudem sollen zwei von vier Maulwürfen ihren Weg vom 
Mittelpunkt der Erde zu deren Oberfläche im Gemüsegarten Antonio 
 Faivanos vollenden, der eine genau zur Mittagsstunde, der andere fünfzehn 
Minuten und neunzehn Sekunden später, und zwar drei Schritte, einen 
Fuß und einen halben Finger weit voneinander entfernt.

Der Rückblick auf die eigenen Anfänge dürfte für Bruno, den Wande-
rer zwischen den Welten, Trost und Heilmittel gegen Heimweh gewesen 
sein. Aber er ist auch eine witzige Polemik gegen die calvinistische Lehre, 
alles sei vorherbestimmt, und ein Akt der Selbstvergewisserung. Die «Ver-
treibung der triumphierenden Bestie» hat er Philip Sidney, einem der vor-
nehmsten und gebildetsten Höflinge der «jungfräulichen Königin» Elisa-
beth I. von England, gewidmet, in dessen Kreis er vortrug und disputierte. 
Der plötzliche Auftritt Nolas während der Beratungen der Götter sollte 
also einem illustren Publikum zeigen, wie weit es Bruno mit seinen be-
scheidenen Ursprüngen gebracht hatte, intellektuell und gesellschaftlich. 
Vor allem aber ist die unvermutete Erinnerung an Melonen, Maulwürfe 
und Mistkäfer ein Bekenntnis: Von hier komme ich, hier habe ich meine 
Wurzeln, und ich bin stolz darauf! 

Im Gegensatz zu späteren Biographen legte sich Bruno keine vornehme 
Abstammung zurecht, sondern präsentierte sich als ein Kind des Volkes. 
Diese Verwurzelung ist ein Schlüssel zum Verständnis von Leben und 
Werk: Bei allen geistigen Höhenflügen, die Bruno durch die hellen, aber 
auch zwielichtigen Sphären von Philosophie, Etymologie, Alchemie, Magie 
und Astrologie führen werden, bleibt diese Bodenhaftung durchgehend 
 erhalten. Wenn es nicht darum geht, ein hochgestelltes Publikum mit ver-
meintlichem Geheimwissen zu beeindrucken und diesem eine meist kärg-
liche Förderung abzuringen, sondern wahre Erkenntnis zu bilanzieren, hat 
in seinem Werk der nüchterne Wirklichkeitssinn der kleinen Leute das 
letzte Wort.
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Wie sehr sich der ambulante Verkünder eines grenzenlosen Kosmos 
mit seinen einfachen Ursprüngen identifizierte, zeigt sich auch daran, dass 
er vielen fiktiven Figuren seiner philosophischen Dialoge die Namen von 
Nachbarn und Bekannten aus den Gemüse- und Weingärten von Nola und 
Umgebung verliehen hat; in diesen Gesprächsrunden treten sie als kluge, 
witzige und spottlustige Gesprächsteilnehmer auf. Ihrer Lebenstüchtigkeit 
und ihrem vom täglichen Lebenskampf geschliffenen Scharfsinn sind die 
arroganten Wortgelehrten und die irrlichternden Alchemisten nicht ge-
wachsen.

Das Bekenntnis zu den Wurzeln schloss nicht aus, erhabenere und düs-
terere Versionen der eigenen Kindheit zu liefern. Wie in vielen Texten Bru-
nos ist die Grenze zwischen nüchternem Faktenbericht, symbolischem 
 Fabulieren und ironischer Verfremdung schwer zu ziehen. So berichtet er 

Unübersehbar an der  
Vorlage von 1715 orientiert, 

präsentiert die 1824 
publizierte Pariser Lithogra-

phie von C. Mayer den 
Nolaner jünger, individueller 

und «romantischer».
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in seinem verschlüsselten Lehrgedicht «Siegel der Siegel» (Sigillus Sigillorum) 
von einer Schlangenattacke in frühester Jugend.2 Die giftigen Reptilien hät-
ten ihn in der Wiege bedrängt, doch habe er durch sein Geschrei die Eltern 
herbeigerufen, die das eklige Natterngezücht mit Stockschlägen vertrieben 
hätten. Das kann eine pietätvoll kolportierte Familienanekdote gewesen 
sein. Andererseits ist die motivische Nähe zu mythologischen Vorbildern 
wie dem jungen Herkules unübersehbar, der die zu seiner Ermordung aus-
gesandten Schlangen eigenhändig erwürgt. Dass bei Bruno die Familie zu 
Hilfe eilt, zeigt das unterschiedliche soziale Beziehungssystem zwischen 
Olymp und Nola: Am Fuß des Monte Cicala neben dem Vesuv helfen keine 
übernatürlichen Kräfte, sondern allein die unauflöslichen Bande der Soli-
darität unter Verwandten. Auch geheimnisvolle Lichterscheinungen am 
Nachthimmel von Nola werden im selben Text erwähnt und als Vorboten 
eines hohen und tragischen Geschicks gedeutet. Ebenso ist von Einsamkeit 
und Traurigkeit als prägenden Jugenderfahrungen die Rede. Trost und Er-
götzung habe er als Knabe nur in der Schönheit und Fruchtbarkeit der 
Landschaft gefunden.

Isolation und Melancholie als biographische Leitmotive wollen zur 
idyllischen Schilderung des Kleinbürgerlebens in Nola nicht passen und 
stehen auch im Widerspruch zur Wahrnehmung Brunos durch die ande-
ren. In diesen Berichten werden ihm ausnahmslos eine überschäumende 
Eloquenz, ein vulkanisches Temperament und ein ausgeprägter Genuss an 
der intellektuellen Auseinandersetzung zugeschrieben. Diese Charakter-
eigenschaften entsprechen fraglos dem Klischee des feurigen Süditalieners, 
finden sich aber auch in Brunos literarischen Texten und selbst in den 
nüchternen Protokollen der Inquisition wieder. Brunos Ideenwelt entfal-
tete sich aus der Lust am Widerspruch, am Aufeinanderprallen unverein-
barer Standpunkte. So sind auch seine literarischen Texte aufgebaut: dialo-
gisch, dialektisch, vielschichtig, reich an Wortspielen, Doppeldeutigkeiten 
und deftigen Anspielungen. So spricht alles dafür, dass die aufgehellten 
Versionen der eigenen Kindheit dem tatsächlichen Erleben näherkommen 
als die dunkel eingefärbten.

Nach den unterschiedlichen Formen der Selbstdarstellung zu den 
nüchternen Fakten! Die minutiösen Recherchen des unermüdlichen Bruno-
Forschers Vincenzo Spampanato in zahlreichen lokalen Archiven Kampa-
niens haben über das familiäre Umfeld des späteren Erzketzers  wenig mehr 
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zu Tage gefördert, als dieser selbst in literarischen Texten und Verhörpro-
tokollen erwähnt. Demnach wurde Filippo Bruno Anfang 1548 als Sohn 
des Gioan Bruno, seines Zeichens «Soldat», und der Flaulisa Savolino ge-
boren. Der Taufname Filippo, der später vom Ordensnamen Giordano ver-
drängt wurde, war eine Huldigung an den spanischen Kronprinzen und 
späteren König Philipp  II. von Spanien, den obersten Dienstherrn des 
 Vaters. Beide Elternteile stammten aus Familienverbänden, die in und um 
Nola weit verzweigt waren, wobei die mütterliche Sippe den etwas höheren 
Status für sich beanspruchen konnte; für sie ist sogar die Bekleidung be-
scheidener lokaler Ämter bezeugt. 

Die militärische Tätigkeit Gioan Brunos ist unterschiedlich gedeutet 
worden; sogar den Rang eines Offiziers und lokalen Aristokraten haben 
ihm wohlmeinende Lokalhistoriker zugeschrieben. Davon kann nach Aus-
sage der spärlichen Quellen keine Rede sein. Sicher belegt ist, dass Brunos 
Vater einer Truppe angehörte, die im Dienst des spanischen Vizekönigs in 
den Provinzen Süditaliens für Ruhe und Ordnung zu sorgen hatte, was in 
der Regel auf gewaltsamen Einzug von Steuern und die Verfolgung von an-
tifeudalem Widerstand hinauslief. Für die einfachen Landleute waren diese 
Regimenter uniformierte Räuberbanden im Auftrag eines erpresserischen 
Fremdherrschers. Belegt ist ebenfalls, dass Gioan Bruno in Ausübung die-
ses «Berufs» oft längere Zeit von Nola abwesend war; umso wichtiger war 
für seine Familie das enge Beziehungsnetz aus Verwandtschaft und Ver-
schwägerung, dem sein Sohn in seinen Schriften später seine liebevoll iro-
nische Reverenz erwies. 

Als halb städtische, halb ländliche Kleinbürger verfügten Brunos Eltern 
über etwas Grundbesitz innerhalb und außerhalb der Stadtmauern von 
Nola. Dazu kamen ein paar Ölbäume und Gemüsebeete sowie der niedrige 
und zudem unregelmäßig ausbezahlte Sold des Vaters. Das lief auf ein ein-
faches Leben hinaus, doch ohne bedrängende Not und die Angst vor Hun-
gersnot, wie sie in der brodelnden Metropole Neapel das Leben von mehr 
als zwei Dritteln der Bevölkerung in immer kürzeren Abständen über-
schattete. Brunos Wirtschaftsethik ist lebenslang vom Milieu seiner Kind-
heit geprägt. Reichtum verdirbt im Gegensatz zu Armut den Charakter, 
denn Überfluss verführt zu Müßiggang, Faulheit und Ausschweifung. Zu 
diesem Fazit gelangen die Götter bei ihren olympischen Reformdebatten in 
der «Vertreibung der triumphierenden Bestie». Dieser Ansicht hätten auch 
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Fränzchen, Vasta und Albenzio aus den Nachbargärten von Nola zuge-
stimmt: Die Reichen und Mächtigen sind durch die Ausbeutung der klei-
nen Leute fett geworden und prassen auf deren Kosten. 

Fünfunddreißig Kilometer nordöstlich von Neapel gelegen, zählte Nola 
um die Mitte des 16. Jahrhunderts gut viertausend Einwohner innerhalb 
und sechstausend außerhalb der antiken Mauern, die eine zu zwei Dritteln 
leere Siedlungsfläche umschlossen. Für die Römer war der Ort am Nord-
hang des Vesuvs ein wichtiger Stützpunkt zur Eroberung und Behauptung 
Süditaliens gewesen. Später hatten reiche Patrizier hier ihre luxuriösen 
Villen. Im Jahr 14 starb Kaiser Augustus auf einem dieser Landsitze. Das 
traumatische Ereignis der Stadtgeschichte war die Plünderung durch den 
Gotenkönig Geiserich im Jahr 455. Tausend Jahre später gehörte Nola zum 
ausgedehnten Feudalbesitz der mächtigen römischen Baronalfamilie Orsini, 
die unter der nominellen Oberhoheit der in Neapel regierenden aragonesi-
schen Monarchie ihr Territorium wie Kleinkönige regierten. In dieser Zeit 
gelangte die Stadt wieder zu Glanz und Wohlstand, wie prunkvoll ausge-
stattete Kirchen und repräsentative Adelspaläste bis heute bezeugen.

Der Abstieg des Königreichs Neapel zur spanischen Kolonie ab 1504 
bekam Nola schlecht, obwohl der Rechtsstatus der Stadt formell aufgewer-
tet wurde. In den langwierigen Kämpfen zwischen Spanien und Frankreich 
um die Herrschaft in Süditalien hatte Enrico Orsini, Graf von Nola, auf 
die französische Karte gesetzt und wurde wegen dieses Treuebruchs 1533 
von seinem Lehensherrn Karl  V. aller seiner Würden und Herrschafts-
rechte enthoben. Nola fiel daraufhin als Eigengut an die spanische Krone 
und erhielt unter königlichen Oberbeamten eine bescheidene lokale Selbst-
verwaltung. Doch dieser Hauch von Autonomie kam die Stadt durch die 
stetig steigenden Abgaben an den spanischen Vizekönig in Neapel teuer zu 
stehen; zudem musste die Kommune feudale Rechte weiterer Baronalfami-
lien aus eigenen Mitteln zurückkaufen. 1537 war Nolas Finanzlage so deso-
lat, dass sich die Einwohner nur durch die Veräußerung kostbarer Leuchter 
aus dem Kirchenschatz zu helfen wussten.

Aus der Sicht der kleinen Leute herrschten in Nola fortan Rechtsunsi-
cherheit und Willkür. Zusammen mit der lebendigen Erinnerung an bes-
sere Zeiten brachte die Erfahrung von Abhängigkeit und Hilflosigkeit eine 
explosive Stimmungslage von Enttäuschung, Wut und Frustration hervor. 
Wie überall im Süden der Halbinsel verschärften sich unter der spanischen 
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Herrschaft auch im Mikrokosmos Nola die sozialen Gegensätze, denn 
auch hier prallten auf engstem Raum protzig zur Schau gestellter Reich-
tum und bittere Armut hart aufeinander. 

Für mehr als ein Jahrhundert wurde das spanische Vizekönigreich Nea-
pel zu einer der unruhigsten Gegenden Europas mit häufig wechselnden 
Frontlinien, Übergängen und Parteiwechseln: abtrünnige Adelige gegen 
Spanien; wütende Bauern und Tagelöhner gegen verhasste Barone; Barone 
gegen Barone; städtische Unterschichten gegen die lokale Elite und gegen 
den Vizekönig und gegen neue Steuern, teils mit einheimischen Aristokra-
ten, teils gegen diese. Mitten in diesen Auseinandersetzungen standen auch 
die Vertreter der Geistlichkeit. Einfache Mönche und Priester aus dem 
Volk stellten sich meist an dessen Seite, die höheren Amtsträger wie Äbte 
und Bischöfe hielten überwiegend treu zur spanischen Obrigkeit. Ange-

Die Illustration des Zürcher Zeichners Jobst Amman zur Belagerung Nolas durch 
Hannibal zeigt die Silhouette der campanischen Stadt, wie sie sich zur Lebenszeit  
Brunos den Besuchern darbot.
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heizt wurden die immer häufiger ausbrechenden Konflikte von den Strei-
tigkeiten um steigende Lehensabgaben und die als immer repressiver emp-
fundene feudale Gerichtsbarkeit auf dem Lande sowie von der prekären 
Überlebenslage breiter Schichten in der Großstadt Neapel. Revolutionäre 
Ideengeber gossen weiteres Öl ins Feuer, zum Beispiel der Dominikaner 
Tommaso Campanella, der wie der zwanzig Jahre ältere Bruno aus dem 
Kleinbürgertum Süditaliens stammte und wie dieser von neuen Welten im 
Kosmos, aber auch von einer gerechteren Ordnung auf Erden träumte und 
diesen Traum mit jahrzehntelanger Kerkerhaft bezahlte.

Die Kultur der Widerständigkeit, die von der Tradition der Aufsässig-
keit genährt wurde, ist das wichtigste Erbe, das Giordano Bruno durch 
Herkunft und Geburt zufiel. Dieses Erbe nahm er durch seine Selbstbe-
zeichnung als «Nolaner» an und entwickelte es auf seine unverwechselbar 
eigene, für die Mächtigen und Wohlgesinnten seiner Zeit unannehmbare 
Weise weiter. Für einen Nolaner des Jahrgangs 1548 war jeder Diskurs 
über legitime oder gar gottgewollte Herrschaft pure Heuchelei, denn eine 
vernünftige Ordnung des Lebens in Gesellschaft, Staat und Kirche war 
nicht einmal in Ansätzen erkennbar. Stattdessen dominierten Chaos und 
Gewalt. 

Die Schlussfolgerung, die Bruno als Erwachsener daraus zog, lautete: 
Die Unordnung im Sozialen und Politischen findet ihre Entsprechung in 
einer Religion, die diese unhaltbaren Verhältnisse schönfärbt und rechtfer-
tigt – so wie die Mächtigen die irdischen Herrschaftsverhältnisse verunstal-
ten, so zeichnen die Priester der christlichen Kirchen ein grotesk verfälsch-
tes Bild von Raum und Zeit und verkehren die wahren Werte einer Moral 
der Mitmenschlichkeit in ihr krudes Gegenteil. Daraus zog er den Schluss, 
dass sich die wahre Philosophie und Kosmologie nur in einer grundlegend 
reformierten Weltordnung durchsetzen konnten. Der Philosoph musste 
die Welt verändern, damit sich die Augen der Menschen für die tatsäch-
liche Beschaffenheit ihrer kleinen Welt und des unendlichen Weltgebäudes 
öffnen konnten. 

In seiner Glanzzeit unter den Orsini und den Aragonesen war Nola 
Wirkungsstätte renommierter Humanisten gewesen. Ein Menschenalter 
später, in den 1550er-Jahren, war das nur noch eine ferne Erinnerung und 
das Angebot an Bildungseinrichtungen kümmerlich. So erhielt Filippo 
Bruno seinen Elementarunterricht bei einem Priester namens Gian Dome-
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nico de Iannello, der – so der Zensus des Jahres 1563 – «in einem Haus zu 
ebener Erde und mit einigen Büchern und gesegneten Palmenzweigen 
Schule gab».3 Weiterführende Lektionen, die die Lektüre der lateinischen 
Klassiker einschlossen, dürfte ihm ein gewisser Bartolo di Aloia delle Cas-
telle erteilt haben, der in der Auflistung der Haushalte von 1545 bis 1563 als 
Besitzer und einziger Lehrer eines «Gymnasiums» erwähnt wird. Für den 
Sohn des Soldaten Gioan Bruno war diese Ausbildung ungewöhnlich, nor-
malerweise traten Söhne in die Fußstapfen ihrer Väter. So ist zu vermuten, 
dass die besser situierten Verwandten mütterlicherseits auf die Förderung 
des Knaben drängten, dessen unbändiger und zugleich ungebärdiger Bil-
dungsdrang – schließt man aus den nachfolgenden Stationen – schon in 
Nola deutlich hervorgetreten sein dürfte.

Gefühle der Dankbarkeit für Lehrer und Lehre waren Bruno allerdings 
fremd. Kein anderer Berufsstand wird in seinen Werken mit so unbarm-
herzigem Spott überschüttet wie die Zunft der Schulmeister mit ihrer 
Dünkelhaftigkeit, Ignoranz und Pedanterie. Die übrige Welt zahlt es ihnen 

Nola im 16. Jahrhundert mit seinen wichtigsten Bauten aus der Vogelschau.  
Zeichnung von Ambrogio Leone
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denn auch so heim, wie sie es verdienen: Mit ihrem toten Buchstabenwis-
sen werden sie zum Gespött der einfachen Leute, die sie mit ihrer Lebens-
tüchtigkeit mühelos übertölpeln.

Ausbildung im Kloster und erste Rebellion

Seinen weiteren Bildungsweg hat Bruno in seinem ersten Verhör vor der 
venezianischen Inquisition am 26. Mai 1592 knapp zusammengefasst: 

Ich bin nach Neapel gegangen, um dort die antiken Autoren (littere de umanità), 
Logik und Dialektik zu lernen, und zwar mit vierzehn Jahren. Und ich pflegte 
 öffentliche Vorlesungen eines gewissen Sarnese zu hören, und Logik hörte ich 
privat bei einem Augustiner-Pater, der sich Bruder Teofilo da Vairano nannte, der 
später Metaphysik in Rom las. Und mit vierzehn oder fünfzehn Jahren nahm ich 
den Habit des heiligen Dominikus im Kloster oder Konvent von San Domenico 
in Neapel.4 

Der «Sarnese» hat sich als Giovanni Vincenzo Colle identifizieren lassen, 
der sich an der vom Stauferkaiser Friedrich II. im 13. Jahrhundert gegrün-
deten Universität (Studio) Neapel als Ausleger und Lobredner des Aristo-
teles einen lokalen Namen gemacht hatte. Brunos akademische Ausbildung 
begann also im Zeichen eines Philosophen, dessen Naturlehre er später 
 vehement bekämpfen sollte. Auch Pater Teofilo ist in den Quellen der Zeit 
verzeichnet, und zwar als ein «Lehrer der Philosophie» außerhalb des nea-
politanischen Studio. Teofilo heißt auf Griechisch Gottesfreund, und als 
Freund der Wahrheit hat Bruno einen Teofilo in einem seiner berühmtes-
ten philosophischen Dialoge, dem «Aschermittwochsmahl», auftreten las-
sen. In dieser fiktiven Gesprächsrunde, die über das von Kopernikus 1543 
publizierte heliozentrische Weltbild diskutiert, fällt dem «Gottesfreund» 
die Aufgabe zu, die umstürzenden, weit über Kopernikus’ Horizont hi-
nausreichenden Erkenntnisse des Nolaners zu verkünden  – ausnahms-
weise stattete Bruno hier also einem Lehrer Tribut für intellektuelle Förde-
rung ab.
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Dass die Universität im Vergleich mit dem Unterricht des Augustiner-
Paters schlecht abschnitt, erklärt sich aus den Zuständen, die zur Zeit von 
Brunos Studium an dieser einst sehr renommierten Bildungseinrichtung 
herrschten. In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts häuften sich die 
Edikte des Vizekönigs, in denen der Gebrauch von Angriffs- und Verteidi-
gungswaffen während der Vorlesungen bei hohen Strafen untersagt wurde, 
doch von abschreckenden Wirkungen dieser Verbote konnte keine Rede 
sein. Gewalt blieb auf der Tagesordnung, nicht selten in Form regelrechter 
Schlachten zwischen verfeindeten Studenten- und Dozenten-Parteien. Da 
auch Räumlichkeiten des angrenzenden Konvents San Domenico Mag-
giore als Auditorien genutzt wurden, griffen die Tätlichkeiten nahtlos auf 
das klösterliche Leben über. Zudem hielten sich in den Universitätskorri-
doren – wie ebenfalls aus zahlreichen Edikten zu schließen ist – Vagabun-
den, Bettler und Diebe auf, die das Ihre dazu beitrugen, die neapolitanische 
Alma Mater zu einem Tummel- und Umschlagplatz der Unterwelt zu 
 machen. 

Auch zur käuflichen Liebe waren es vom Hörsaal nur wenige Schritte. 
Selbst der später so sittenstrenge Kardinal Giulio Santori, oberster Inqui-
sitor Roms und damit Chef der Behörde, die Bruno auf den Scheiterhaufen 
schickte, vermerkt in seinen Lebenserinnerungen nicht ohne Bitternis, dass 
er mit fünfzehn oder sechzehn Jahren während seiner Studien an diesem 
verrufenen Ort in schlechte Gesellschaft geraten sei und den Verlockungen 
des Fleisches nachgegeben habe  – um sich nach diesem unverzeihlichen 
Fehltritt umso nachhaltiger der Abtötung aller sündhaften Triebe zu wid-
men. Bruno dürfte ähnliche Erfahrungen gemacht haben, zog daraus aber 
entgegengesetzte Schlüsse, wie die Aussagen von Mitgefangenen in seinem 
Prozess belegen: Er habe behauptet, mehr Frauen als König Salomo gehabt 
zu haben. Ob Protzerei oder nicht, seine Werke rechtfertigen diese Promis-
kuität. Sexualität ist in der Natur des Menschen angelegt und will kräftig 
ausgelebt werden, alle ihr auferlegten Beschränkungen wie die Treuepflicht 
in der Ehe oder gar klösterliche Askese sind schädlich und damit hinfällig. 
Jede Religion, die gegen dieses Gesetz der Natur verstößt, widerlegt sich 
damit selbst.

So präzise Bruno im Verhör seine ersten Lehrer am Fuß des Vesuvs be-
nannte, so auffällig weicht die nachfolgende autobiographische Angabe von 
den belegten Fakten ab: Nicht als Vierzehn- oder Fünfzehnjähriger, wie be-
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hauptet, sondern erst mit siebzehneinhalb Jahren, am 15. Juni 1565, trat er 
als Novize in das Kloster San Domenico Maggiore ein. Dieses Datum ist 
durch das erhaltene Register der Neueintritte sicher belegt. Ein Irrtum sei-
nerseits darf ausgeschlossen werden. Bruno hatte sich in weiten Teilen 
 Europas als Meister der Mnemotechnik einen Namen gemacht, sein phä-
nomenales Gedächtnis ist an allen Lebensstationen bezeugt. Dass er ein für 
seinen Werdegang so einschneidendes Ereignis so weit vorverlegte, hängt 
fraglos mit seiner Verteidigung vor der Inquisition zusammen: Die Ent-
scheidung eines Vierzehnjährigen durfte als fremdbestimmt gelten, der 
spätere Austritt aus dem Orden, der einen Hauptpunkt der Anklage bil-
dete, war demnach die Korrektur eines Irrtums, den andere zu verantwor-
ten hatten. Für die Aufnahme von Novizen galten nach dem Konzil von 
Trient (1545–1563) strengere Normen als zuvor. So waren die Ordensobe-
ren verpflichtet, Informationen über das soziale Umfeld sowie zu Begabung 
und Bildungsstand der Nachwuchskandidaten einzuholen. Tatsächlich ist 
für das Frühjahr 1565 unter den Ausgaben des Klosters eine Reise des zu-
ständigen Bruders nach Nola verbucht. Die Nachforschungen müssen ein 
«Nihil obstat», ein «Nichts steht entgegen», ergeben haben. Gioan Bruno 
war zu diesem Zeitpunkt auf einer militärischen «Mission» im Hinter-
land; so dürfte die Aufmerksamkeit des Paters auf die honorigere Ver-
wandtschaft mütterlicherseits gefallen sein.

Warum führte der Weg des Siebzehnjährigen ins Kloster? Die Ausbil-
dung am Studio und die Lektionen bei Fra Teofilo müssen das Budget des 
gesamten Familienverbandes stark belastet haben. Durch seine Aufnahme 
bei den Dominikanern waren Eltern und Verwandte dieser Bürde ledig, 
von nun an war der Orden für die weitere Ausbildung zuständig. Zudem 
bot er für einen jungen Mann aus bescheidenen Verhältnissen die besten 
Aufstiegschancen. Für ein Rechtsstudium reichten die häuslichen Ressour-
cen nicht, so blieb nur die kirchliche Laufbahn. 

Im Januar 1566, ein halbes Jahr nach dem Beginn von Brunos Noviziat, 
wurde mit Kardinal Michele Ghislieri ein Dominikaner zum Papst ge-
wählt. Der Werdegang Pius’ V. (1566–1572) zeigt beispielhaft, wie erfolg-
reich die Karriere eines Ordensbruders aus demselben kleinbürgerlichen 
Milieu verlaufen konnte, wenn die richtigen Schritte aufeinander folgten: 
sich durch fleißige Studien auszeichnen, sich einflussreiche Protektoren 
 suchen und sich diesen unentbehrlich machen, durch wortmächtige Pre-
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digten die Aufmerksamkeit der Oberen erregen, in Wort und Schrift theo-
logische Gelehrsamkeit an den Tag legen und sich durch ein geschärftes 
Gespür für Abweichler profilieren, deren Lehren den auf dem Konzil von 
Trient festgelegten Dogmen widersprechen. 

Der «Predigerorden», so die offizielle Bezeichnung der Dominikaner, 
war seit seiner Gründung im 13. Jahrhundert vor allem für die Überwa-
chung und Reinhaltung der Lehre zuständig und hatte daher in weiten Tei-
len Europas die Aufgaben der Ketzeraufspürung und Ketzerverfolgung 
übernommen, die mit der Gründung der römischen Zentralinquisition 
im Juli 1542 gestrafft und neu organisiert worden waren. Als «Hunde des 
Herrn» (domini canes, ein beliebtes Wortspiel und Bildmotiv), die die 
Schafherden der Gläubigen vor den Wolfsrudeln der Häretiker schützen 
sollten, standen die Dominikaner unter starkem Druck, in den eigenen 
Reihen mit Argusaugen auf Rechtgläubigkeit zu achten. Unter dem Ponti-
fikat des wegen seiner Strenge gefürchteten Dominikaner-Papstes galten 
Verstöße gegen die Normen von Trient daher in allen Dominikanerklös-
tern und so auch in Neapel als besonders ehrenrührig.

Wie alle Neuankömmlinge wurde Filippo Bruno in die Obhut eines 
Novizenmeisters gegeben, der seine Zöglinge zu Demut, Verachtung der 
weltlichen Güter und Genüsse, Verzicht auf eigenen Willen, Gehorsam ge-
genüber den Oberen, Friedfertigkeit, Zurückhaltung im Urteil über andere 
und Widerwillen gegen Gerüchte und Verleumdung erziehen sollte. Zu 
dieser Ordens-Pädagogik, die einen völlig neuen Menschen hervorbringen 
sollte, gehörte die Annahme eines neuen Namens. So wurde aus Filippo 
Bruno jetzt Giordano Bruno; Pate stand ein verdienter Ordensbruder 

Der Eintrag, der einen Lebensweg bestimmte: Am 15. Juni 1565 wird Filippo Bruno als 
Novize im Kloster San Domenico Maggiore zu Neapel aufgenommen.
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 namens Giordano Crispo. Den Ordensnamen behielt Bruno aus Abnei-
gung gegen seinen Taufnamen auch nach seinem Austritt aus dem Orden 
bei. «Filippo» war eine Hommage an Philipp II. von Spanien. Spanien aber 
ist in Brunos Texten gleichbedeutend mit brutaler Unterdrückung, Verfol-
gung und Ausbeutung, so dass ihm «Giordano» als das kleinere Übel er-
schienen sein muss.

Die Mission eines Novizenmeisters, junge Männer im gefährlichen 
 Alter von achtzehn Jahren zu vorbildlichen Mönchen zu erziehen, war 
überall schwierig und in einer brodelnden Stadt wie Neapel in unmittel-
barer Nähe zu den Räumlichkeiten der übel beleumdeten Universität sogar 
unmöglich. So war es kein Wunder, dass die meisten Patres diese dornige 
Aufgabe nach zwei Jahren mit weithin hörbaren Seufzern der Erleichte-
rung an einen Ordensbruder abtraten. In ihrem ersten Jahr sollten die 
 Novizen mit Psalmenvortrag, Gottesdienst und den Praktiken des Ordens 
vertraut gemacht werden sowie beten und singen lernen. Pflichtlektüre 
 waren neben den Psalmen die Lehrbriefe des Paulus und die Viten heiliger 
Dominikaner. Danach folgte eine strenge Prüfung. Sie betraf nicht den 
Lehrstoff, sondern die innere Disposition der Zöglinge: Sprachen ihre sitt-
liche Verfassung und ihr Verhalten für eine Fortsetzung der Ausbildung 
oder für eine sofortige Ausweisung aus dem Kloster? 

Um den später oft vorgebrachten Einwand, zum Eintritt in den Orden 
genötigt worden zu sein, von vornherein zu entkräften, galt ab 1558 die Vor-
schrift, dass jeder Novize einige Tage vor Ablegung seines Gelöbnisses 
(Profess), das ihn zur lebenslangen Einhaltung der Ordensregeln verpflich-
tete, in Anwesenheit von drei oder mehr Patres befragt werden solle, ob 
seine Entscheidung frei sei oder nicht. Wenn er nur durch Unterwerfung 
unter den elterlichen Willen, durch Furcht oder Gewaltanwendung ins 
Kloster gelangt sei, solle er dies unbedingt sagen und anderenfalls beteuern, 
dass er die Profess freien und guten Willens ablege.5 Danach gab es kein 
legales Zurück mehr. So überrascht es nicht, dass manche Novizen in letz-
ter Minute den Absprung vollzogen; zwischen 1559 und 1566 verzeichnen 
die Register von San Domenico Maggiore sechs solcher Aussteiger mit 
 Namen. Giordano Bruno gehörte nicht zu ihnen. Er gelobte am 16. Juni 
1566, «bis zu seinem Tod Gott, der Jungfrau Maria, dem heiligen Domini-
kus und seinen Oberen gemäß der Regel des heiligen Augustinus und den 
Satzungen der Predigerbrüder zu gehorchen».6
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Für die Mönche, denen Begabung fürs Priesteramt bescheinigt wurde, 
stand als nächster Ausbildungsschritt die Einübung in kirchlicher Rede-
kunst auf dem Programm. Dominikaner mussten nach dem Vorbild des 
Ordensgründers und der Ordensheiligen wirkungsvoll predigen können, 
und das wollte gelernt sein. Zu diesem Zweck wurden die klassischen Re-
den und Lehren der heidnischen Rhetorikmeister Cicero und Quintilian 
genauso herangezogen wie die christlichen Modelltexte eines Johann Chry-
sostomos, Hieronymus, Ambrosius und Bernhard von Clairvaux. Die 
Kunst, zu überzeugen und zu beeinflussen, hatte für Bruno große Bedeu-
tung, sowohl theoretisch, als Lehrstoff für Schüler, als auch praktisch und 
in eigener Sache, um in seinen Schriften den Leser und beim mündlichen 
Vortrag das Publikum für sich zu gewinnen. So ist davon auszugehen, dass 
ihn dieser Teil der klösterlichen Ausbildung besonders angesprochen hat. 

Dass er sich während dieser Lektionen beizeiten eigene Gedanken 
machte, die bei seinen Vorgesetzten nicht auf Gegenliebe stießen, zeigen 
seine Aussagen im Verhör durch die venezianische Inquisition am 3. Juni 
1592. In dieser Befragung kamen zwei Vorfälle zur Sprache, die Bruno 
selbst, wohl um sie zu entschärfen, auf sein Novizenjahr datierte, obwohl 
sie wahrscheinlich bereits in die ersten Monate nach der Profess fielen: 

Am 16. Juni 1566, ein Jahr und einen Tag nach dem Eintritt ins Kloster, sind die Würfel 
gefallen: Giordano Bruno hat die Profess abgelegt und sich damit zu lebenslangem 
Mönchs-Dasein verpflichtet.
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Als ich Novize war, wollte mich mein Meister erschrecken und legte eine Akten-
notiz an, weil ich einige Heiligenbilder weggegeben hatte, ich glaube von der hei-
ligen Caterina da Siena und vielleicht vom heiligen Antonius, wenn ich mich 
recht erinnere, und behalten habe ich allein ein Kruzifix. Und außerdem hatte ich 
einen Novizen, der Die sieben Freuden der Madonna las, gefragt, was er mit die-
sem Buch anfangen wolle, und ihm gesagt, dass er lieber das Leben der heiligen 
Väter oder irgendein anderes Buch lesen solle. Aber diesen Schriftsatz zerriss der 
Novizenmeister noch am selbigen Tag. Und ob in diesen Angelegenheiten ein 
 anderer Prozess geführt oder weitere Notizen gemacht wurden, weiß ich nicht.7 

Zu denselben Vorkommnissen hatte sich Bruno vor derselben Behörde 
acht Tage zuvor gleichlautend, zu den Konsequenzen jedoch abweichend 
geäußert: «Nach Rom war ich (1576) gegangen, um mich (dem Prokurator 
des Ordens) zu stellen. Denn in Neapel war mir zweimal der Prozess ge-
macht worden.»8 Was stimmte nun? War außer einer Ermahnung nichts 
gewesen, oder liefen gleich zwei formelle Verfahren gegen ihn? In den 
 Augen der Inquisitoren musste das einen entscheidenden Unterschied 
ausmachen. Die Frage, die für Bruno selbst ungeklärt blieb, lässt sich auf 
der Grundlage des minutiös gesichteten Quellenmaterials sicher beant-
worten: Der zuständige Ordensbruder hing die beiden Verfehlungen sei-
nes Zöglings nicht an die große Glocke, sondern betrachtete sie offensicht-
lich als lässliche  Jugendsünden. Im Verzeichnis der zwischen 1555 und 1626 
ordensintern geführten Prozesse wird Bruno jedenfalls nicht als verurteilt 
aufgeführt. 

Das ist umso bemerkenswerter, als die beiden «Verstöße» des Novizen 
bei einem erfahrenen Ketzerjäger eigentlich alle Alarmglocken läuten las-
sen mussten. Die Bilder prominenter Heiliger zu verstoßen und allein den 
gekreuzigten Heiland zu verehren, roch nach Luthertum oder zumindest 
nach Sympathien für diese Ketzerei, also nach «Philoprotestantismus». 
Solche Bestrebungen und Bewegungen hatten in Neapel noch wenige Jahr-
zehnte zuvor ein weit ausstrahlendes intellektuelles Zentrum besessen, bis 
der aus Neapel stammende Papst Paul IV. Carafa (1555–1559) die Inquisi-
tion, seine erklärte Lieblingsbehörde, auf die «Häretiker» am Fuß des 
 Vesuvs ansetzte. Wer wie der junge Bruno die Verehrung der Heiligen als 
Heilsvermittler in Frage stellte, stand um 1566 nach vorherrschender Lehr-
meinung nicht mehr auf dem Boden des Katholizismus. Noch verdächtiger 
war die ostentative Ablehnung der Marienverehrung, die man aus den ver-



Die vulkanische Stadt und die Grenzen der Reform 37

ächtlichen Bemerkungen über die Lektüre des Mit-Novizen heraushören 
musste; den Kult der Gottesgebärerin pauschal für fruchtlos zu erklären, 
konnte auf noch radikalere Ideen hindeuten.

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/36194846
https://www.chbeck.de/

