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... um mit den Uberresten der Arche auf dem Ararat

ein Feuer zu entfachen.

Nathaniel Hawthorne, The American Notebooks
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Eins

Im Juni waren sie hierhergekommen. Sie waren vor den Leuten aus
dem Dorf davongelaufen und den Pfaden der Hirsche gefolgt, durch
Wailder, Taler und Farnhaine, iber Moore, die unter ihrem Tritt er-
bebten.

Sie liefen, so schnell sie konnten. Dampf stieg von den Stimpfen
und Wiesen auf. Brombeergestripp zerschnitt ihnen die Kleider, die
ihnen bald in Fetzen um die Schultern hingen. Sie stiirzten durch das
Dickicht, verbargen sich in hohlen Biaumen und in Barenhéhlen,
klopften mit Stocken an die Hohlenwinde, bevor sie eintraten. Sie
flohen, als wire es ein Kinderspiel, als hitten sie etwas stibitzt und
sich mit der Beute davongemacht. Meine Beute, fliisterte er, als er ihre
Lippen beriihrte.

Eine diebische Freude erfiillte sie, und sie lachten. Niemand wiirde
sie finden! Ernst dreinblickende Manner marschierten an ihnen vor-
bei, die Hakenbiichsen im Anschlag, spahten ins Unterholz, stopften
fettige Klumpen Tabak in ihre Pfeifen. Sie hatten der Welt entsagt.
Fort aus England und fort aus der Kolonie. Waichter der Natur seien
sie von nun an, erklirte er ihr, ein neues Reich hitten sie betreten. Sie
lag neben ihm inmitten der Blitter, im Inneren des Stammes einer
hohlen Eiche, und reckte den Kopf, um die Riemenstiefel zu betrach-
ten und die ledernen Scheiden, die tiber der wurmléchrigen Decke
der Welt hin und her schwangen. So nah!, dachte sie und biss in seine
Hand, um ihren Ubermut zu ziigeln. Arm in Arm beobachteten sie
die Spiirhunde und begegneten deren Blicken, sahen ihnen an, dass
jene sie erkannten, bemerkten das verschworerische Zittern ihrer
Schwinze, als die Hunde weitertrotteten.

Sie liefen. Auf offenen Feldern versteckten sie sich im Schatten der
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Vogelschwirme, in Fliissen unter dem silbernen Schleier der Fische.
An ihren Schuhen l6sten sich die Sohlen. Mit Streifen ihrer Kleider
banden sie sich Stiicke von Rinde unter die Fufe, verloren sie aber,
als sie durch die Simpfe wateten. BarfufS liefen sie weiter durch den
Wald, und wenn sie zu einem geschiitzten, schattigen Platzchen ka-
men, wo sie sich allein wahnten, zog er die Splitter aus ihren Fii-
Sen. Sie waren jung und konnten stundenlang rennen, und der Juni
versorgte sie mit seinen Beeren und mit achtlos abgestellten Bauern-
karren. Sie legten Pausen ein, um zu essen, zu schlafen, zu stehlen,
sich auf Wiesen in raschelnden Goldrauten zu wilzen. An versteckten
Teichen hob er sie triefend aus dem Wasser, setzte sie auf moos-
bewachsene Steine und kusste die Bache, die von ihren Locken und
ihren Beinen flossen.

Ob er wisse, wohin er wolle, fragte sie ihn, zog ihn an sich, kostete
seinen Mund, und stets lautete seine Antwort: fort! Sie liefen nach
Norden, in die nordlichen Wilder und dann dem Sonnenuntergang
entgegen, kiimmerten sich nicht um Grenzen, aber die Berge zwangen
sie zu Umwegen, und die Simpfe hielten sie auf, und nach einer Wo-
che hitten sie tiberall sein konnen. Aber wen kiimmerte das? Fliisse
trugen sie mit sich und liefSen sie an fernen, von der Sonne gewirm-
ten Ufern wieder frei. Das Gestriipp teilte sich vor ihnen, schloss sich
hinter ihnen. In den Stromschnellen spiirte sie, wie ihr das Schmelz-
wasser des Frithlings zwischen die Schulterblatter himmerte, sah ihm
zu, wie er durch das Bachbett watete und mit blofSen Handen Fische
fing. Und er harrte ihrer mit einer feuchten Decke, die er ausbreitete
wie ein Paar Flugel und in die er sie wickelte, bevor er sie zu Boden

sinken liefS.

Ausgerechnet in der Kirche hatten sie einander kennengelernt. Sie
hatte von ihm gewusst, war vor ihm gewarnt worden, hatte gehort,
dass er driiben in England Unruhe gestiftet und ein Schiff bestiegen
hatte, um seinen Haschern zu entkommen. Er war aus Plymouth und

aus New Haven geflohen und hatte sich in einer Hiitte am Rande
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Springfields niedergelassen. Sie sagten, er sei gottlos, verkehre mit
Heiden, verschwinde regelmafSig in den Wildern, um an Ritualen der
Wilden teilzunehmen. Zweimal hatte sie gesehen, wie er sie an-
schaute; einmal war sie ihm auf der StrafSe begegnet. Das war alles,
aber ihrerseits bedurfte es nicht mehr. Sie spiirte, dass sie zusammen-
gehorten. Wahrend der Predigt schaute er sie an, und sie spiirte, wie
ihr unter seinem Blick im Nacken warm wurde. DraufSen bat er sie,
ihn auf der Wiese zu treffen, und auf der Wiese bat er sie, ihn am
Flussufer zu treffen. Sie war John Stone versprochen, einem Pfarrer,
der doppelt so alt war wie sie und dessen erste Gemahlin im Wochen-
bett gestorben war. Gestorben vom Kinde, berichtete ihr ihre Schwes-
ter, ihren Wunden erlegen. Am Flussufer, unter den wachsamen Au-
gen der Silberreiher, nahm ihr Geliebter ihre Hand, versprach, was zu
versprechen war, rollte seinen Grashalm mit der Zunge hin und her.
Sieben Jahre war sie schon dort. In jener Nacht brachen sie auf, ein

Komet erleuchtete in der Richtung, in die sie flohen, den Himmel.

Drei Kartoffeln aus dem Garten einer Hebamme. Zwieback aus der
Tasche eines schlafenden Hirten. Ein Huhn vom Gehoft eines Sied-
lers, eine Legehenne, die er unter den Arm geklemmt mit sich trug.
Meine Elfe!, rief er seiner Geliebten im Schutze der Dunkelheit zu,
und sie erwiderte seinen Blick. Er ist verruckt, dachte sie, nackt bis
auf ein paar Fetzen Kleidung, seine Axt, sein gackerndes Huhn. Und
wie er sprach! Von Flora, vom Konigreich der Krote und der Moor-
muschel, von den Sternenlandschaften der Gluhwiirmer, von der
Herrschaft des Wolfes und des Baren und von der Blute des Schim-
melpilzes. Und um sie herum, im Wald, allerorten: die Geister eines
jeden Vogels und Insekts, einer jeden Tanne, eines jeden Fisches.

Sie lachte — wie sollte fur all das Platz sein? Da gdbe es mehr Fische
als Fluss. Mehr Vogel als Himmel. Tausend Engel auf jedem Gras-
halm.

Psst, sagte er, seine Lippen auf den ihren, dass du sie nicht demii-
tigst: den Waschbaren, den Wurm, die Krote, das Irrlicht.
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Sie liefen. Sie heirateten auf einer Lichtung, schworen einander in
einer hohlen Eiche die Treue. An den Biaumen wuchsen Pilze, grofs
wie Pferdesittel. Graue Vogel, rote Schlangen und orangefarbene
Lurche waren ihre Trauzeugen. Die Heidelbeeren streuten Bliten-
blatter. Der Geruch von Heu stieg vom Farn auf, den sie zertraten.
Und dazu der Klang, das Surren, das Tosen der Welt.

Sie liefen. Die letzten Bauernhofe lagen weit hinter ihnen; jetzt gab
es nur noch den Wald. Sie folgten alten indianischen Pfaden, durch
Haine, gezeichnet vom Feuer, mit grunen Gewdélben, die bis in den
Himmel ragten. An besonders heifSen Tagen kletterten sie die Fliisse
hinauf, das Huhn auf seiner Schulter, ihre Hand in der seinen. Glim-
mer bestidubte ihre Fersen wie Silberstaub. Libellen an ihrem Hals.
Flughornchen in den Baumen tiber ihnen, und im schluffigen Sand die
Abdriicke der Pfoten grofSer Katzen. Mitunter blieb er stehen und
zeigte ihr die Spuren von Menschen. Freunde, sagte er, und er sagte,
er spreche die Sprache der Menschen diesseits der Berge. Doch wo
stecken sie?, fragte sie sich. Und sie starrte in das Griin, das sie um-
gab, denn sie spiirte Angst und Einsamkeit, und sie war sich nicht si-
cher, was von beidem schlimmer war.

Und dann, eines Morgens, erwachten sie auf dem Waldboden unter
den Kiefern, und er verkiindete, sie wiirden nun nicht mehr verfolgt.
Das verrieten ihm die Stille, die Luft, der klare sommerliche Wind-
hauch. Die Natur hatte sie empfangen. In der Kolonie machte man
durch zwei Namen im Register einen schwarzen Strich. Die Kinder
warnte man, sollten sie noch einmal von den beiden sprechen, bekai-
men sie eine Tracht Priigel.

Am siebten Tag erreichten sie das Tal. Uber ihnen ein Berg. Hirsch-
spuren fiithrten iiber eine Wiese, die nach Norden hin anstieg und
schmaler wurde, durch die frischen Uberreste eines Waldbrandes. Ein
schmaler Pfad fithrte an einem plitschernden Bach entlang zu einem
von Binsen gesdaumten Teich. Auf der anderen Seite des Hangs: eine
Lichtung, von Bibern benagte Baumstimpfe, blassgriine Keimlinge,

die aus der fruchtbaren schwarzen Asche sprossen.
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Hier, sagte er.

Singvogel flogen zwischen den verkohlten Biaumen hindurch. Sie
entledigten sich ihrer letzten Lumpen, schwammen und schliefen.
Alles war so licht, so rein. Aus seiner kleinen Tasche holte er einen
Beutel mit Kirbis- und Maissamen und Kartoffelstiicken hervor. Mit
grofSen Schritten maf$ er den Hiigel ab, das Huhn lief ihm hinterher.
Am Bach fand er einen breiten, flachen Stein, brach ihn aus der Erde
und trug ihn zuriick zur Lichtung, wo er ihn behutsam auf den Boden

legte. Hier.
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Der «Todesengel»-Brief (anonym)

Am siebenten Juli kamen mitten in der Nacht in grofSer Zahl die Hei-
den ins Dorf. Und ich lag mit meinem Kinde wach, als ich das Feuer
auf den Palisaden sah und Schiisse und Geschrei vernahm. Dann er-
wachte mein Gemahl und bedeutete mir, mich mit dem Kinde zu ver-
stecken. Schnell lief er, die Tiire zu verriegeln, aber da brachen sie sie
bereits auf, schlugen ihn nieder und meuchelten meinen Gemabhl,
trotz dem er noch im Hemde war! Dann kam einer der ihren und be-
fahl mir, ihm zu folgen, doch ich ward von solcher Furcht erfiillt, dass
ich mich nicht zu rithren vermochte, trotz dem das Haus brannte und
der Zunder von den Dachsparren prasselte. Ich dachte, ich wolle lie-
ber mit meinem Gemabhl sterben als mitgehen mit diesen morderi-
schen Kreaturen, aber die Heiden packten mich und mein Kind.
DraufSen war es ob der Brinde taghell. Ich sah, wie meine Verwand-
ten und Nachbarn getotet wurden, mein Schwager ward vor meinen
Augen niedergemetzelt, mein Vetter erschossen, sein Bauch aufge-
schlitzt. Sie fielen iiber uns her wie der Wolf iiber die Limmer. Uber-
all verstreut lagen Stithle und Harken und anderlei Dinge, mit denen
die Menschen kampften. Dann schien die Furcht uber die Heiden
zu kommen, denn sie riefen einander zu und rannten zur Bresche im
Zaun. Da packte mich jener, der mich zuerst ergriffen, und ich trug
blof$ Strimpfe ohne Stiefel. Bei mir waren meine Nachbarn, und
einige hielten ihre Kinder, und einige trugen nichts als ihre Nachtklei-
der. Als wir anhielten, blickte ich zuriick, sah das Dorf brennen und
im Scheine des Feuers die weinenden Gesichter meiner Nachbarn.
Dann kamen unsere Hischer und befahlen uns, ihnen zu folgen. Sie
marschierten mit uns durch den Wald, wir waren sechs Indianer und

zwanzig Gefangene, aber keiner entfloh, so wehmiitig war uns zu-
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mute, und solche Angst bereitete uns die Wildnis. In meiner Nihe
war meine Base, und sie weinte und sagte mir, alle seien sie tot, mein
Vater erschlagen, meine Mutter erschlagen, meine Schwester erschla-
gen — sie selbst habe mitansehen missen, wie man all jene mit dem
Beil niedergestreckt. Dann betete ich zum HERRN, er moge mich zu
sich holen, aber da ich zuvor des HERRN Missfallen erregt, wollte er
mich noch langer auf Erden leiden lassen. Mit jedem Schritt entfernte
ich mich weiter von meiner Heimstatt und ging tiefer in den dunklen
Wald hinein. Dann dimmerte der Morgen, und sie hiefSen uns schnel-
ler marschieren, da sie furchteten, wir wiirden entdeckt. Ich war so
benommen, dass ich mich hitte hinlegen wollen, doch jene, die die
Kraft verliefS, wurden geschlagen. Ich hielt mein Kind und versuchte,
es zu stillen. Am Nachmittag durften wir ruhen, und da viele von uns
blof§ Strimpfe an den Fiiffen trugen, fertigten unsere Hascher uns
Schuhe aus Birkenrinde. Dann kam die Nacht, und sie banden uns
an Hinden und Fuflen zusammen. Und ich fand keinen Schlaf, da ich
die ganze Nacht blofs an meinen Kummer dachte. Ich horte meinen
Vetter beten, jemand moge kommen, uns zu retten: Ich zerbrach die
Backenzibne des Ungerechten und riss den Raub aus seinen Zdhnen.
Ich versuchte, in sein Gebet einzustimmen, doch mein Geist war so
bedrickt, dass blof§ Gewimmer aus meinem Munde drang. Und das
war die erste Nacht, und am Morgen, als wir weitergingen, kam
mein Nachbar J— und sprach: Lasst uns fliehen, kein Schicksal kann
schlimmer sein als dies. Aber ich wagte es nicht, und Gott segnete
mich in meiner Weisheit, denn kurz nach dem Mittag horte ich die In-
dianer rufen und sah einen Leib durch das Gestriipp stiirzen, und sie
verfolgten ihn, und wir mussten anhalten und warten, und wir alle
beteten, dass er entkommen und Hilfe holen oder zumindest sein
eigenes Leben retten moge. Und obgleich es warm war, frostelte uns,
und einer der Heiden sprach: Denkt! Wer hat dies Leid tiber euch ge-
bracht? Wer hat euch hier warten lassen? Und kaum hatte er dies ge-
sagt, da erschien jener, der den Fliichtigen gejagt hatte, und er wischte

sein blutiges Beil am Moose ab und sprach: Dies soll euch eine Lehre
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sein. Und wir gingen weiter, und es wurde Nacht, und das war die
zweite Nacht, die wir im Schlamm schliefen, und am Morgen wurde
ich gewahr, dass mein Junge krank war und nicht mehr trank, und
ich dachte: Er ist tot. Aber sein Leib war noch warm, als ich ihn an
mich driickte. Und mein Schmerz um mein Kind war so grofS, dass
ich meinen eigenen Schmerz nicht spiirte, ich ging weiter, als ware all
dies ein Traum, und manchmal stolperte ich und fiel. Dann halfen
mir meine Freunde, wieder aufzustehen, wussten sie doch, welches
Schicksal mich ereilen wiirde, sollte ich zuriickfallen. Das war der
dritte Tag, doch an jenen kann ich mich kaum erinnern, denn am
Abend fuihlte ich mich schwach und fiebrig, und die ganze Nacht hus-
tete ich. Und am Morgen kam mein Hascher, und ich wusste, er
wollte mich toten, doch seine Blutgier hatte nachgelassen, denn er
ging und beriet sich mit einem anderen, und jener stieg von seinem
Rosse, und sie hoben mich darauf. Ich wusste nicht, warum mir sol-
ches Mitleid zuteilward, vielleicht waren wir nicht mehr so viele, und
sie fuirchteten, wir wiren nicht mehr geniigend Losegeld wert. Wir
marschierten bis in die Nacht, und dann rasteten wir unter einem
Felsvorsprung, doch der Heide sprach: Komm, und er fithrte mein
Ross einen Pfad hinunter. Ich weinte, und er fragte in englischer Spra-
che: Warum weinet Thr? Und ich sprach: Ich mochte zu meinem Volke
zuriickkehren. Und er sagte, jenes sei nicht mehr mein Volk, und das
erfullte mich mit neuerlichem Schrecken, und wahrlich, ich dachte
daran, fortzulaufen, blof$ damit er mich und mein Kind tote, denn
nun wusste ich, dass ich meine Heimat nimmer wiedersehen wiirde.
Und bitterlich dachte ich an die Worte des Propheten Jeremias: Er
wird nicht wieder herkommen, sondern muss sterben an dem Ort,
dahin er gefangen gefiibrt ist, und wird dies Land nicht mebr seben.
Dann kamen wir an eine Lichtung unterhalb eines Berges, und dort
erblickte ich, was aussah wie eine Hiitte aus Holz und Stein und ein
Huhn im Hof, und dort pfiff mein Herr, und die Tur tat sich auf, und
heraus trat ein hochst merkwiirdiges altes Weib, angetan in Rocke

und Decken wie eine Indianerin, aber ihr Antlitz war britisch, und sie
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sprach sowohl die englische Sprache als auch die Sprache der Heiden.
Und nach einigen Worten, die ich nicht verstand, tiberlief mich mein
Haischer jener Frau. Komm, sagte sie und liefs mich ein. Es war ein
kleines Haus, das nur aus einer Kammer bestand, und dort war ein
Herd, und sie schurte das Feuer, dann entkleidete sie mich und wi-
ckelte mich mit meinem Kinde in eine Decke. Dann nahm sie meine
nassen Kleider und hiangte sie iber das Feuer und brachte Briihe, und
ich trank, und dann gab sie meinem Kinde etwas davon, und es trank
ebenfalls, doch dann fing es an zu weinen, und sie sagte: Schnell, gib
ihm deine Brust. Und mein Kind nahm sie, und ich war so erleichtert,
dass ich fur einen Augenblick vergafs, in welch trauriger Lage ich
mich befand. Dann, als mein Kind satt war, trank ich noch mehr von
der Briithe, und obgleich sie ungesund roch, stellte ich keine Fragen,
so weit hatte mich der Hunger getrieben, dass ich vom Loffel einer
Heidenbuhle trank. Ich schlief, und spat in der Nacht erwachte ich,
ich hatte Fieber, und nun mit einem Male war ich tiberzeugt, diese
Frau wolle mir etwas antun — was, wenn sie mich und mein Kind
toten oder es dem T—I geben wollte? So iibermichtig wurde dieser
Gedanke, dass ich alle Vernunft fahren liefS und mich erhob. Ich
nahm den Schiirhaken, der neben dem Herde stand, und stellte mich
uber die Damonin. Ich hitte sie getotet, aber mein Kind begann zu
weinen, also ging ich zu ihm und gab ihm die Brust, aber ich behielt
den Schuirhaken bei mir, doch die Frau musste es trotz der Finsternis
gesehen haben, denn sie sagte: Nicht doch, torichtes Kind, ich bin
keine Hexe, und sie ging und kam zuriick mit einem Buch, und ich
sah, dass es die Bibel war. Und sie nannte mir ihre Namen, sowohl
ihren christlichen als auch ihren indianischen, denn sie war vor vielen
Jahren mit ihrem Gemahl aus der Kolonie geflohen und hatte ihn
in jener gottverlassenen Wildnis verloren, und so heiratete sie einen
konvertierten Indianer, doch auch jenen verlor sie. Und ich kannte
ihren und seinen Namen, denn schon oft hatte ich von diesen gott-
losen Fluchtigen fliistern gehort, wobei ich sie fiir tot hielt. Und habt
Ihr diesen Mann vor dem HERRN geehelicht?, fragte ich sie, denn
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ich hatte erkannt, dass sie sich wie die Gottlosen schmuckte, mit ei-
nem silbernen Ring an ihrem Finger. Oder war es der T—I, der Euch
dieses Omen auf die Haut gezeichnet? Du bist krank, sagte sie, und
ich sagte: Ich erkenne eine Stinderin! Und sie sagte: Allein Gott weifs,
wer ein reines Herz hat. Und ich sagte: Aber Gott gab mir die Fihig-
keit, zu sehen. Dann hast du Schuppen auf den Augen, sagte sie. Und
sie safs neben mir, denn sie hatte das Zimmer im Finsteren durch-
quert. Oh!, sagte ich. Wie sollten wir des HERRN Lied singen in
fremden Landen? Und eine Hand beriithrte meinen Kopf, und sie
sagte, ich wiirde wirr reden, und da wusste ich, sie hatte mir Gift
gegeben. Ich rannte hinaus, aber ich war nackt und fiel, und dann
war sie neben mir. Gottesfiirchtiges Weib!, rief sie. Du fliehst ohne
dein Kind! Komm her! Da packte mich das Fieber vollends, tagelang
war ich aufSer mir, und als ich endlich wieder zu mir kam, sagte sie,
es seien zwei Wochen vergangen. Und ich wusste nicht, ob es wirklich
zwel Wochen waren, aber als ich mein Kind im Arm hielt, wurde ich
gewahr, wie es indessen gewachsen. Sieh, sagte sie, als du nicht bei dir
warst, driickte ich den Knaben an deine Brust. Und er war gesund
und lachelte, ein hiibsches Lacheln, doch ich hatte davon gehort, wie
aus dem Lehme des T—Is falsche Kinder gemacht werden, und als
sie fort war, priifte ich seinen Leib auf Nahtstellen, die ihn verraten
wiirden. Und er wimmerte, denn es war kalt, und die alte Frau kam
zuriick und sprach: Warum bekiimmerst du ihn so? Da bat ich sie,
mit mir zu beten, und sie nahm die Bibel, und als sie die Worte las:
Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras, er bliihet wie eine Blume
auf dem Felde; wenn der Wind dariiber geht, so ist sie nimmer da,
und ibre Stitte kennet sie nicht mehr, da kamen mir die Tranen. Und
sie beugte sich zu mir, und ich sah, dass sie eine Kette mit Amuletten
aus Knochen und Eisen trug. Und nun lege deinen Schmuck von dir,
dass ich wisse, was ich dir tun soll, wollte ich rufen, aber ihre Stimme
hatte mich besanftigt. Und ich fragte: Ist der Heide, der mich ent-
fihrte, wirklich Euer Freund? Und sie sagte: Der dich gerettet hat, ist

mein Freund. Da packte mich der Zorn, und ich fragte: Ist denn jener,
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der meinen Vater erschlug, Euer Freund, und jener, der meine Schwes-
ter erschlug? Sie aber sprach: Hatte er nicht auch einen Vater und
eine Schwester, die erschlagen wurden? Ob dieser Worte erfiillte mich
der Hass, aber sie sprach nicht weiter, sondern trat hinaus, und ich
horte den Laut einer Axt, und sie kam wieder herein und sagte: Willst
du blof$ meine Briihe trinken? Also ging ich hinaus und trug Holz hi-
nein. Dann fihrte sie mich herum und zeigte mir, wie sie lebte, dass
sie auf dem Dachboden Trockenfleisch und Mais und Eichelmehl
aufbewahrte. Und sie zeigte mir einen Schuppen mit Kérben zum
Fischen und mit Tierfallen, und sie zeigte mir, wie man jene im Wald
aufstellt. Dann wurde es dunkel, und wir gingen zuriick und afSen,
und ich dachte daran, wie ich zum letzten Male mit meiner Familie,
die nun tot war, das Brot gebrochen hatte, und ich weinte bitterlich,
und als ich sah, dass sie dazu nichts zu sagen hatte, fragte ich: Wollt
Thr mich nicht trosten? Und sie sagte: Den Trost, den du suchest,
kann ich dir nicht geben. So war mein Elend grofs, aber am Morgen
gab es wieder Arbeit, obgleich ich meinen Kummer nicht vergafs.
Nun war ich bereits einen Monat dort. Taglich erwartete ich, mein
Hascher werde zuriickkehren, doch nun fiurchtete ich nicht mehr um
mein Leben, sondern dass er mich zwingen wiirde, unter ihnen zu le-
ben, als Feind meines eigenen Volkes. Als ich meine Herrin fragte,
was blof$ aus mir werden solle, sagte sie, sie wisse es nicht, vielleicht
wiirden sie mich gegen einen der ihren tauschen, die entfithrt worden
seien, denn auf jeden von uns kimen hundert von jenen, die man aus
ithrem Heimatlande entfithrt habe. Nun, da ich wieder bei Kriften
war, dachte ich einmal mehr an Flucht, aber ich furchtete, mich
wiirde ein noch schlimmeres Schicksal ereilen, sollten sie mich wieder
gefangen nehmen. Im Garten wuchsen Bohnen, Mais und Kiirbisse,
denn vor langer Zeit, erzihlte sie, gab es einen Biberteich, und deshalb
war das Land so fruchtbar. Und sie lehrte mich, Kaninchenfallen auf-
zustellen, und welche Pilze man essen durfte und welche man meiden
sollte, da sie giftig seien, und jene nannte sie Todesengel. Und manch-

mal sprach ich mit meiner Herrin tiber andere Dinge. Ich fragte sie,
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wenn sie die Indianer so liebe, warum sie dann nicht beim Volk ihres
zweiten Gemabhls lebe? Darauf gab sie mir zur Antwort, manchmal
gehe sie im Winter zu ihnen, aber die meisten seien an der Pestilenz
gestorben, und dies hier sei ihr Heim, das Land sei gut. Dann kam
sie ins Plaudern und erzahlte mir von den Riten und den Tanzen und
von den wilden Tieren der Gegend. Und ich sagte ihr, das klinge wie
Worte des T—Is, aber sie nahm mich des Nachts mit hinaus und
fragte: Nun, spiirest du es nicht? Aber da war nichts als der Berg und
der Wald, und eben das sagte ich ihr. Du irrst, gab sie zuriick, horch
nur, und wir waren still, und plotzlich waren da Schritte, und Worte
reichen nicht aus, es zu beschreiben, das ist keine Liige. Furcht be-
driickte mein Herz, aber meine Herrin trostete mich, denn hatte Gott
nicht gesprochen: Denn alle Tiere im Walde sind mein? Dann kehrten
wir zurick, und die Zeit verging, vielleicht drei Wochen, und die
Tage waren einander alle gleich, und beide fragten wir uns, was wohl
mit meinem Hiascher geschehen sei, als ein Trupp ankam, und siehe,
es waren keine Indianer, sondern drei englische Kundschafter. Wie
uberrascht sie waren, als sie mich mit meinem Kinde fanden! Mein
Herz schlug vor Freude, obwohl ich keinen mit Namen kannte, aber
sie hatten von mir gehort, denn einige unserer Gefangenen waren
freigekauft worden, und sie hatten berichtet, dass ich entfithrt wor-
den sei. Und ich weinte, denn mich schmerzte es, an meinen lieben
Gemahl und meine Familie erinnert zu werden. Was meine Herrin be-
traf, so furchtete ich nun, dass man sie toten werde, und so berichtete
ich sogleich, dass sie eine Christin sei, die mit einem konvertierten In-
dianer verheiratet sei und Licht in diese dunklen Wilder bringe. Ich
sah, dass sie Ring und Halskette abgenommen und in ihre Tasche ge-
steckt hatte. Dann hiefSen wir die Manner willkommen und tischten
ihnen zu essen auf, und einer von ihnen forderte mich auf, mich
neben ihn zu setzen, nahm einen Apfel aus seiner Tasche und bat
mich, davon zu kosten. Und ich lachte und sagte: Glaubt Ihr, ich sei
Eva?, so erschrocken war ich. In jener Nacht schliefen wir oben auf

dem Dachboden, und meine Herrin verriegelte die Falltiir und schob
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einige Bretter dariiber, und mir war bewusst, dass sie so verhindern
wollte, dass sich uns jemand mit unkeuschem Verlangen niherte. Am
niachsten Morgen gingen sie noch vor Sonnenaufgang davon, und als
sie zurtickkamen, war es Abend, und sie lachten, und ich fragte nach
dem Grunde ihrer Heiterkeit. Da griff jener, der mir den Apfel ange-
boten hatte, in seine Tasche, und zog eine Hand hervor, in Blitter ge-
wickelt und so klein wie die eines Kindes. Morgen, sagte er, wiirden
sie aufbrechen, um mehr Soldaten zu befreien, denn der Knabe habe
ihnen die Lage des Dorfes verraten, und sie wiirden die Morde an
unserem Volke rachen. Dann war es Zeit zu essen, und meine Herrin
ging in den Garten, und ich sah, dass sie weinte. Als sie zuriickkam,
ging ich zu ihr, doch sie liefS mich nicht helfen, das Essen zuzuberei-
ten, sondern schickte mich auf den Dachboden. Dann kam sie zu mir
und schloss erneut die Tiir. Sie trug ihre Axt. Unten aflen die Minner,
und sie sagte: Du musst verstehen, was nun geschieht, muss gesche-
hen, damit kein weiteres Blut vergossen wird. Und sie muss mir ange-
sehen haben, welche Furcht mich befiel, denn sie sprach: Es muss
sein, damit das Bose aufthort. Und ich weinte und nickte, auch wenn
ich nicht verstand, und mir wurde gewahr, dass sie ihren Schmuck
wieder angelegt hatte, und sie sagte: Ich handele recht. Und von
unten drangen ein Stohnen und ein Scharren von Stiihlen und ein
Klirren von Tellern, und wir horten, wie ein Leib zu Boden fiel. Dann
vernahm ich ein zweites Stohnen und dann ein drittes, und einer von
ihnen rief, sie seien vergiftet worden, und wir horten die Leiter knar-
ren, und es klopfte an der Luke. Wir versuchten, sie daran zu hin-
dern, sie aufzubrechen, aber sie hammerten mit ihren Musketen da-
gegen, und dann waren sie hindurch. Da ging meine Herrin mit ihrer
Axt hin und erschlug einen, aber der andere hob seine Muskete und
schoss ihr mitten in ihr gutes Herz und totete sie, und so nahm ich
ihre Axt. Der Mann kam naher, und so wahr Gott mein Zeuge ist, ich
tat es blof$, um mein Kind zu retten. Dann nahm ich seine Muskete
und ging hin und fand einen, der in seinem Todeskampfe ins Freie ge-

krochen war. Ich dachte, er sei tot, doch er kam auf mich zu, und der
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HERR lief$ mich nicht im Stich, sondern gewihrte mir eine ruhige
Hand. Dann weinte ich, mein Kind weinte, doch mir war bewusst,
dass ich schnell handeln musste, da bald andere kimen und sie finden
wiirden. Ich band mir mein Kind auf den Riicken und holte die
Schaufel und ging auf die Wiese oberhalb des Hauses und grub, und
ich horte erst auf, als der Abend diammerte, und dann ging ich hin
und schleppte die Leichname durch das hohe, nasse Gras. Dort be-
grub ich sie, die Manner zusammen in einer Grube und meine Herrin
naher am Haus, und ich betete fiir ihre Seelen, dass der HERR ihnen
ihre Siinden vergebe. Und dies schreibe ich und schwore, dass es
wahr ist, denn ich muss nun fort von hier und kann mein Geheimnis
nicht langer hiiten. Moget Thr, die Thr es findet, wissen, was hier, in
dieser Zeit grofSer Zwietracht, in der Kolonie Massachusetts geschah,
aus der Feder jener Frau, die diesen Ort fiir kurze Weile ihre Heim-

statt nannte.

27












Zwei

Es ist Ende August, als die Frau ihr Kind in ein Bundel schnurt, die Tiir
der Hiitte schliefSt und dem Pfad bis zum Rand der Lichtung folgt,
wo sie stehen bleibt, um sich noch einmal umzusehen. Dann ver-
schwindet sie im Wald. Hirschkiihe heben hinter den Goldrauten ihre
Kopfe, schauen ihr nach und staksen dann behutsam in Richtung
Garten. Ein dumpfes Geflatter erfullt die Luft, als sich ein Schwarm
Wandertauben wie ein Vorhang tiber dem Tal ausbreitet.

Tage vergehen. Schlangen schliipfen in die warmen engen Stellen
zwischen den Steinen. Ein Wolfsrudel rottet sich fiir eine Weile im
Windschatten der Hiitte zusammen; die Welpen jagen am Teich wei-
8en Faltern hinterher. Im Garten wachsen gedrungene Kiirbisse, prall
vom Gewitterregen, Bohnen ranken sich die Maisstangel empor, der
Mais reift in seiner Hiilse. Schmetterlinge lassen sich auf den schwan-
kenden Dolden des Wasserdosts nieder, und die Schoten der Seiden-
pflanze brechen auf und geben ihre Flugsamen frei.

Auf der Wiese, unter weichen Erdhiigeln, liegen die Leichen der
Frau und der drei Manner, und im Bauch des Mannes, der der Frau
mit dem Kind den Apfel angeboten hat, befindet sich ein Stiick vom
Kerngehduse, in dem noch drei Apfelkerne stecken.

Niemand kommt. Weder Soldaten noch der Mann, der die Frau
hierhergebracht hat. Im Garten verdorren die Bohnenstangen in der
Hitze, die Kiirbisse verrotten, und Maisrost befillt die Ahren.

Die Farben verdndern sich. Gelb kommt vom Berg herabgekrochen
und schleicht sich in die Adern der Hainbuchen, Eiche und Ahorn
farben sich rot, und im Unterholz werden die Blitter des Schneeballs
violett. Laub fillt in den Bach, der den Hang durchschneidet wie ein
Riss im Gewebe der Erde.
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Im Erdboden finden Schimmel und Wurm die Kadaver der Frau
und der Minner. Regen prasselt auf die verbliebenen Blitter der
Baumkronen, rinnt an den hoch aufragenden Asten der Fichen und
Ulmen herab, schaumt an den Stingeln des Schierlings und versi-
ckert. Er trankt die weiche Erde rund um die Leichname, das Wasser
lasst den Boden aufquellen, der Hang sackt ab, der Korper des Man-
nes, der der Frau den Apfel angeboten hat, kommt zum Vorschein.
Der nichste Regen entblofSt seinen Kopf und seine Schultern, sodass
es aussieht, als versuche er, aus der Erde zu kriechen.

Nun verrichten Ratten, Fliegen und pickende Vogel ihr emsiges Werk.

Dann wird es Winter. Schnee fillt und bedeckt die Knochen des
Mannes, der der Frau den Apfel angeboten hat, begribt ihn unter
sich bis zum Scheitel. Feldmause laufen durch die eisigen Gange unter
dem Schnee, Withlmause schniiffeln am gefrorenen Laub, und das
Schnauben der Wiesel hallt durch die Mulden.

Monate vergehen, und dann kehrt der Regen zuriick und spilt in
einer einzigen warmen, windigen Nacht den Schnee fort.

Die Wolfe sind wieder da, die Welpen sind jetzt grofs und nach dem
Winter sichtlich abgemagert. Im Schlamm finden sie den Kadaver des
Mannes, der der Frau den Apfel angeboten hat, tanzen bellend um
ihn herum und zerren ihn ein Stiick den Hiigel hinauf.

Es wird warmer, warm genug, dass das Wasser, das sich in den
Hufabdriicken der Hirschkithe sammelt, des Nachts nicht mehr ge-
friert. Jetzt bricht an jener Stelle, wo sich einst der Bauch des Mannes
befand, der der Frau den Apfel angeboten hat, einer der Apfelkerne
auf. Unter den Rippen des eingedriickten Brustkorbs bohrt sich eine
zarte Wurzel in die Erde, und ein Paar blassgriiner Keimblatter erhebt
sich. Der Trieb wird dicker, sucht die Strahlen der Sonne uber sich
und wichst zwischen der fiinften und sechsten Rippe, die einst das
klagliche Herz des Toten schiitzten, empor.

Das Pflanzchen wichst den ganzen Sommer tiber. Ende August hat
es bereits achtzehn Blitter und ist so hoch wie die Hinterbeine eines

Luchses.
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Osgoods Wunder - Erinnerungen eines Apfelbauern

Widmung
Meinen geliebten Tochtern, denen ich diesen ABSCHIEDSBRIEF

anvertraue, von einem Obstbauern, der in den Krieg zieht.

Der Herbst zeigt sich wieder in seiner ganzen Pracht, und doch
herrscht Krieg. Von hoch droben schaut der Falke hinab auf winzige
Reihen marschierender Manner. Morgen muss ich meinen Hof ver-
lassen, meine Obstgarten, eure mir so angenehme Gesellschaft. Vor
vierzehn Jahren haben wir diesen Ort zu unserem Arkadien erkoren.
Ich habe euch neben den Apfeln aufwachsen sehen. Einst hatte ich
dem Schlachtfeld abgeschworen und meine Zuneigung unserem Obst
geweiht, doch nun verlangen die Umstinde, dass ich mich Pomonas
Armen entwinde und ohne Umschweife auf die Felder des Mars be-
gebe.

Ich beabsichtige und erwarte, im kommenden Winter zu diesen
Bergen zuriickzukehren und euch wiederzusehen, daher gehe ich da-
von aus, dass sich dieser Brief als unnotig erweisen wird. Aber ich
habe schon manche Schlacht geschlagen, daher mache ich mir keine
[llusionen ob der drohenden Gefahr. Sollten meine Worte mitunter
den Eindruck machen, ich hitte sie allzu tiberhastet niedergeschrie-
ben, so liegt das daran, dass ich diesen meinen Abschiedsgruf$ verfas-
sen muss, bevor ich bei Tagesanbruch aufbreche. Ich hoffe, dass er, sei
er auch unter widrigen Umstanden geschrieben, nur das erste Kapitel
eines umfangreichen Buches sein wird, das ich eines Tages vollenden

werde.

35



Meine Herkunft und die Griinde,

dass ich Apfelbauer geworden bin

Ich werde diese fliichtigen Stunden nach Mitternacht nicht damit ver-
schwenden, iiber unsere Familie und meine ersten Jahre zu schreiben.
Mein Onkel hat einen Bericht tiber die Osgoods von Northampton-
shire verfasst; alle geneigten Leser seien hiermit auf jenen Bericht ver-
wiesen. An dieser Stelle soll der Hinweis gentigen, dass wir zu jenen
Osgoods gehoren, die dem Kriegshandwerk zugetan sind. In ganz
England gibt es keine Familie, die hingebungsvoller ihrer Heimat
gedient hat, und auch ich wire fiir immer auf den Feldern unseres
lieblichen Albion geblieben, wire meine erste Gattin nicht im Kind-
bett gestorben. Obgleich mein Haar bereits ergraut war, blieb mir
wenig, das mich hielt. Ich kam nach Amerika, um zu kdampfen, fand
eine neue Liebe und diente stolz im Franzosen- und Indianerkrieg. Im
48. Infanterieregiment brachte ich es bis zum Major, und man sprach
davon, ich sei zum Obristen, ja sogar zum General bestimmt, als der
Geist iiber mich kam und mir den schicksalhaften Entschluss ein-
pflanzte, das Exerzieren, das Marschieren, den Klang von Pfeife und
Trommel, den Geruch von SchiefSpulver hinter mir zu lassen und
mich voll und ganz den Apfeln zu widmen.

Doch wie kam es dazu? Ob ich wohl, wenn ich mein Leben Revue
passieren lasse, den Funken ausfindig machen kann, der meiner Seele
Gluckes Zunder entfacht hat? Hatte ich hier, an den Nebenflissen
des St.Lawrence River, irgendwo mein Damaskuserlebnis gehabt?
Ein Traum auf dem Krankenlager hatte mich tief beeindruckt, aber
auch Traume haben ihre Ursache. War es eine hiibsche Bauerntochter
gewesen, die mir in meiner fernen Kindheit eine sonnenbeschienene
Frucht gereicht und mir so den schlummernden Samen ins Herz ge-
pflanzt hatte? Waren es die aquarellierten Kartchen, mittels derer ich
das Alphabet gelernt hatte? Das zu Pyramiden aufgetiirmte Obst auf

den Marktstanden in unserem Dorf?
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Ein Kuss irgendwo, von einer, deren Lippen noch feucht waren
vom Apfelwein?

Die Schlange, die uns alle in Versuchung fiihrt?

Oder war es schlicht die Tatsache, dass der franzosische Soldat,
den ich an jenem schicksalhaften Tag auf der Abraham-Ebene hinter
seiner Verschanzung tiberraschte, gerade dabei war, mit seinem Bajo-
nett einen siifSen Pepping zu schilen, als er aufstand und es mir in die

Brust stiefs?

Meine Verwundung und der darauffolgende Traum

Wie man mir erzéhlte, drang die Klinge zwischen meinen Rippen ein,
kisste aber blofs behutsam mein Herz. Waren nicht all die Schreie,
Schiisse und Explosionen gewesen, man hitte wohl horen konnen,
wie es eisern vor sich hin schlug. Nur einen Zoll weiter, und ich wire
fir immer verloren gewesen. Aber Gott hatte ein Auge auf mich.
Oder vielleicht verrutschte Ihm auch einfach der Pinsel, als Er die
Schlachtszene auf Seine Leinwand malte, und rettete so mein Leben.

Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist der Apfel, der mit einem
Knacken zerplatzte. Rumbold, mein Bursche, sah mich fallen und
brachte mich ins Lazarett. Als ich erwachte, peitschte der Wind durch
den offenen Zelteingang; in meiner Nihe lag ein anderer Mann und
schrie. Rumbold safs an meiner Pritsche, und an seinem Gesicht
konnte ich ablesen, was mich erwartete. Ich gab mich dem Tod hin,
bat darum, meine Frau und meine Tochter zu unterrichten, sank da-
hin und schlief ein.

Und traumte: Ich war wieder in England und wanderte tiber ein
weites griines Feld, als ich an einen Hiigel kam und mich vor einem
Baum wiederfand. Dort spielten in Weif$ gekleidete Kinder; sie liefen
auf den Asten entlang wie kleine Eichhérnchen, und jedes hatte einen
Apfel in der Hand. Neugierig kamen sie zu mir hinuntergehuscht,

und als ich sie fragte, was sie da dfSen, sagten sie mir, ich hitte den
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Baum gefunden, von dem sich die Seelen ernihrten. Mochtet Thr
einen Apfel?, fragten sie. Ja! Denn mein Magen schmerzte, so hung-
rig war ich. Ich streckte die Arme aus, aber da war blof§ das Feld-
lazarett, es war dunkel und kalt, und die Klappen des Zelteingangs
flatterten im Wind, der uber die Ebene fegte. Rumbold wartete und

reichte mir einen Brief von meiner Schwester Constance.

Werter Charles,

schweren Herzens muss ich dir mitteilen, dass ...

Ganz langsam las ich ihn. Mir wollte nicht einleuchten, dass ein solch
barmherziger Gott seine Soldaten beschiitzt, die Gattinnen seiner Sol-
daten jedoch nicht.

Meine Riickkehr nach Albany und die dort
getroffene schicksalhafte Entscheidung

sowie die gegen selbige vorgebrachten Argumente

Den Winter verbrachte ich zur Genesung in der Garnison in Quebec.
Als ich endlich gesund genug war, um die Reise anzutreten, begab ich
mich zuriick nach Albany, wo ich mein Haus leer vorfand. Meine
Tochter waren bei meiner Schwester untergekommen.

Es war zwei Jahre her, dass ich diese meine lieben Kinder gesehen
hatte, und sie ndherten sich mir zunichst recht vorsichtig, nur um
sich im nachsten Augenblick voller Freude auf mich zu stiirzen. Sie
waren nun vier Jahre alt. Seit der Geburt glichen sie einander, und so
auch jetzt, mit goldenen Locken und rosigen Lippen. Sie hatten Pup-
pen und Spielzeug und eine Katze, und sie fragten mich, ob ich je-
manden getotet hitte und ob ich ihnen meine Wunde zeigen diirfe
und ob ich gehort hitte, dass Mutter von uns gegangen sei. Nun wa-
che sie vom Himmel aus tiber sie; und sie zogen mich an den Héanden,

um mir das kleine Denkmal im Garten zu zeigen.
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An jenem Abend, als sie schliefen, safs ich mit meiner Schwester,
ihrem Gatten und meinem Bruder John, der mit mir in Quebec ge-
dient hatte, in der Stube.

Sie wollten wissen, was ich nun vorhitte, wo ich wieder zu Hause
sel.

Ich erzdhlte ihnen von dem Traum. Als ich fertig war, langte meine
Schwester tiber den Tisch und ergriff meine Hand. Sie war eine grofSe
Traumdeuterin, kannte alle Bedeutungen von Traumbildern, und
diesmal war es nur allzu offensichtlich: Mir war die Ehre zuteilge-
worden, die Ewigkeit zu schauen. Das Traumkind war meine Gattin,
der Apfel ihre Hingabe.

«Aber ich bin erwacht, bevor ich davon gekostet hatte», sagte ich
ihr, und sie nickte weise und erklarte, das bedeute, es sei Gottes Wille,
dass ich lebe.

Mein Bruder fragte, wann ich in die Garnison zuriickzukehren
gedachte. Es ging das Gerticht um, ich solle noch vor Jahresende be-
fordert werden; er habe dies von keinem Geringeren als Amhersts
Vetter gehort, der eine schone Schwester habe, eine echte Schonheit,
die gerade das heiratsfahige Alter erreicht habe.

Ich kannte sie vom Sehen und wusste, dass er recht hatte. Aber
in jenem Moment empfand ich keine Freude, sondern einen neuen
Schmerz in meiner Brust, die eigentlich in den Wochen der Rekon-
valeszenz ganz wunderbar verheilt war. Ich erinnere mich jetzt deut-
lich an den Anblick meines eigenen Spiegelbildes im Schrankfenster.
Damals trug ich lange Koteletten, und mein gewelltes Haar war stets
ordentlich glatt gekimmt. Die weifSe Halskrause unter meinem Kinn
vermittelte den seltsamen Eindruck, ich sei gewissermafSen auf Wol-
ken herniedergeschwebt. Und vielleicht war ich das auch, denn Gott
hatte gewollt, dass ich lebe, aber nicht nur das: Seit der Abraham-
Ebene war meine Leidenschaft nur noch mehr gewachsen. Ich hatte
jeden Apfel gekostet, der mir zwischen Quebec und Albany unter-
gekommen war. Ich wandte mich voll und ganz den Apfeln zu. Gott

wolle, dass ich einen Obstgarten anlege, sagte ich.
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Mein angeblicher Wahnsinn oder:

Was macht einen Geisteskranken aus?

Wenn ein gesunder Mann sich etwas vornimmt, das dem allgemeinen
Gutdinken zuwiderlduft, und sein Vorhaben standhaft verteidigt, so
wird man ihn der Devianz, des Irrtums oder kurzerhand des Wahn-
sinns bezichtigen. So erging es mir: Meine Schwester und mein Bru-
der taten so, als horten sie sich geduldig an, was mir vorschwebte,
aber in Wirklichkeit verschworen sie sich hinter meinem Riicken. Zu
jener Zeit pflegte ich ziellos durch die Stadt zu spazieren, um uber
meinen kiinftigen Lebensweg nachzudenken, und als ich von einem
jener Streifzuge zuriickkehrte, fand ich mein Haus merkwiirdig leer
vor, abgesehen von meinen Geschwistern. Meine Tochter, so liefs
Constance mich wissen, seien auf einem Ausflug, und das sei auch
besser so, denn um halb vier kdme ein gewisser Dr. Arbuthnot, der
sich bereit erklart hitte, mich zu untersuchen. Ich kam nicht dazu,
Einspruch zu erheben, denn schon schlug die Uhr im Flur zur halben
Stunde, und gleich darauf ertonte ein arrogant leises Klopfen. Wire
der Mann blof§ so klug gewesen, wie er punktlich war! Ich kannte
ja seinen Ruf — in der Offentlichkeit lief§ er sich als grofler Kriegs-
chirurg feiern, doch unter den Soldaten kannte man ihn als den «Arzt,
der einem Kameraden das falsche Bein abnahm». Jeder verntinftige
Mensch hitte ihn sofort wieder weggeschickt, doch ich hatte den Ein-
druck, als sei es forderlicher fiir mich, wenn ich so tat, als wolle ich
mit ihm kooperieren. Also ermannte ich mich, diesen Volltrottel zu
ertragen, lachelte herzlich und empfing ihn in meiner Stube, wihrend
Constance Kekse bringen liefs. Der Arzt war bester Laune, denn er
kam gerade von einem Aderlass, bei dem er einem Kind drei Liter
abgenommen hatte, das dadurch auf geradezu wundersame Weise
wieder gesundet war. Das sei ein weiterer Beleg dafiir, dass ein Arzt
einer Krankheit nur Einhalt gebieten konne, wenn er ihr beherzt und

aggressiv entgegentrete; sicherlich wusste er, dass ich einen militdri-
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schen Rang bekleidete, und so bediente er sich einer hochst martiali-
schen Sprache: Es gelte, einen Frontalangriff auf mein torichtes Vor-
haben in die Wege zu leiten, den letzten Rest meiner wahnwitzigen
Fantasterei zu erledigen, wie man es mit einem besonders abscheuli-
chen Verriter tue, und zwar ohne jede — und bei diesem letzten Wort
schlug er mit der Faust auf den Tisch — Gnade.

Naturlich hatte ich auf der Stelle das Zimmer verlassen mussen,
aber seine herrische Art irritierte mich dermafSen, dass ich beschloss,
ihm Paroli zu bieten. Dann lasst mich bluten!, sagte ich und krem-
pelte einen Armel hoch.

Oh nein, der Aderlass eigne sich nur bei allgemeinern Wahnsinn,
sagte er, meiner hingegen sei sehr speziell — eine Pomomanie, sozu-
sagen, ein Obst- oder Apfelwahn. Und er erklarte, wie sich der Blut-
kreislauf eines Soldaten, der stundenlang im Felde gelegen habe,
durch natiirliche Miasmen verandere. Infolgedessen kippe die Milz
aus ihrer Achse, was sich auf den Lymphkreislauf auswirke, der
wiederum auf das Blut, das Blut auf den Schleim, der Schleim auf die
Galle, die Galle auf den jus gastrigue und so weiter, und all dies fiihre
zu guter Letzt zu Verianderungen der Sifte des Riickenmarks. Von
dort aus sei es ein blofSer Katzensprung bis zum Gehirn — die Medulla
oblongata werde verliangert und das erst kiirzlich entdeckte Opercu-
lum geoftnet, das «Wachhduschen» des GrofShirns, und durch jenes
paradierten dann Fantasien, Gespinste, Vorstellungen und sogar
— und dies fliisterte er mit leiser Stimme — Leidenschaften oder, wie
man auf Franzosisch sage, passions.

Doch dies sei mitnichten die Ursache meiner Sorgen.

«Nein?»

Mit ernster Miene schiittelte Dr. Arbuthnot den Kopf. Schlieflich
wiirden wir alle hin und wieder von abnormen Fantasien, Gespins-
ten, Vorstellungen oder Leidenschaften heimgesucht. In der Tat, erst
gestern Abend, als er ... Nun, es spiele keine Rolle, was er gerade
getan habe. Aber einen Moment lang habe er dabei geglaubt, seine

Gattin sei deren Schwester, dabei sahen die beiden einander uber-
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haupt nicht dhnlich! Nein, die Gefahr bestehe in einem vorzeitigen
SchliefSen des Operculums, wodurch besagte Fantasien, Gespinste,
Vorstellungen oder Leidenschaften nicht mehr entfleuchen konnten,
wie wenn man Kaninchen oder Hamster — oder, Gott bewahre, Ka-
ninchen und Hamster zusammen — in einen Kifig sperre, wo sich jene
dann vollends der Promiskuitdt hingiaben, wie es nun einmal ge-
schehe auf engem Raum, etwa wie wenn man mit einer Dame in einer
warmen, beengten Kutsche sitze, wo man stindig mit den Knien an-
einander ... Nun, es sei ja wohl deutlich, was er meine — es gehe da-
rum, dass sich die irrgeleiteten Gedanken vermehrten, befruchteten,
vermischten, um nur noch fantastischere Fantasien, versponnenere
Gespinste, verwegenere Vorstellungen, leidenschaftlichere Leiden-
schaften et cetera et cetera hervorzubringen, und das Resultat seli,
nun ja ... Und hier brach er ab, holte mit grofSer Geste aus und zeigte
mit dem Finger — auf mich.

«Wie bitte?»

«Ihr», sagte der Arzt. «Dies hier.»

Ich teilte ihm mit, ich kénne ihm nicht folgen.

Er begann aufs Neue, sein Argument vorzubringen, aber mein Bru-
der unterbrach ihn. «Und dieses grausige ... Operculum ... Kénnte
man es nicht entfernen?»

«Das Operculum entfernen?» Arbuthnot war so verblufft, dass er
beinahe den Tisch umwarf, und dann lachte er, so lang und so heftig,
dass ihm Trinen die bebenden Wangen hinunterstromten. Dabei
habe er geglaubt, er habe schon alles gehort!

Wir warteten. Einen Moment lang hoffte ich, meinen Geschwistern
wirde nun klar werden, dass dieser Mann noch verruckter war als
ich.

«Entfernen? Bei Gott, nein!», sagte Arbuthnot schliefSlich. «Aber
Offnen.»

Offenbar hatte man sich bereits vor der Entdeckung des Opercu-
lum eine entsprechende Behandlungsmethode einfallen lassen. Der

springende Punkt war, es dazu zu bringen, sich von selbst zu 6ffnen,
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und zwar mittels Diiften, die dem Operculum besonders behagten;
ein solcher Duft sei der eines in Waschbarensamen getrankten Brotes,
das drei Tage lang an das Euter eines ungewaschenen Mutterschafs
gebunden war. Man brauche die Mischung nur einzuatmen, und die
hinter dem Operculum eingeschlossenen Dampfe entfleuchten schnel-
ler als eine Horde Hiftlinge durch ein offenes Zuchthaustor.

Glucklicherweise habe er eine Kostprobe dabei.

«Nun?», fragte meine Schwester. Der Doktor zog ein Flaschchen
aus seinem Mantel, und ich war inzwischen so erleichtert, dass er
mich weder bluten noch abfithren wollte, dass ich mich bereitwillig
dariiberbeugte.

«Jetzt bitte einatmen», sagte Arbuthnot. «Ganz tief.»

Ich atmete ein, so lange ich konnte. Was keiner der Anwesenden
ahnte: Vor Kurzem hatte ich mich bei meinen Tochtern mit einer
furchterlichen Grippe angesteckt, die mein Riechorgan vollkommen
aufler Gefecht gesetzt hatte. Ich sah, wie meine Angehorigen blass im
Gesicht wurden. Vom Papageienkifig ertonte ein dumpfes Gerausch.
Bald tranten selbst dem Doktor die Augen.

«Und woran erkennen wir, dass sich das Operculum geoffnet
hat?», sagte Constance schliefSlich und hustete.

Doch hier waren sich die Fachleute uneins. Laurentius beschrieb
eine Rauchwolke, Hundertius behauptete, ein kleines Korn wiirde
aus einem Nasenloch fallen, wihrend der berihmte Anthius der
Uberzeugung war, Hirngespinste hitten iiberhaupt keine physische
Form, und letzterer Uberzeugung schloss sich Arbuthnot an.

«Das erkennen wir daran», sagte Arbuthnot, «dass er nicht mehr
an Obst denkt.»

«Es ist nichts Verriicktes daran, an Obst zu denken», sagte ich.

«Du sei still», sagte Constance.

«Riech weiter, Mann», sagte John.

Und ich schnuffelte weiter an dem Fliaschchen, bis meine Schwester
in Ohnmacht fiel, denn es war wirklich ein sehr tibel riechendes altes

Mutterschaf gewesen.
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«Konnt Thr ihn nicht einfach zur Ader lassen?», wollte mein Bru-
der wissen.

Und falls ihr, meine lieben Tochter, euch fragt, warum ich diese
Geschichte so ausfithrlich erzahlt habe, dann zu dem Zweck, dass
ihr seht, wer hier der Dummkopf war, und ihr daran denken moget,

sollte man mich auch in Zukunft noch verleumden.
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