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Am Nachmittag des 18. Juni 1870 kam es im Apostolischen Palast des 
 Vatikans zu einer denkwürdigen Szene.1 Filippo Maria Kardinal Guidi 
wurde zu einer Privataudienz bei Pius IX. einbestellt, weil er es wenige 
Stunden zuvor in der Aula der Petersbasilika bei den Diskussionen über 
das geplante Unfehlbarkeitsdogma auf dem Ersten Vatikanischen Konzil 
gewagt hatte, darauf hinzuweisen, dass der Papst aus prinzipiellen Grün-
den nicht allein Glaubenssätze definieren könne. Die heilige Tradition 
der Kirche verlange vielmehr eine strikte Rückbindung des Pontifex an 
das Zeugnis der Gesamtkirche. Daher müsse der Papst, bevor er ein 
Dogma verkündet, unbedingt den Rat der Bischöfe einholen, «damit er 
von ihnen erfährt, was der Glaubenssinn der Gesamtkirche ist» und ob 
die infrage stehende Wahrheit wirklich «immer, überall und von allen 
geglaubt» worden ist.2

Pius IX. war über diese Äußerungen des Dominikanerkardinals, den 
er bislang für einen treuen Anhänger gehalten hatte, völlig außer sich. Er 
tobte. Guidi, der das cholerische Temperament Pius’ IX. gut kannte, 
machte sich daher auf ein «nahes Unwetter» gefasst, als er sich um fünf 
Uhr nachmittags von seiner Wohnung im Dominikanerkloster Santa 
Maria sopra Minerva, in der römischen Altstadt neben dem Pantheon 
gelegen, zum Vatikan auf die andere Seite des Tibers aufmachte.

«Niemals hätte ich geglaubt», so herrschte der Papst den Kardinal 
gleich zu Beginn der Audienz unmittelbar nach dem obligatorischen 
Fußkuss an, «dass Eure Eminenz eine Rede zum Wohlgefallen der Oppo-
sition halten würde. Wer hat Sie gelehrt, der Sie von mir zum Kardinalat 
befördert und dabei aus dem Nichts herausgezogen worden sind, von 
der päpstlichen Unfehlbarkeit in der Weise zu sprechen, wie Sie es getan 
haben? Also, Ihrer Ansicht nach hängt der Papst von den Bischöfen ab, 
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wenn er ein Dogma formulieren will?» Darauf Kardinal Guidi: «Heiliger 
Vater, ich bin bereit, zu verteidigen, was ich gesagt habe, denn ich habe 
nichts gesagt, was nicht mit der Lehre des heiligen Thomas und Bellar-
mins übereinstimmt.»3

Der Bezug auf Thomas von Aquin war damals ein Totschlagargu-
ment, galten doch die Aussagen des großen Theologen des Mittelalters 
gerade in den Augen der von Pius IX. geförderten neuscholastischen 
Theologie als wahre und damit nicht hinterfragbare Lehre der katho-
lischen Kirche selbst. Das hieß: Wer Thomas folgte, der war auch katho-
lisch. Wer Thomas widersprach, der war nicht mehr katholisch.

Ein Wort gab das andere. «Nein, das ist nicht wahr», ereiferte sich 
Pius IX. «Sie haben gesagt, und ich weiß es, dass der Papst verpflichtet 
ist, für die unfehlbaren Dekrete die Traditionen der Kirchen zu befragen. 
Nun, das ist ein Irrtum.» Kardinal Guidi: «Es ist wahr, dass ich es gesagt 
habe, aber es ist kein Irrtum.» Darauf der Papst «erregt»: «Doch, es ist 

«Ich, ich bin die Tradition, 
ich, ich bin die Kirche!!» Mit 
diesen Worten begründete 
Pius IX. seinen absoluten 
 Anspruch auf Unfehlbarkeit.
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ein Irrtum, denn ich, ich bin die Tradition, ich, ich bin die Kirche!!» – 
«Io, io sono la tradizione, io, io sono la Chiesa!!»4

Kardinal Guidi fühlte sich von Pius IX. nicht nur persönlich beleidigt 
und zu Unrecht abgekanzelt, sondern auch theologisch zum Ketzer so-
wie zum Feind der Kirche und des Papstes abgestempelt. Dabei hatte er 
sich bei seinen Ausführungen in der Konzilsaula ausschließlich auf die 
Tradition der Kirche und speziell auf rechtgläubige katholische Autori-
täten berufen. Mehr Orthodoxie, als den heiligen Thomas von Aquin 
und den bedeutenden Jesuitentheologen Robert Bellarmin als Kron-
zeugen anzurufen, war in der Tat kaum möglich. Das war dem Papst 
indes völlig gleichgültig. Wenn die Tradition der Kirche und ihre gro-
ßen Lehrer  gegen seine Ansicht standen, wurden sie einfach ignoriert. 
Der Papst setzte sich vielmehr selbst an die Stelle der Tradition, ja sogar 
der Kirche. Entsprechend harsch kanzelte er Guidi ab: «Sie sind meine 
Kreatur, ohne mich wären Sie noch der obskure Mönch, der Sie gewesen 
sind, ich habe Sie mit Gnaden und Wohltaten überhäuft  – und jetzt 
 gehen Sie in das Lager meiner Feinde und der Feinde der Kirche über 
und werden zum Häretiker. Sie haben eine Rede gehalten, die verdient, 
dass Ihre Mit brüder vom Heiligen Offizium Sie zum Feuer verurteilen.»5

Nachdem der Dominikanerkardinal den Audienzsaal verlassen hatte, 
ließ Pius IX. umgehend seinen Leibarzt rufen. Er hatte sich derart 
echauffiert, dass er einen Schlaganfall befürchtete. «Dieser Klosterbruder 
hat mir die Galle hochkommen lassen», rief er aus. Der Doktor fühlte den 
Puls des Papstes und verordnete zur Beruhigung ein «Abführmittel».6 
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In Paris, der Capitale der Grande Nation, der Hauptstadt Frankreichs, 
war mit dem Sieg der Revolution von 1789 eine Tradition an ihr Ende 
gelangt.1 Nach Ansicht der revolutionären Chefstrategen war nicht nur 
das Ancien Régime untergegangen und damit eine ganz neue Zeit von 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit angebrochen, sondern auch das 
Christentum als die bestimmende Macht vernichtet worden. Ein radi-
kaler Neubeginn, der zugleich als die alles entscheidende Wende in der 
gesamten Menschheitsgeschichte propagiert wurde, sollte nun auch in 
einer Revolution des Kalenders Ausdruck finden und so im ganz nor-
malen Leben der Menschen Tag für Tag erfahrbar werden. Dabei hatten 
die Revolutionäre die doppelte Bedeutung des Begriffs «Revolution» vor 
Augen: einerseits die gewalttätige «Umwälzung» der bestehenden sozia-
len und politischen Ordnung und andererseits den «Umlauf» eines Pla-
neten um sein Zentralgestirn im astronomischen Sinn.2 So bestimmt die 
einmalige «Revolution» der Erde um die Sonne die Dauer eines Jahres.

Der französische Nationalkonvent in Paris beschloss in seiner Sit-
zung vom 24. November 1793 nach Anhörung des Erziehungsausschus-
ses deshalb einen wahrlich revolutionären Kalender, der die christliche 
Zeitrechnung vollständig ablösen sollte.3 Seitdem sich das Christentum 
im fünften Jahrhundert im Imperium Romanum und darüber hinaus 
endgültig als Staatsreligion etabliert hatte, begann man die Jahre nicht 
mehr nach den Regierungsdaten der Kaiser, Könige und anderer Herr-
scher zu zählen, sondern nach dem Datum der Geburt Christi.4 Diese 
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wurde jetzt als die große Zäsur der Weltgeschichte interpretiert und 
trennte die gesamte Weltzeit in zwei grundsätzlich verschiedene heils-
geschichtliche Epochen: in die Zeit vor und in die Zeit nach Christi 
 Geburt. Die Menschwerdung Gottes in Jesus von Nazareth bildete den 
Wendepunkt der Geschichte schlechthin, mit der Inkarnation begann 
für die christliche Theologie und Weltdeutung die endgültige göttliche 
Heilszeit. Deshalb sprach man bei Datumsangaben nach Christi Geburt 
auch häufig vom «Jahr des Heils». In der Folge mussten alle vorher gülti-
gen Zeitangaben in die christliche Zeitkonzeption umgerechnet werden, 
weil Christus als der Herr der Zeit galt – was nicht immer ganz einfach 
war.

Und auch das Jahr selbst bildete die christliche Heilsgeschichte ab 
und wiederholte von Advent und Weihnachten über Karfreitag, Ostern 
und Pfingsten bis hin zu Allerheiligen die wichtigsten Ereignisse. Da-
durch erhielt das Jahr eine feste christliche Struktur, die in den agra-
rischen Ablauf bestens integriert war. Die Woche stammte, ohne über 
eine astronomische Entsprechung wie Monat und Jahr zu verfügen, aus 
dem jüdischen Kalender mit den sieben Schöpfungstagen des Buches 
Genesis und war in sechs Arbeitstage und einen Ruhetag, den Sabbat, 
eingeteilt. Dieser wurde durch den Sonntag als ersten Tag der Woche, 
den Tag der Auferstehung Jesu, ersetzt. Dadurch war die christliche Bot-
schaft und Weltdeutung im wahrsten Sinn des Wortes Jahr für Jahr und 
Tag für Tag präsent und bestimmte das Alltagsleben von Christen, aber 
auch von Menschen, die mit Kirche und Glauben wenig am Hut hatten 
oder diese sogar bekämpften.

Die katholische Kirche war eben auch die Herrin der Zeit, wie zuletzt 
Papst Gregor XIII. im Jahr 1582 eindrücklich unter Beweis gestellt hatte. 
Damals glich er den Julianischen Kalender Caesars wieder an die kos-
mischen Tatsachen an. Der Papst ließ dazu im Oktober einfach zehn 
Tage aus, um Sonnenstand und Kalender wieder in Deckung zu bringen. 
Die orthodoxen Kirchen und die Protestanten lehnten die katholische 
Kalenderreform ab, weil sie keinem Diktat des Papstes folgen wollten, 
obwohl sie naturwissenschaftlich schlicht richtig war. Sie brauchten mit-
unter sogar Jahrhunderte, um sie schließlich doch zu übernehmen. Diese 
Verzögerung tat aber der Kompetenz von Papst und Kirche über Zeit 
und Ewigkeit – zumindest in deren eigenem Selbstbewusstsein – keinen 
Abbruch.5
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Diese christlich-kirchliche Grundierung von Welt und Zeit musste 
verschwinden, wenn im revolutionären Frankreich dem verhassten Ka-
tholizismus endlich der Garaus gemacht werden sollte – davon waren die 
Macher der Revolution zutiefst überzeugt. «Die Ära der Franzosen» sollte, 
wie es im ersten Artikel des einschlägigen Dekrets des Nationalkonvents 
heißt, an die Stelle der endgültig abgelaufenen Ära Jesu Christi treten und 
rückwirkend mit dem 22. September 1792, der herbstlichen Tagundnacht-
gleiche, beginnen.6 Am Vortag, dem 21. September, war die französische 
Monarchie abgeschafft und die Republik ausgerufen worden.

Das Jahr wurde in «zwölf gleiche Monate von je dreißig Tagen» ein-
geteilt. Am Jahresende folgten fünf monatsfreie Tage, die zu Ehren der 
Sansculotten, die während der heftigsten revolutionären Auseinander-
setzungen die radikalen Jakobiner unterstützt hatten, Sansculotiden ge-
nannt wurden. Die Siebentagewoche, die zu sehr an die biblische Schöp-
fungsgeschichte erinnerte, wurde abgeschafft und durch drei Dekaden 
pro Monat ersetzt. Die Dekadentage hatten keine eigenen Namen mehr, 
sondern wurden einfach durchnummeriert. Der Décadi als zehnter Tag 
war als Ruhetag vorgesehen. Auf diese Weise sollte insbesondere der 
Sonntag als Herrentag verschwinden, an dem die Heilige Messe gefeiert 
wurde. Die Sonntagspflicht trieb nach wie vor viele Gläubige in die Kir-
chen und setzte sie nach Meinung der Jakobiner immer weiter der Pro-
paganda der verfluchten Pfarrer aus, die als die schlimmsten Konter-
revolutionäre galten. Auf diese Weise hoffte der Nationalkonvent den 
christlichen Lebensrhythmus, der nicht nur das kirchliche, sondern auch 
das gesellschaftliche und politische Leben dominierte, endgültig durch-
brechen zu können.

Hinter der revolutionären Kalenderreform stand zunächst sicherlich 
die «aufklärerische Lust am glatt und gleichmäßig Teilbaren», insbe-
sondere «an der Ästhetik des Dezimalsystems».7 Unterschiedlich lange 
 Monate von dreißig, einunddreißig und achtundzwanzig Tagen Dauer 
und die Siebentagewoche galten als unlogisch. Vor allem der jährlich 
wechselnde Termin des Osterfestes – immer am Sonntag nach dem ers-
ten Frühlingsvollmond –, von dem wiederum zahlreiche andere christ-
liche Feste und damit auch Termine des öffentlichen Lebens abhingen, 
war den radikalen Aufklärern ein Gräuel.

Bei den Beratungen im Erziehungsausschuss befeuerten sich aufge-
klärter Impetus und radikaler antikirchlicher Affekt gegenseitig, was am 
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Ende den Ausschlag für die Revolution des Kalenders gegeben haben 
dürfte. Es wurde behauptet, die christliche Zeitrechnung habe über 
«achtzehn Jahrhunderte lang den Fortschritt des Fanatismus gesichert» 
und den «skandalösen Triumph von Hochmut, Laster und Dummheit» 
verursacht. Der Mathematiker und entschiedene Kirchenfeind Charles-
Gilbert Romme brachte die Notwendigkeit der radikalen Kalender-
reform und den damit verbundenen Beginn einer ganz neuen Epoche so 
auf den Punkt: «Die alte Zeitrechnung war die Ära der Grausamkeit, der 
Lüge, der Perfidie und des Sklavengeistes» – die Zeit des Christentums 
eben. Jetzt schlage die Zeit «ein neues Buch in der Geschichte auf; und in 
ihren neuen, majestätischen, einfach-gleichmäßigen Ablauf gilt es mit 
kraftvollem Meißel die Annalen des wiedergeborenen Frankreich einzu-
tragen».8

Einen derart massiven Angriff hatte die Kirche seit den Verfolgungen 
im Römischen Reich nicht mehr erlebt. Vor allem Frankreich hatte über 
viele Jahrhunderte als älteste und treueste Tochter Roms und des römi-
schen Katholizismus gegolten. Ausgerechnet hier sollte jetzt der Anfang 
vom Ende der christlichen Zeitrechnung und der katholischen Kirche in 
Europa und der Welt eingeläutet werden. Eine ganz neue Zeit von Repu-
blik statt Kirche, von Vernunft statt Offenbarung, von Wissenschaft statt 
Glauben, von Demokratie statt Hierarchie, von mündigen Staatsbürgern 
statt unmündigen Kirchenschafen sollte beginnen. Katholische Kirche 
und christlicher Glaube sollten keinen Platz mehr haben in der von der 
Revolution neu geschaffenen Welt.

Für all das stand der neue Kalender. Eine achtzehn Jahrhunderte 
währende Tradition sollte durch den revolutionären Generalangriff end-
gültig beendet werden. To be or not to be: Für den Katholizismus ging es 
ums Ganze. Wie sollte die Kirche auf diese existenzbedrohende Heraus-
forderung reagieren? Konnte sie irgendwie verhindern, dass sich die ver-
unsicherten und verfolgten Gläubigen dem revolutionären Druck beug-
ten und dem Christentum abschworen? Und vor allem: War die Kirche 
in der Lage, ihnen neue Hoffnung und Identität zu vermitteln?
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Senigallia, abseits der großen geistigen Ströme und politischen Entwick-
lungen in den Marken zwischen Rimini und Ancona an der adriatischen 
Küste Italiens gelegen, hatte damals gerade einmal achtzehntausend Ein-
wohner.9 Die Stadt besaß wie jede anständige italienische Stadt einen Bi-
schofssitz und gehörte seit vielen Jahrhunderten zum Kirchenstaat, dem 
weltlichen Herrschaftsgebiet des Papstes. Dieser machte zu dieser Zeit 
immerhin ein Drittel der italienischen Halbinsel aus und lag wie ein 
Sperrriegel zwischen den spanisch dominierten Gebieten im Süden und 
den österreichischen Territorien wie der Toskana, der Lombardei und 
Venetien in Norditalien. Eine der achtzig Diözesen war Senigallia mit 
rund sechzigtausend Katholiken.10 Die Stadt selbst war einer der wich-
tigsten Umschlagplätze für Waren aller Art im Kirchenstaat. Die Markt-
freiheit führte dazu, dass Ende des achtzehnten Jahrhunderts Schiffe aus 
mehr als fünfzig Herkunftsorten im Hafen anlegten, um Handel in gro-
ßem Stil zu treiben. Güter aus Russland und Norwegen, aus Dalmatien, 
Griechenland und dem Osmanischen Reich wurden hier umgeschlagen. 
Nürnberger Kaufleute unterhielten in Senigallia sogar eine feste Handels-
niederlassung. Die wirtschaftliche Dynamik, der freie Handel und die 
 Begegnung von Menschen aus aller Herren Länder mit ganz unterschied-
lichen Sitten, Gebräuchen und religiösen Überzeugungen standen in 
 einer Spannung zum konservativen Grundzug des politischen und reli-
giösen Lebens in der Bischofsstadt. Einige wenige adelige Familien bil-
deten hier ein oligarchisches System und teilten die Ämter in Stadt und 
Bistum mehr oder weniger unter sich auf.

In Senigallia war aus katholischer Sicht 1792 die Welt noch in Ord-
nung. Von revolutionären Wirren war an diesem Ort am Rande des Kir-
chenstaats kaum etwas zu spüren. Die Französische Revolution schien 
eine rein französische Angelegenheit zu sein. Eine selbstverständliche 
barocke katholische Frömmigkeit prägte das Leben der Gläubigen, die 
weltliche Herrschaft des Papstes über die Marken und die Stadt selbst 
war unbestritten.

Eine der bedeutenderen Familien dieser Oligarchie, die seit Genera-
tionen im Rat der Stadt, in der Bürgermiliz, aber auch im Domkapitel 
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der Bischofskirche eine wichtige Rolle spielte, waren die Mastai Ferretti.11 
Sie besaßen seit Ende des sechzehnten Jahrhunderts in Senigallia einen 
Palazzo und – wie es für eine halbwegs begüterte Familie üblich war – 
einige Kilometer entfernt in Roncitelli eine Villa auf dem Land. Die 
Mastai führten seit Beginn des achtzehnten Jahrhunderts den Grafentitel 
und gehörten damit zum italienischen Provinzadel. Vielleicht waren sie 
daher so peinlich darauf bedacht, ihre Rolle an der Spitze der gesell-
schaftlichen Pyramide der Stadt zu erhalten und gleichzeitig vom Frei-
handel finanziell zu profitieren, nach dem Motto: kirchlich und politisch 
streng konservativ, aber wirtschaftlich liberal.

In diese Familie hinein wurde am 13. Mai 1792, einem Sonntag-
morgen, gegen sechs Uhr als neuntes und letztes Kind des Grafen Giro-
lamo Mastai Ferretti und seiner Ehefrau Caterina Solazzi di Fano ein 
Sohn geboren.12 Die beiden waren seit 1780 verheiratet und hatten be-
reits drei Söhne, Gabriele, geboren 1781, Giuseppe 1782 und Gaetano 1783, 
sowie fünf Töchter, Maria Virginia, geboren 1785, Maria Teresia 1786, 

Senigallia, an der adriatischen Küste gelegen, war ein bedeutender Handels-
platz. Die regelmäßig stattfindende «Grande Fiera», die große Messe, spielte 
 dabei eine wichtige Rolle.
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Maria Isabella 1787, Maria Tecla 1788 und Virginia Margherita 1790, die 
alle mit Ausnahme von Maria Virginia, die bereits als Kleinkind starb, 
ein höheres Lebensalter erreichten.13 Der jüngste Mastai Ferretti wurde, 
wie damals üblich, noch am Tag seiner Geburt auf den Namen Giovanni 
Maria Giovanni Battista Pietro Pellegrino Isidoro getauft, da ein nicht 
getauftes Kind im Fall seines Todes nach der Lehre der Kirche keine 
Chance hatte, in den Himmel zu kommen. Die Taufe spendete ein Bru-
der des Vaters, der Kanoniker Andrea Mastai, der später Bischof des 
Nachbarbistums Pesaro werden sollte.14

Der Taufbucheintrag springt ins Auge. Das gerade wenige Stunden 
alte Kleinkind wurde mit dem Titel «Illustrissimo Signore» – was wohl 
am besten mit «Hochwohlgeborener Herr» zu übersetzen sein dürfte – 
unter Nummer 38 der Täuflinge im Jahre des Herrn 1792 aufgeführt.15 
Dieser hochtrabende Titel wirkt heute für ein wenige Stunden altes Baby 
etwas lächerlich. Er zeigt aber, dass die althergebrachten Traditionen 
und vor allem das Standesdenken des Ancien Régime in Senigallia noch 

Die Familie Mastai Ferretti war eine der führenden Familien Senigallias und 
besaß hier seit Ende des sechzehnten Jahrhunderts einen Palazzo.
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ungebrochen funktionierten. Von Liberté, Egalité, Fraternité und einer 
neuen Zeit war hier nichts zu spüren. «Die Macht der Gewohnheit und 
der Automatismus» führten dem Schreiber der Taufmatrikel, dem Kano-
niker Pietro Venturi, offenbar die Feder.16

Der Taufbucheintrag des kleinen Giovanni Maria zeigt aber auch 
noch etwas anderes. Es sind nämlich keine Taufpaten eingetragen, die 
man sicher aus der Familie oder verwandten Adeligen der Stadt ausge-
wählt hätte. Stattdessen war die Hebamme Girolama Moroni, die das 
Kind auch entbunden hatte, Taufzeugin. Das spricht für eine Nottaufe 
unmittelbar nach seiner Geburt im Palazzo der Familie, die offenbar 
nicht ohne Komplikationen verlaufen war. Ob Giovanni Maria zu früh 
auf die Welt gekommen war oder ob sich sein Zustand allgemein als so 
besorgniserregend darstellte, dass sein Onkel ihn in aller Eile mit Tauf-
wasser besprengte, steht dahin.17

Die spätere hagiographische Geschichtsschreibung sollte die Nottaufe 
weitgehend verschweigen, weil sie für einen künftigen Heiligen wohl nicht 
angemessen erschien. Immerhin wurde eine schwierige Geburt konze-
diert, aus der die fromme Mutter selbstredend entsprechende Konse-

Contessa Caterina Solazzi di 
Fano, die Mutter Pius’ IX.
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quenzen gezogen haben soll: Caterina weihte den Jungen umgehend aus 
Dankbarkeit für ihre Hilfe der Jungfrau Maria. Jedenfalls fühlte sich Gio-
vanni Maria von Kindesbeinen an und Zeit seines Lebens unter den be-
sonderen Schutz der Gottesmutter gestellt und brachte ihr eine intensive 
Verehrung entgegen.18

Während seiner Kinderjahre soll Giovanni Marias Mutter einen gro-
ßen Einfluss auf ihn ausgeübt haben. Mit seinem Vater verbrachte er, wie 
damals für Kinder seines Standes nicht außergewöhnlich, nur wenig 
Zeit. Ob aber das fromme Klischeebild von der Mutter eines künftigen 
Papstes und Heiligen, die natürlich nicht nur «überaus religiös», sondern 
auch eine enthusiastische Marienverehrerin mit einem Hang zu mys-
tischen Erfahrungen gewesen sein musste, der Wirklichkeit entspricht, 
steht dahin.19 Carlo Falconi sieht in der Contessa Caterina Solazzi di 
Fano im Gegenteil eine «eiserne Frau», der jeglicher Hang zu Mystik und 
spiritueller und religiöser Übersteigerung abgegangen sei.20

Die Kinder aus adeligen und großbürgerlichen Familien wurden an 

Conte Girolamo Mastai 
 Ferretti, der Vater Pius’ IX.
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der Wende vom achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert ohnehin 
von Ammen und Kindermädchen großgezogen. Das war auch bei Gio-
vanni Maria der Fall. Seine Amme Marianna Chiarini war in Kinder-
tagen seine wichtigste Bezugsperson, die Mutter scheint sich – wie bei 
Damen ihres Standes üblich  – nicht über Gebühr um ihren jüngsten 
Sprössling gekümmert zu haben. Auf die übliche dis tanzierte Erziehung 
seiner Zeit und seines Standes reagierte der spätere Papst wahrscheinlich 
mit einem gesteigerten Liebesbedürfnis und einer großen Abhängigkeit 
von seinem unmittelbaren Umfeld.

Wie dem auch immer sei: Für die katholische Kirche sollte an eben 
jenem Sonntag, dem 13. Mai 1792 Anno Domini, eine neue Zeit an-
brechen und von da ausgehend der Katholizismus neu «erfunden» wer-
den. Im langen neunzehnten Jahrhundert, das die Geschichtsschreibung 
von der Französischen Revolution 1789 bis zum Ende des Ersten Welt-
kriegs 1918 dauern lässt, sollte die katholische Kirche eine neue, ganz auf 
den Papst in Rom zentrierte Identität erhalten.21 Denn der kleine «Illust-
rissimo Signore» Giovanni Maria Mastai Ferretti bestieg im Jahr 1846 als 
Pius IX. den Stuhl Petri und wurde 1870 der erste unfehlbare Papst der 
Kirchengeschichte. Als erster Nachfolger des Apostelfürsten Petrus ver-
fügte er über einen unbeschränkten Jurisdiktionsprimat über die ganze 
Weltkirche. Die römisch-katholische Kirche, wie wir sie heute kennen, 
ist ohne Giovanni Maria Mastai Ferretti kaum vorstellbar. Man könnte 
sogar sagen, dieser Vicarius Christi hat die Kirche Jesu Christi neu ge-
gründet. Aber bis dahin war es noch ein weiter und nicht unbedingt 
 geradliniger Weg, und 1792 konnte dies niemand voraussehen.

Von den Vorgängen im Paris des Jahres 1789 hatte man in Senigallia 
zwar gehört, aber man schien das Ganze wie auch anderswo in Europa 
für eine innerfranzösische Angelegenheit zu halten. Erst als eine Reihe 
von Priestern und Ordensleuten, die vor den Verfolgungen aus Frank-
reich geflohen waren, nach Senigallia kamen und als Augenzeugen und 
Betroffene von der Französischen Revolution und ihren Schrecken be-
richteten, fanden sie zahlreiche interessierte Zuhörer. Dadurch wurden 
die Pariser Zustände an der Adria bekannt – freilich aus der Perspektive 
von Opfern der Revolution.22 Da rund achtzig Prozent der Einwohner 
Senigallias Ende des achtzehnten Jahrhunderts weder lesen noch schrei-
ben konnten und für sie Gazetten und andere Druckschriften als 
 In formationsquellen ausschieden, kam der «propaganda orale», den 
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 unterschiedlich gefärbten mündlichen Berichten und Predigten, zen-
trale Bedeutung für die Wahrnehmung der revolutionären Ideen und 
Vorgänge in Paris zu.23

Die Geistlichen hatten Schreckliches erlebt. Die Schilderung der 
Hinrichtung zweier adeliger Damen – Mutter und Tochter – und der 
Schwierigkeit, ihnen auf dem Weg zum Schafott die Sterbesakramente 
spenden zu können, dürfte typisch sein. «Plötzlich bezog sich der Him-
mel, fern grollte der Donner  … Es wehte nun ein heftiger Wind, das 
Gewitter entlud sich. Schnell aufeinander folgten die Blitze, die Donner-
schläge. Es begann zu regnen. Ein Wolkenbruch.» Für Abbé Carrichon 
ging die Welt unter, der Himmel machte deutlich, was er von der Ter-
reur der Jakobiner hielt. Die Delinquenten wurden, begleitet von einer 
johlenden Menschenmenge, auf rumpelnden Karren zum Richtplatz 
geführt. Der Geistliche versuchte, mit den Wagen Schritt zu halten und 
den adeligen Damen, wie er es versprochen hatte, die sakramentale Los-
sprechung zu erteilen.

«Als der Karren langsamer fuhr, blieb ich stehen, wandte mich ihm 
zu und machte Madame de Noailles ein Zeichen, das sie sofort verstand: 
‹Mama, Monsieur Carrichon will uns die Absolution erteilen.› Sogleich 
senkten sie die Köpfe, mit einem Ausdruck von Reue, Freude und Rüh-
rung, der mich erbaute. Ich hob die Hand, ließ den Kopf bedeckt und 
sprach sehr deutlich und mit übernatürlicher Konzentration die ganze 
Formel der Absolution und die Worte, die ihr folgten. … Von diesem 
Augenblick an beruhigte sich das Gewitter, der Regen ließ nach; es schien 
nur niedergegangen zu sein, um die Erfüllung des von beiden Seiten so 
sehnlich gehegten Wunsches möglich zu machen. Ich segnete Gott, und 
auch sie taten es. Ihr Gesicht drückte nur noch Zufriedenheit, Abgeklärt-
heit, Freude aus.»

Auf dem Richtplatz angekommen, wo die «Opferung» stattfinden 
sollte, nahm Abbé Carrichon mit Ekel die «laute Freude, die abscheu-
lichen Witze der Zuschauer» wahr. «Der Henker und seine Knechte stie-
gen hinauf und ordneten alles an. Der oberste zog einen blutroten Man-
tel über seine Kleider. … Besonders der große Knecht war der Gegenstand 
der Bewunderung und des Lobes der Kannibalen, wegen seiner Tüchtig-
keit und Besonnenheit, wie sie sagten. Als alles geregelt war, stieg der alte 
Mann mithilfe der Henker hinauf. Der Henkermeister packte ihn am 
linken Arm, der große Knecht am rechten, der zweite bei den Beinen; im 
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Nu lag er auf dem Bauch, der Kopf wurde abgeschlagen und der völlig 
bekleidete Körper sofort in einen riesigen Sturzkarren geworfen, wo alles 
im Blut schwamm; und so ging es immer weiter. Welche entsetzliche 
Schlächterei!  … Madame d’Ayen stieg als zehnte hinauf. Wie froh sie 
schien, vor ihrer Tochter sterben zu können, und wie zufrieden die Toch-
ter, der Mutter nicht vorausgehen zu müssen! Der Henker riss ihr die 
Haube ab. … Wie rührend, diese ganz in Weiß gekleidete junge Frau zu 
sehen! Sie erschien viel jünger, als sie in Wirklichkeit war. Sie bot sich dar 
wie ein sanftes, zartes Lamm, das man schlachten will. Ich glaubte, dem 
Martyrium einer der heiligen Frauen oder Jungfrauen beizuwohnen, die 
auf den Bildern von Correggio und Domenico dargestellt sind. Was bei 
ihrer Mutter passierte, geschah auch bei ihr. … Und ach! Wie viel rotes 
Blut schoss aus Kopf und Hals!  … Aber sie ist ja jetzt selig! schrie ich 
 innerlich, als man den Körper in den furchtbaren Sarg warf.»24

Paris, 1789 bis 1796: Kirche und Revolution
Paris, 1789 bis 1796: Kirche und Revolution

Von einem prinzipiellen Gegensatz zwischen der Französischen Revo-
lution und der katholischen Kirche konnte ursprünglich jedoch nicht 
die Rede sein.25 Denn bei näherem Hinsehen zeigt sich, dass die Ge-
schehnisse von 1789 ohne die Beteiligung von Kirchenvertretern nicht 
denkbar gewesen wären. Nach Ansicht mancher Forscher haben 
reform katholische Kreise gerade in Frankreich die zentralen Ideen der 
Revolution wie Menschenrechte und Demokratie sogar vorgedacht. 
Ohne Kirche hätte es letztlich keine Revolution gegeben.

Am Vorabend von 1789 schien die Position der katholischen Kirche 
in Frankreich trotz einer sich bereits im Verlauf des achtzehnten Jahr-
hunderts anbahnenden Entchristlichungsbewegung  – vor allem unter 
den Intellektuellen – weitgehend unangetastet zu sein. Der Katholizis-
mus war nach wie vor Staatsreligion. Der Klerus, der neben einhundert-
fünfunddreißig Bischöfen rund fünfzigtausend Priester im Pfarrdienst, 
achtzehntausend Stiftsherren und fünfundzwanzigtausend Ordensmän-
ner umfasste, bildete in der feudalen Gesellschaft einen eigenen Stand: 
bezeichnenderweise den ersten. Geistliche konnten nicht vor ein welt-
liches Gericht gestellt werden, gleichgültig welches Verbrechen sie sich 
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hatten zuschulden kommen lassen. Ihre Vergehen wurden ausschließlich 
von geistlichen Richtern untersucht. Der geistliche Stand besaß außer-
dem rund ein Zehntel des Grund und Bodens in Frankreich. Den zwei-
ten Stand bildeten die Adeligen, den dritten Bürger und Bauern.

Vor allem der erste Stand bildete jedoch keineswegs eine in sich ge-
schlossene Einheit. Vielmehr spiegelten sich die Probleme und sozialen 
Verwerfungen der gesamten französischen Gesellschaft der damaligen 
Zeit in den Auseinandersetzungen innerhalb dieses Standes wider. 
 Einen guten Einblick in die vorrevolutionäre Situation des Klerus geben 
die sogenannten Beschwerdehefte, die der König im Vorfeld der Ein-
berufung der Generalstände 1788 angefordert hatte.

Die Mehrzahl der nichtgeistlichen Autoren der Cahiers de Doléances 
sprach sich für den Fortbestand des Katholizismus als Staatsreligion aus, 
vor allem, weil sie mit der praktischen Arbeit der Seelsorgegeistlichkeit 
vor Ort weitgehend zufrieden waren.26 Heftige Kritik erfuhr dagegen der 
zurückgezogen hinter Klostermauern lebende kontemplative Ordens-
klerus, der als nutzlos angesehen wurde, weil er für die einfachen Gläu-
bigen nichts brachte. Die klerikalen Steuerprivilegien sollten abgeschafft 
und die Erträge des Zehnten künftig sozial-caritativ eingesetzt werden.

Der niedere Klerus klagte in seinen Beschwerdeheften fast durch-
gängig über eine weitverbreitete Tyrannei der Bischöfe und forderte 
 Versammlungsfreiheit für die Pfarrer sowie eine angemessene Alters-
sicherung. Landpfarrer und Vikare waren weitgehend verarmt, weil die 
kirchlichen Abgaben meist direkt an den Bischof gingen, der nur sehr 
wenig an den Seelsorgeklerus weitergab. Nicht zuletzt deshalb entwickel-
ten sich die wöchentlichen Dekanatskonferenzen der einfachen Geist-
lichkeit mehr und mehr von frommen Gebetsveranstaltungen zu poli-
tischen Treffen und gerieten dadurch immer stärker in eine Opposition 
zu den meist adeligen Bischöfen. Die Probleme der städtischen Unter-
schichten und der Bauern auf dem Land, die zu wichtigen Akteuren der 
Revolution werden sollten, waren im Wesentlichen auch die Probleme 
der Vertreter des niederen Klerus.

Bei der Bestimmung der Zusammensetzung der Generalstände im 
Jahr 1789 erhielten alle katholischen Geistlichen mit Ausnahme der 
 Vikare dasselbe Wahlrecht. Für den ersten Stand ergab sich folgende 
Sitzverteilung: Von den zweihunderteinundneunzig Sitzen fielen zwei-
hundertacht auf Pfarrer, fünfundvierzig auf Bischöfe, zwanzig auf Äbte, 
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zwölf auf Kanoniker und sechs auf Generalvikare – ein klarer Wahlsieg 
des niederen Klerus. Die Forderung nach einer Abstimmung nach Köp-
fen statt nach Ständen, die der dritte Stand erhob, lehnte der Klerus zu-
nächst ab. Der dritte Stand war zwar von drei- auf sechshundert Köpfe 
verdoppelt worden, was aber bei einer nach Ständen getrennten Abstim-
mung allenfalls von kosmetischer Bedeutung war.

Am 13. Juni 1789 schlossen sich jedoch drei Pfarrer aus dem ersten 
dem dritten Stand an. Als sich der dritte Stand am 17. Juni schließlich zur 
Nationalversammlung erklärte, entschieden sich am 19. Juni weitere ein-
hundertneunundvierzig Mitglieder des ersten Standes zum Übertritt in 
den dritten Stand. Dadurch verhalfen die katholischen Kleriker der par-
lamentarischen Revolution zum Durchbruch.

Doch schon in der Anfangsphase der Revolution von 1789 bis 1792, 
die auch als «Reformwerk der Konstituante» bezeichnet wird, verloren 
die Geistlichen rasch all ihre Privilegien.27 Das bedeutete vor allem den 
Verzicht auf den Zehnten und die Preisgabe von Steuer- und Gerichts-
immunitäten. Damit hörte der Klerus auf, als eigener Stand zu existie-
ren: Fortan gab es in Frankreich nur noch Bürger. Auch die katholische 
Kirche war nicht länger exklusive Staatskirche, denn die Angehörigen 
aller nichtkatholischen Religionsgemeinschaften erhielten neben der 
Kultfreiheit auch die zivilrechtliche Gleichstellung und den freien Zu-
gang zu allen öffentlichen Ämtern. Dazu kam die Emanzipation der 
 Juden. Um einen drohenden Staatsbankrott abzuwenden, wurden an der 
Jahreswende 1789 / 90 zudem alle Kirchengüter verstaatlicht und verstei-
gert. Allerdings brachte diese Maßnahme nicht den erhofften Erfolg, da 
das Papiergeld, das zur Beschleunigung des Verkaufs eingeführt wurde, 
rasch seinen Wert verlor.

Ein entscheidender Schritt auf dem Weg der Revolution war die Er-
klärung der Menschen- und Bürgerrechte vom 26. August 1789. In «Ge-
genwart und unter dem Schutz des höchsten Wesens» erklärte die Natio-
nalversammlung siebzehn Grundrechte für verbindlich. In Satz 1 hieß es: 
«Die Menschen werden frei und gleich an Rechten geboren und bleiben 
es.» Satz 3 proklamierte: «Der Ursprung aller Souveränität liegt seinem 
Wesen nach beim Volk.» Und Satz 10 stellte fest: «Niemand soll wegen 
seiner Ansichten, auch nicht wegen der religiösen, beunruhigt werden.» 
Zentral ist Satz 11: «Die freie Mitteilung der Gedanken und Meinungen 
ist eines der kostbarsten Rechte des Menschen.»28 Ein gewisser Trans-
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zendenzbezug ist zwar noch zu erkennen, weil vom «Schutz des höchs-
ten Wesens», dem «Être suprême» die Rede ist, Gott als Ursprung und 
Quelle des Rechts – wie das nach klassisch-katholischer Vorstellung un-
verzichtbar war – kommt dagegen nicht mehr vor. Naturrecht und gött-
liches Recht wurden durch Volkssouveränität ersetzt.

Im Februar 1790 wurden alle Orden und Klöster aufgehoben, weil die 
Ordensgelübde Armut, Keuschheit und Gehorsam als den Grund- und 
Menschenrechten widersprechend angesehen wurden. Mit dem Vorwurf 
der «schwelgerischen und liederlichen Lebensweise» der Mönche und 
Nonnen wurde ein ganzer Stand pauschal diskreditiert.29

Der Katholizismus konnte seine Stellung als französische Staats-
religion nicht halten, was den revolutionären Vorstellungen von der 
Freiheit der religiösen Bekenntnisse entsprach. Eine Autonomie, die ihr 
nach ebendiesen Prinzipien eigentlich zustand, erhielt die katholische 
Kirche aber auch nicht. Hatte im Ancien Régime im Grunde das Prinzip 
gegolten, dass der Staat ein Teil der Kirche sei, stellte die Nationalver-
sammlung diesen Grundsatz auf den Kopf und erklärte die katholische 
Kirche zu einem Teil des französischen Staats, die diesem zu dienen 
hatte. Die Argumentation lief darauf hinaus, zwischen Dogma und Dis-
ziplin, also zwischen Glaubenssätzen und der äußeren Organisation der 
Kirche zu unterscheiden. Der Staat habe deshalb das Recht und sogar die 
Pflicht, die kirchlichen Institutionen wie alle anderen gesellschaftlichen 
Einrichtungen im Sinne der Revolution zu kontrollieren und zu refor-
mieren.

So kam es schließlich zur berühmt-berüchtigten «Zivilkonstitution 
des Klerus» vom 24. August 1790.30 Nach dem Vorbild der «Urkirche» 
der ersten drei Jahrhunderte sollten im Sinne des aufgeklärten Utilitaris-
mus nur die «nützlichen» Kirchenstellen erhalten bleiben. Da staatliche 
und kirchliche Einheiten geographisch deckungsgleich sein sollten, wur-
den die Diözesangrenzen den Grenzen der Départements angepasst und 
die einhundertfünfunddreißig historisch gewachsenen und teils bis in 
die römische Zeit zurückreichenden Diözesen Frankreichs auf dreiund-
achtzig reduziert. Alle geistlichen Ämter sollten durch Wahl in staat-
lichen Gremien mit einfacher Stimmenmehrheit besetzt werden. Die 
Bischöfe wurden durch die Départementswähler, die Pfarrer durch die 
Mitglieder des Gemeindedistrikts bestimmt. Bei kirchlichen Stellen-
besetzungen durften alle Bürger mit abstimmen, weshalb auch Protes-
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tanten und Juden an der Besetzung katholischer Pfarreien beteiligt 
 waren. Alle Bischöfe und Pfarrer hatten einen feierlichen Eid auf die 
französische Verfassung zu leisten. Im Gegenzug standen die Geistlichen 
als Staatsbeamte auf der Gehaltsliste der Französischen Republik.

Alles kam nun darauf an, ob der Papst die Zivilkonstitution des Kle-
rus und die Erklärung der Menschenrechte akzeptieren würde oder 
nicht.31 Pius VI. zögerte die Entscheidung, ob diese Erlasse mit dem 
 katholischen Glauben vereinbar waren oder nicht, über acht Monate 
lang hinaus, obwohl er insgeheim schon sehr früh entschlossen war, 
beide zu verwerfen. Die französischen Bischöfe hatten vom Staat gefor-
dert, zunächst die päpstliche Zustimmung zur Zivilkonstitution abzu-
warten und diese erst dann in Kraft zu setzen. Auf diese Bitte ging die 
Nationalversammlung zunächst ein. Als aber am 30. September 1790  
Toussaint-François-Joseph Conen de Saint-Luc, der Bischof von Quim-
per, starb, ordnete das Parlament an, seinen Nachfolger nach den in der 
Zivilkonstitution festgelegten Bestimmungen zu wählen. Der von den 
Départementswählern zum neuen Oberhirten von Quimper bestimmte 
Louis-Alexandre Expilly de la Poipe fand jedoch keinen Bischof, der ihm 
die notwendige Bischofsweihe gespendet hätte. Darauf reagierte die 
 Nationalversammlung äußerst verärgert und verlangte am 27. November 
1790 von allen einhundertfünfunddreißig Bischöfen und rund vierund-
vierzigtausend Priestern, innerhalb von acht Tagen den Treueeid auf die 
Zivilkonstitution zu leisten. Es kam zum Schisma, und die französische 
Kirche spaltete sich in zwei Lager: in den konstitutionellen Klerus, der 
den geforderten Eid ablegte, und in den Klerus der Eidverweigerer, der 
das ablehnte.

Pius VI. verurteilte schließlich im Breve Quod aliquantum vom 
10. März 1791 die Zivilkonstitution, ihre Staats- und Kirchenidee und ver-
warf zugleich die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte.32 Schon 
die Konstitution, die auf eine Vermischung von Religion und Politik bei 
strikter Unterordnung der Kirche unter den Staat hinauslief und alles der 
Volkssouveränität unterwarf, hatte einen Konflikt von Revolution und 
Kirche mehr als wahrscheinlich gemacht. Nun verdammte der Papst die 
Revolution und ihre Freiheitslehre in Bausch und Bogen und erklärte die 
 Behauptung einer angeborenen Freiheit und Gleichheit aller Menschen 
für sinnlos. Damit stürzte er die französischen Katholiken endgültig in 
einen schweren Gewissenskonflikt und die Kirche als Institution in eine 
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tiefe Krise. Nur sieben Bischöfe, aber über die Hälfte des Pfarrklerus leis-
teten den Eid auf die Zivilkonstitution, der Rest verweigerte ihn und war 
daher heftigen Schikanen und Verfolgungen ausgesetzt.

Trotz gewisser retardierender Elemente im weiteren Verlauf der Revo-
lution, wie etwa der Erklärung vom 7. Mai 1791, wonach Religion Privat-
sache sei, über die der Staat keine Kontrolle ausüben könne und wolle, 
hielt die Nationalversammlung grundsätzlich an der Geltung der Zivil-
konstitution fest. In der Phase der Terreur kam es zu schlimmen Priester-
verfolgungen. Während der Massaker im September 1792 wurden allein 
in Paris über zweihundert Priester ermordet. In den folgenden Monaten 
flohen mehr als dreißigtausend Geistliche ins Ausland. Teilweise wirkten 
Pfarrer, die den Eid verweigert hatten, aber auch im Untergrund weiter. 
Die revolutionäre Bewegung ging jedoch bald über die konstitutionelle 
Kirche hinweg, die gut katholisch und gut französisch zugleich sein 
wollte. Schließlich verlor sie mit der Einführung der Zivilstandsregister 
am 20. September 1793, die eine Eheschließung vor staatlichen Instanzen 
vorschrieb, auch noch ihre letzte, entscheidende gesellschaftliche Rolle. 
Eine ganze Reihe konstitutioneller Priester heirateten, weil sie die Ehe als 
Menschenrecht betrachteten. Als jedoch viele von ihnen, vor allem auf 
dem Land, die föderalistische Bewegung unterstützten, die sich gegen das 
Diktat der Pariser Zentrale wandte, wurden auch diese Pfarrer ab Juli 1793 
als Volksfeinde gebrandmarkt. Jetzt kam es im ganzen Land zu einer 
 regelrechten Entkirchlichungsbewegung: Prozessionen wurden verboten, 
Kirchen geschlossen, Glocken und wertvolles Kirchengerät enteignet, 
Klöster wie das altehrwürdige Cluny dem Erdboden gleichgemacht.33

Diese Dechristianisierung war von der Errichtung eines Gegenkults 
der Revolution begleitet, der religiöse Rituale säkularisierte und sich mit 
Trikolore, Bürgereid, Bruderkuss, Freiheitsbaum, Vaterlandsaltar, Men-
schenrechtstafeln und Revolutionshymnen eine neue Liturgie gab.34 Dazu 
kamen die patriotisch bedingten Änderungen von Orts-, Straßen-, Fami-
lien- und Personennamen mit christlichen Anklängen, ein republika-
nischer Katechismus und revolutionäre Gebete. Bei zivilen Trauungen 
und Bestattungen amtierte der Bürgermeister wie ein Priester, und die 
Jakobinische Verfassung von 1793 diente als Bibel. Ein Kult der «Göttin 
Vernunft» wurde an die Stelle der katholischen Messe gesetzt.

Die Revolution hatte sich immer mehr radikalisiert und stellte die 
alten Autoritäten des Ancien Régime grundsätzlich infrage, insbeson-
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dere die absolute Monarchie und die katholische Kirche. Der Katholi-
zismus galt seither, insbesondere im Bürgertum, als prinzipiell rück-
schrittlich und unzeitgemäß. Die entscheidende Frage, die sich aus der 
Französischen Revolution für die Katholiken und ihre Kirchenführer 
ergab und das ganze neunzehnte Jahrhundert bestimmen sollte, lautete: 
Würden sich moderner Staat und katholische Kirche doch irgendwie 
miteinander versöhnen lassen? Oder war dies ausgeschlossen? Wenn die 
Antwort grundsätzlich negativ ausfiel, dann hatte die katholische Kirche 
keinen Platz mehr in der modernen Welt.

Senigallia, 1797: Zwei Welten begegnen sich
Senigallia, 1797: Zwei Welten begegnen sich

Anfang März 1797 marschierte General Napoleon Bonaparte in Senigal-
lia ein.35 Durch den Frieden von Tolentino war Pius VI. gezwungen 
 worden, Teile des Kirchenstaats, insbesondere Bologna und Ferrara, an 
Frankreich abzutreten. In Paris war die Schreckensherrschaft der Jakobi-
ner mit ihren Massenhinrichtungen und einer immer stärkeren Kirchen-
verfolgung durch die Herrschaft eines fünfköpfigen Kollegialorgans, des 
Direktoriums, abgelöst worden, das wieder zu einer gemäßigteren Poli-
tik zurückkehrte. Es konnte sich vor allem auf die siegreiche französi-
sche Armee stützen: Militärische Erfolge im Ausland nahmen den Druck 
aus dem Kessel im Inneren.

Die französischen Truppen unter Napoleon besetzten die Stadt an 
der Adria, und die Auswirkungen der Französischen Revolution waren 
damit nun erstmals direkt, nicht nur durch die Berichte der geistlichen 
Emigranten erfahrbar. Auch die Familie Mastai Ferretti wurde mit den 
Folgen des Umsturzes konfrontiert. Im Jahr 5 der neuen Zeitrechnung 
kam Paris im Jahr des Herrn 1797 in Senigallia an.

Zu dieser Zeit hielt sich der kleine Giovanni Maria – Gianmaria, wie 
die im Familienkreis gebrauchte Kurzform seines Taufnamens lautete – 
mit seiner Amme Marianna Chiarini häufig auf dem Landgut der Fami-
lie in Roncitelli auf.36 Er scheint auch Jahre nach seiner schwierigen Ge-
burt immer noch eine äußerst schwächliche Konstitution gehabt und 
nur wenig mit gleichaltrigen Jungen gespielt zu haben. Im Gegensatz zu 
seinen Brüdern wurde er als Nesthäkchen von allen verhätschelt, und 
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seine ganze Kinderstube war letztlich weiblich geprägt. Seine Mutter 
nannte ihn nicht nur aufgrund seiner weichen Gesichtszüge, die an ein 
Mädchen erinnerten, sondern auch aufgrund seines Verhaltens «duches-
sina» – «Prinzesslein».37

Genau in diesen Tagen des Oktobers 1797 fiel Gianmaria auf dem 
Landgut Roncitelli in einen Brunnen, verlor das Bewusstsein und wäre 
fast ertrunken. Im letzten Moment wurde er gerettet. Zum ersten Mal in 
seinem noch jungen Leben kam damals wahrscheinlich die Krankheit, 
die sein ganzes Leben bestimmen sollte, zum Ausbruch: die Fallsucht 
oder Epilepsie.38

Später schrieb Mastai Ferretti seine Rettung dem unmittelbaren Ein-
greifen der Gottesmutter Maria zu.39 Hätte sie ihn nicht herausgezogen, 
wäre er als Kind gestorben, davon war der spätere Papst zutiefst über-
zeugt. Wenn alles ins Wanken geriet und schließlich vom Einsturz be-
droht war, in Gesellschaft, Staat und Kirche, aber auch im persönlichen 

Als wohlhabende Familie verfügte die Familie über ein Landgut in Roncitelli. 
Im Alter von fünf Jahren fiel der kleine Gianmaria dort in einen Brunnen, 
konnte aber im letzten Moment gerettet werden.
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Leben, half am Ende nur die Gottesmutter – das war die Lehre, die er im 
Rückblick aus diesen einschneidenden Erfahrungen des Jahres 5 neuer 
beziehungsweise 1797 alter Zeitrechnung ziehen sollte.

Gianmaria war offenbar ziemlich durcheinander. So richtig konnte 
der Fünfjährige – wen wundert es? – offenbar nicht einordnen, was ihm, 
seiner Familie, Senigallia und der ganzen Welt widerfuhr. Denn in der 
Zwischenzeit hatte Frankreich nicht nur den gesamten Staat des Papstes, 
sondern auch Rom, die Ewige Stadt selbst, besetzt, und Papst Pius VI. ins 
französische Exil verschleppt.40 Man begann im Hause Mastai daraufhin, 
intensiv für die Feinde der Kirche und ihre baldige Umkehr zu beten. 
Gianmaria war traurig über die Entführung und die Passion des «Papa 
bello», des guten Papstes Pius VI., durch die bösen Franzosen.41

Aber viele der jungen französischen Soldaten, die in Senigallia statio-
niert waren, erschienen dem Jungen gar nicht böse, sondern waren ihm 
sogar sympathisch. Es waren zwar auch einige Kirchenkämpfer darunter, 
aber die meisten gingen als Katholiken am Sonntag in die Kirche. Ver-
wirrt scheint Giovanni Maria seine Mutter gefragt zu haben, ob wirklich 
alle Franzosen böse seien. Und Donna Caterina antwortete: «Nein, zum 
Großteil sind sie gut und beten mit uns für die Kirche und den Heiligen 
Vater.» Für die Bekehrung der Anderen «müssen wir aber unsere An-
strengungen beim Beten verdoppeln».42

Bei einer eigens inszenierten religiösen Großveranstaltung wurde die 
wundertätige Madonna von Senigallia, die auch in dieser Notlage helfen 
würde, so wie sie bisher immer geholfen hatte, mit Gebet, Gesang und 
Prozession bestürmt. In der Stadt herrschte eine seltsam enthusiastische 
Atmosphäre: Mit ganz traditionellen katholischen Mitteln, einem Sprung 
ins Übernatürliche, wollte man dem in der realen Welt stattfindenden 
Umsturz und dem drohenden Traditionsbruch begegnen. Der junge 
Giovanni Maria dürfte von seiner Mutter oder wenigstens seiner Amme 
zu diesem Ereignis mitgenommen worden sein.43

Gleichzeitig tat sich aber für den Jungen eine ganz andere Möglich-
keit des Umgangs mit den Revolutionären und den Ideen auf, für die die 
Französische Revolution stand. Giovanni Maria ging nämlich eine enge 
Freundschaft mit dem Sohn eines «Jakobiners» der Stadt ein, wie man 
die entschiedenen Liberalen und Revolutionsanhänger damals nicht sel-
ten nannte, der zum treuesten Gefährten seiner Kindheit und Jugend 
werden sollte.44 Wahrscheinlich geht sein späterer Enthusiasmus für die 
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französische Armee und vor allem für Napoleon auf diese Freundschaft 
zurück.

Zwei einander diametral widersprechende Optionen der Reaktion 
auf die Revolution lagen damit für Giovanni Maria auf dem Tisch: ent-
weder die Begeisterung für die neuen Ideen und die für sie eintretenden 
Menschen oder die prinzipielle Ablehnung der Revolution als gottlos 
und die daraus resultierende Flucht in eine traditionelle katholische 
Frömmigkeit, die darauf setzte, dass die Gottesmutter auch ganz konkret 
in dieser Welt helfen konnte, wenn man sie nur intensiv genug verehrte.

Paris, 1799 bis 1806:  
Napoleon und das Mysterium der sozialen Ordnung

Paris, 1799 bis 1806: Napoleon

In Paris nahmen die Ereignisse für die katholische Kirche durch die Ab-
lösung der Jakobiner einen überraschend positiven Verlauf. Eine Mili-
tärdiktatur lag in der Luft: Tatsächlich putschte der erfolgreichste aller 
Generäle, der Korse Napoleon Bonaparte, am 9. November 1799 gegen 
das Direktorium und konnte schließlich eine Alleinherrschaft errichten. 
Er leitete umgehend eine Änderung der französischen Kirchenpolitik 
ein, weil er die katholische Kirche als unverzichtbaren Stabilitätsfaktor 
seiner Herrschaft betrachtete: «Was mich angeht, so sehe ich in der Reli-
gion nicht das Mysterium der Fleischwerdung, sondern einzig das Mys-
terium der sozialen Ordnung.» Seinen Beratern gegenüber vertrat Napo-
leon die Position, in einem Staat ohne Religion lasse sich keine Ordnung 
durchsetzen; eine richtige Religion sei vielmehr der «Impfstoff der Fan-
tasie gegen alle Arten eines zerstörerischen und absurden Glaubens».45

In einer Ansprache am 5. Juni 1800 vor der Mailänder Stadtgeistlich-
keit legte Napoleon seine Grundsätze erstmals öffentlich dar. Er bezeich-
nete dabei die katholische Religion als «die einzige», die «einer wohl-
geordneten Gesellschaft das wahre Glück verschaffen und die Grundlagen 
einer guten Regierung befestigen» könne. Gleichzeitig versprach er einen 
umfassenden staatlichen Schutz für den Katholizismus. Napoleon zeigte 
sich überzeugt, dass es unter allen Religionen keine gebe, die «sich so den 
verschiedenen Regierungsformen» anpasse «wie die katholische». Und 
weiter: «Keine Gesellschaft kann bestehen ohne Moral; es gibt aber auch 
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keine gute Moral ohne Religion. Folglich gibt die Religion dem Staate 
eine feste und dauerhafte Stütze. Eine Gesellschaft ohne Religion gleicht 
einem Schiff ohne Kompass. Ein solches Schiff kann weder seinen Lauf 
sicherstellen noch hoffen, in den Hafen einzulaufen.»46

Wollte der Aufsteiger Napoleon seine neue monarchische Herrschaft 
nach den revolutionären Wirren sichern, so war eine kirchliche Legi-
timation äußerst hilfreich. Dazu musste er aber zuerst das in Frankreich 
seit 1792 bestehende Schisma beenden. Aber wie konnte er das katho-
lische Kirchenwesen neu ordnen, ohne auf heftigen Widerspruch von 
einer der verfeindeten Seiten zu stoßen? Die «konstitutionelle» staats-
treue Kirche, ihre Bischöfe und ihre Pfarrer, wurde vom gläubigen Volk 
weitgehend abgelehnt. Sie würde aber einer staatlichen Anordnung je-
derzeit folgen. Die Eidverweigerer und insbesondere die ins Ausland 
emigrierten, royalistischen Bischöfe und Pfarrer, die bei den Gläubigen 
in hohem Ansehen standen, würden jedoch eine einseitige staatliche 
 Anordnung keinesfalls akzeptieren. Im Gegenteil: Ihr Widerstand gegen 
die französische Regierung und Bonaparte würde durch einen solchen 
Schritt noch größer werden. Für diese Kirchenmänner gab es nur eine 
Autorität: den römischen Papst. Er allein konnte den Eidverweigerern 
befehlen, sich in den französischen Staat zu integrieren oder gar ihr Amt 
aufzugeben – so die grundlegende Einsicht Napoleons. «Wenn es keinen 
Papst gegeben hätte, hätte man ihn erfinden müssen», soll er in diesem 
Zusammenhang gesagt haben.47 Wenn es Napoleon gelänge, in einem 
Vertrag mit dem Papst die französische Kirchenfrage zu lösen, würde er 
dadurch außerdem hohes internationales Ansehen gewinnen und seine 
Herrschaft zusätzlich legitimieren können.

Der neue starke Mann Frankreichs ließ deshalb dem neuen Papst 
Pius VII. umgehend Konkordatsverhandlungen anbieten.48 Pius VI. war 
1799 im französischen Exil in Valence gestorben, und zu seinem Nach-
folger war im März 1800 der kirchenpolitisch pragmatisch agierende 
 Luigi Barnaba Chiaramonti gewählt worden. Die Verhandlungen stan-
den freilich vor einer ganzen Reihe von Problemen, denn die Restitution 
des  Katholizismus als Staatsreligion, wie es ihn im Ancien Régime ge-
geben hatte, war schlicht undenkbar geworden: Die revolutionären Prin-
zipien des säkularen Staats und der Kultusfreiheit ließen sich nicht mit 
einem Federstrich beseitigen. Auch die Wiederherstellung des geist-
lichen Standes als Verfassungsorgan sowie die Rückerstattung des säku-
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larisierten Kirchengutes erwiesen sich als unmöglich, da dies zum größ-
ten Teil bereits an Privatleute verkauft war.

Napoleon wollte sich außerdem vom Papst unbedingt das Recht auf 
freie Bischofsernennung zusichern lassen. Der Klerus sollte ein Beamten-
gehalt beziehen und dadurch in staatlicher Abhängigkeit gehalten wer-
den. Pius VII. war zunächst nicht bereit, diese Forderungen zu akzeptie-
ren, obwohl ihm klar war, dass er nur durch ein Abkommen mit Napoleon 
die schlimmsten Folgen der Dechristianisierung bekämpfen und die Kir-
che in der französischen Gesellschaft halbwegs stabilisieren konnte. Nach 
langem Hin und Her kam es am 15. Juli 1801 schließlich zur Unterzeich-
nung des Konkordats.49

Den Traum, den Katholizismus in Frankreich wieder zur Staats-
religion zu machen, musste der Papst begraben. Heraus kam die schwam-
mige Formulierung, der Katholizismus sei die «Religion der großen 
Mehrheit der Franzosen». Entscheidend waren die Neugliederung der 
französischen Diözesen durch den Heiligen Stuhl (Artikel 2) und die 
Anordnung des Papstes an alle bisherigen französischen Bischöfe, auf ihr 
Amt zu verzichten. Davon waren die konstitutionellen Bischöfe, die den 
Eid auf die Zivilkonsti tution geschworen hatten, genauso betroffen wie 
die oppositionellen  Bischöfe, die in ihrem Widerstand gegen die Revo-
lutionsregierung ein Jahrzehnt zuvor der Weisung des Papstes gefolgt 
waren und die Zustimmung zur Zivilkonstitution verweigert hatten 
(Artikel 3). Napoleon  erhielt das Vorschlagsrecht für alle Bischofsstühle 
(Artikel 4). Bischöfe und Priester wurden zum Treueeid auf die Verfas-
sung verpflichtet (Artikel 5 / 6). Im Gegenzug wurde der katholischen 
Kirche Frankreichs weitgehende innere Autonomie gewährt.

Die konstitutionellen Bischöfe verzichteten ohne größere Probleme 
auf ihre Ämter, weil die Weisung der Regierung der des Papstes ent-
sprach. Von den Widerstandsbischöfen, die ins Exil gegangen waren, 
 gaben achtundvierzig ihr Amt nach päpstlicher Aufforderung auf, sieben-
unddreißig weigerten sich jedoch, so dass Pius VII. sie absetzen musste. 
Durch diesen päpstlichen Akt wurde nach einem knappen Jahrzehnt das 
Schisma in Frankreich überwunden.

Vor allem zwei Zugeständnisse Roms lösten heftige Kritik aus. Zum 
einen die Gewährung der Bischofsernennung durch den Staat: Rom 
 argumentierte hier, man habe Napoleon dieses Vorrecht nur aufgrund 
eines päpstlichen Privilegs gnadenhalber übertragen und könne dieses 
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natürlich jederzeit auch wieder zurücknehmen. Zum anderen die Preis-
gabe der romtreuen Bischöfe: Dieser Schritt wurde nicht nur als poli-
tische Schwäche Roms, sondern vor allem als schwere Ungerechtigkeit 
interpretiert. Die Oberhirten, die ein Jahrzehnt lang den Kopf für den 
Papst hingehalten und schlimme Demütigungen und Verfolgungen 
 erduldet hatten, wurden als Dank für ihre Treue ohne viel Federlesens 
abgesetzt.

Die ehemals selbstbewussten Bischöfe Frankreichs, die im Zeitalter 
des sogenannten Gallikanismus des siebzehnten und achtzehnten Jahr-
hunderts ihre Diözesen weitgehend autark und ohne große Einmischung 
des Papstes geführt hatten, waren nun nicht einmal mehr gefragt worden. 
Die Bischöfe vor Ort waren unbedeutend, entscheidend war, was Staats-
spitze und Heiliger Stuhl aushandelten. Napoleon erkannte allein den 
Papst als kirchlichen Verhandlungsführer an. Damit war eine wichtige 
Grundlage für den sogenannten Ultramontanismus des neunzehnten 
Jahrhunderts gelegt. Denn dem Papst wurde erstmals in der Geschichte 
von einem Staatsoberhaupt – wenn auch im eigennützigen Interesse – der 
volle Jurisdiktionsprimat über die gesamte katholische Kirche und vor 
 allem über die Bischöfe zuerkannt.

Die radikalere Richtung der Revolutionäre hatte im Konkordat zwar 
die Weiterbeschäftigung der verheirateten katholischen Priester nicht 
durchsetzen können, sie erzwang jedoch 77 Organische Artikel als ver-
bindliche staatliche Interpretation des Textes, die Napoleon gemeinsam 
mit dem Konkordat zur Ratifizierung vorlegen musste.50 In diesen Arti-
keln nahm der Staat einen Teil der Zugeständnisse vor allem im Hinblick 
auf die interne Autonomie der Kirche wieder zurück. So wurden etwa 
das staatliche Placet für päpstliche Dekrete (Artikel 1), die Verpflichtung 
der Theologen auf die gallikanischen Artikel (Artikel 24), die Vorschrift, 
keine Synoden ohne staatliche Zustimmung abzuhalten (Artikel 4), das 
Verbot der Einrichtung von Nuntiaturen ohne Regierungserlaubnis 
(Artikel 2) und der Recursus ab abusu, also die Möglichkeit zur Anrufung 
der Staatsgewalt gegen einen Missbrauch der Kirchengewalt (Artikel 6–8), 
wieder eingeführt und die Bischöfe einer strengen Kontrolle durch das 
Kultusministerium unterstellt (Artikel 16). Der Protest Pius’ VII. gegen 
die Organischen Artikel und den Bruch des Konkordats, der aus ihnen 
resultierte, blieb folgenlos.

Das Konkordat hatte eine freie Ausübung der katholischen Religion 
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zugestanden, die Organischen Artikel griffen dagegen massiv in das 
 Innenleben der katholischen Kirche ein. Diese Art des Vorgehens sollte 
im Hinblick auf die deutschen Staaten typisch für das Verhältnis von 
Staat und Kirche im neunzehnten Jahrhundert werden, die die Verhält-
nisse durch Konkordate und Zirkumskriptionsbullen ordnen sollten. Mit 
schöner Regelmäßigkeit brauchte man den Papst zur Neuerrichtung von 
Diözesen, die häufig mit dem historischen Herkommen brachen und den 
neuen staatlichen Gegebenheiten – Diözesangrenzen sollten den Landes-
grenzen entsprechen – angepasst wurden. War dies geschehen, erließen 
die Staaten ganz im Sinne der Organischen Artikel Gesetze mit dem spre-
chenden Titel: «Die Regelung des staatlichen Aufsichtsrechtes über die 
katholische Landeskirche betreffend.»51

Auf Grundlage des Konkordats und der Organischen Artikel konnte 
wenigstens die äußere Organisation der Kirche in Frankreich, die durch 
die Revolution weitgehend zerstört worden war, stabilisiert werden.52 
Verschiedene Gesetze Napoleons erhöhten zudem das Prestige der 
 katholischen Kirche. So durften etwa die Kinder wieder die Namen von 
Heiligen erhalten, was die Jakobiner streng verboten hatten. Außerdem 
wurden einige weibliche Kongregationen und Orden, die in der Kran-
kenpflege und Mädchenbildung tätig waren, wieder zugelassen. Ein-
kehrtage, Wallfahrten, katholische Zeitungen, Zeitschriften und Haus-
kalender etablierten als Gegenbewegung zur Dechristianisierung der 
Revolution vor allem auf dem Land im Laufe der Jahre eine neue kirch-
liche Frömmigkeit. Allerdings wurden insbesondere gebildete gesell-
schaftliche Kreise Frankreichs davon nicht erfasst. Zum 1. Januar 1806 
gab Napoleon den Revolutionskalender auf und kehrte zur christlichen 
Zeitrechnung zurück. Damit war nach dem radikalen Angriff auf die 
katholische Kirche von 1792 wenigstens ein gewisser Rahmen für ihren 
Fortbestand gegeben.53

Senigallia, 1799 bis 1814: Alles gerät aus dem Lot
Senigallia, 1799 bis 1814: Alles gerät aus dem Lot

In der Stadt an der Adria ging das Leben des jungen Giovanni Maria 
seinen gewohnten Gang, zumindest in religiöser Hinsicht, denn die 
kirchlichen Institutionen funktionierten nach wie vor. Von einem Bruch 
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mit der kirchlichen Tradition wie in Frankreich war in Senigallia nichts 
zu spüren. So empfing Gianmaria am 6. Juni 1799 das Sakrament der Fir-
mung. Und im Jahr, in dem die Säkularisation der Reichskirche in 
Deutschland endgültig beschlossen werden sollte, am 2. Februar 1803, 
ging er zur Ersten Heiligen Kommunion. An diesem Tag schenkte seine 
Mutter ihm ein Medaillon mit der Madonna della Speranza. Nach Aus-
kunft seiner Seligsprechungsakten soll Giovanni Maria an diesem Tag 
zum ersten Mal den Wunsch in sich verspürt haben, Priester zu wer-
den.54 Ob dies historisch zutrifft oder ob es sich nicht doch eher um eine 
nachträgliche fromme Stilisierung handelt, steht dahin.

Einen Höhepunkt und eine willkommene Unterbrechung des Alltags 
stellte ohne Zweifel der Besuch Pius’ VII. in Senigallia am 21. und 22. Juni 
1800 dar. Der neue Papst war wegen der Besetzung Roms durch fran-
zösische Truppen in Venedig unter österreichischem Schutz gewählt 
worden und befand sich auf dem Weg in die Ewige Stadt. Er logierte im 
Bischofspalast, wo ihm auch die Familie Mastai Ferretti vorgestellt 
wurde. Offenbar übte der Papst einen enormen Eindruck auf den kleinen 
Gianmaria aus. Pius VII. «blieb sein Papst, die magische Personifikation 
der Dynastie der Vikare Christi».55

Die nächsten sechs Jahre vom Oktober 1803 bis zum Oktober 1809 
verbrachte der junge Mastai als Schüler des Internats der Piaristen in 
Volterra.56 Die Bischofsstadt lag in der Provinz Pisa im Großherzogtum 
Toskana außerhalb des Kirchenstaats rund einhundertsiebzig Kilometer 
von Senigallia entfernt. Nur in den großen Ferien im Herbst kam Gio-
vanni Maria für sechs Wochen zu seiner Familie nach Senigallia zurück. 
Seine Brüder Giuseppe und Gaetano, die als Kadetten in der österreichi-
schen Armee gedient hatten, waren inzwischen zum Nobelgardisten des 
Großherzogtums Toskana und zum Offizier der Päpstlichen Armee auf-
gestiegen.

Der Vorschlag, Gianmaria nach Volterra zu schicken, ging auf den 
Bruder des Vaters zurück, den Domherren an der Kathedrale von Seni-
gallia, Andrea Mastai Ferretti, der den Jungen auch getauft hatte. Dieser 
war mit einigen Patres, die dort als Lehrer tätig waren, persönlich be-
kannt, was letztlich den Ausschlag für die Wahl des Internats gegeben 
haben dürfte. Die schulische Ausbildung am Kolleg San Michele dauerte 
sieben Jahre und war in drei Zyklen eingeteilt.57 Die zweijährige «Gram-
matikschule» diente vor allem dem Unterricht in Italienisch, der Grund-
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legung von Geschichte und Geographie sowie einer ersten Einführung 
in Latein und Griechisch. Die folgende «Scuola d’Humanità» vertiefte 
drei Jahre lang die Sprachkenntnisse in Italienisch, Latein und Grie-
chisch sowie die Studien in Geschichte, Geographie und Mythologie. Die 
abschließende zweijährige «Scuola di Rettorica» wandte sich der höhe-
ren Mathematik und experimentellen Physik sowie der Philosophie zu. 
Als Wahlfächer kamen Französisch, Gesang, Bildende Kunst, Architek-
tur und Musik hinzu. Gianmaria lernte Bratsche und Flöte spielen. Rhe-
torische Übungen, Disputationen und Theaterspielen gehörten zum 
ganzheitlichen Ansatz. Die Lehrer achteten in Schule und Internat auf 
strengste Disziplin, wie der spätere Papst im Rückblick mehrfach betonte. 
Giovanni Maria scheint insgesamt aber eher nur mittelmäßige Leistun-
gen erzielt zu haben. Orthographie und Syntax sollten auch in seiner 
Zeit als Papst äußerst fehlerhaft bleiben.58 Neben der gymnasialen Aus-
bildung ging es den Piaristen vor allem um eine religiöse Formung ihrer 
Zöglinge, die von einer besonderen Marienverehrung geprägt war.

Die intensive Verehrung der Gottesmutter konnte die Jugendlichen 
jedoch nicht vollständig gegen den Charme des Bonapartismus immuni-
sieren. Der Faszination, die Napoleon, der neue Kaiser der Franzosen 
und erfolgreiche Feldherr, auf zahlreiche junge Menschen ausübte, erlag 
auch Giovanni Maria, auch wenn die hagiographische Geschichtsschrei-
bung dies gerne bestreitet.59 Der Verfasser der Jugendbiographie Pius’ IX., 
der italienische Journalist Carlo Falconi, hat den jungen Mastai sogar als 
einen «glühenden Napoleonisten» bezeichnet. Vor allem die Aura Napo-
leons als genialer Feldherr scheint Giovanni Maria in ihren Bann gezogen 
zu haben. Falconi konnte in der Bibliothek Mastais zahlreiche Werke 
über Kriegsführung und ihre Technik, über die Geschichte von Schlach-
ten und militärische Strategie nachweisen, die er wahrscheinlich in seiner 
Gymnasialzeit anschaffte und die von einer «Passion für militärische Lek-
türe» Zeugnis ablegten. Gianmaria scheint mit der Besetzung Senigallias 
und der Marken durch französische Truppen und der Vereinigung dieser 
an sich päpstlichen Gebiete mit dem neuen Königreich Italien durchaus 
einverstanden gewesen zu sein.60

Über die Zeit in Volterra zogen dunkle Wolken, denn vor allem in 
den Jahren 1807 bis 1809 hatte Giovanni Maria immer häufigere und 
schlimmere epileptische Anfälle. Sein Heimatbischof Kardinal Fabrizio 
Testaferrata Sceberras schrieb 1818 im Rückblick auf diese Zeit, Giovanni 
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Maria sei damals von «Anfällen in hoher Frequenz» heimgesucht wor-
den.61 Er selbst sprach von «wiederholten epileptischen Anfällen», die 
mit «anhaltenden Schwindelattacken» und «Taubheitsgefühlen im Kopf» 
einhergingen.62 Auch nach Abklingen der Anfälle sei er «stets von einer 
Schwäche seines Gedächtnisses gequält worden», die zu einer «Konfu-
sion der Gedanken» geführt und ihn daran gehindert habe, eine Idee 
konsequent zu Ende zu verfolgen, was sich als «prinzipielles Hindernis, 
den Heiligen Studien zu obliegen», erwies.63 Gianmaria geriet in den 
«Schraubstock» dieser Krankheit, die er selbst und zahlreiche Zeitgenos-
sen eindeutig als Epilepsie identifizierten.64

Mastais Jugendbiograph, Carlo Falconi, führt eine ganze Reihe von 
Eigenschaften wie «extremer Gefühlsüberschwang und leichte Beein-
druckbarkeit, Impulsivität und Unbeständigkeit, Hang zum Überschwang, 
eruptive Ausbrüche des Jähzorns, fortdauernde geistige Verwirrung, au-
toritär-despotisches Verhalten», die er im weiteren Leben von Mastai 
ausmachen zu können glaubt, auf die Epilepsie zurück.65 Diese einseitige 
Sichtweise, die Epilepsie für alle negativen Charaktereigenschaften Mas-
tais verantwortlich zu machen, ist genauso wie die Versuche der anderen 
Seite, die Krankheit und ihren Verlauf herunterzuspielen, problematisch. 
Weder die eine noch die andere Lesart wird der schwerwiegenden Er-
krankung wirklich gerecht. Giovanni Maria Mastai Ferretti steht schließ-
lich in einer langen Reihe von herausragenden Persönlichkeiten der 
Weltgeschichte, die ebenfalls Epileptiker waren, allen voran Napoleon 
Bonaparte.

Die Anfälle waren so schlimm, dass Giovanni Maria im Oktober 
1809 ein Jahr vor Abschluss der schulischen Ausbildung von einem Pater 
des Piaristenkollegs persönlich von Volterra nach Senigallia zurück-
gebracht werden musste. Ohne Begleitung wäre diese mehrtägige Reise 
wohl kaum zu bewerkstelligen gewesen. Der junge Mastai war am Boden 
zerstört und fühlte sich in seiner Heimatstadt eingesperrt. Jeder kannte 
ihn, und jeder kannte sein Leiden. Es schien für ihn keine Perspektive 
mehr zu geben. Die Krankheit stand einer weltlichen und gleichermaßen 
einer geistlichen Karriere im Wege. Wer konnte sich schon ein Mitglied 
einer militärischen Garde oder einen kommunalen Beamten vorstellen, 
der ständig im Dienst umfiel? Aber auch ein Priester, der mit dem Aller-
heiligsten in der Hand am Altar zu Boden stürzte, war nicht denkbar. 
Epilepsie war nicht umsonst ein Weihehindernis, wer daran litt, konnte 
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nicht Priester werden.66 Der Vorhang in Volterra zu und kein Weg offen – 
so lautete die traurige Einsicht.

Eine dauerhafte Rückkehr nach Senigallia konnte aber auch keine 
Lösung sein. Wenn sich irgendwo ein Türchen auftun konnte, dann doch 
in Rom, der Stadt der unbegrenzten Möglichkeiten. Gianmarias Onkel 
Paolino, ein weiterer Bruder des Vaters, war an der Kurie tätig, verfügte 
über beste Kontakte zu den wichtigsten Adelsfamilien der Stadt und 
wohnte im Quirinalspalast, der damaligen eigentlichen Residenz der 
Päpste in Rom.

Deshalb ging Giovanni Maria, nachdem die epileptischen Anfälle et-
was nachgelassen hatten, noch im Winter 1809 zu seinem Onkel nach 
Rom. Dieser Aufenthalt wurde in der Forschung unterschiedlich gedeu-
tet: Yves Chiron behauptet, gestützt auf die Seligsprechungsakten, Gio-
vanni Maria sei nach Rom gegangen, um hier Studien für eine künftige 
klerikale Laufbahn zu beginnen.67 Carlo Falconi dagegen sieht den jun-
gen Grafen eher in der Rolle des Touristen in der Ewigen Stadt, der über 
die Netzwerke seines Onkels erste Verbindungen zu adeligen Familien 
knüpfen wollte – eine spätere Heirat nicht ausgeschlossen.68 Die Gefan-
gennahme Pius’ VII. und seine Verschleppung nach Frankreich durch 
Napoleon machten der ganzen Sache – gleichgültig, ob es eine Kavaliers-
tour oder ein Studienbeginn war – allerdings ein rasches Ende.

Der kranke Jugendliche kehrte deshalb desillusioniert nach Senigallia 
zurück. Aber die Stadt seiner Kindheit erschien ihm nun noch fremder. 
Auch seine Familie hatte sich verändert. Der Zusammenbruch der alten 
Ordnung infolge der Französischen Revolution hatte auch die Mastai 
Ferretti in Senigallia erreicht. Der Vater hatte alle seine Ämter verloren 
und war politisch ohne Einfluss. Das vom Großvater ererbte Vermögen 
hatte sich in Luft aufgelöst. Die für die standesgemäße Verheiratung sei-
ner Schwestern notwendigen Mitgiften waren kaum noch aufzubringen. 
Was er in den nächsten Jahren genau trieb, ist unklar. Einen festen Plan 
scheint er jedenfalls nicht gehabt zu haben. Offenbar wollte Giovanni 
Maria aus den engen moralischen und kirchlichen Vorgaben des Eltern-
hauses ausbrechen und die Freiheit der Revolution auch im eigenen 
 Leben umsetzen. Falconi bezeichnet ihn sogar als «‹Dandy› aus Pro-
test».69 Er suchte Zerstreuung beim Reiten, Ballspielen und in der Musik.

Auf jeden Fall ist eine Reihe von Versuchen bezeugt, irgendwie in 
eine militärische Laufbahn hineinzukommen. Am liebsten wäre er sogar 
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in ein napoleonisches Regiment eingetreten, zur Not hätte es auch die 
österreichische Armee getan.70 Wiederholte epileptische Anfälle mach-
ten das aber ebenfalls unmöglich. Auch Interventionen eines Freundes, 
der zur Entourage Napoleons gehörte und eine Ausnahmeregelung für 
Mastai erreichen wollte, war kein Erfolg beschieden.

In diesen Zusammenhang gehört auch eine Liebesgeschichte, die hef-
tige Auseinandersetzungen in der Historiographie ausgelöst hat. Es geht 
um die Affäre mit einer Freundin Gianmarias aus Kindertagen, Giacinta 
Marchetti, die inzwischen mit dem Grafen Francesco Milzetti, einem 
Colonel der französischen Ehrengarde des Königreichs Italien, verheira-
tet war. Carlo Falconi liest aus den Briefen des achtzehnjährigen Mastai 
an die fast gleichaltrige Giacinta eine «verbotene Liebe» zu einer verhei-
rateten Frau heraus.71

Die apologetische Literatur sucht diese Deutung mit allem Nach-
druck zurückzuweisen. Ein künftiger Papst und Heiliger musste vor der-
artigen sexuellen Anfechtungen natürlich absolut gefeit geblieben sein. 
Eine Verliebtheit des jungen Grafen zur «amabilissima contessina», wie 
sie aus den Briefen an Giacinta durchaus spricht, konnten aber auch die 
Verteidiger Mastais nicht leugnen und versuchten deshalb, die schmach-
tenden Formulierungen auf die Ebene einer reinen Minne zu heben. 
Giovanni Maria habe in Giacinta einfach das «Ideal einer Frau» gesehen 
und sie entsprechend unschuldig als für ihn unerreichbar verehrt.72

Der französische Journalist und Historiker Yves Chiron argumentiert 
ganz auf dieser Linie, wenn er feststellt, dass die Briefe nie die Grenzen 
des Anstands überschritten hätten. Eine gewisse Verliebtheit Giovanni 
Marias in Giacinta musste er aber dennoch einräumen und zugeben, 
dass sich der junge Mastai in den Jahren zwischen 1810 und 1814 eher wie 
«ein weltlicher junger Mann aufführte als ein zukünftiger Priester».73

Die Briefe sprechen jedenfalls eine recht eindeutige Sprache. So be-
richtet Gianmaria Giacinta in einem Schreiben beispielsweise von den 
Versuchen einer Mutter, ihn mit ihrer Tochter zu verkuppeln: «Nach 
meiner Rückkehr aus der wunderbaren Stadt Bologna habe ich mich gar 
nicht mehr aus der Heimat entfernt, und ich musste bis jetzt gegen die 
Angriffe einer Mutter ankämpfen, die mich verpflichten wollte, ihre 
Tochter (von der Ihnen Giuseppe erzählt hat) zu heiraten. In Wahrheit 
habe ich mir nie ein Eheversprechen aus dem Mund ziehen lassen, und 
ich war auch nie in ihrem Haus gewesen; ich werde nur wohl so unvor-
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sichtig gewesen sein, sie in den vergangenen Monaten mit einigem Inte-
resse angeschaut zu haben und ihr im Theater im Beisein der Mutter 
 einige Besuche abgestattet zu haben. Aber genug davon, ich bin dem 
Sturme entkommen, und ich lege ein Gelübde ab, von jetzt an die Jung-
fern mit dem heiligen Auge des Eremiten anzuschauen. Ich muss das 
auch den verheirateten Frauen gegenüber tun, weil es notwendig ist, 
während es auf der Welt eine gibt, die mich allen anderen gegenüber 
gleichgültig macht.»

Mastai unterstreicht das «eine» in seinem Brief an Giacinta und fährt 
fort: «Meine Mutter grüßt Sie von Herzen und dankt Ihnen, dass Sie sie 
in Erinnerung behalten: Sie selbst hat sich inzwischen wieder vollständig 
erholt. Meine Schwägerin und Giuseppe grüßen Sie  … Apropos, ich 
weiß nicht, ob Sie wissen, dass die Giraldi Mutter eines schönen Jungen 
geworden ist und dass der Ehemann höchst zufrieden ist. Der Wunsch, 
zurückzukommen, um Sie wiederzusehen, ist sehr groß, aber ich weiß 
nicht, wann ich ihn werde umsetzen können: Gewiss ist, dass eine zweite 
Reise den Begierden74 aller beider mehr entsprechen würde. Unsere 
 Abgeordneten haben so wenig zum Vorteil der Messe erreicht, dass ich 
gerade die Hoffnung verliere, dass Sie zu der Gelegenheit nach Senigallia 
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 Maria Mastai Ferretti im 

 Alter von achtzehn Jahren.
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kommen werden. Seien Sie erneut versichert. Ihr ergebener Freund, Gio-
vanni M. Mastai.»75 Es war ohne Zweifel eine Liebesbeziehung, sie blieb 
aber, nach allem was wir wissen, platonisch.

Für die Jahre von 1809 bis 1814 in Senigallia kann man bei Gianmaria 
mit einigem Recht von einem «Jahrfünft der Verwirrung» sprechen.76 
Die Langeweile und Monotonie in der Stadt an der Adria haben ihm die 
Perspektivlosigkeit seiner Situation noch einmal drastisch vor Augen 
treten lassen. Sein Leben schien vorbei, bevor es richtig begonnen hatte. 
Alle gesellschaftlichen Ablenkungsversuche wie Konzerte, Flöten- und 
Bratschenspiel oder Ausritte zu Pferd in die Umgebung der Stadt konn-
ten ihn nicht trösten, der Traum einer glücklichen Liebe blieb unerfüllt, 
dandyhaftes Auftreten war nichts als eine hohle Fassade. Eine tiefe 
 Melancholie war die Folge. Nachdem alle Versuche gescheitert waren, 
scheint der Zweiundzwanzigjährige im Laufe des Jahres 1814 mit dem 
Gedanken gespielt zu haben, eine geistliche Karriere einzuschlagen, was 
er aber sofort wieder verwarf. Resignierend schrieb er an einen Freund: 
«Das Beste wäre, die Soutane anzuziehen und das Kollar zu nehmen. 
Aber unglücklicherweise fehlt mir jede Berufung.»77
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