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Unter allen Dichtern ist Kafka
der grofSte Experte der Macht.
Er bat sie in jedem ibrer Aspekte
erlebt und gestaltet.

(Elias Canetti)

I. Wer war Franz Kafka?

I. Kafka und seine Interpreten

Wer war Franz Kafka? Geboren am 3.Juli 1883 in Prag, hat
er knapp 41 Jahre lang gelebt. Seit dem 3.Juni 1924 ist er tot
und daher endgiiltig abwesend. Gegenwartig bleibt er uns nur
noch in Form von Fotos und vor allem von Texten, Texten von
ihm und tiber ihn, wobei die Masse dessen, was tiber ihn ge-
schrieben wurde, die relativ kleine Menge dessen, was er selbst
geschrieben hat, jedenfalls in quantitativer Hinsicht um ein
Vielfaches tiberragt. Kafka, so befand schon vor geraumer Zeit
die amerikanische Kritikerin Susan Sontag in ihrem bekannten
Essay Against Interpretation, sei mittlerweile «<zum Opfer einer
Massenvergewaltigung» geworden, einer Vergewaltigung nim-
lich durch eine Armee von Interpreten.! Was seinerzeit, Mitte
der sechziger Jahre, der Kafka-Forscher Heinz Politzer tiber die
Interpreten Kafkas sagte, trifft noch heute weitgehend zu: «Kaf-
kas Gleichnisse sind so vielschichtig wie die Parabeln der Bibel.
Ungleich den biblischen Parabeln jedoch sind Kafkas Gleich-
nisse auch noch vieldeutig. Im Grunde werden sie ebenso viele
Deutungen wie Leser finden. Die Offenheit ihrer Form erlaubt
dem Leser eine totale Projektion seines eigenen Dilemmas auf
die Seiten Franz Kafkas. Diese Parabeln sind <Rorschach-Tests>
der Literatur und ihre Deutung sagt mehr tber den Charak-
ter ihrer Deuter als tiber das Wesen ihres Schopfers.»? Kafkas
Schriften bleiben unveranderlich, die Meinungen tiber sie wech-
seln, und zwar nicht zuletzt mit dem Wechsel der intellektuellen
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Moden, denen die Nachgeborenen huldigen. «Er wird einge-
ordnet in eine etablierte Denkrichtung, anstatt daf§ man bei dem
beharrte, was die Einordnung erschwert», kritisierte Adorno in
seinen Aufzeichnungen zu Kafka.’ Jede Zeit, jede Generation,
jede Gruppierung im intellektuellen Kriftefeld hatte und hat
ihren eigenen Kafka: einen, der wie Kierkegaard philosophiert,
wie Heidegger denkt, wie der junge Marx die Entfremdung be-
schreibt, wie Freud den 6dipalen Konflikt psychoanalysiert, wie
Foucault die Mechanismen der Macht durchschaut oder wie
Derrida die metaphysischen Sinngebungen zerstort. In den Jah-
ren um und nach 2000 haben die medien- und kulturwissen-
schaftlich gepragten Interessen der Literaturwissenschaft auch
in der Kafka-Forschung ihre Spuren hinterlassen.

Oft stehen die Autorititen, auf die sich die Interpreten beru-
fen, mit Kafka in einem geschichtlichen Zusammenhang, so
dass die Berufungen auf sie historisch durchaus gerechtfertigt
werden konnen. Kafka hat sich, wie so viele seiner Generation,
mit Kierkegaard intensiv auseinandergesetzt; er hat in einer
Epoche geschrieben, in die auch die Entstehung der Existenzphi-
losophie Heideggers fallt; er ist zusammen mit seinen expressio-
nistischen Zeitgenossen von der Psychoanalyse angeregt wor-
den; er war wie fast alle Autoren dieser Jahre mit den Schriften
Nietzsches vertraut, die wiederum zu den Quellen sowohl von
Michel Foucaults Machttheorie als auch von Jacques Derridas
Dekonstruktionen abendlandischer Metaphysik gehoren.

Die Kafka-Forschung mag einem zuweilen lastig sein, weil sie
den gleichsam naiven Zugang zum Werk versperrt; dennoch hat
sie vielfach Nitzliches, zum Teil Hervorragendes geleistet. Sie
ist in ihren Bemithungen um diesen Autor in den letzten Jahr-
zehnten nicht blof$ auf der Stelle getreten, sondern hat Zusam-
menhidnge (oder auch Briiche) innerhalb von Kafkas Werk so-
wie zwischen diesem und diversen Kontexten aufgezeigt, von
deren Kenntnis die Lektiire zweifellos profitieren kann.
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2. Probleme des Verstehens

Dennoch sind tiber der Anerkennung des von der Forschung
Geleisteten nicht die auflerordentlichen Schwierigkeiten zu
ubersehen, die Kafkas Werk seinen Interpreten immer noch be-
reitet. Die Kafka-Forschung erreichte ein hoheres Niveau, als sie
begann, die eigenen Schwierigkeiten zu reflektieren und dabei
die Bedingungen fir das so hdufig erfahrene Scheitern herme-
neutischer Anstrengungen in charakteristischen Merkmalen von
Kafkas Werken zu suchen. In der Reflexion der eigenen Schwie-
rigkeiten bei der Lektiire Kafkas illustriert man diese gern mit
Ausschnitten aus seinen Texten. Auslegungs-, Verstehens- und
Verstindigungsprobleme werden in ihnen permanent themati-
siert und in Szene gesetzt. Schon das Gesprdich mit dem Beter in
der 1903/4 entstandenen Beschreibung eines Kampfes wieder-
holt in immer neuen Variationen Wendungen wie «Ich bin froh,
daf$ ich das, was Thr sagtet, nicht verstanden habe» (N1 90);
oder: «alles was sie sagen, ist langweilig und unverstandlich»
(N1 96); oder: «Ich verstehe das nicht». (N1 97) In der Erzih-
lung Die Verwandlung bringt der zum Ungeziefer gewordene
Gregor Samsa nur noch ein der Familie unverstiandliches Piep-
sen hervor. In Kafkas Amerika-Roman Der Verschollene muss
sich Karl Rofsmann in einer Sprache verstandigen, die er noch
kaum beherrscht. In dem Roman Der Prozess besteht die letzte
berufliche Verpflichtung Joseph K.s darin, einem fiir die Bank
wichtigen Geschiftsfreund Kunstdenkmaler der Stadt zu zeigen.
Der Mann ist Italiener, und obwohl K. iiber Italienischkennt-
nisse verfugt, bemerkt er «mit grofsfem Unbehagen, daf er den
Italiener nur bruchstiuckweise verstand.» (Pr 274) Die Prozesse
gestorter Verstandigung zwischen den fiktiven Figuren, die Kaf-
kas Texte immer wieder inszenieren, entsprechen den Verstind-
nisschwierigkeiten, die man beim Lesen mit diesem Autor hat.
Noch deutlicher freilich finden Leser ihre Verstehensprobleme
in Szenen illustriert, in denen ein schriftlicher Text ausgelegt
wird. Es handelt sich zumeist um Texte einer abwesenden Auto-
ritdt. Ein eher unscheinbares, aber typisches Beispiel dafiir steht
im Amerika-Roman. Der Protagonist erhilt von seinem mich-
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tigen Onkel einen Brief. Auf dem Umschlag steht: «An Karl
RofSmann. Um Mitternacht personlich abzugeben; wo immer er
angetroffen wird». (V 121 f.) Etwas spiter streiten sich Adres-
sat und Uberbringer des Briefes lange dariiber, wie diese Auf-
schrift angemessen zu verstehen sei. Das bekannteste Beispiel
fir derartige Auslegungsdebatten enthélt der Prozess-Roman.
Die Debatte schliefSt hier an die Legende Vor dem Gesetz an.
«Vor dem Gesetz steht ein Tirhiter. Zu diesem Tiirhiiter kommt
ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber
der Tirhuter sagt, dafd er ihm jetzt den Eintritt nicht gewihren
konne. Der Mann uberlegt und fragt dann, ob er also spater
werde eintreten durfen. <Es ist moglichs, sagt der Turhuter, jetzt
aber nichto« (Pr 292) Jahrelang wartet der Mann vom Lande
vor der Tur auf die Erlaubnis zum Eintritt. Er bekommt sie
nicht, erfahrt jedoch im Sterben, dass dieser Eingang, der jetzt
geschlossen wird, allein fur ihn bestimmt war.

Im Roman wird die Legende von einem Geistlichen aus den
«einleitenden Schriften zum Gesetz» zitiert. Sie ist jedoch Kaf-
kas eigener Text. Er hat ihn separat veroffentlicht und sich mit
ihm gleichsam selbst zitiert. Denn die Legende enthilt in ge-
dringter Form eine Vielfalt der Themen, Motive und Stilmerk-
male, die typisch fur sein ganzes Werk sind. Sie spricht vom Ge-
setz, von Verboten und Verhoren, von der Macht und ihren
hierarchisch geordneten Instanzen, ihrem Glanz und ihrer la-
cherlichen Schabigkeit, von den Groflenunterschieden zwischen
Herren und Abhingigen, von den labyrinthischen Raumord-
nungen und paradoxen Argumentationen, mit denen Herr-
schaftssysteme den Zugang zu sich verhindern. Und wenn der
schon alt und kindisch gewordene Mann die Flohe im Pelz
des Tiirhiiters bittet, ihm zu helfen, dann bekommt der Text et-
was von jener grotesken Komik der Ubertreibung, die vom ver-
bissenen oder andédchtigen Ernst vieler Kafka-Philologen gern
tibersehen wird.

Im Roman schliefSt sich an den Text eine lange Auslegungs-
debatte zwischen dem Geistlichen und Josef K. an, die sich heute
wie eine parodistische Imitation gelehrter und spitzfindiger
Deutungskontroversen zwischen Literaturwissenschaftlern aus-
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nimmt. Da werden Personen charakterisiert, scheinbare Wider-
spruche aufgelost, die unterschiedlichen Meinungen anderer In-
terpreten wiedergegeben und deren Begriindungen. Da insistiert
man auf dem «Wortlaut der Schrift» oder fordert «Achtung»
vor ihr, aber ein endgiiltiges Urteil findet man nicht. So wie in
der Legende Vor dem Gesetz dem Mann vom Lande der Zutritt
zum Gesetz verwehrt ist, so bleibt den Auslegern der Legende
der Zugang zum verbindlichen Sinn eines Textes versperrt, der
selbst wiederum nur zur Einleitung eines grofSeren Textes ge-
hort.

Damit hat Kafka ein Phantasma ausgemalt, das sein Werk in
immer neuen Variationen wiederholt. In der spaten Erzihlung
Der Bau, die wie das meiste, was er geschrieben hat, Fragment
blieb, entspricht der bewachten Tur vor dem Gesetz der getarnte
Eingang in den unterirdischen Bau oder auch das offen sicht-
bare Loch, das nur einen Eingang vortauscht und in Wirklich-
keit in eine Sackgasse fiihrt. Zusatzlich hat sich das im Bau hau-
sende Tier mit der labyrinthischen Konstruktion von Gingen
vor feindlichen Eindringlingen zu sichern versucht. Auch in der
Legende Vor dem Gesetz ist die von auflen sichtbare Tur nur
das erste Hindernis fiir den, der Eintritt in das Gesetz sucht.
Hinter der Eingangstiir sind Sile mit neuen Tiiren und Tiir-
hiitern. Der Bau enthilt deutliche Hinweise, dass das hier be-
schriebene Verhiltnis eines Tieres zu seinem Bau auch als Bild
fur die Beziehung des Autors zu seinem Werk gelesen werden
kann. Und insofern ist es berechtigt, wenn Gilles Deleuze und
Felix Guattari in ihrer vielbeachteten Kafka-Studie von 1975
auf diese Erzdhlung zuriickgreifen, um die Moglichkeiten des
Zugangs zu Kafkas Werk zu reflektieren: «Wie findet man Zu-
gang zu Kafkas Werk? Es ist ein Rhizom, ein Bau. Das Schlofs
hat «ielerlei Eingdnge>, deren Benutzungs- und Distributions-
gesetze man nicht genau kennt. Das Hotel in <Amerika> hat
zahllose Pforten, Haupt- und Nebentiiren, bewacht von ebenso
vielen Pfortnern, ja sogar tiirlose Ein- und Ausgange. Der Bau in
der gleichnamigen Erzahlung scheint zwar nur einen Eingang zu
haben; allenfalls denkt das Tier an die Moglichkeit eines zwei-
ten, blof§ zur Uberwachung. Aber das ist eine Falle, aufgestellt



12 I. Wer war Franz Kafka?

vom Tier und von Kafka selbst; die ganze Beschreibung des
Baus dient nur zur Tauschung des Feindes. Also steigen wir ein-
fach irgendwo ein, kein Einstieg ist besser als ein anderer, keiner
hat Vorrang, jeder ist uns recht, auch wenn er eine Sackgasse,
ein enger Schlauch, ein Flaschenhals ist. Wir mussen nur darauf
achten, wohin er uns fiihrt, iiber welche Verzweigungen und
durch welche Ginge wir von einem Punkt zum niachsten gelan-
gen, wie die Karte des Rhizoms aussieht und wie sie sich dndert,
sobald man anderswo einsteigt. Das Prinzip der vielen Einginge
behindert ja nur das Eindringen des Feindes, des Signifikanten;
es verwirrt allenfalls jene, die ein Werk zu <deuten> versuchen,
das in Wahrheit nur experimentell erprobt sein will.»*

Diese zunichst recht plausibel wirkende Passage ist auf-
schlussreich fiir literaturwissenschaftliche Positionen, die, etwa
im Anschluss an Jacques Derrida, vom «disseminalen», d. h. be-
deutungsmaifSig unbezwingbaren, nicht festzulegenden Text spre-
chen. Der alte Hermeneut und Textinterpret erscheint in dieser
Perspektive mit seinem Verlangen nach Sinnzusammenhang, in
dem sich alle Teile zu einem geordneten Ganzen fiigen, als ein
Vergewaltiger des vieldeutigen Werkes, als Feind des Textes und
seines Autors. Das gewaltsame Eindringen des Interpreten in
den kunstvollen Bau zerstort diesen und bedroht die Integritat
des Erbauers. Innerhalb der Bildlichkeit von Kafkas Der Bau
scheint das durchaus einleuchtend. Der Autor hat demnach sein
Werk so konstruiert, dass es den zudringlichen Gegner, den In-
terpreten, systematisch in die Irre fithrt. Doch auch das Lob der
labyrinthischen Vieldeutigkeit literarischer Texte geht bei der
Kafka-Lektire in die Irre. Man bedenke nur, was die Erzdhlung
Der Bau von einem Text wie Vor dem Gesetz bei allen Ahnlich-
keiten grundlegend unterscheidet. In den meisten Varianten des
von beiden Texten ausgemalten Phantasmas ist es der Protago-
nist, der drauflen steht und in das Innere des begehrten, aber
letztlich unzugidnglichen Territoriums eindringen will, in das
Territorium der Macht wohlgemerkt, reprasentiert durch den
Vater, das Gesetz, das Gericht oder das Schloss. In Der Bau be-
findet sich der Protagonist — ein Tier, wie so oft bei Kafka — um-
gekehrt innen und verteidigt sich gegen die Gewalt von Ein-
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dringlingen. Kafkas Beschreibungen von Kimpfen um und ge-
gen Macht konnen dazu anleiten, dem enthusiastischen Lob der
Vieldeutigkeit, des Labyrinthischen, Dunklen, Unzuginglichen
und Undurchschaubaren mit erheblicher Skepsis zu begegnen.
Denn was da von Interpreten so hiufig gepriesen wird, das sind
in der Optik seines Werkes oft genug Techniken der Machter-
haltung, mit denen die Autorititsinstanzen eine fragwirdige
Herrschaft austiben und sich unangreifbar machen. Eine Prosa-
skizze aus Kafkas Nachlass spricht von den «verschiedenen
Auslegungsmoglichkeiten der Gesetze» und beginnt mit den
Worten: «Unsere Gesetze sind leider nicht allgemein bekannt,
sie sind Geheimnis der kleinen Adelsgruppe, welche uns be-
herrscht. Wir sind davon iiberzeugt, dafS diese alten Gesetze ge-
nau eingehalten werden, aber es ist doch etwas duflerst Qua-
lendes nach Gesetzen beherrscht zu werden, die man nicht
kennt.» (N2 270) In der Erziahlung Der Bau hat der Protagonist
die Konstruktion seines Werkes zu einem Geheimnis gemacht,
das niemand kennt; er hat damit Techniken der Machterhaltung
zu seiner Verteidigung iibernommen.

3. Kafka-Wirkungen

Wer ist Franz Kafka? «Franz Kafka», das ist fiir uns nicht nur
ein Eigenname zur Identifikation einer bestimmten Person, son-
dern der Name eines bedeutenden Autors. Texte, die unter sei-
nem Namen veroffentlicht sind, haben das Vorrecht, unendlich
oft kommentiert und interpretiert zu werden. Der Name Kafka
ist daruber hinaus zum allgemein verbreiteten Zeichen gewor-
den, dessen Bedeutung sich von seiner Person lingst losgelost
und gegentiber seinen Schriften verselbstandigt hat. Man kennt
Kafka sogar, ohne ihn je gelesen zu haben. Man weif$ von Kafka
aufgrund mehr oder weniger gelungener Aufbereitungen seiner
Prosatexte fur das Theater oder fiir den Film, aufgrund von Um-
dichtungen, Paraphrasen, Anspielungen, Zitaten und zahllosen
Imitationen. Die literarische Phantasiewelt Kafkas hat unsere
Weltdeutungen und Wahrnehmungsmuster wie das Werk kaum
eines anderen Autors okkupiert und praformiert.



