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Unter allen Dichtern ist Kafka 
der größte Experte der Macht. 
Er hat sie in jedem ihrer Aspekte 
erlebt und gestaltet.
(Elias Canetti)

I. Wer war Franz Kafka?

1. Kafka und seine Interpreten

Wer war Franz Kafka? Geboren am 3.  Juli 1883 in Prag, hat 
er knapp 41 Jahre lang gelebt. Seit dem 3.  Juni 1924 ist er tot 
und daher endgültig abwesend. Gegenwärtig bleibt er uns nur 
noch in Form von Fotos und vor allem von Texten, Texten von 
ihm und über ihn, wobei die Masse dessen, was über ihn ge-
schrieben wurde, die relativ kleine Menge dessen, was er selbst 
geschrieben hat, jedenfalls in quantitativer Hinsicht um ein 
Vielfaches überragt. Kafka, so befand schon vor geraumer Zeit 
die amerikanische Kritikerin Susan Sontag in ihrem bekannten 
Essay Against Interpretation, sei mittlerweile «zum Opfer einer 
Massenvergewaltigung» geworden, einer Vergewaltigung näm-
lich durch eine Armee von Interpreten.1 Was seinerzeit, Mitte 
der sechziger Jahre, der Kafka-Forscher Heinz Politzer über die 
Interpreten Kafkas sagte, trifft noch heute weitgehend zu: «Kaf-
kas Gleichnisse sind so vielschichtig wie die Parabeln der Bibel. 
Ungleich den biblischen Parabeln jedoch sind Kafkas Gleich-
nisse auch noch vieldeutig. Im Grunde werden sie ebenso viele 
Deutungen wie Leser fi nden. Die Offenheit ihrer Form erlaubt 
dem Leser eine totale Projektion seines eigenen Dilemmas auf 
die Seiten Franz Kafkas. Diese Parabeln sind ‹Rorschach-Tests› 

der Literatur und ihre Deutung sagt mehr über den Charak-
ter ihrer Deuter als über das Wesen ihres Schöpfers.»2 Kafkas 
Schriften bleiben unveränderlich, die Meinungen über sie wech-
seln, und zwar nicht zuletzt mit dem Wechsel der intellektuellen 



Moden, denen die Nachgeborenen huldigen. «Er wird einge-
ordnet in eine etablierte Denkrichtung, anstatt daß man bei dem 
beharrte, was die Einordnung erschwert», kritisierte Adorno in 
seinen Aufzeichnungen zu Kafka.3 Jede Zeit, jede Generation, 
jede Gruppierung im intellektuellen Kräftefeld hatte und hat 
 ihren eigenen Kafka: einen, der wie Kierkegaard philosophiert, 
wie Heidegger denkt, wie der junge Marx die Entfremdung be-
schreibt, wie Freud den ödipalen Konfl ikt psychoanalysiert, wie 
Foucault die Mechanismen der Macht durchschaut oder wie 
Derrida die metaphysischen Sinngebungen zerstört. In den Jah-
ren um und nach 2000 haben die medien- und kulturwissen-
schaftlich geprägten Interessen der Literaturwissenschaft auch 
in der Kafka-Forschung ihre Spuren hinterlassen.

Oft stehen die Autoritäten, auf die sich die Interpreten beru-
fen, mit Kafka in einem geschichtlichen Zusammenhang, so 
dass die Berufungen auf sie historisch durchaus gerechtfertigt 
werden können. Kafka hat sich, wie so viele seiner Generation, 
mit Kierkegaard intensiv auseinandergesetzt; er hat in einer 
Epoche geschrieben, in die auch die Entstehung der Existenzphi-
losophie Heideggers fällt; er ist zusammen mit seinen expressio-
nistischen Zeitgenossen von der Psychoanalyse angeregt wor-
den; er war wie fast alle Autoren dieser Jahre mit den Schriften 
Nietzsches vertraut, die wiederum zu den Quellen sowohl von 
Michel Foucaults Machttheorie als auch von Jacques Derridas 
Dekonstruktionen abendländischer Metaphysik gehören.

Die Kafka-Forschung mag einem zuweilen lästig sein, weil sie 
den gleichsam naiven Zugang zum Werk versperrt; dennoch hat 
sie vielfach Nützliches, zum Teil Hervorragendes geleistet. Sie 
ist in ihren Bemühungen um diesen Autor in den letzten Jahr-
zehnten nicht bloß auf der Stelle getreten, sondern hat Zusam-
menhänge (oder auch Brüche) innerhalb von Kafkas Werk so-
wie zwischen diesem und diversen Kontexten aufgezeigt, von 
deren Kenntnis die Lektüre zweifellos profi tieren kann.
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2. Probleme des Verstehens

Dennoch sind über der Anerkennung des von der Forschung 
Geleisteten nicht die außerordentlichen Schwierigkeiten zu 
übersehen, die Kafkas Werk seinen Interpreten immer noch be-
reitet. Die Kafka-Forschung erreichte ein höheres Niveau, als sie 
begann, die eigenen Schwierigkeiten zu refl ektieren und dabei 
die Bedingungen für das so häufi g erfahrene Scheitern herme-
neutischer Anstrengungen in charakteristischen Merkmalen von 
Kafkas Werken zu suchen. In der Refl exion der eigenen Schwie-
rigkeiten bei der Lektüre Kafkas illustriert man diese gern mit 
Ausschnitten aus seinen Texten. Auslegungs-, Verstehens- und 
Verständigungsprobleme werden in ihnen permanent themati-
siert und in Szene gesetzt. Schon das Gespräch mit dem Beter in 
der 1903 /4 entstandenen Beschreibung eines Kampfes wieder-
holt in immer neuen Variationen Wendungen wie «Ich bin froh, 
daß ich das, was Ihr sagtet, nicht verstanden habe» (N1 90); 
oder: «alles was sie sagen, ist langweilig und unverständlich» 
(N1 96); oder: «Ich verstehe das nicht». (N1 97) In der Erzäh-
lung Die Verwandlung bringt der zum Ungeziefer gewordene 
Gregor Samsa nur noch ein der Familie un ver ständ liches Piep-
sen hervor. In Kafkas Amerika- Roman Der Verschollene muss 
sich Karl Roßmann in einer Sprache verständigen, die er noch 
kaum beherrscht. In dem Roman Der Prozess besteht die letzte 
berufl iche Verpfl ichtung Joseph K.s darin, einem für die Bank 
wichtigen Geschäftsfreund Kunstdenkmäler der Stadt zu zeigen. 
Der Mann ist Italiener, und obwohl K. über Italienischkennt-
nisse verfügt, bemerkt er «mit großem Unbehagen, daß er den 
Italiener nur bruchstückweise verstand.» (Pr 274) Die Prozesse 
gestörter Verständigung zwischen den fi ktiven Figuren, die Kaf-
kas Texte immer wieder inszenieren, entsprechen den Verständ-
nisschwierigkeiten, die man beim Lesen mit diesem Autor hat.

Noch deutlicher freilich fi nden Leser ihre Verstehensprobleme 
in Szenen illustriert, in denen ein schriftlicher Text ausgelegt 
wird. Es handelt sich zumeist um Texte einer abwesenden Auto-
rität. Ein eher unscheinbares, aber typisches Beispiel dafür steht 
im Amerika- Roman. Der Protagonist erhält von seinem mäch-
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tigen Onkel einen Brief. Auf dem Umschlag steht: «An Karl 
Roßmann. Um Mitternacht persönlich abzugeben, wo immer er 
angetroffen wird». (V 121  f.) Etwas später streiten sich Adres-
sat und Überbringer des Briefes lange darüber, wie diese Auf-
schrift angemessen zu verstehen sei. Das bekannteste Beispiel 
für derartige Auslegungsdebatten enthält der Prozess- Roman. 
Die Debatte schließt hier an die Legende Vor dem Gesetz an. 
«Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt 
ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber 
der Türhüter sagt, daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren 
könne. Der Mann überlegt und fragt dann, ob er also später 
werde eintreten dürfen. ‹Es ist möglich›, sagt der Türhüter, ‹jetzt 
aber nicht.›« (Pr 292) Jahrelang wartet der Mann vom Lande 
vor der Tür auf die Erlaubnis zum Eintritt. Er bekommt sie 
nicht, erfährt jedoch im Sterben, dass dieser Eingang, der jetzt 
geschlossen wird, allein für ihn bestimmt war.

Im Roman wird die Legende von einem Geistlichen aus den 
«einleitenden Schriften zum Gesetz» zitiert. Sie ist jedoch Kaf-
kas eigener Text. Er hat ihn separat veröffentlicht und sich mit 
ihm gleichsam selbst zitiert. Denn die Legende enthält in ge-
drängter Form eine Vielfalt der Themen, Motive und Stilmerk-
male, die typisch für sein ganzes Werk sind. Sie spricht vom Ge-
setz, von Verboten und Verhören, von der Macht und ihren 
hierar chisch geordneten Instanzen, ihrem Glanz und ihrer lä-
cher lichen Schäbigkeit, von den Größenunterschieden zwischen 
Herren und Abhängigen, von den labyrinthischen Raumord-
nungen und paradoxen Argumentationen, mit denen Herr-
schaftssysteme den Zugang zu sich verhindern. Und wenn der 
schon alt und kindisch gewordene Mann die Flöhe im Pelz 
des Türhüters bittet, ihm zu helfen, dann bekommt der Text et-
was von jener grotesken Komik der Übertreibung, die vom ver-
bissenen oder andächtigen Ernst vieler Kafka-Philologen gern 
übersehen wird.

Im Roman schließt sich an den Text eine lange Aus le gungs-
debatte zwischen dem Geistlichen und Josef K. an, die sich heute 
wie eine parodistische Imitation gelehrter und spitzfi ndiger 
Deutungskontroversen zwischen Literaturwissenschaftlern aus-
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nimmt. Da werden Personen charakterisiert, scheinbare Wider-
sprüche aufgelöst, die unterschiedlichen Meinungen anderer In-
terpreten wiedergegeben und deren Begründungen. Da insistiert 
man auf dem «Wortlaut der Schrift» oder fordert «Achtung» 
vor ihr, aber ein endgültiges Urteil fi ndet man nicht. So wie in 
der Legende Vor dem Gesetz dem Mann vom Lande der Zutritt 
zum Gesetz verwehrt ist, so bleibt den Auslegern der Legende 
der Zugang zum verbindlichen Sinn eines Textes versperrt, der 
selbst wiederum nur zur Einleitung eines größeren Textes ge-
hört.

Damit hat Kafka ein Phantasma ausgemalt, das sein Werk in 
immer neuen Variationen wiederholt. In der späten Erzählung 
Der Bau, die wie das meiste, was er geschrieben hat, Fragment 
blieb, entspricht der bewachten Tür vor dem Gesetz der getarnte 
Eingang in den unterirdischen Bau oder auch das offen sicht-
bare Loch, das nur einen Eingang vortäuscht und in Wirklich-
keit in eine Sackgasse führt. Zusätzlich hat sich das im Bau hau-
sende Tier mit der labyrinthischen Konstruktion von Gängen 
vor feindlichen Eindringlingen zu sichern versucht. Auch in der 
Legende Vor dem Gesetz ist die von außen sichtbare Tür nur 
das erste Hindernis für den, der Eintritt in das Gesetz sucht. 
Hinter der Eingangstür sind Säle mit neuen Türen und Tür-
hütern. Der Bau enthält deutliche Hinweise, dass das hier be-
schriebene Verhältnis eines Tieres zu seinem Bau auch als Bild 
für die Beziehung des Autors zu seinem Werk gelesen werden 
kann. Und insofern ist es berechtigt, wenn Gilles Deleuze und 
Felix Guattari in ihrer vielbeachteten Kafka-Studie von 1975 
auf diese Erzählung zurückgreifen, um die Möglichkeiten des 
Zugangs zu Kafkas Werk zu refl ektieren: «Wie fi ndet man Zu-
gang zu Kafkas Werk? Es ist ein Rhizom, ein Bau. Das Schloß 
hat ‹vielerlei Eingänge›, deren Benutzungs- und Dis tri bu tions-
gesetze man nicht genau kennt. Das Hotel in ‹Amerika› hat 
zahllose Pforten, Haupt- und Nebentüren, bewacht von ebenso 
vielen Pförtnern, ja sogar türlose Ein- und Ausgänge. Der Bau in 
der gleichnamigen Erzählung scheint zwar nur einen Eingang zu 
haben; allenfalls denkt das Tier an die Möglichkeit eines zwei-
ten, bloß zur Überwachung. Aber das ist eine Falle, aufgestellt 
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vom Tier und von Kafka selbst; die ganze Beschreibung des 
Baus dient nur zur Täuschung des Feindes. Also steigen wir ein-
fach irgendwo ein, kein Einstieg ist besser als ein anderer, keiner 
hat Vorrang, jeder ist uns recht, auch wenn er eine Sackgasse, 
ein enger Schlauch, ein Flaschenhals ist. Wir müssen nur darauf 
achten, wohin er uns führt, über welche Verzweigungen und 
durch welche Gänge wir von einem Punkt zum nächsten gelan-
gen, wie die Karte des Rhizoms aussieht und wie sie sich ändert, 
sobald man anderswo einsteigt. Das Prinzip der vielen Eingänge 
behindert ja nur das Eindringen des Feindes, des Signifi kanten; 
es verwirrt allenfalls jene, die ein Werk zu ‹deuten› versuchen, 
das in Wahrheit nur experimentell erprobt sein will.»4

Diese zunächst recht plausibel wirkende Passage ist auf-
schlussreich für literaturwissenschaftliche Positionen, die, etwa 
im Anschluss an Jacques Derrida, vom «disseminalen», d.  h. be-
deutungsmäßig unbezwingbaren, nicht festzulegenden Text spre-
chen. Der alte Hermeneut und Textinterpret erscheint in dieser 
Perspektive mit seinem Verlangen nach Sinnzusammenhang, in 
dem sich alle Teile zu einem geordneten Ganzen fügen, als ein 
Vergewaltiger des vieldeutigen Werkes, als Feind des Textes und 
seines Autors. Das gewaltsame Eindringen des Interpreten in 
den kunstvollen Bau zerstört diesen und bedroht die Integrität 
des Erbauers. Innerhalb der Bildlichkeit von Kafkas Der Bau 
scheint das durchaus einleuchtend. Der Autor hat demnach sein 
Werk so konstruiert, dass es den zudringlichen Gegner, den In-
terpreten, systematisch in die Irre führt. Doch auch das Lob der 
labyrinthischen Vieldeutigkeit literarischer Texte geht bei der 
Kafka-Lektüre in die Irre. Man bedenke nur, was die Erzählung 
Der Bau von einem Text wie Vor dem Gesetz bei allen Ähnlich-
keiten grundlegend unterscheidet. In den meisten Varianten des 
von beiden Texten ausgemalten Phantasmas ist es der Protago-
nist, der draußen steht und in das Innere des begehrten, aber 
letztlich unzugänglichen Territoriums eindringen will, in das 
Territorium der Macht wohlgemerkt, repräsentiert durch den 
Vater, das Gesetz, das Gericht oder das Schloss. In Der Bau be-
fi ndet sich der Protagonist – ein Tier, wie so oft bei Kafka – um-
gekehrt innen und verteidigt sich gegen die Gewalt von Ein-
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dringlingen. Kafkas Beschreibungen von Kämpfen um und ge-
gen Macht können dazu anleiten, dem enthusiastischen Lob der 
Vieldeutigkeit, des Labyrinthischen, Dunklen, Unzugänglichen 
und Undurchschaubaren mit erheblicher Skepsis zu begegnen. 
Denn was da von Interpreten so häufi g gepriesen wird, das sind 
in der Optik seines Werkes oft genug Techniken der Machter-
haltung, mit denen die Autoritätsinstanzen eine fragwürdige 
Herrschaft ausüben und sich unangreifbar machen. Eine Prosa-
skizze aus Kafkas Nachlass spricht von den «verschiedenen 
Auslegungsmöglichkeiten der Gesetze» und beginnt mit den 
Worten: «Unsere Gesetze sind leider nicht allgemein bekannt, 
sie sind Geheimnis der kleinen Adelsgruppe, welche uns be-
herrscht. Wir sind davon überzeugt, daß diese alten Gesetze ge-
nau eingehalten werden, aber es ist doch etwas äußerst Quä-
lendes nach Gesetzen beherrscht zu werden, die man nicht 
kennt.» (N2 270) In der Erzählung Der Bau hat der Protagonist 
die Konstruktion seines Werkes zu einem Geheimnis gemacht, 
das niemand kennt; er hat damit Techniken der Machterhaltung 
zu seiner Verteidigung übernommen.

3. Kafka-Wirkungen

Wer ist Franz Kafka? «Franz Kafka», das ist für uns nicht nur 
ein Eigenname zur Identifi kation einer bestimmten Person, son-
dern der Name eines bedeutenden Autors. Texte, die unter sei-
nem Namen veröffentlicht sind, haben das Vorrecht, unendlich 
oft kommentiert und interpretiert zu werden. Der Name Kafka 
ist darüber hinaus zum allgemein verbreiteten Zeichen gewor-
den, dessen Bedeutung sich von seiner Person längst losgelöst 
und gegenüber seinen Schriften verselbständigt hat. Man kennt 
Kafka sogar, ohne ihn je gelesen zu haben. Man weiß von Kafka 
aufgrund mehr oder weniger gelungener Aufbereitungen seiner 
Prosatexte für das Theater oder für den Film, aufgrund von Um-
dich tun gen, Paraphrasen, Anspielungen, Zitaten und zahllosen 
Imitationen. Die literarische Phantasiewelt Kafkas hat unsere 
Weltdeutungen und Wahrnehmungsmuster wie das Werk kaum 
eines anderen Autors okkupiert und präformiert.
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