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Über  
das Buch

Pilger – Soldaten – Bankiers – Ketzer

Sie begannen als Pilger, kämpften als militärische Elite, bereicherten 
sich als Bankiers und endeten als Häretiker: Der britische Historiker 

Dan Jones hat die Quellen zu den Templern neu gelesen und bietet mit 
diesem Buch ein Meisterstück an historischer Erzählkunst: auf dem neu-
esten Forschungsstand, mit sicherem Gespür für außergewöhnliche Epi-
soden und spannend von der ersten bis zur letzten Seite.

Jerusalem 1119. Eine kleine Gruppe von Rittern sucht nach dem Ersten 
Kreuzzug nach einer neuen Aufgabe und gründet die «Arme Ritterschaft 
Christi und des Salomonischen Tempels zu Jerusalem», um Jerusalem-
Pilger zu beschützen. Schon bald beginnt ein wundersamer Aufstieg: Die 
neuartigen Kriegermönche werden zur militärischen Eliteeinheit, die für 
die Kreuzfahrerstaaten im Heiligen Land kämpft. Landgüter in Europa, 
horrende Lösegelder und Tribute sorgen für sprudelnde Einnahmen. Die 
«arme Ritterschaft» wird zum Bankhaus, von dem Kaufleute und Könige 
in Orient und Okzident abhängig sind. Doch der sagenhafte Reichtum 
weckt Begehrlichkeiten. Es beginnt die Zeit der Verfolgung. Der letzte 
Großmeister verbrennt 1314 auf dem Scheiterhaufen.

Dan Jones versteht es meisterhaft, den Leser ganz in die Zeit der 
Kreuzzüge hineinzuversetzen und zugleich die kritische Distanz zu den 
Quellen zu wahren. Wer sein eindrucksvolles Buch gelesen hat, wird ver-
stehen, warum Aufstieg und Untergang der Tempelritter seit dem Mit-
telalter und bis heute die Phantasie beflügeln.





Der Autor

Dan Jones

ist ein britischer Historiker, Journalist und Schriftsteller, der sich vor 
 allem mit dem Hochmittelalter beschäftigt. Seine Geschichte der briti-
schen Dynastie der Plantagenets wurde als «a real-life Game of Thrones» 
(Wall Street Journal) gerühmt, schaffte es auf Platz 1 der New York Times 
Bestsellerliste, wurde in viele Sprachen übersetzt und als TV-Serie ver-
filmt. Einen ähnlichen Erfolg hatte sein darauf folgendes Buch über die 
Rosenkriege. Auch seine magistrale Darstellung der Templer hat es kurz 
nach Erscheinen auf die New York Times Bestsellerliste geschafft.

Dan Jones schreibt regelmäßig für große Zeitungen und Zeitschriften 
wie den London Evening Standard und die Sunday Times und war an meh-
reren großen historischen Dokumentarfilmen beteiligt.



Der Übersetzer

Andreas Nohl

arbeitet als Schriftsteller, Übersetzer, Herausgeber und Literaturkritiker. 
Er wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Literaturpreis der Jürgen 
Ponto-Stiftung für sein Erzählungsbuch Verfolgung des Bartholomé und 
dem Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Preis für seine Neuübersetzungen 
von Klassikern wie Mark Twain, Robert Louis Stevenson, Bram Stoker, 
Rudyard Kipling, Jack London und Edgar Allan Poe. Andreas Nohl hat 
u. a. für Die Zeit und die Neue Zürcher Zeitung geschrieben und ist 
 Herausgeber der Literaturzeitung Augsburger Satyr. 



Stimmen zu  
«Die Templer»

«Eine frische, kräftige, packende Geschichte des wichtigsten geistlichen 
Ritterordens der Kreuzfahrerzeit, die skrupulöse Wissenschaft mit er-
zählerischem Charisma verbindet.»  Simon Sebag Montefiori

«„Ein temperamentvolles, wohlproportioniertes, kurzweiliges Buch. Der 
Autor hat sich vorgenommen, die Geschichte der Templer geradlinig zu 
erzählen und dabei ‹zu unterhalten und zu belehren›. Genau das ist ihm 
gelungen.»  Peter Frankopan, The Daily Telegraph

«Dan Jones ist ein Entertainer, aber auch ein ernsthafter Historiker. Nur 
selten ist seriöse Wissenschaft so leicht zu lesen.» 
 The Times, Book of the Year

«Dan Jones hat aus der dramatischen Geschichte der Templer von ihren 
Anfängen als geistliche Ritter bis zu ihrer tragischen Zerstörung durch 
den französischen König und den Papst einen mitreißenden Pageturner 
gemacht. Das Buch ist tief berührend und zugleich eine abschreckende 
Warnung vor Machtmissbrauch durch Verfolgung und Lügen.» 
 Philippa Gregory

«Die Geschichte der Templer, dieser heiligen Krieger in Reinform, ist 
eine außergewöhnliche Saga über Fanatismus, Tapferkeit, Heimtücke 
und Verrat. Und mit Dan Jones haben Sie ihren würdigen Chronisten 
 gefunden. Die Templer ist ein großartiges Buch!»  Bernard Cornwell



Stimmen zu  
«The Plantagenets»

«Jones’ Darstellung ist fesselnd und lesbar – eine besondere Leistung, 
wenn man die Lücken in den Quellen bedenkt und die Zeitspanne von 
300 Jahren – und zugleich mit aller akademischen Akribie erforscht. Das 
Ergebnis ist eine unterhaltsame, oft erschütternde Reise durch eine 
 blutige, unsichere Zeit, in der viele der Grundlagen des englischen König-
tums und des anglo-amerikanischen Verfassungsdenkens ausgebildet 
wurden.»  The Washington Post

«Meisterhaft schwungvoll, bezwingend erzählt, das ist narrative Ge-
schichte auf höchstem Niveau.»  Simon Sebag Montefiore

«Der Beweis dafür, dass es heutige Geschichtsschreibung in Stil, Witz 
und Chuzpe mit der mittelalterlichen Welt aufnehmen kann.»
  The Observer 

«Ein farbiges, unwiderstehliches Buch über eine farbige, unwidersteh-
liche Dynastie, gegen die die Tudors wie Schmusekätzchen wirken. The 
Plantagenets ist auf dem neuesten Forschungsstand erzählt, reich an an-
schaulichen Details und Szenen. Man riecht förmlich die salzige See, 
wenn das Weiße Schiff sinkt, und hört die Schreie der Gemarterten an 
der Hinrichtungsstätte von Tyburn.»  USA Today

«Ein wunderbarer Ritt durch die englische Geschichte. Machtvolle Per-
sönlichkeiten, lebhafte Beschreibungen von Schlachten und Turnieren, 
Frauen in feinen Samtkleidern und Ritter in glänzender Rüstung bevöl-
kern die Seiten dieser höchst fesselnden Erzählung.» 
 The Evening Standard



Der Aufstieg  
und spektakuläre Fall  

der Templer

Ein Interview  
mit Dan Jones

Die naheliegende Frage gleich am Anfang lautet natürlich: Warum die 
Templer? Das Thema unterscheidet sich doch deutlich von Ihren bisherigen 
Themen.

Bei meinen früheren Büchern ging es immer um England im Mittelalter; 
ein Thema, auf das ich immer wieder zurückkommen werde und das mir 
sehr am Herzen liegt, aber ich hatte schon ziemlich viel abgedeckt und 
wollte vermeiden, mich zu sehr festzulegen. Ich wollte einfach mal etwas 
anderes machen, das sich aber auch nicht zu sehr unterscheiden sollte. 
Von den Templern hat schon fast jeder einmal gehört, wenn er The Da-
Vinci Code (deutsch: Sakrileg) gelesen oder den Film gesehen oder 
Assasin’s Creed gespielt hat. Und das ist wichtig, weil ich die Leute für das 
Thema begeistern will. Das war immer mein Antrieb, die Leute zum 
 Lesen zu bringen, zum Nachdenken, ihnen Spaß an mittelalterlicher 
 Geschichte zu vermitteln. Und dann die Gelegenheit, meinen geographi-
schen Radius zu vergrößern, weil die Geschichte in so vielen Regionen 
spielt, von Syrien, Palästina, Ägypten, dem heutigen Libanon, Israel und 
Zypern bis nach Ungarn, Italien, Spanien, Portugal, Frankreich, Eng-
land, Irland und Schottland. Eine ganz schöne Spanne. Das gefiel mir 
 natürlich, nachdem ich ziemlich lange über England geschrieben hatte. 
Das ist eine monumentale Geschichte, aber eine in sich geschlossene, 



denn der Templerorden fand ja irgendwann ein Ende. Es gab also einige 
Gründe, die das Projekt für mich attraktiv machten, und die Arbeit war 
ein großes Vergnügen. Wirklich. Ich hatte schon lange nicht mehr so viel 
Spaß wie bei der Arbeit an diesem Buch, weil ich so viel Neues für mich 
herausfand. Ich arbeitete mit neuen Quellen. Ich lernte sehr viel, das war 
wie – Sie kennen das sicher – Sie schauen doch bestimmt Game of Thro-
nes, oder?

Na klar.

Das Gefühl, das man vor allem bei den älteren Staffeln hatte, die viel in 
Westeros oder im Norden handelten. Dafür wurde viel in Nordirland 
und auf Island gedreht, und plötzlich ist man in Dorne und die Optik än-
dert sich komplett und man befindet sich in einer ganz anderen Welt. Das 
fand ich richtig cool.

Und was sagen uns die Templer heute?

Es klingt manchmal schon etwas überzogen, wenn Historiker aufgeregt 
auf und ab springen und erklären: «Hey, mein Buch ist total relevant für 
die heutige Zeit.» Andererseits ist das auch verständlich, genauso, wie 
wenn viele Historiker zu Recht genervt auf das Wort oder die Frage 
 reagieren: «Inwiefern ist das heute relevant?» Ich bevorzuge daher einen 
 etwas anderen Begriff, den Begriff «resonant». Es gibt Aspekte in der Ge-
schichte der Templer, die meiner Ansicht nach wirklich zeigen, dass sich 
unsere Verhaltensweisen, Ambitionen und Bestrebungen in den letzten 
acht- oder neunhundert Jahren nicht grundlegend verändert haben, auch 
wenn Glaubenshaltungen, Kleidung und Sprache anders sind. Wir reden 
immer noch über sich überschneidende Konflikte im Nahen Osten, die 
auf eine lange Geschichte zurückgehen. Es gibt einen Konflikt zwischen 
Sunniten und Schiiten, auf den westliche, christliche Mächte Einfluss 
nehmen, in den sie ihre militärische Macht einbringen. Das ist ein As-
pekt, über den muss man nicht lange nachdenken – man erkennt schnell, 
dass wir es heute immer noch mit ähnlichen Problemen zu tun haben.

Außerdem findet man bei den Templern grundlegende Funktionen 
und Einrichtungen des Mittelalters, die es heute noch gibt. Sie begannen 



im Grunde als private Sicherheitsfirma, wie wir das heute nennen wür-
den, und als eine Art Pannendienst – wenn man eine Autopanne hat, 
kommen sie und retten einen. Bei den Templern finden sich ähnliche 
Funktionen. Und dann, auf dem Höhepunkt ihrer militärischen Macht, 
hat man eine elitäre, semiautonome militärische Organisation, die man 
mit dem SAS [Special Air Service, britische Spezialeinheit] vergleichen 
kann, den Navy Seals, den Green Berets, der französischen Fremden-
legion. 

Was mich wirklich fasziniert hat, und damit hatte ich gar nicht ge-
rechnet, war die Finanzgeschichte. Wir haben alle schon mal gelesen, dass 
die Templer die ersten Bankiers der Welt waren – eine bestechend wir-
kende Behauptung, die aber nicht stimmt. Ich machte mir Sorgen, dass 
dieser Aspekt bei genauerer Betrachtung in sich zusammenfallen würde. 
Tatsächlich kann man die Templer nicht als die ersten Bankiers im heu-
tigen Sinne bezeichnen, aber dennoch boten sie Finanzdienstleistungen 
über Grenzen hinweg, und das mit beeindruckender Kompetenz. Kom-
petent, weil sie ihre Arbeit gut machten und weil sie an ganz unterschied-
lichen Orten vertreten waren und als Subunternehmen für verschiedene 
Regierungen die Aufgaben eines Finanzministeriums übernahmen und 
zu einem großen Teil die französischen Regierungsgeschäfte im Namen 
der Krone führten. Das waren riesige Summen, die sie hin und her be-
wegten. Sie waren in der Lage, Ludwig VII. und Ludwig IX. aus der 
Klemme zu helfen, als deren Kreuzzüge scheiterten. Ihre Fähigkeit, Steu-
ern in verschiedenen Einflussbereichen einzuziehen und das Geld ins Nil-
delta zu leiten: Das sind riesige finanzielle Transaktionen in einer Zeit, 
bevor es Banküberweisungen gab, und die nur möglich waren, weil die 
Templer eine eigene Infrastruktur aufgebaut hatten. In gewisser Weise 
beschreibe ich Ihnen das Thema in der heutigen Geschäftssprache, aber 
mir erscheint diese Sprache gar nicht so unangebracht. Im Grunde ma-
chen wir immer noch das Gleiche wie die Templer damals, und das hat 
mich wirklich überrascht. Ich denke, es wird auch viele Leser überra-
schen, wenn sie erfahren, wie das alles im 13. Jahrhundert entstand.

Das große Thema ist natürlich der Prozess gegen die Templer, ihr 
Sturz und das raffinierte Vorgehen der französischen Krone bei der Aus-
schaltung der Templer. «Fake News» ist ja mittlerweile ein Sammelbe-



griff für dunkle Propaganda, die mit modernen Kommunikationsmitteln 
verbreitet wird. Diese Mittel hatte man damals nicht, aber es gab auf 
 jeden Fall eine unglaublich unmoralische und überaus fähige Gruppe von 
Ministern um Philipp IV. von Frankreich, die mit ihren Angriffen enor-
men Schaden bei den Templern anrichteten und dabei wirklich ausgeklü-
gelte Methoden anwandten. Philipp IV. hatte etwas begriffen, was für 
uns und unsere Weltsicht auch heute noch von Bedeutung ist. Er hatte 
erkannt, dass man die Templer am besten treffen konnte, wenn man ihre 
Werte angriff und das, wofür sie standen, wenn man ihre Integrität, ihre 
Keuschheit, ihren christlichen Glauben attackierte. Er erkannte, dass 
man den Orden auf diese Weise vernichten konnte, nicht durch den An-
griff auf einzelne Mitglieder, weil die geschäftlichen und die moralischen 
Werte für die Templer von zentraler Bedeutung waren.

Die Fragen stellte die kanadische Mittelalter-Historikerin Danièle Cybulskie. 
Aus dem Englischen von Heike Schlatterer

Die Leseprobe gibt einen Ausschnitt aus dem Interview wieder.  
Originaltitel: «The Rise and Spectacular Fall of the Templars.  
An Interview with Dan Jones». In: Medievalists.net, September 2017  
(http://www.medievalists.net/2017/09/rise-spectacular-fall-templars-inter-
view-dan-jones/). 
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1

Eine goldene Schale  
voller Skorpione

An einem stürmischen Herbstmorgen in Jaffa traten die Pilger aus der 
 Kirche. Gleich wurden sie von einer Menschenmenge erfasst und 

Richtung Meer fortgerissen, angelockt von einer grauenerregenden Kako-
phonie: dem Lärm von zerberstendem Holz und, kaum hörbar unter dem 
brüllenden Wind und den tosenden Wellen, den panischen Schreien von 
Männern und Frauen, die um ihr Leben kämpften. Ein schrecklicher 
 Orkan, der sich am Tag zuvor aufgebaut hatte, war in der Nacht losge-
brochen, und an die dreißig Schiffe, die vor Jaffas Steilküste ankerten, 
wurden von riesigen Wasserbergen hin und her geworfen. Auch die größ-
ten und stabilsten von ihnen wurden von ihren Ankern gerissen, gegen 
scharfe Felsen geschleudert und in die Sandbänke gerammt, bis sie alle, so 
drückte es ein Zeuge aus, «vom Sturm in Stücke zerfetzt» waren.1

Die Menschenmenge am Strand sah hilflos zu, wie Seeleute und Pas-
sagiere von den Decks gespült wurden. Manche versuchten sich über 
Wasser zu halten, indem sie sich an zersplitterte Masten und Spieren 
klammerten, aber die meisten waren dem Untergang geweiht. «Manche, 
die sich festhielten, wurden von den Balken ihrer eigenen Schiffe zer-
malmt», schrieb der Beobachter. «Manche, die schwimmen konnten, 
warfen sich freiwillig in die Wellen, und viele kamen dabei um.»2 Die 
 Leichen wurden von der Brandung an den Strand gespült. Die Zahl der 
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Toten belief sich am Ende auf tausend, und nur sieben Schiffe überstan-
den den Orkan unbeschadet. «Einen größeren Jammer an einem Tag hat 
nie ein Auge gesehen», schrieb der Pilger. Es war Montag, der 13. Okto-
ber 1102.

Der Pilger, dem wir diese Beschreibung verdanken, war ein Engländer 
namens Sæwulf.* Er war seit mehreren Monaten auf Reisen, Monopoli 
an der Küste von Apulien (am Absatz des italienischen Stiefels) hatte er 
am 13. Juli verlassen, an einem Tag, den er als hora egyptiaca bezeichnete, 
da er seit den Pharaonen als astrologischer Unglückstag für jede Art von 
Unternehmung galt.3 Und so hatte es sich erneut erwiesen. Sæwulf hatte 
bereits auf seiner Fahrt von England ins östliche Mittelmeer einmal 
Schiffbruch erlitten; gnädigerweise hatte er überlebt. Sein Weg hatte ihn 
nach Korfu, Cefalonia und Korinth geführt, auf dem Landweg via Theben 
zum Ägäischen Meer, sodann südöstlich durch die Kykladen und Dode-
kanes-Inseln nach Rhodos. Ein paar weitere Tage auf See hatten ihn in 
den zyprischen Hafen Paphos gebracht, von wo er – nach genau dreizehn 
Wochen, in denen er über dreitausend Kilometer zurückgelegt hatte – 
schließlich Jaffa erreichte, den Haupthafen des christlichen Königreichs 
von Jerusalem. Wenige Stunden vor Ausbruch des tödlichen Sturms war 
er an den Strand gerudert worden.

Trotz der zahlreichen Entbehrungen und schrecklichen Gefahren, die 
mit einer Seereise verbunden waren, hatte Sæwulf auf seiner Fahrt nach 
Osten großartige Dinge gesehen. Alle paar Tage gingen er und seine Mit-
reisenden von Bord, um bei Inselbewohnern, die für ihn zumeist Grie-
chen waren, um Unterkunft zu bitten. Er hatte die Seidenspinnereien von 
Andros gesehen und den Ort besucht, wo der längst verschwundene 

* Sæwulf macht in seinem lateinischen Bericht über das Heilige Land keine 
Angabe zu seinem Geburtsort, und wir haben außer seinem Reisetagebuch 
keinerlei Hinweise auf seine Biographie. Die Annahme ist aber plausibel, dass er 
Engländer war: Er bezieht sich auf Schriften, die von dem angelsächsischen 
Benediktiner Beda kompiliert worden waren, und die einzige mittelalterliche 
Kopie seines Berichts gelangte in die Bibliothek von Matthew Parker, der von 
1559 bis 1575 Erzbischof von Canterbury war.
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 Koloss von Rhodos gestanden hatte. Er war in der antiken Stadt Myra 
mit ihrem berühmten römischen Theater gewesen sowie in Finike, dem 
windgepeitschten Handelshafen, der von den Phöniziern an einer Küste 
gegründet worden war, die die Einheimischen wegen der Rauheit des dor-
tigen Meeres «sechzig Ruder» nannten. Er hatte am Grabmal des heiligen 
Nikolaus gebetet und war in Zypern den Spuren des heiligen Petrus ge-
folgt. Doch sein eigentliches Ziel lag noch vor ihm. Wenn der Sturm 
nachließ, würde er sich Richtung Südosten auf den Weg zur wichtigsten 
Stadt der Welt machen: Jerusalem, wo er an der Grabstätte Jesu Christi, 
Sohn Gottes und Erlöser der Menschheit, beten wollte.

Für Christen wie Sæwulf, der sich selbst fromm als «unwürdig und 
sündig» beschrieb, war die Pilgerschaft nach Jerusalem eine Erlösungs-
reise ins Zentrum der Welt.4 Gott hatte dem alttestamentarischen Pro-
pheten Hesekiel gesagt, Er habe Jerusalem «in der Mitte der Erde» 
 errichtet, und das wurde nicht als rhetorische Floskel verstanden.5 Land-
karten, die zu dieser Zeit in Europa gezeichnet wurden, zeigten die Hei-
lige Stadt als die Keimzelle, um die herum die Königreiche der Menschen, 
der Christen wie der Heiden, wuchsen.* Diese geographische Tatsache 
war zugleich eine kosmologische Tatsache. Jerusalem galt als der Ort, wo 
das Himmlische manifest wurde und wo sich die Wirkmacht des Gebets 
durch die Reliquien und heiligen Stätten verstärkte. Man konnte diesen 
Ort nicht bloß sehen, sondern auch fühlen: Der Besucher konnte persön-
lich die biblischen Geschichten in allen Einzelheiten nacherleben, von den 
Taten der alttestamentarischen Könige bis zu Christi Leben und Passion. 

Da er Jerusalem auf der Straße von Jaffa erreichte, wird er durch das 
Davidstor eingetreten sein, ein stark bewehrtes Portal in den dicken Fes-
tungsmauern der Stadt. Diese wurden von einer riesigen Zitadelle aus 

* Ein großartiges Exemplar ist die Hereford-Karte, eine mappa mundi, die 
sich in der Kathedrale von Hereford befindet. Sie wurde zwischen 1285 und 1295 
erstellt, doch zeigt sie die mittelalterliche Konzeption der Welt, wie sie in 
Sæwulfs Zeit vorherrschte, mit Jerusalem als Mittelpunkt. Reiseführer gaben 
Besuchern den Rat, sie könnten den Mittelpunkt der Welt «dreizehn Fuß 
westlich vom Kalvarienberg» finden.
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Stein geschützt, die auf den Trümmern einer von Herodes errichteten 
Festung erbaut worden war – jenem König, der laut Bibel alle Säuglinge 
in Bethlehem umbringen ließ, um sich des Jesuskinds zu entledigen. Auf 
seinem Weg durch die Stadt sah der Pilger den Tempelberg, der den süd-
östlichen Teil der Stadt überragte, gekrönt von der schimmernden Kup-
pel des Felsendoms, den die Christen Tempel des Herrn nannten. Dane-
ben befand sich die al-Aqsa-Moschee, ein weitläufiges, eher niedriges 
rechteckiges Gebäude, ebenfalls von einer Kuppel bekrönt. Sie war im 
siebten Jahrhundert erbaut worden und diente nun als Residenz für den 
christlichen König von Jerusalem, einen reichen Kreuzritter aus der Graf-
schaft Boulogne mit Namen Balduin I.

Hinter dem Tempelberg, jenseits von Jerusalems östlicher Stadt-
mauer, lag ein Friedhof, und dahinter der Garten Gethsemane, wo Chris-
tus mit seinen Jüngern gebetet hatte und in der Nacht seiner Gefangen-
nahme von Judas verraten worden war. Etwas weiter folgte der Ölberg, 
wo Jesus viele Wochen gepredigt hatte und von wo er in den Himmel 
 aufgefahren war. Sæwulf schrieb in seinem Tagebuch, er habe den Ölberg 
bestiegen und von dort die Stadt überblickt und sehen können, wo die 
Stadtmauern und Grenzen während der römischen Besatzungszeit er-
weitert worden waren.

Die heiligste Stätte von allen und das eigentliche Ziel jeder christ-
lichen Pilgerreise lag mitten in Jerusalem: die Kirche vom Heiligen Grab, 
laut Sæwulf «berühmter als jede andere Kirche, und das ist recht und bil-
lig, da alle Prophezeiungen und Weissagungen in der ganzen Welt über 
unseren Erlöser Jesus Christus dort wahrlich erfüllt wurden».6 Es war ein 
doppelstöckiger Komplex miteinander verbundener Kapellen und Höfe, 
die vor allem an zentrale Geschehnisse der Passion erinnerten – und man 
glaubte, dass es tatsächlich die Orte des Geschehens waren. Sæwulf führte 
sie auf: die Kerkerzelle, in die Jesus nach seiner Gefangennahme gebracht 
wurde; die Stelle, wo ein Fragment des Kreuzes gefunden worden war; 
die Säule, an die der Herr gekettet war, als die römischen Soldaten ihn 
geißelten, und «der Ort, wo er ein Purpurgewand anlegen musste und die 
Dornenkrone aufgesetzt bekam»; Golgatha, «wo der Stammvater Abra-
ham einen Altar errichtete und im Gehorsam gegenüber Gott seinen 
Sohn [Isaak] opfern wollte» und wo Christus gekreuzigt wurde – hier un-
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tersuchte Sæwulf das Loch, in dem das Kreuz befestigt gewesen war – 
und einen Felsen, der in zwei Teile zerbrochen war, wie es im Matthäus-
Evangelium geschrieben steht.7 Es gab Kapellen, die Maria Magdalena 
und dem Apostel Johannes, der Jungfrau Maria und dem heiligen Jakob 
geweiht waren. Am eindrucksvollsten und bedeutendsten jedoch war die 
große Rotunde im Westchor der Kirche, denn hier lag die Grabkammer 
selbst: das Grab Christi. Es war die Höhle, in die der Leichnam Jesu nach 
seiner Kreuzigung gebracht worden war, vor seiner Auferstehung. Der 
Schrein war umgeben von ständig brennenden Öllampen, der Boden mit 
Marmorplatten belegt: ein stiller, wohlriechender Ort für Gebet und An-
dacht.8 Keine Stätte auf der Welt oder in der Geschichte war den Chris-
ten heiliger. Wie Sæwulf bereits in der ersten Zeile seiner Erinnerungs-
schrift bekennt: «Ich begab mich auf den Weg nach Jerusalem, um am 
Grab des Herrn zu beten.» Das Grab war die Wiege der Christenheit, 
und daher waren Pilger wie Sæwulf bereit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, 
um dorthin zu gelangen.

Pilgerreisen waren im frühen zwölften Jahrhundert ein extrem wich-
tiger Teil des christlichen Lebens – wie bereits seit fast tausend Jahren. 
Die Menschen legten unglaubliche Strecken zurück, um Heiligengräber 
oder Orte berühmter christlicher Ereignisse zu besuchen. Sie taten dies für 
ihr Seelenheil: manchmal, um göttlichen Beistand in ihrer Krankheit zu 
suchen, und manchmal, um ihre Sünden zu sühnen. Manche dachten, mit 
Gebeten an einem bestimmten Altar könnten sie sich den Schutz dieses 
Heiligen für das Leben im Jenseits sichern. Alle glaubten, dass Gott Pilger 
gnädig ansah und dass Männer oder Frauen, die demütig und fromm ins 
Zentrum der Welt wallfahrten, ihre Stellung vor Gott verbesserten. 

Doch Sæwulfs gefahrvolle Reise war nicht nur gottesfürchtig, sie war 
auch zeitgerecht. Obgleich Christen spätestens seit dem vierten Jahrhun-
dert nach Jerusalem pilgerten, war es doch nie eine freundliche Gegend 
gewesen. In den vergangenen siebenhundert Jahren hatten sich die Stadt 
und ihre Umgebung zumeist in der Hand von römischen Kaisern, persi-
schen Königen, Umayyaden-Kalifen und seldschukischen Beys (oder 
Emiren) befunden. Vom siebten Jahrhundert, als eine arabische Armee 
die Stadt der byzantinisch-christlichen Herrschaft entriss, bis zum Ende 
des elften Jahrhunderts war Jerusalem in muslimischer Hand gewesen. 
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Für die Anhänger des Islams war Jerusalem nach Mekka und Medina die 
drittheiligste Stadt der Welt. Sie sahen in ihr den Ort der al-Aqsa- Moschee 
(der «fernen Kultstätte»), wohin laut dem Koran der Prophet Mohammed 
von Mekka aus auf seiner Nachtreise vom Engel Gabriel gebracht wurde, 
bis sie vom Tempelberg aus gemeinsam gen Himmel fuhren.9

Doch dann hatten sich die Bedingungen grundlegend geändert. Drei 
Jahre vor Sæwulfs Reise hatte sich die Situation der Stadt und der Küs-
tenregionen von Palästina und Syrien dramatisch gewandelt, was den Pil-
gerfahrten aus dem lateinischen Westen eine vollkommen neue Attrakti-
vität und Anmutung verlieh. Nach einem erbitterten und langwierigen 
Krieg zwischen 1096 und 1099 waren große Teile des Heiligen Landes von 
den christlichen Kontingenten des später so genannten Ersten Kreuzzugs 
erobert worden.

Mehrere große Expeditionen von Krieger-Pilgern waren aus West-
europa ins Heilige Land gereist (manchmal nannten sie dies französisch 
«Outremer», was so viel heißt wie «Übersee»). Diese Pilger wurden von 
den meisten christlichen Autoren als «Latiner» oder «Franken» bezeich-
net, welch letzterer Begriff sich in muslimischen Texten in der Form von 
Infranj spiegelt.10 Nach einem Hilferuf des byzantinischen Herrschers 
Alexios Komnenos um militärischen Beistand marschierten jene Männer 
und Frauen, begleitet von den begeisterten Predigten Papst Urbans  II., 
zunächst nach Konstantinopel und von dort weiter an die levantinische 
Küste, um gegen die Muslime zu kämpfen, die dort das Heft in der Hand 
hatten. Urban versprach, die Teilnahme am Kreuzzug werde sämtliche 
Bußen ersetzen, die einer Person von der Kirche für ihre Sünden auferlegt 
worden waren – damit ließen sich praktisch die Verfehlungen eines gan-
zen Lebens mit einer einzigen Reise wiedergutmachen. Anfangs waren 
diese bewaffneten Pilger wenig mehr als ein undisziplinierter, gewalttäti-
ger Mob, angeführt von Rattenfängern wie dem französischen Prediger 
Pierre l’Ermite (Peter der Einsiedler), der seine Anhänger in fromme Ra-
serei peitschte, ohne sie freilich ausreichend verpflegen oder ihre Gewalt-
exzesse zügeln zu können. Nachfolgende Kreuzfahrerwellen wurden an-
geführt von Adligen aus Frankreich, der Normandie, England, Flandern, 
Bayern, der Lombardei und Sizilien, die aufrichtig glaubten, es sei ihre 
christliche Pflicht, die heiligen Stätten von ihren muslimischen Besatzern 
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zu befreien. Ermutigt wurden sie durch den Umstand, dass Jerusalem und 
seine Umgebung politisch und militärisch gespalten waren zwischen zahl-
reichen untereinander verfeindeten Gruppierungen der islamischen Welt.

Diese Risse hatten politische, dynastische und religiöse Ursachen. Auf 
der einen Seite standen die Seldschuken, die aus Zentralasien stammten 
und ein Reich aufgebaut hatten, das von Kleinasien bis zum Hindukusch 
reichte. Darin herrschte eine türkisch-persische Mischkultur, die dem 
abassidischen Kalifen in Bagdad unterstand, dem geistigen Oberhaupt 
des sunnitischen Islam. In den zwanzig Jahren vor 1092 wurde das seld-
schukische Reich von Sultan Malik Schah I. regiert, bis mit seinem Tod 
das Reich unter seinen vier verfeindeten Söhnen aufgeteilt wurde, die sich 
fortan gegenseitig bekämpften.

Gegen die Seldschuken kämpfte der Rumpf des fatimidischen Kali-
fats, dessen Kernland in Ägypten lag und dessen Führer behaupteten, 
 direkt von Mohammeds Tochter Fatima abzustammen. Seit Mitte des 
zehnten Jahrhunderts beherrschten die Fatimiden große Teile Nordafri-
kas, Syriens, Palästinas, den Hedschas und sogar Sizilien. Sie waren 
 ihrem schiitischen Kalifen in Kairo treu ergeben. Ende des elften Jahr-
hunderts zerbrach auch das Fatimiden-Reich, es verlor Territorium und 
Einfluss und zog sich in sein ägyptisches Kernland zurück. Religiöse und 
politische Rivalitäten zwischen Seldschuken und Fatimiden sowie auch 
innerhalb des Seldschuken-Reichs selbst lösten eine Periode außer-
ordentlicher Uneinigkeit in der islamischen Welt aus. Wie einer ihrer 
Chronisten schrieb, waren die verschiedenen Herrscher «untereinander 
alle zerstritten».11

So kam es, dass die Christen auf ihrem Ersten Kreuzzug eine Reihe 
überwältigender Siege feierten. Jerusalem war am 15. Juli 1099 gefallen, in 
einem verblüffenden militärischen Coup, der allerdings von grauenhaften 
Plünderungen und Massakern an der jüdischen und muslimischen Stadt-
bevölkerung begleitet wurde. Die geköpften Leichname ließ man einfach 
in Haufen auf den Straßen liegen, viele davon mit aufgeschlitzten Bäu-
chen, so dass die Eroberer an die Goldmünzen kamen, die ihre Opfer 
 hinuntergeschluckt hatten, um sie vor den Marodeuren zu verstecken.12 
Griechisch-orthodoxe Priester in Jerusalem wurden so lange gefoltert, bis 
sie die Stätte preisgaben, wo einige ihrer wertvollsten Reliquien aufbe-
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wahrt wurden, darunter ein Splitter aus dem Kreuz, an dem Christus ge-
storben war, eingefasst in ein schönes kreuzförmiges Goldreliquiar.

Die Kreuzritter nahmen die großen Städte Edessa und Antiochia im 
Norden ein sowie auch kleinere Städte wie Alexandretta, Bethlehem, 
Haifa, Tiberias und Jaffa, den strategisch wichtigen Hafen. Andere Küs-
tenstädte, darunter Arsuf, Akkon, Caesarea und Askalon, blieben in 
muslimischer Hand, waren aber bereit, Tribut zu zahlen, um unbehelligt 
zu bleiben. Schließlich wurden auch sie von späteren Generationen christ-
licher Invasoren eingenommen. Mittlerweile war eine ganze Reihe von 
neuen christlichen Staaten an der Mittelmeerküste entstanden: im Nor-
den die Grafschaft Edessa und das Fürstentum Antiochia, an die im 
 Süden die Grafschaft Tripolis und das Königreich Jerusalem angrenzten, 
das die Feudalherrschaft über die gesamte Region beanspruchte – aller-
dings setzte es diesen Anspruch nur sehr oberflächlich durch.

Infolge der beispiellosen Umstände ihrer Ankunft, der unerhörten 
Entfernung von zu Hause und der kraftzehrenden Kriegführung in einem 
so gnadenlosen Klima war die christliche Eroberung dieser Gebiete noch 
längst nicht abgeschlossen. Zu der Zeit von Sæwulfs Pilgerfahrt nach 
 Jerusalem hatten Soldaten, Schiffe und heilige Männer, die aus dem Wes-
ten kamen, geholfen, das Territorium, das der Herrschaft von Jerusalems 
erstem Kreuzfahrer-König Balduin I. unterstand, zu erweitern. Aber ihre 
Zahl war nicht sehr groß, und stets drohten äußere Feinde und Spaltun-
gen innerhalb der Kreuzritterschaft, da sie aus so vielen abendländischen 
Regionen stammten, die nicht gerade für ihre Kooperationsbereitschaft 
bekannt waren.

Im Sommer 1102 befand sich Sæwulf also in einem jungen, kleinen, ge-
legentlich belagerten, aber aggressiven christlichen Königreich im Osten, 
dessen bloße Existenz für die Zeloten, die es errichtet hatten, der Beweis 
dafür war, dass Gott «uns seine Gnade und Barmherzigkeit im Überfluss 
zuteil» hat werden lassen. Die vertriebenen Muslime sahen die Dinge 
 verständlicherweise anders. Sie sahen ihre Nachbarn als Folge «einer 
 Katastrophenzeit», die von den «Feinden Gottes» herbeigeführt worden 
war.13
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In den folgenden sechs Monaten erforschte Sæwulf jeden Zentimeter 
der Heiligen Stadt und ihrer Umgebung, verglich, was er sah, mit seinen 
Kenntnissen aus der Bibel oder aus Reiseberichten, einschließlich des Be-
richts des englischen Mönchs und Theologen Beda Venerabilis aus dem 
achten Jahrhundert. Sæwulf bestaunte den Tempel des Herrn und die 
Grabeskirche, den Ölberg und den Garten Gethsemane. Er besuchte das 
Kreuzkloster, wo man unter dem großen Altar den Stumpf des Baumes 
sehen konnte, aus dem Jesu Kreuz gemacht worden war, umschlossen von 
einem weißen Marmorgehäuse mit kleinem Sichtfenster. Er war überwäl-
tigt von der Großartigkeit des Gesehenen. Über den Tempel des Herrn 
schrieb er, er sei «höher als die Berge ringsum, und in seiner Schönheit 
und seiner Pracht überragt er alle anderen Häuser und Gebäude». Er 
 bewunderte großartige Bildhauerkunst sowie die eindrucksvollen Fes-
tungsanlagen. Überall erwachte für ihn die Bibel zum Leben: der Ort, wo 
Petrus den Lahmen heilte und wo Jesus in Jerusalem einritt «auf einem 
Esel, und die Jungen sangen Hosianna dem Sohn Davids!».14 

Gleichwohl fand Sæwulf die Pilgerstraßen rund um Jerusalem oft 
furchterregend und unsicher. Der Wanderweg von Jaffa landeinwärts 
war besonders beschwerlich: eine lange, strapaziöse Reise auf einer «sehr 
anstrengenden Bergstraße».15 Allenthalben war die Instabilität des Kreuz-
fahrerkönigreichs sichtbar. Muslimische Straßenräuber – Sæwulf nannte 
sie «Sarazenen» – schwärmten aus über das Land, sie lebten in Felshöh-
len und machten den Pilgern Angst, die glaubten, dass «sie Tag und 
Nacht wach waren, immerzu auf der Lauer nach jemandem, den sie über-
fallen konnten». Dann und wann sahen Sæwulf und seine Gefährten vor 
oder hinter sich furchteinflößende Gestalten, die ihnen aus der Ferne 
drohten, bevor sie wieder verschwanden. Sie reisten in ständiger Angst 
und in dem Wissen, dass jeden von ihnen, der aus Müdigkeit zurückfiel, 
ein grausiges Schicksal erwartete.

Überall lagen Leichen herum, die in der Hitze verwesten, manche 
 direkt auf dem Weg, andere gleich daneben, einige «von Wildtieren zer-
fetzt». (In den Bergen Palästinas lebten Füchse, Schakale und Leopar-
den.) Diese toten Christen waren von ihren Reisegefährten zurückgelas-
sen worden, ohne eine würdige Beerdigung, die in dem von der Sonne 
ausgehärteten Boden unmöglich gewesen wäre. «Es gibt wenig Erde dort, 
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und die Felsen sind nicht leicht zu bewegen», schrieb Sæwulf. «Selbst 
wenn es dort Erde gäbe, wer wäre dumm genug, seine Brüder zu verlassen 
und allein ein Grab auszuheben? Jeder, der das täte, würde kein Grab für 
seinen Mitchristen schaufeln, sondern sein eigenes.»16

Etwa zehn Kilometer südlich von Jerusalem fand er Bethlehem «voll-
ständig zerstört», mit Ausnahme des großen Klosters der Heiligen Jung-
frau Maria, das «den Stall, in dem Ochse und Esel standen», enthielt 
 sowie einen Marmortisch, an dem die Jungfrau angeblich mit den drei 
Weisen aus dem Morgenland zu Abend gegessen hatte. Weiter im Süden 
lag noch das ebenfalls «von den Sarazenen zerstörte» Hebron, bedeutend, 
weil es die Grablege «der Heiligen Patriarchen Abraham, Isaak und Ja-
kob» sowie von «Adam, dem ersterschaffenen Menschen» war. Im Osten 
sah Sæwulf das Tote Meer, «wo das Wasser des Jordan weißer und mehr 
wie Milch ist als andere Gewässer».17 Im Norden, einen Dreitagesritt ent-
fernt, besuchte er Nazareth, den See Genezareth und die Stadt Tiberias, 
wo Jesus Wunder getan hatte, darunter die Speisung der Fünftausend.

Allein die Ballung heiliger Orte war tief bewegend, und Sæwulf schrieb 
einen genauen Bericht über alles und erwähnte sogar den «Duft von Balsam 
und kostbarsten Gewürzen», der ihm bei besonders beliebten Heiligtü-
mern entgegenschlug. Dennoch war er sich ständig bewusst, dass ihn seine 
frommen Reisen durch gefährliche Länder führten. Kirchen und Städte 
 lagen in Trümmern. Klöster hatten Dutzende von massakrierten Glau-
bensbrüdern zu beklagen. Vergangene Schrecken mischten sich mit gegen-
wärtigen. Hier hatte der Heilige Petrus die Erde mit seinen Tränen be-
netzt, nachdem er den Herrn verleugnet hatte; dort stand eine Kirche, die 
erst kürzlich verlassen worden war aus Angst vor «den Heiden», die sich 
auf dem gegenüberliegenden Jordanufer versammelten, «in Arabien, das 
den Christen sehr feindlich gesinnt ist und alle Anhänger Gottes hasst».18

Am Ende des Frühjahrs 1103 war Sæwulf so weit gereist, wie es nur 
 irgend möglich war, und hatte seine Pilgerpflicht mehr als erfüllt. «Ich 
hatte, soweit ich es vermochte, jede der Heiligen Stätten in der Stadt 
 Jerusalem und in den Städten der Umgebung aufgesucht und dortselbst 
gebetet», schrieb er. Er kehrte nach Jaffa zurück und suchte sich eine Koje 
auf einem Handelsschiff, das gen Westen in See stach. Damit war er aber 
noch keineswegs in Sicherheit. Auf dem offenen Meer vor Zypern pa-
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trouillierten feindliche Schiffe aus dem fatimidischen Ägypten, das über 
genügend Küstenstädte verfügte, um seine Flotte einsatzfähig zu halten 
und jederzeit mit Proviant und Wasser zu versorgen. Christliche Schiffe 
wagten aus Furcht vor Angriffen keine Fahrten außer Sichtweite der 
Küste. Am 17. Mai ging Sæwulf an Bord eines von drei großen Schiffen, 
die als Dromonen bekannt waren und gemeinsam nah an der Küste nach 
Norden segelten. Sie liefen freundliche Häfen an, und unfreundliche pas-
sierten sie, so schnell der Wind und die Ruderer es erlaubten.

Nach fünfundsiebzig Seemeilen, als die Dromonen Akkon ansteuer-
ten, sichtete man sechsundzwanzig arabische Kriegsschiffe. Es waren fati-
midische Schiffe, die sogleich Panik auf den Decks auslösten. Sæwulf sah 
zu, wie die beiden Dromonen, die sein eigenes Schiff begleiteten, mit flie-
genden Rudern flohen, um den sicheren christlichen Hafen Caesarea zu 
erreichen. Sein eigenes Schiff war auf Grund gelaufen. Die Feinde um-
zingelten es mit einem Ring, der gerade außerhalb der Reichweite von 
Armbrustschützen lag, und jauchzten vor Freude über die wertvolle 
Beute. Die Pilger bewaffneten sich für den Kampf und bildeten an Deck 
Verteidigungsreihen. «Unsere Männer», schrieb Sæwulf, «waren bereit, 
für Christus zu sterben.»19

Zum Glück führte dieses Zeichen entschlossenen Widerstands dazu, 
dass der fatimidische Kommandeur es sich noch einmal überlegte. Nach 
einer angespannten Stunde des Abwägens entschied er, dass sich leichtere 
Ziele finden ließen, brach die Belagerung ab und entfernte sich in tiefere 
Gewässer. Sæwulf und seine Gefährten priesen Gott und reisten weiter. 
Acht Tage später erreichten sie Zypern, dann segelten sie zur Küste von 
Kleinasien und folgten etwa der Route, auf der er hergekommen war. 
Schließlich nahmen sie durch die Dardanellen Kurs nach Norden zur 
großen Stadt Konstantinopel, die noch mehr heilige Reliquien bereithielt, 
welche sich besichtigen und anbeten ließen. Während der ganzen Fahrt 
wurden sie von Piraten und Stürmen heimgesucht. Als Sæwulf diese 
Reise seines Lebens rückblickend aus seinem sicheren Zuhause betrach-
tete, meinte er, das Einzige, was ihn beschützt habe, sei die Gnade Gottes 
gewesen.
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Sæwulf war nur einer unter Tausenden von Pilgern, die im Gefolge des 
Ersten Kreuzzugs eine Reise ins Heilige Land auf sich nahmen. Sie ka-
men aus der gesamten christlichen Welt: Berichte über das erste christ-
liche Königreich von Jerusalem, neu und gefährdet in seinen ersten Jahr-
zehnten, gibt es von Männern, die aus Portugal, Flandern, Deutschland, 
Russland und sogar Island stammten. Viele fanden das Heilige Land, das 
de facto ein Kriegsgebiet war, haarsträubend. Der Chronist Fulcher von 
Chartres notierte 1101, Jerusalempilger hätten «ängstlich … mitten durch 
feindliche Piratenschiffe und vorbei an Sarazenen-Häfen ihren Weg ge-
funden, den Gott ihnen wies».20 Der russische Abt Daniel aus Kiew be-
fand sich zwischen 1106 und 1108 auf Pilgerfahrt. Auch er schrieb über die 
schreckliche Straße zwischen Jaffa und Jerusalem, auf der «Sarazenen ihr 
Unwesen treiben und Reisende abschlachten», und beklagte, wie viele 
ehrwürdige Stätten von «Heiden zerstört» worden seien. Unterwegs zum 
See Genezareth wich er «wilden Heiden [aus], die Reisende an den Fluss-
furten überfallen», sowie Löwen, die «in großer Zahl» auf dem Land um-
herstreunten. Auf seiner unbegleiteten Wanderung über den hohen, 
schmalen Pass zwischen dem Berg Tabor und Nazareth betete Daniel um 
sein Leben, denn er war gewarnt worden, dass die örtlichen Dorfbewoh-
ner «in diesen entsetzlichen Bergen Reisende umbringen».21 Glücklicher-
weise überlebte er und kehrte mit einem kleinen Steinfragment vom Grab 
Christi nach Kiew zurück, das der Mesner verbotenerweise herausgebro-
chen und ihm als Reliquie mitgegeben hatte.

Pilger müssen zu allen Zeiten mit gewissen Gefahren, die von Wege-
lagerern und Räubern ausgehen, rechnen. Doch die Feindseligkeit der 
Muslime, die in den neuen Kreuzfahrerstaaten und deren Umgebung leb-
ten, hatte tiefere Ursachen. Die Verluste, die ihre Völker seit der ersten 
Ankunft der Franken im Jahre 1096 erlitten hatten, wurden als erniedri-
gend und bestürzend empfunden – als ein Zeichen von Gottes Missfallen 
an der Uneinigkeit in der islamischen Welt und als Weckruf an alle Gläu-
bigen, die Waffen zu erheben und die Eindringlinge zurückzuschlagen. 
«Armeen wie Berge, die immer wiederkehrten, rückten aus den Ländern 
der Franken heran», schrieb der syrische Dichter Chalifa ibn Chayat vor 
1109. «Die Häupter der Polytheisten sind schon gereift, so verkennt sie 
nicht als Lese und als Ernte!»22 Andere Autoren wie der weitsichtige und 
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weise Ali ibn Tahir al-Sulami riefen nach einer vereinten Anstrengung 
der gesamten islamischen Welt  – von Türken und Arabern, Sunniten 
und Schiiten –, die Kräfte zu bündeln und den Dschihad zu wagen, den 
heiligen Krieg, um «zurückzuholen, was [die Franken] vom Land der 
Muslime [und] den religiösen Monumenten des Islams genommen ha-
ben».23

Zur Gegenoffensive in einem Dschihad, auf die al-Sulami gehofft 
hatte, kam es jedoch nicht – zumindest nicht in den Jahren, die der Er-
richtung des christlichen Königreichs unmittelbar folgten. Die bitteren 
Zerwürfnisse blieben bestehen und machten eine ernstzunehmende, aus-
dauernde und effektive Gegenwehr gegen die Okkupation unmöglich. 
Auf der Ebene der hohen Politik und der kriegführenden Fürsten war es 
klar, dass die Franken in Jerusalem bleiben würden. Doch zur gleichen 
Zeit war das Königreich von Jerusalem für jene Christen, die all ihren Be-
sitz und auch ihr Leben aufs Spiel setzten, um Tausende von Kilometern 
zurückzulegen und die heiligen Stätten im Osten zu besuchen, ein Ort, 
wo Entzücken und Entsetzen nahe beieinander lagen, oft innerhalb eines 
Tages. Jerusalem war, wie ein muslimischer Schriftsteller die Torah zi-
tierte, «eine goldene Schale voller Skorpione».24 Der Wunsch, diesen Ge-
fahren zu trotzen, verlieh einer Pilgerreise noch zusätzliche Anziehungs-
kraft, da Unannehmlichkeiten und Leid für nötig gehalten wurden, um 
die Erlösung der Seele und die Vergebung der Sünden, die jeder Pilger 
suchte, zu erlangen. Doch konnte man nicht unendlich viele Leichen mit 
aufgeschlitzten Kehlen und zerstückelten Gliedmaßen am Straßenrand 
aufhäufen. Als die kreuzfahrenden Christen in diesem neuen Königreich 
im Zentrum der Welt Wurzeln schlugen, war es unübersehbar, dass sie 
Schutz brauchen würden.

Und da beginnt die Geschichte der Templer.
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Tränen aus Feuer

Der Staub, der von Saladins gewaltiger Armee bei ihrem Marsch 
aufgewirbelt wurde, genügte, um den hellsten Morgen in trübe 

Dämmerung zu verwandeln. «Manchmal stöhnte die Erde unter den 
Schwadronen», schrieb sein Sekretär Imad al-Din, «und der Himmel 
empfing die Staubkörner mit Freude.» In vollem Lauf muss ihr Anblick 
wahrhaft furchterregend gewesen sein: zwölftausend Berufssoldaten zu 
Pferde, die vor dreimal so vielen Freiwilligen hergaloppierten. Saladins 
Bundesgenossen prahlten untereinander, die Franken von Jerusalem 
(die sie als «Verunreinigung» und als «Abschaum der Menschheit» be-
trachteten) würden, wenn sie von der nahenden Horde erfuhren, vor 
Angst erbeben und wünschen, «sie wären nie geboren worden».1

In dem Jahrzehnt, das dem Fall Kairos folgte, wurde Salah al-Din 
Yusuf ibn Ayyub, ein charismatischer, politisch geschickter, unerbittlich 
ehrgeiziger und außerordentlich selbstbewusster Soldat, zum überragen-
den Anführer in der islamischen Welt und zum Begründer einer Dynastie 
von Sultanen, die man nach Saladins Vater Ayyubiden nannte. Saladin 
hatte als einer der führenden Kommandeure an Schirkuhs ägyptischen 
Feldzügen teilgenommen, nicht zuletzt, weil er ein Neffe des alten Man-
nes war. Doch seine familiäre Herkunft war nicht der einzige Grund für 
seinen Erfolg, und es dauerte nicht lange, bis der Neffe die Leistungen des 
Onkels übertraf. Noch im ersten Jahr nach der Kapitulation der Stadt er-
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krankte Schirkuh an Halsbräune – einem großen Abszess im Hals, der 
von übermäßigem Fleischverzehr herrührte. Er starb unvermittelt am 
22. März 1169, und Saladin übernahm das Ruder.2 Rasch ersetzte er al-
Adid, den schiitischen, fatimidischen Kalifen der Stadt, durch den sunni-
tischen, abbasidischen Kalifen in Bagdad. Dann begann er einen Feldzug, 
der alle größeren islamischen Territorien in Ägypten, Syrien und Meso-
potamien unter seine Befehlsgewalt bringen sollte.

Natürlich brachte sein Machtanspruch Saladin viele Feinde ein, da-
runter Nur al-Din, der Schirkuhs Putsch in Ägypten unterstützt hatte 
und der sich selbst und nicht einen kurdischen Emporkömmling für den 
einzig berufenen Herrscher von Syrien und Ägypten hielt. Saladin hatte 
andere Vorstellungen. Durch eine Kombination aus strenger militäri-
scher Führung, unablässigen Feldzügen, starker Persönlichkeit und einer 
guten Dosis Glück erweiterte Saladin zwischen 1169 und 1177 sein Ein-
flussgebiet von Ägypten ausgehend, so dass er für die anderen muslimi-
schen Herrscher in Aleppo, Damaskus und Mossul zur größten Bedro-
hung wurde. Nach dem Tod von al-Adid 1171 wurde das fatimidische 
 Kalifat offiziell abgeschafft. Saladin begann, die sunnitische Herrschaft 
unter seiner Führung in ganz Ägypten zu installieren.

Versuche, ihn mit List, Tücke oder auf dem Schlachtfeld zu ermor-
den, schlugen alle fehl. Sein größter Rivale im Kampf um die Herrschaft 
in der Region, Nur al-Din, starb 1174, und Saladin trat sofort in seine 
Fußstapfen. Zuerst marschierte er gewaltsam in Damaskus ein und orga-
nisierte einen raschen Coup gegen die Unterstützer von Nur al-Dins elf-
jährigem Sohn, die versuchten, diesen als neuen Regenten durchzusetzen. 
Er ließ den Jungen aus der Stadt entfernen und heiratete Nur al-Dins 
Witwe, um sich selbst einen Anschein von Legitimität zu geben. Nach-
dem er sich so Damaskus gesichert hatte, zog er im darauffolgenden Jahr 
gegen Nur al-Dins Familie und Anhänger im Norden ins Feld, schlug sie 
in einer entscheidenden Schlacht und nahm die Städte Homs und Hama 
ein. Das ehrerbietige Umwerben des abbasidischen Kalifen in Bagdad 
zahlte sich jetzt aus, denn in Anerkennung seiner Eroberungen und sei-
nes wachsenden Ruhms erhielt er 1175 den Sultanstitel für Ägypten und 
 Syrien. Ende der 1170er-Jahre übte er weiterhin auf die Verwandten und 
ehemaligen Mitstreiter Nur al-Dins Druck aus: in Aleppo (das schließ-
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lich 1182 an ihn fiel) und in Mossul (das ihm versagt blieb). Anfang der 
1180er-Jahre war er unbestritten die beherrschende Figur in der islami-
schen Levante.

Saladin gründete seinen Herrschaftsanspruch auf ein sorgfältig ge-
schaffenes Image als wahrer Verteidiger des Glaubens, dessen Hingabe 
an den Dschihad die aller anderen übertrumpfte. Er war ein großzügiger, 
frommer, gewitzter und (relativ) humaner Herrscher, und zugleich mit 
außerordentlicher Menschenkenntnis und Urteilsfähigkeit gesegnet. Bei 
allen Menschen in seinem Umfeld hinterließen sein Charakter und seine 
Taten tiefen Eindruck. Seine engsten Anhänger Ibn Schaddad und Imad 
al-Din, die ausführliche Berichte über Saladins Leben und Leistungen 
verfassten, mussten beim Anstimmen von Lobliedern auf ihren Herrn 
nur selten ihre Federn oder ihre Phantasie strapazieren.

Vor allem priesen sie Saladins unablässiges Streben, die verhassten 
Franken, die Jerusalem besetzt hielten und in Tripolis und Antiochia 
herrschten, im direkten Kampf zu stellen. Ibn Schaddad schrieb:

Seine Liebe und Leidenschaft für den Dschihad waren fest in seinem 
Herzen und seinem ganzen Sein verankert, so dass er von nichts anderem 
sprach, an nichts dachte als daran, wie er ihn voranbringen könnte, und 
sich nur um die Stärke seiner Streitmacht kümmerte und nur denen ge-
neigt war, die ebenfalls davon sprachen und ihm zurieten.3

Das war mehr als schlichte Frömmigkeit. Saladins größte Erkenntnis, die 
einen beträchtlichen Teil seiner Laufbahn bestimmte, war, dass Einigkeit 
in der fragilen islamischen Welt (und die Zementierung seiner Macht-
stellung darin) am effektivsten erreicht werden konnte, wenn er seine 
Glaubensbrüder unter dem Banner des Heiligen Kriegs gegen einen un-
gläubigen Feind versammelte.

Saladins nackter Eroberungswille und seine entschieden christenfeind-
liche Einstellung drängten ihn zum Krieg mit dem lateinischen Königreich. 
Überraschend war nur, dass er fast ein Jahrzehnt dazu brauchte, den ersten 
Schritt zu tun. Doch als er dann losschlug, standen die Templer unter 
 denen, die sich ihm entgegenstellten, in der ersten Reihe.
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Nach Saladins Machtübernahme in Ägypten 1169 war die Beziehung 
zwischen den Templern und dem König von Jerusalem angespannt. 
Bertrand von Blanquefort starb in jenem Jahr, und die Generalversamm-
lung des Ordens wählte Philipp von Nablus, einen im Osten gebürtigen 
Adeligen, der schon lange Jahre im Orden diente und enge Verbindun-
gen zu Amalrichs Hof unterhielt. Philipp wurde den Templern mög-
licherweise auf Wunsch des Königs vorgesetzt, aber ebenso kann es sein, 
dass man ihn bewusst wählte, weil der Orden die Beziehung zur Krone 
wieder in Ordnung bringen wollte. Wie auch immer, die Entscheidung 
führte kurzfristig zum Erfolg, denn die Templer nahmen unter Philipps 
Kommando an einer weiteren (vergeblichen) königlichen Invasion in 
Ägypten teil. Doch Philipps Loyalität zum König war größer als die zum 
Orden. Um 1171 gab er seinen Posten auf, um eine königliche Gesandt-
schaft zum byzantinischen Kaiser Manuel I. Komnenos in Konstantino-
pel zu leiten. Die Reise war nicht lang, aber auf dem Weg zum kaiser-
lichen Hof verstarb er.

Philipps Nachfolger war ein weiterer scheinbar königstreuer Anhän-
ger Amalrichs, Odo von Saint-Amand, der bereits als Marschall von Jeru-
salem in königlichen Diensten gestanden hatte, eine hochrangige Position 
im militärischen Führungsstab des Königs. Vermutlich sollte Odos Wahl 
den Orden mit der königlichen Politik auf Linie halten, aber diesmal war 
dies weniger erfolgreich. Odos Handlungen als Großmeister verrieten ein 
aggressives, impulsives Temperament, und bald lernte er die Unabhän-
gigkeit des Ordens höher zu schätzen als jedwede Verpflichtung, Amal-
richs Marionette zu spielen.

Die erste Krise unter Odos Führerschaft ging von einer mysteriösen 
schiitischen Splittergruppe aus, den Assassinen, deren Mitglieder die 
Kunst spektakulärer öffentlicher Attentate praktizierte. Das Hauptquar-
tier der Assassinen befand sich in der Bergfestung Alamut in Persien, 
doch ab den 1130er-Jahren besaßen sie auch kleinere Gebiete im syrischen 
Bergland und bemannten mehrere Burgen zwischen der Grafschaft Tri-
polis und dem Fürstentum Antiochia hoch oben in den Nosairi-Bergen. 
Zur Zeit von Amalrichs Herrschaft schätzte Wilhelm von Tyrus die 
 Assassinen auf sechzigtausend, in zehn Festungen, die durch Steuern der 
umliegenden Siedlungen finanziert wurden. Die Assassinen hatten ihren 
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Namen wahrscheinlich von ihrer Vorliebe für Haschisch, das sie vor 
 ihren terroristischen Anschlägen von Persien bis Palästina zu konsumie-
ren pflegten. Wilhelm von Tyrus schrieb über sie: 

Wenn irgendein Fürst zufällig den Hass oder Argwohn dieser Leute auf 
sich gezogen hat, drückt das Oberhaupt einem oder mehreren seiner An-
hänger einen Dolch in die Hand. Die so Bewaffneten brechen sofort auf, 
ohne Rücksicht auf die Folgen ihrer Tat oder darauf, ob es für sie eine 
Fluchtmöglichkeit gibt.4

Später hörte der deutsche Scholaster Oliver von Paderborn, dass «die 
 Assassinen und ihr Oberhaupt, ‹Der Alte vom Berge›, die Angewohnheit 
hatten, Messer auf Christen zu werfen, um das Leben derer auszuschal-
ten, die dem Christentum anhingen».5 In Wahrheit waren die Assassinen 
mehr mit anderen muslimischen Herrschern beschäftigt, weshalb Amal-
rich eine friedliche Übereinkunft mit ihnen gegen ihre gemeinsamen sunni-
tischen Feinde in Syrien und Ägypten suchte.

Zu diesem Zweck sandte der Alte vom Berg 1173 einen Botschafter an 
Amalrichs Hof. Dieser Botschafter war als Abdallah bekannt, und nach 
dem stark voreingenommenen Bericht von Wilhelm von Tyrus war er 
«klug und redegewandt, geschickt bei Verhandlungen und vollkommen 
eingeweiht in die Pläne seines Herrn».6 Doch Abdallahs Redegewandt-
heit war keineswegs nach dem Geschmack der Templer, da eines der Ge-
schäfte, die er vorschlagen sollte, den Verlust einer lukrativen Einkom-
mensquelle für sie bedeutet hätte.

Die Assassinen und die Templer waren unmittelbare Nachbarn und 
kannten einander gut. Die Templer hatten eine große Festung in Tortosa, 
nahe den Nosairi-Bergen, in denen es zahlreiche assassinische Zitadellen 
gab. Die nächstgelegene, La Coible (Qalaat al-Chawabi), lag nicht weiter 
als acht Kilometer vom Territorium der Templer entfernt. Das stellte zu-
nächst einmal keine tödliche Bedrohung dar: Die Assassinen nahmen 
sich gewöhnlich den Orden nicht zum Ziel, da die Templer naturgemäß 
ersetzbar waren und die einzelnen Brüder eine sehr viel geringere Rolle 
spielten als der Orden in seiner Gesamtheit.7 Sie zahlten den Templern 
jedes Jahr etwa 2000 Gold-Byzantiner, um unbehelligt zu bleiben. Die 
Abschaffung dieses Arrangements war nach Ansicht von Wilhelm von 
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Tyrus einer der wichtigsten Punkte auf Abdallahs Tagesordnung, und 
Amalrich war bereit, im Interesse einer erweiterten Sicherheit hier nach-
zugeben. Der König schlug einen Handel vor und sandte den Botschafter 
mit einer bewaffneten Garde und mit Schutzbriefen versehen zurück in 
die Berge, um die Bedingungen mit seinem Herrn endgültig auszuhan-
deln.

Wilhelm von Tyrus berichtet, was dann geschah. «Bewacht von einer 
vom König bereitgestellten Eskorte und einem Führer hatte Abdallah 
Tripoli schon durchquert und war kurz davor, sein eigenes Land zu be-
treten», schrieb er. Doch als Abdallah sich den Bergen näherte, geriet er 
in einen Hinterhalt. Walter von Mesnil, ein Tempelritter, der leicht da-
ran zu erkennen war, dass er nur ein Auge hatte, griff mit anderen Hel-
fershelfern in Templer-Habit «die Gruppe mit gezogenen Schwertern an 
und tötete den Gesandten».8

Die Nachricht von diesem empörenden Verrat versetzte Amalrich in 
Rage. Er rief seine Barone zusammen und tobte, «die königliche  Autorität 
[sei] anscheinend zerstört und unverdiente Schande [sei] über die Ver-
trauenswürdigkeit und Beständigkeit des christlichen Bekenntnisses ge-
bracht [worden]». Er entsandte zwei Barone – Wilhelm von Tyrus nennt 
Saher von Mamedunc und Godechaux von Turout –, um «vom Meister 
der Templer zu verlangen …, dass dem König und dem ganzen Reich für 
dieses schändliche Sakrileg Genugtuung geschehen müsse». Er wollte 
Walter von Mesnils einäugigen Kopf auf einem Silberteller.

Doch dummerweise lehnte Odo ab zu kooperieren. Er machte gel-
tend, hier handle es sich um eine innere Disziplinarangelegenheit, und 
verwies vermutlich auf die päpstlichen Bullen aus den 1140er-Jahren, nach 
denen der Orden außerhalb der königlichen Gerichtsbarkeit stand und 
sich nur dem Papst gegenüber zu verantworten hatte. Odo sagte, er würde 
Walter eine Buße auferlegen und ihn für ein Gerichtsurteil nach Rom 
schicken. «Er untersagte im Auftrag des Papstes, Hand an den Bruder zu 
legen», schrieb Wilhelm von Tyrus, und «fügte weitere Bemerkungen 
hinzu, die vom Geist der Überheblichkeit zeugten, von dem er besessen 
war.» Diese müssen ausnehmend grob gewesen sein, wenn selbst Wil-
helm, der, wo immer möglich, seine Chronik mit farbigen Anekdoten 
spickte, sie für die Öffentlichkeit ungeeignet fand.
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Die Erwartung, Odo würde ein gefügiger Templermeister werden, 
wurde also mit Abdallah begraben. Amalrich nahm Walter von Mesnil 
schließlich doch gefangen. Er sandte zwei Ritter nach Sidon, die eine 
Konfrontation mit dem Meister suchten und Walter aus dem Templer-
haus zerren ließen, wo er gefangen gehalten wurde. Sie schleppten ihn in 
Ketten nach Tyrus, wo man ihn in einem königlichen Kerker seinem 
Schicksal überließ. Aber mehr wagte er nicht zu tun. Aus irgendeinem 
Grund scheute er davor zurück, dem Orden als Ganzes mit schärferen 
Maßnahmen zu begegnen, und verhielt sich auf eine Weise moderat, die 
Wilhelm von Tyrus verblüffend fand.9 Die Beziehung schwelte vor sich 
hin. Die Templer fühlten sich weiterhin für die Verteidigung der latei-
nischen Staaten verantwortlich, aber diese Aufgabe nahmen sie zu ihren 
 eigenen Bedingungen wahr, ohne sich von der königlichen Aufsicht gän-
geln zu lassen.

1179 gab es auf einer Generalsynode der Westkirche in Rom, dem 
Dritten Laterankonzil, den Versuch, die Freiheit der geistlichen Ritteror-
den zu beschneiden und sie in religiöser Hinsicht, wenn nicht sogar mili-
tärisch und diplomatisch, unter Kontrolle zu bringen (es ist möglich, 
wenn auch nicht belegt, dass Wilhelm von Tyrus höchstpersönlich diese 
Initiative ergriff; er nahm an dem Konzil als Erzbischof von Tyrus und 
Repräsentant der östlichen Staaten teil). In Wahrheit spielten die Temp-
ler und Johanniter aber eine immer entscheidendere Rolle, und niemand 
wollte sie über Gebühr einschränken. Dies wurde in den 1180er-Jahren 
sehr deutlich, als die Bedrohung durch Saladin zunahm; von Tag zu Tag 
wuchs die Einsicht, dass interne Spaltungen weniger wichtig waren als 
der schlichte Kampf ums Überleben.

Im Dezember 1177 schleppte sich ein Kurier von Jerusalem nach Norden 
Richtung Harim, einer Festung nahe Aleppo. Er war «verwundet und 
verstümmelt», blutüberströmt, schwach und kaum noch am Leben. Aber 
er trug ein wertvolles Dokument bei sich: einen offenen Brief an alle gläu-
bigen Christen, der eine Beschreibung der Ereignisse enthielt, die sich 
 wenige Wochen zuvor zwischen Ramla und Ibelin an einem Ort namens 
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Montgisard (Tell al-Safiya) zugetragen hatten. Geschrieben war er von 
Raimund, dem amtierenden Großmeister der Johanniter in Jerusalem, 
wo die medizinischen Möglichkeiten allmählich an ihre Grenze stießen. 
Dies war an sich schon ein ernstes Problem. Das Hospital in Jerusalem 
hatte ähnlich palastartige Ausmaße wie der Tempel: Direkt gegenüber 
der Grabeskirche gelegen, hatte es elf Krankensäle und zwischen tausend 
und zweitausend Betten für Kranke und Verwundete.10 Es bedurfte 
schon einer gewaltigen Notlage, um diese Institution zu überfordern – 
und doch wurde genau das in Raimunds Brief beschrieben. Eine christ-
liche Armee, darunter viele Templer und Johanniter (Hospitaliter), war 
mit einem Heer von Saladins Kriegern aneinandergeraten: Tausende fie-
len auf beiden Seiten, und viele überlebten nur schwer verwundet. Sie 
wurden von den Brüdern des Hospitals verarztet, während die Gläubi-
gen für ihre Seelen beteten. «Wundersam sind die Werke des Herrn», 
schrieb der Johanniter. «Gesegnet ist, wer sich nicht von ihnen schrecken 
lässt.»11

Die Schlacht von Montgisard war das erste bewaffnete Kräftemessen 
zwischen Saladin und einer christlichen Armee, und der Zeitpunkt war 
kein Zufall. Das Königreich von Jerusalem war 1174 durch den plötz-
lichen Tod von König Amalrich geschwächt worden, der sich bei einer 
Belagerung von Banyas die Ruhr zugezogen hatte. Der Schock, den sein 
Tod auslöste, wurde durch seinen Thronerben noch verschlimmert: Sein 
Sohn Balduin IV. war dreizehn Jahre alt und litt an Lepra – eine grauen-
volle Krankheit, die in seiner Kindheit mit Taubheit in den Gliedern 
 begonnen hatte und ihm fortschreitend große Schmerzen, groteske Ent-
stellung, Blindheit und lange Phasen der Bewegungsunfähigkeit bereiten 
sollte.

Lepra war ein relativ verbreitetes Übel im lateinischen Königreich: so 
üblich, dass das Lepra-Hospital gleich vor den Toren Jerusalems als 
 St.-Lazarus-Orden in den 1140er-Jahren eingemeindet wurde. Seine Mit-
glieder hatten ähnlich den Templern und Johannitern auch militärische 
Funktionen übernommen. Doch die einzige Behandlung, die man einem 
Leprösen angedeihen lassen konnte, war Schmerzlinderung, denn mit der 
Zeit wurden die Extremitäten des Kranken taub, und Sekundärinfektio-
nen führten zur Verwesung von Fingern, Zehen und Teilen des Gesichts, 
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überall am Körper traten offene Wunden auf, die Sehkraft schwand, und 
das Atemsystem begann zu versagen. Es war nur ungewiss, wie lange es 
dauern würde, bis das Opfer starb.

Drei Jahre lang sah Saladin zu, wie der lepröse König Balduin IV. sich 
abmühte, die Kontrolle über sein Königreich zu erlangen, während er 
selbst seine Position als Sultan von Syrien und Ägypten festigte und gegen 
Nur al-Dins Anhänger in Aleppo und Mossul vorging. Um 1177 war er in 
der Lage, die Stärke der Kreuzfahrerstaaten auf die Probe zu stellen. Ende 
des Sommers versammelte er eine große Armee in Ägypten, marschierte in 
fränkisches Territorium ein, umging eine kleine christliche Streitmacht, 
die ihn in Askalon aufhalten sollte, und rückte zügig auf Jerusalem vor, 
wobei er auf seinem Weg Häuser und Dörfer abbrannte. König Balduin, 
krank und kaum fähig, selbst die Führung wahrzunehmen, wurde von 
 einer Reihe christlicher Herrscher unterstützt, darunter dem kampflusti-
gen ehemaligen Fürsten von Antiochia Rainald von Châtillon, dessen 
fünfzehnjährige Gefangenschaft in Aleppo nur seinen unverbrüchlichen 
Willen gestärkt hatte, gegen die Krieger des Islams Krieg zu führen. Im 
November 1177 hatte Rainald im Auftrag des Königs den Großmeister 
Odo von Saint-Amand nebst achtzig Tempelrittern rekrutiert, und zu-
sammen brachen sie aus Gaza auf, um Saladins mächtige Armee zu ver-
folgen und mit allen Mitteln zum Rückzug nach Ägypten zu zwingen.

Die Templer, die in Schlachtformation ritten, boten ein respekteinflö-
ßendes Bild. Ihre ursprünglich lateinisch abgefasste Regel war inzwischen 
um Dutzende von Klauseln in französischer Sprache erweitert worden, 
bei denen es nicht um religiöses Wohlverhalten, sondern um das harte 
Handwerk des Kämpfens auf den Ebenen und Bergpässen in Syrien und 
Palästina ging. Die Hierarchie der Templer war streng geregelt, wobei der 
Meister* von Offizieren unterstützt wurde, darunter der Seneschall, der 

* Der Begriff «Großmeister», der heute oft für den obersten Meister aller 
Templer benutzt wird (im Unterschied zu den regionalen Meistern), war 
tatsächlich im Osten nie allgemein gebräuchlich und auch kein förmlicher Titel. 
Siehe: Burgtorf, J., The Central Convent of Hospitallers and Templars: History, 
Organisation and Personnel (1099/1120–1310) (Leiden/Boston: 2008), S. 182.
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sein Stellvertreter war, und der Marschall, der eine führende Funktion 
hatte, wenn die Templer in den Krieg zogen, sowie regionale Komman-
deure oder Präzeptoren, welche die Verantwortung in einzelnen Städten 
oder Landstrichen trugen. Der Turkopolier war verantwortlich für die 
Rekrutierung und Organisation der syrischstämmigen leichten Kavallerie, 
die auf Feldzügen als Söldner-Hilfstruppe fungierte. Der Großdrapier war 
ein Zeugmeister, der sicherstellte, dass die Ritter und Sergeanten im Feld 
mit Waffen, Rüstungen, Uniformen, Schlafzeug, Lagerausrüstung und 
 allem anderen Notwendigen ausgestattet waren.

Disziplin hatte oberste Priorität. Die Ritter folgten zu Pferde hinter 
ihrer zweifarbigen Standarte, und ihre Regel schrieb streng vor, wie sie 
sich im Lager, beim Reiten in der Kolonne auf dem Schlachtfeld oder 
beim Angriff zu verhalten hatten. Die Templer waren durch ihren Eid zu 
Gehorsam verpflichtet – gegenüber Gott, gegenüber der Regel und ge-
genüber ihren militärischen Vorgesetzten.

Es war den Tempelrittern verboten, ohne einen ausdrücklichen Befehl 
des Marschalls Gepäck zu laden oder ihre Pferde zu satteln. Wenn ein 
solcher Befehl allerdings erteilt wurde, erwartete man, dass die Brüder 
mit einem munteren «De par Dieu!» antworteten, was so viel wie «Im 
Namen Gottes!» bedeutet, und unverzüglich ans Werk gingen. Auf dem 
Marsch ritten die Templer in Kolonnen, während die Knappen vor ihnen 
hergingen und ihre Lanzen trugen. Auf Nachtmärschen bewegte sich die 
ganze Kolonne in vollkommenem Schweigen, und selbst bei Tage waren 
nur die allernötigsten Wortwechsel erlaubt. Der zugewiesene Platz in der 
Kolonne sollte nach Möglichkeit nicht verlassen werden. Während des 
Gefechts war es streng verboten, aus der Reihe zu treten, außer um einem 
Bruder beizuspringen, der sich in unmittelbarer Lebensgefahr befand. 
Die Brüder ritten wortlos und entschlossen auf das Schlachtfeld und bra-
chen ihr Schweigen nur, wenn die Trompete das Signal zum Angriff gab, 
dann sprengten sie unter Absingen des Psalms 115 zusammen los:

Nicht uns, Herr, nicht uns,
sondern deinem Namen gib Ehre
um deiner Gnade und Treue willen!
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Im Angesicht einer Gefahr auseinanderzustieben oder zu fliehen, galt als 
Schande. Ein Bruder, der dies tat, verlor auf der Stelle sein Pferd und 
musste zu Fuß ins Lager zurückmarschieren – für einen Ritter eine be-
sonders demütigende Strafe, da seine ganze kriegerische Identität auf sei-
ner Reitkunst und seinen Fähigkeiten im Sattel beruhte. Selbst wenn ein 
Bruder bis zur Kampfunfähigkeit verstümmelt war, durfte er ohne aus-
drückliche Erlaubnis seines Kommandanten die Schwadron nicht verlas-
sen. Der Rückzug vom Schlachtfeld war untersagt, bis die Armee, in der 
die Templer kämpften, besiegt war.

Die Bereitschaft, bis zum letzten Mann stehenzubleiben, machte die 
Templer zu einem wertvollen Teil jeder Armee, die die Könige von Jeru-
salem aufboten. Dies war der Grund, warum der alte Amalrich ihnen so 
viele Freiheiten einräumte, obwohl der Orden seine Autorität und Politik 
missachtete. Amalrichs Sohn, der aussätzige König Balduin IV., und Rai-
nald von Châtillon brachten deshalb achtzig Templer aus Gaza zum 
Montgisard, als Saladins Truppen dort im Winter 1177 gesichtet wurden.

Nach einem Bericht des Gelehrten und Historikers Abu Schama aus 
dem dreizehnten Jahrhundert zu urteilen, erwartete Saladins Armee kei-
nen großen Widerstand seitens der Franken. Der Sultan erlaubte seinen 
Soldaten, auszuschwärmen und Dörfer zu plündern, statt zusammenzu-
bleiben. «Das Schicksal war gegen sie», schrieb Abu Schama grimmig, 
und er irrte sich nicht.12 Die lateinische Armee, die den Jerusalemer Split-
ter des Wahren Kreuzes – ihre heiligste Reliquie – vor sich hertrug, er-
schien unerwartet und fiel über die Muslime her, wie sie es am besten 
konnte: mit der schweren Kavallerie-Attacke, in der sich die Reiter direkt 
auf den Feind stürzten, wobei jeder der gepanzerten Krieger so schnell 
und hart vorging wie nur möglich. Wenn gut vorgetragen, war eine solche 
Attacke ein furchterregender Anblick, und muslimische Armeen hatten 
dem traditionell wenig entgegenzusetzen. Die fränkischen Ritter waren 
zahlenmäßig weit unterlegen, aber sie kamen mit heiligem Zorn über 
 Saladins Männer.

Abu Schama wurde in seinem Bericht über die Offensive der Franken 
geradezu poetisch: «flink wie Wölfe, bellend wie Hunde … griffen sie mit 
der geballten Kraft einer lodernden Flamme an». Sie warteten den güns-
tigsten Augenblick ab, als Saladin eine taktische Umgruppierung der bei 
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ihm verbliebenen Soldaten versuchte: Genau im Moment der größten 
Unordnung griffen sie an.13 Gleichwohl entbrannte eine heftige Schlacht. 
 Saladins Neffe und getreuer Emir (ein adeliger Kommandeur) Taqi 
 al-Din «kämpfte heldenhaft mit Schwert und Lanze», doch um ihn her 
fielen die Männer zu Hunderten. «Viele seiner tapferen Offiziere fanden 
den Märtyrertod», schrieb Abu Schama, «und gingen hin, um die Freu-
den der ewigen Heimstatt zu kosten.»14

Saladin kämpfte inmitten seiner Elite-Leibgarde aus Mamluken: Skla-
vensoldaten, die aus der asiatischen Steppe verschleppt und von Kindheit 
an zu Soldaten erzogen worden waren. Sie trugen gelbe Seide über ihren 
Brustpanzern, passend zum Feldanzug des Sultans in der gleichen Farbe. 
«Stets ihren Herrn umringend, kennen sie nur ein Ziel: ihn vor Schaden 
zu beschützen, und sie hängen an ihm selbst bis zum Tod», schrieb Wil-
helm von Tyrus.15 Wie die Templer zeichneten sich diese Männer durch 
ihre Opferbereitschaft aus, durch ihre außerordentliche Kampfausbil-
dung und ihre Standfestigkeit auf dem Schlachtfeld auch bei einer desas-
trösen Niederlage. «Es kommt oft vor», so Wilhelm von Tyrus, «dass der 
Rest sein Heil in der Flucht sucht, während fast alle Mamluken fallen.»

In der Schlacht von Montgisard fanden viele Mamluken den Tod. 
Diejenigen, die zu entkommen versuchten, wurden kilometerweit über 
tückisches Sumpfland, den sogenannten Sumpf der Stare, verfolgt. Sie 
warfen ihre Rüstungen und Waffen von sich, um schneller zu fliehen. 
Einhundert wertvolle Brustschilde wurden von den fränkischen Trophä-
ensammlern aufgelesen, die nach den Kämpfen das Schlachtfeld durch-
kämmten. Saladin entkam zwar dem Tod, aber er war gedemütigt und 
musste sich auf einem elenden Rückmarsch in harschem Winterwetter zu 
seiner Basis in Ägypten zurückquälen, während seine Männer den verlo-
renen Kameraden und dem zurückgelassenen Essen und Trinken nach-
trauerten. Zu allem Überfluss wurden seine Karawanen auf dem Weg 
nach Kairo von Beduinen überfallen und ausgeraubt. Es war eine der 
schwersten militärischen Niederlagen, die Saladin je erlitt, und die Erin-
nerung daran begleitete ihn noch viele Jahre: eine Erniedrigung, die nach 
Rache verlangte.16

Die achtzig Templer aus Gaza, die am Montgisard kämpften, hatten 
Anteil am blutigen Erfolg, den der amtierende Meister der Johanniter als 
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«einen glücklichen Sieg über eine unberechenbare Horde von Sarazenen» 
bezeichnete.17 Wenige von ihnen wussten, dass sie zu diesem Triumph 
maßgeblich auch durch eine erstklassige List beigetragen hatten. Zwei 
Söhne von Saladins Neffen Taqi al-Din nahmen an der Schlacht teil. 
 Einer von ihnen, Ahmad, «ein sehr schöner junger Mann», dem gerade erst 
der Bart gewachsen war, erschoss einen Ritter mit einem Pfeil und wurde 
kurz darauf, als er zum zweiten Mal schießen wollte, selbst getötet.18 Der 
zweite, den Abu Schama «Chahinchah» nannte, hatte eine etwas kompli-
ziertere Geschichte. Noch vor der Schlacht war er von einem Agenten in 
Damaskus kontaktiert worden, der insgeheim für die Templer arbeitete. 
Dieser verdeckte Vermittler hatte Chahinchah davon überzeugen können, 
dass König Balduin als Gegenleistung für einen Treuschwur bereit sei, ihn 
anstelle seines Großonkels als Herrscher von Kairo einzusetzen.

Trotz der offensichtlichen Unwahrscheinlichkeit, dass der lepröse 
König in der Lage gewesen wäre, Saladin aus Ägypten zu vertreiben, ge-
schweige denn die Nachfolge zu regeln, war dieses Komplott ein Stück 
weit gediehen, und der Agent in Damaskus hatte dem genasführten Sohn 
gefälschte Dokumente vorgelegt, die ihn angeblich zum Überlaufen auf 
die christliche Seite ermächtigten. Chahinchah hatte einem persönlichen 
Treffen zugestimmt, doch er wurde hinters Licht geführt: Man brachte 
ihn an einen «einsamen Ort» und übergab ihn den Templern, die ihn in 
Ketten legten und als Gefangenen abtransportierten. Sieben Jahre lang 
wurde er vom Orden gefangen gehalten und schließlich als Druckmittel 
benutzt, um christliche Gefangene aus Saladins eigenen Kerkern freizu-
pressen. Bei all ihrer gerühmten militärischen Kompetenz verfügten die 
Templer auch über ein bemerkenswertes Geschick im politischen Fallen-
stellen. 1177 hatten sie beides eingesetzt, um Saladin bei seinem ersten 
ernsthaften Versuch einer Invasion ins fränkische Königreich in die 
Schranken zu weisen.

Doch der Sultan von Syrien und Ägypten war nicht der Mann, der 
sich mit einer Niederlage abfand.
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An einem Berghang an der Jakobsfurt jenseits des Jordan, zwischen der 
Chula-Ebene und dem See Genezareth, errichtete man eine neue Kreuz-
fahrerfestung. Auf Befehl des Königs von Jerusalem wurde im Oktober 
1178 der Grund geebnet, und in den folgenden sechs Monaten wurden das 
Fundament gelegt und Mauern «von fabelhafter Dicke und hinreichender 
Höhe» errichtet.19 Die neue Festung hatte eine strategisch wie religiös 
 bedeutsame Lage: Hier hatte dem Alten Testament nach der Patriarch 
 Jakob seine Leute in zwei Gruppen aufgeteilt, seinem auf Rache sinnen-
den Bruder Esau eine Nachricht gesandt und mit einem Engel Gottes ge-
rungen, der ihm das Hüftgelenk verrenkte.20 Die Muslime nannten den 
Ort «Furt der Klagen» und verehrten ihn ebenso wie die Christen. Zu 
dieser geschichtlichen Bedeutung kam noch ein praktischer Nutzen 
hinzu: Die Jakobsfurt war ein wichtiger Flussübergang auf dem Weg von 
Akkon nach Damaskus und Teil einer längeren Karawanenroute, der Via 
Maris, die Ägypten mit Mesopotamien verband. Letztendlich markierte 
sie den entscheidenden mittleren Abschnitt einer globalen Handelsader, 
die von China im fernen Osten bis nach Marokko führte.

Der Pass bei der Jakobsfurt war ein gefährlicher Ort, heimgesucht von 
Banditen und Wegelagerern, die aus ihren Bergverstecken über der Zabu-
lon-Ebene blitzartige Überfälle auf Reisende unternahmen und die Straße 
ohne Militäreskorte so gut wie unpassierbar machten. Die neue Festung 
ermöglichte die Einrichtung einer ständigen Garnison zum Schutz der 
Pilger und Kaufleute, die durch das christliche Palästina zogen. Sie ver-
sprach auch Sicherheit vor möglichen Angriffen aus Damaskus, das nur 
einen Tagesmarsch entfernt lag – ein besonders dringendes Erfordernis 
angesichts von Saladins Vorstoß im Jahr zuvor.

Die Festung bei der Jakobsfurt war ein gemeinschaftliches Projekt 
der Krone und des Templerordens. Den ganzen Winter 1178/79 hin-
durch arbeiteten Steinmetze an der Errichtung der Mauern, während 
Patrouillen fränkischer Soldaten die Straße und die Berghänge gegen 
Banditen verteidigten, von denen sie so viele wie möglich in Hinterhalte 
lockten und töteten. Im April 1179 hatte die Festung schon große Fort-
schritte gemacht: Drei Viertel der Fundamente waren ausgegraben, eine 
Umfassungsmauer mit fünf Toren und einem Turm sowie ein Backofen 
und eine Zisterne waren errichtet. Die Arbeiter schufteten weiter mit 



48 Tränen aus Feuer

M
I

T
T

E
L

M
E

E
R

Jakobsfurt (1179)

Artha (1164) Ager Sanguinis (1119)

Montgisard (1177)

Hattin (1187)
Cresson
(1187)

Saladins Eroberungen
bis zum Jahr 1190

N

S

OW

Grenzen ca. 1186
Saladins Reich
Christliches Territorium
nach Saladins Eroberungen
Schlachtfeld

K G R .
J E R U S A L E M

K Ö N I G R E I C H
K L E I N A R M E N I E N

G F T .  T R I P O L I S

F S M .
A N T I O C H I A

A S S A S S I N E N

R U M - S E L D S C H U K E N

S Y R I E N
( A y y u b i d e n )

Ä G Y P T E N
( A y y u b i d e n )

Jordan

O
rontes

Euphrat

Totes Meer

See Genezareth

Golf von
Aqaba

Zypern

Tyrus

Haifa

Jaffa

Antiochia Aleppo

Edessa

Damaskus

Latakia 

Gibelet 

Tripolis

Darum 

Beirut

Sidon 

Tiberias 

Caesarea 

Arsuf 
Nablus

Ramla

Nazareth 

Gaza 

Akkon

JerusalemAskalon

150 km0 10050



Tränen aus Feuer 49

Spaten, Hacken und Schubkarren, eilten zwischen großen Stein-, Kalk- 
und Kieselhaufen hin und her.21 Da andere Teile des Königreichs seine 
Aufmerksamkeit beanspruchten, kehrte Balduin  IV. nach Jerusalem 
 zurück und übergab die noch im Bau befindliche Festung Odo von 
 Saint-Amand und den Tempelrittern, die sie verteidigen, fertigstellen 
und ausstatten sollten.

Es gab aber noch viel mehr Arbeit für sie zu beaufsichtigen: Eine zweite 
äußere Umfassungsmauer war geplant sowie ein Burggraben und Torhäu-
ser, die zwei Höfe miteinander verbanden. Hunderte von Arbeitern lebten 
neben den Rittern und Sergeanten der Garnison: Maurer, Architekten, 
Eisen- und Waffenschmiede sowie muslimische Gefangene, die Zwangs-
arbeit leisten mussten.22 Rund tausendfünfhundert Männer kampierten 
um den Festungskomplex. Der Orden war dank der ihm übertragenen 
Rechte am umliegenden Land in der Lage, Bau und Verteidigung des ge-
waltigen Projekts zu finanzieren. Wenn die Festung an der Jakobsfurt 
auch noch nicht ganz fertig war, so standen doch die Mittel dafür zur Ver-
fügung, und jedenfalls begann sie bereits ihren Zweck zu erfüllen.23

Innerhalb weniger Wochen, nachdem das zweifarbige Banner über der 
Festung gehisst worden war, wurde ihre Wehrhaftigkeit bereits auf die 
Probe gestellt. Das Bauwerk blieb Saladin kaum verborgen, für ihn war die 
Festung zu Recht ein provokativer Versuch, in der Region das Gleichge-
wicht zwischen dem christlichen Akkon und dem muslimischen Damas-
kus zu verschieben, und außerdem ein fundamentaler Verstoß gegen den 
religiösen Anstand: Die Ungläubigen bauten auf dem Grund und Boden, 
der allen frommen Muslimen heilig war. Kaum hatte König Balduin mit 
seiner Entourage die Jakobsfurt verlassen, führte Saladin eine Armee nach 
Banyas – in Angriffsdistanz zur Festung – und «blieb eine Weile und un-
ternahm Beutezüge in fränkisches Gebiet», wie Ibn al-Athir lakonisch 
festhielt. Angeblich hatte der Sultan 60 000 Dinar für den friedlichen Ab-
bruch der Festung geboten; das Angebot wurde aber abgewiesen.24 Daher 
machte sich Saladin in den Tagen vor Trinitatis – am 27. Mai 1179 – da-
ran, die Templer mit Gewalt zur Aufgabe der Festung zu zwingen.

Laut Wilhelm von Tyrus führte Saladin seine Soldaten an die Fes-
tungsmauern heran und «schickte ohne Unterlass dichte Schauer von 
Pfeilen und bedrängte die Belagerten innerhalb der Mauern mit wieder-
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holten Angriffen».25 Das war eher eine Erkundungsmission; sie endete 
wenige Tage später, als ein Templer namens Renier von Mareuil einen 
Pfeil von den staubumhüllten, noch unfertigen Festungsmauern abschoss 
und einen von Saladins führenden Emiren tödlich traf. Saladin zog sich 
zurück, aber nicht für lange.

Als sie erkannten, dass man Odo und die Templer nicht für unbe-
grenzte Zeit die Baustelle verteidigen lassen konnte, beeilten sich Balduin 
und sein Rat, Truppen über Tiberias zurück an die Jakobsfurt zu schi-
cken. Beim Marsch durch das Gebiet um Banyas sahen sie Rauch aus 
 allen Dörfern aufsteigen, die von der Armee des Sultans niedergebrannt 
worden waren: Es musste dringend eingegriffen werden.

Am Sonntag, dem 9. Juni, trennte sich die Kavallerie des Königs von 
den Fußsoldaten, die sie begleiteten. Die Reiter, die der Armee vorausrit-
ten, trafen auf eine Gruppe von Saladins Streitmacht, die auf Beutezug 
war, und besiegten sie in einem Scharmützel. Beide Seiten wichen zurück. 
Die lateinischen Ritter verfolgten die zerstreuten Plünderer über mehrere 
Kilometer, doch bald stießen sie auf Saladin selbst, der ein weitaus grö-
ßeres Heer bei sich hatte. Plötzlich wendete sich das Blatt: Nach einem 
kurzen Versuch, standzuhalten und zu kämpfen, rannten die Lateiner 
nun um ihr Leben. Manche suchten in den Bergen Schutz, andere streb-
ten zur nahen Festung Beaufort. König Balduin IV., den die Armee mit 
sich transportierte, wurde von seiner Leibgarde in Sicherheit gebracht, 
doch etwa zweihundertsiebzig christliche Reiter wurden gefangen ge-
nommen. Verheerend für die Templer war, dass sich darunter ihr Meis-
ter Odo von Saint-Amand befand.

Odo hatte schon früher Zeit in Gefangenschaft verbracht, unter Nur 
al-Din war er in Damaskus zusammen mit Bertrand von Blanquefort 
 eingekerkert gewesen. Wilhelm von Tyrus fand ihn höchst verächtlich 
und zitierte absichtlich das Buch Hiob falsch, um ihn zu beschreiben: 
«ein  böser Mann, hochfahrend und eingebildet, in dessen Nasenflügeln 
der Geist des Zorns wohnte».26 Und ohne seine Fehler genauer zu benen-
nen, machte ihn Wilhelm für die Niederlage verantwortlich: «viele Men-
schen legten ihm die Verluste und die immerwährende Schmach dieses 
Fiaskos zur Last». In Wahrheit war Odo schwerlich der einzige Schul-
dige. Ibn al-Athir hielt fest, dass zu denen, die bei der Jakobsfurt gefangen 
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genommen wurden, Balian von Ibelin gehörte, «der höchstrangige Franke 
nach dem König», sowie Hugo von Saint-Omer, Titularfürst von Galiläa, 
«und andere berüchtigte Ritter und Despoten». Saladin ließ die Gefange-
nen direkt vom Schlachtfeld nach Banyas zurück mitnehmen, wo viele von 
 ihnen eine lange und elende Zeit bis zur Auslösung erwartete.

Odo von Saint-Amand hatte zum letzten Mal die Freiheit gekostet. 
«Binnen eines Jahres starb er als Gefangener in einem armseligen Kerker, 
von niemandem betrauert», schrieb Wilhelm von Tyrus. Der persische 
Gelehrte Imad al-Din zeigte noch weniger Mitgefühl: «Der Meister der 
Templer ging von seiner Gefängniszelle in das Verlies der Hölle.»27 Der 
Orden forderte später seinen Leichnam im Austausch gegen einen musli-
mischen Anführer, den sie gefangen hielten. Es war ein jämmerliches Ende 
für den achten Meister des Ordens.

Imad al-Din hielt Saladins Reaktion fest, als er zum ersten Mal davon 
hörte, dass eine Festung an der Jakobsfurt erbaut wurde. Die Worte sind 
wahrscheinlich eher eine literarische Erfindung als die Wiedergabe der 
tatsächlichen Rede, aber sie fangen recht gut seine praktisch-nüchterne 
Einstellung zur Kriegsführung ein:

Als man ihm berichtete, die Festung werde, wenn sie einmal fertig gebaut 
sei, die Schwachstellen an der muslimischen Grenze kontrollieren und 
eine sichere Passage sehr schwierig machen, antwortete Saladin: «Lasst 
sie zu Ende bauen, und dann gehen wir hin und zerstören sie von oben bis 
unten, so dass nichts davon übrig bleibt.»28

Ende Sommer 1179 schickte sich Saladin an, genau das zu tun.
Seine Männer rückten am Freitag, dem 24. August, aus Banyas mit 

 allen Gerätschaften für eine Belagerung an. Sie brachten große Stein-
schleudern, um die Festungsmauern zu bombardieren, fällten Bäume und 
rissen Ranken aus, um die Operateure der Steinschleudern mit einem 
Schutzschild gegen die Armbrustbolzen der Verteidiger zu versehen.29 
Auch brachten sie Leitern, Grabwerkzeug und Feuer.

Da er wusste, dass wahrscheinlich rasch Verstärkung kommen würde, 
plante Saladin einen Angriff, der nicht länger als eine Woche dauern 
sollte. Die Belagerung begann um fünf Uhr nachmittags mit einer hefti-
gen Attacke auf einen Barbakan (ein befestigtes äußeres Torhaus) nahe 
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den Hauptmauern der Festung. Berufssoldaten wurden von begeisterten 
Mitläufern begleitet, die sich ihnen aus Abenteuerlust, Beutegier oder 
 wegen des ruhmreichen Dschihad angeschlossen hatten. Ibn al-Athir 
schrieb:

Es war ein wilder, heftiger Kampf. Ein Mann in zerlumptem Hemd aus 
dem gemeinen Volk erkletterte den Barbakan der Festung und kämpfte 
oben auf der Mauer. Andere seiner Kameraden folgten ihm nach. Ihnen 
schlossen sich die Soldaten an, und der Barbakan wurde eingenommen.30

Unterdessen brach die Dämmerung herein, und muslimische Wächter 
wurden im frisch eroberten Barbakan aufgestellt, um einen möglichen 
Überraschungsangriff abzuwehren. Vor jedem der Festungseingänge 
wurden Feuer angezündet, um sicherzustellen, dass niemand unbemerkt 
passieren konnte.

Da sie eingeschlossen waren, entschieden die Templer in der Festung, 
sich hinter den sieben Meter dicken Mauern einzuigeln und auf Entsatz 
zu warten. Sie hatten genügend Nahrung und Waffen und konnten im 
Notfall wochenlang durchhalten. Als sie sich so auf eine spätere Rettung 
 einrichteten, müssen sie den höllischen Lärm der Steingeschosse aus den 
Bliden erwartet haben. Aber stattdessen hörten sie ein anderes, ebenso 
entsetzliches Geräusch: das Scharren von Schaufeln, mit denen aleppi-
sche Mineure einen Tunnel unter den Festungsturm gruben, um ihn zum 
Einsturz zu bringen.

Zwei Tage lang arbeiteten die Mineure, bis sie einen Tunnel gegraben 
hatten, der etwa zwanzig Meter unter die Erde reichte und zweieinhalb 
Meter breit war. Dies wurde für ausreichend gehalten, um den Turm zu 
Fall zu bringen. Die Holzstützen wurden in Brand gesteckt, doch nichts 
geschah: Das Ungetüm von Turm blieb einfach stehen. Als der Montag-
morgen dämmerte, wies Saladin seine gesamte Arbeitstruppe an, das 
Feuer zu löschen: Jeder, der einen Eimer Wasser zum Tunnel brachte, be-
kam einen Dinar.

Am Dienstag kam die Nachricht, dass Hilfe im Anmarsch sei. Die 
Templer in der Festung mussten nur noch wenige Tage abwarten und 
konnten zuversichtlich sein, dass die Belagerer vertrieben würden.

Auch Saladin wusste, dass die Zeit drängte, und er schickte seine 
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 Mineure erneut in den verkohlten Tunnel, um zu graben, was das Zeug 
hielt. Zwei weitere Tage arbeiteten sie, verbreiterten und vertieften den 
Schacht unter dem Turm. Am Mittwochabend wurde das Feuer erneut 
entfacht, und diesmal war der unterirdische Aufruhr zu viel für die enor-
men Mauern des Turms. Als am Donnerstagmorgen die Sonne aufging, 
brach ein Teil des Gemäuers zusammen, was außerhalb der Festung gro-
ßen Jubel auslöste.31 Balduins Entsatzarmee war immer noch einen Ritt 
von mehreren Stunden entfernt, und was wie ein schlichtes Geduldspiel 
ausgesehen hatte, war plötzlich zum letzten Gefecht geworden.

Hinter der eingestürzten Mauer hatten die Templer Holzbarrikaden 
und -zelte aufgetürmt. Als der Turm einbrach, wurde eine Welle glühend 
heißer Luft in die Festung gesogen, die alles verbrannte, was sie berührte, 
und ein Feuer entfachte, das eine allgemeine Panik auslöste. Saladins 
Männer stürmten hinein, nahmen die wertvollsten Christen gefangen 
und metzelten sämtliche muslimischen Abtrünnigen und Bogenschüt-
zen-Söldner nieder, die in ihre Hände fielen.

Getreu dem Geist ihrer Regel, begaben sich die Templer nicht wider-
standslos in die Hände ihrer Feinde. Saladins Kanzler al-Qadi al-Fadil 
schrieb an den sunnitischen Kalifen in Bagdad einen mächtig ausge-
schmückten Brief, in dem er den selbstmörderischen Kampf inmitten der 
Ruinen der brennenden Festung ausmalte. Er schrieb von «Tränen aus 
Feuer», die von dem einstürzenden Turm fielen, und ließ in der Schilde-
rung des Grauens, das er gesehen hatte, seiner Feder freien Lauf:

Die violetten Schatten der Dunkelheit wurden von Granatapfelrot abge-
löst … Es war, als erfüllte Dämmerung die Nacht, und der Himmel 
wurde von anderen Feuern als denen im Osten und Westen erleuchtet. 
Der glühende Hauch verschlang Männer und Steine, und eine grausige 
Geisterstimme rief: «Ich spreche zu dir, Nachbar! Hör mir zu!» … Die 
Ungläubigen schrien: «Wahrlich, was für ein Entsetzen!»32

Al-Fadis Brief war mehr als Poesie, denn er beschrieb die letzten Augen-
blicke des Kommandeurs der Templer, als die brennenden Festungs-
mauern gestürmt wurden:
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Der Fürst, der die Stätte befehligte, wurde Zeuge ihrer Zerstörung und 
des Untergangs, dem seine Freunde und Gefährten geweiht waren. Als 
die Flammen ihn erreichten, warf er sich furchtlos in eine Grube voller 
Feuer. Sobald die Flammen ihn verzehrten, wurde er in den nächsten 
Glutofen [d. h. die Hölle] geschleudert.

Am Donnerstagnachmittag des 30. August war die Festung an der Jakobs-
furt eingenommen, der Boden war übersät mit Hunderten von Pfeilen, 
verlassenem Kriegsgerät und den verrenkten Körpern der Toten, manche 
mit gespaltenen Köpfen, andere mit abgehackten Gliedern. Pferde, Maul-
tiere und Esel, die den Angriff überlebt hatten, wurden zusammenge-
trieben und ebenso wie die tausend Kettenhemden aus dem Zeughaus als 
Beute heimgeführt. Manche Leichname überließ man Aasfressern, an-
dere warf man in die Zisterne – eine gedankenlose Schändung, die rasch 
zum Ausbruch von Krankheiten in der Armee des Sultans führte. Nach-
dem die Festung geschleift und nichts von Wert mehr herauszuholen 
war, erfüllte Saladin sein furchtbares Versprechen. Bis Oktober blieb er 
in der Region, und in dieser Zeit hatte er «die Festung niedergerissen und 
dem Erdboden gleichgemacht».33

Die Niederlage von Montgisard war damit vollständig gerächt. Ein 
zeitgenössischer muslimischer Autor nannte die Festung an der Jakobs-
furt «Unglücksnest».34 Der Dichter al-Naschw ibn Nafadha höhnte:

Die Vernichtung kam schnell über die Franken,
Jetzt ist die Zeit, ihre Kreuze zu zerschlagen.
Die Zeit ihres Todes war gekommen, denn sonst
Hätten sie nicht das Haus der Klagen gebaut.35

Als Ursache für die Katastrophe sah Wilhelm von Tyrus die weit verbrei-
tete Sündhaftigkeit der Lateiner. Verzweifelt beschloss er seine Beschrei-
bung des Fiaskos an der Jakobsfurt mit einer Passage aus den Psalmen: 
«Der Herr, ihr Gott, hatte sich von ihnen abgewandt.»36

Eine Weile schien er recht zu behalten.
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Als Wilhelm von Beaujeu die sarazenischen Trommeln hörte, machte  
  er sich in solcher Hast kampfbereit, dass er kaum Zeit hatte, seine 

Rüstung festzuschnallen. Der Meister hielt sich im Templerhaus in 
Montmusard auf, einer großen nördlichen Vorstadt Akkons, die zwar 
von der Altstadt abgesondert, aber dennoch innerhalb ihres doppelten 
Mauerrings lag. Das Trommeln kam aus der Richtung des Antonius-
Tors im Osten, ein Mauerstück, das gewöhnlich den Johannitern zur 
Verteidigung überlassen wurde.1 Es klang so laut und nah, dass zweifellos 
das Schlimmste geschehen war: Nach sechs Wochen und einem Tag un-
aufhörlicher Bombardierung hatte sich die mamlukische Armee am Frei-
tag, dem 18. Mai 1291, offenbar Zutritt zur Stadt Akkon verschafft. Wenn 
sie nicht sofort zurückgedrängt werden konnte, würde ein Straßenkampf 
ausbrechen, und dann wären die Christen allein schon wegen ihrer zah-
lenmäßigen Unterlegenheit verloren. Das Mamlukenheer wurde auf meh-
rere Hunderttausend Mann geschätzt, Akkons Verteidiger standen dazu 
in einem Verhältnis von eins zu zehn.

An den Docks wurde bereits fieberhaft versucht, die Frauen und Kin-
der zu evakuieren, aber der hohe Seegang machte es schwierig, die Ent-
satzschiffe aus dem Hafen zu manövrieren. Keiner, der in der Stadt blieb, 
konnte auf Gnade hoffen. Die Belagerungsarmee wurde von al-Aschraf 
Khalil kommandiert, der 1290 neuer Mamlukensultan geworden war. Er 
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hatte sich kurz zuvor in einem Brief an Wilhelm von Beaujeu unbeschei-
den, aber nicht ganz unzutreffend vorgestellt als:

Sultan der Sultane, König der Könige, Herrscher der Herrscher … der 
Mächtige, der Schreckliche, Geißel der Rebellen, Verfolger der Franken 
und Tartaren und Armenier, der den Ungläubigen ihre Burgen aus den 
Händen reißt, Herrscher der beiden Meere, Wächter der beiden Pilger-
stätten.2

Dies war ein Mann, der den Katapulten seiner schweren Artillerie  Namen 
wie «Attacke» und «Sieg» gab. Mit Begriffen wie Milde oder Anstand 
konnte er nichts anfangen.

Als Wilhelm von Beaujeu sich kampfbereit machte, scharte er so 
viele tüchtige Männer um sich, wie er konnte. Die meisten Templer von 
 Akkon waren in der Altstadtfestung beim Hafen stationiert, aber Wil-
helm hatte zehn oder zwölf Brüder in Montmusard bei sich, zusammen 
mit seiner Leibwache aus zwei Rittern, einem Sergeanten, einem Tur-
kopolen,  einem Schildknappen und zwei Fußsoldaten. Das waren nicht 
viele, aber besser ging es nicht. Die kleine Schwadron galoppierte durch 
die Straßen Montmusards zum Antonius-Tor und schloss sich auf dem 
Weg mit dem Meister der Johanniter, Johann von Villiers, zusammen, 
der ein eigenes Gefolge von ähnlicher Größe und Zusammensetzung 
anführte.3 Sie alle erreichten das Tor gerade noch rechtzeitig, um mam-
lukische Soldaten durch eine Bresche in der Mauer eindringen zu sehen, 
und warfen sich in den Kampf. Der Templer von Tyrus schrieb da-
rüber:

Es wirkte, als ob sie sich gegen eine Steinmauer schleuderten. Die Feinde 
schossen so dicht und häufig Griechisches Feuer, dass ein Mann den an-
deren vor lauter Rauch kaum sehen konnte. In dem Rauch schossen die 
Bogenschützen so viele gefiederte Pfeile, dass unsere Männer und Pferde 
schrecklich verwundet wurden.4

Ein englischer Schildknappe, der zu Fuß weiterkämpfte, nachdem das 
Pferd unter ihm zusammengebrochen war, wurde direkt von einem bren-
nenden Geschoss getroffen. Es steckte seinen Umhang in Brand, sein Ge-
sicht und dann sein ganzer Leib gingen in Flammen auf, «als wäre er ein 



Die Stadt wird fallen 57

Kessel Pech». Die Mamluken hielten ihre Schlachtordnung hinter einer 
Mauer aus Schilden, kämpften mit Speeren, Pfeilen und Brandsätzen 
und kamen stetig voran. Mehrere Stunden lang griffen die Templer und 
Johanniter die Wand aus Schilden mit der Kavallerie an, doch jedes Mal 
wurden sie von einem Geschosshagel zurückgeschlagen. Im Laufe des 
Vormittags begann die Kampfmoral zu sinken. Während die Mamluken 
hinter ihrer Barrikade Zentimeter für Zentimeter vorrückten, füllten im-
mer neue Eindringlinge die Lücken hinter ihnen. 

Wilhelm von Beaujeu kämpfte zu Pferde inmitten seiner Männer, in 
der Rechten schwang er eine Lanze. Als er den linken Arm hob, viel-
leicht um das Signal für einen neuen Sturm gegen die feindliche Kampf-
linie zu geben, traf ihn ein Wurfspieß, der aus der Richtung des Stadt-
tors geschleudert wurde, direkt unter der linken Achselhöhle, wo die 
Platten seiner leichten Rüstung etwas auseinanderklafften. «Der Schaft 
drang eine Handlänge tief in seinen Körper ein», schrieb der Templer 
von Tyrus, der als Angehöriger von Wilhelms Hausgesinde der Schlacht 
zusah.

Wilhelm wurde nicht aus dem Sattel geworfen, aber er wusste, dass er 
tödlich getroffen war. Er wendete sein Pferd und machte eine Bewegung, 
als wollte er die Stätte verlassen. Aus Gewohnheit folgte ihm seine Garde, 
auch der Sergeant, der die schwarz-weiße Standarte trug. Eine Gruppe 
 italienischer Kreuzfahrer, die sich in die Schlacht gemischt hatten, sahen 
ihn weichen und schlossen daraus, dass die Templer den Mut verloren 
hatten. «Um Gottes Willen, Herr, verlasst uns nicht, sonst fällt die Stadt 
sofort!», riefen sie.

Da ihm die Gefahr einer Massenpanik bewusst war, rief Wilhelm, so 
laut er konnte, zurück: «Edle Herren, ich kann nicht mehr tun, denn ich 
bin des Todes; seht die Wunde!» Er deutete auf den Speer, der immer 
noch in seiner Achselhöhle steckte, doch als er den Arm hob, um die 
Wunde zu zeigen, verlor er das Bewusstsein. Der Meister ließ seine Lanze 
fallen, sein Kopf sank herab und er rutschte vom Pferd. Seine Diener eil-
ten herbei, um ihn sanft aufzufangen, hoben ihn auf einen Schild, trugen 
ihn in ein geschütztes Gebäude und luden ihn dort ab, um seine Wunden 
zu untersuchen. Es gelang ihnen, die Riemen seines Brustharnischs zu 
zerschneiden, doch die Schulterstücke konnten sie nicht entfernen, daher 
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legten sie ihn halb entkleidet auf eine Decke und trugen ihn an den Strand, 
um ihn auf einem Boot aus der Stadt zu bringen. Auf den Mauern  Akkons 
hinter ihnen wurden die Banner des Sultans gehisst.

Es war unmöglich, vom Strand aus zu entkommen. Hohe Wellen trie-
ben Wilhelms Genossen zurück, daher gingen sie mit ihrem Meister wei-
ter zum Templergelände am südwestlichen Zipfel der Stadt, das sie durch 
einen Seiteneingang betraten, und trugen ihn zwischen den Ställen an 
 hohen Misthaufen vorbei ins Haupthaus. Dort blieb Wilhelm den Rest des 
Tages liegen, ohne zu sprechen. Gegen Abend hörte er draußen Tumult 
und gab seinen Bewachern durch Zeichen zu verstehen, dass er wissen 
wollte, was vor sich gehe. «Sie sagten ihm, dass die Männer kämpften», 
erinnerte sich der Templer von Tyrus, «und er befahl ihnen, ihn in Frie-
den zu lassen.»

Wilhelm von Beaujeu starb noch am selben Abend. Die Stadt Akkon 
fiel. Die Mamluken drängten an drei Stellen durch die Mauern und 
 zogen mordend durch die Straßen. Der Templer von Tyrus sah, wie 
adelige Frauen und Nonnen zu den Docks rannten, manche der Frauen 
waren schwanger oder pressten Säuglinge an ihre Brust. Diejenigen, die 
nicht entkommen konnten, wurden von ihren Kindern getrennt und 
entweder versklavt oder von den Pferden der Invasoren zu Tode ge-
trampelt. Kleinkindern wurde der Bauch aufgeschlitzt, oder sie wurden 
zerschmettert. Die Evakuierung von der stürmischen Küste ging weiter, 
wobei genuesische Galeeren die Zivilisten zu größeren Schiffen im offe-
nen Meer brachten, die nach Zypern fuhren. Der König von Zypern, 
Hugo III., entkam in sein Reich, wie auch mehrere westliche Granden, 
aber der Patriarch von Jerusalem, Nikolaus von Hanapes, ertrank bei 
dem Versuch, ein schwer beladenes Boot zu besteigen – er rutschte aus 
und plumpste ins Wasser. Eine Gruppe Templer unter dem alten Prä-
zeptor Theobald Gaudin entkam nach Sidon, wo sie sich in die Temp-
lerburg zurückzogen und Theobald zum neuen Ordensmeister wählten. 
Wer keinen Platz auf einem Schiff ergattern konnte, eilte zu der einzi-
gen sicheren Stelle in der Stadt, der Templerfestung, einem trotzigen 



Die Stadt wird fallen 59

Wahrzeichen an der Küste, dessen Turmspitzen große goldene Löwen 
zierten.

Nachdem ihr Meister tot war, fiel das Kommando über die Templer 
in Akkon an den Marschall Peter von Sevrey, der so viele Zivilisten wie 
möglich auf dem Templergelände unterbrachte und dann die Tore ver-
rammelte. Nach einigen Tagen schickte al-Aschraf einen Gesandten zu 
den Templern mit dem Angebot, Nichtkombattanten aus der Stadt zu 
eskortieren. Peter von Sevrey willigte ein, doch als der Geleittrupp in die 
Burg eingelassen wurde, entpuppte er sich als ein Haufen von vierhundert 
ungezügelten Reitern, die sich auf Frauen und Kinder stürzten, noch be-
vor sie außerhalb der Tore waren.5

Das konnte der Marschall nicht hinnehmen. Er befahl, die Burgtore 
wieder zu schließen, so dass die vierhundert Muslime in der Falle steck-
ten. Nun begann eine Schlacht im Burghof. Diesmal waren die Christen 
im Vorteil, und sie erschlugen fast all ihre Gefangenen und schnitten 
 ihnen die Köpfe ab. Der Templer von Tyrus schrieb: «Keiner kam mit 
dem Leben davon.» Das entsprach nicht ganz der Wahrheit: Einer von 
 al-Aschrafs Männern berichtete später, er habe eine Stunde lang gekämpft 
und sei dann mit neun anderen in einen der zum Meer hin gelegenen 
Türme der Festung geflüchtet, von wo sie ins Meer gesprungen seien. 
«Manche starben, manche wurden verstümmelt und manche wurden für 
ein Weilchen geschont», schrieb er.6 Der Kampf war heftig und gnaden-
los aus einem einfachen Grund: Alle wussten, dass dies nicht nur Akkons 
letztes Gefecht war. Es war das Endspiel für die Kreuzfahrerstaaten.

Nach der Schlacht erhielt Peter von Sevrey erneut eine Botschaft des 
Sultans. Dieser beteuerte, es sei ihm bewusst, dass seine Männer ihren 
Tod selbst verschuldet hätten, und er lud den Marschall zu Verhandlun-
gen bei sich ein. Dies muss eine qualvolle Entscheidung für Peter gewesen 
sein. Wenn er die Festung verließ, waren er und seine Männer auf Gedeih 
und Verderb dem Sultan ausgeliefert. Wenn er blieb, gab es keinerlei 
Hoffnung auf Verstärkung oder Entsatz. Wer Akkon verlassen konnte, 
hatte es bereits getan. Alle Übrigen waren nun auf sich allein gestellt. In 
der Hoffnung, wenigstens das Leben der ihm anvertrauten Zivilisten zu 
retten, verließ Peter, gefolgt von einer Delegation aus Templerbrüdern, 
die Burg, aber sobald sie das Feldlager der Feinde erreichten, wurden sie 
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geköpft. Mamlukische Pioniere begannen Tunnel zu graben, um einen 
der Burgtürme zum Einsturz zu bringen. Nach drei Tagen, am Montag, 
dem 28. Mai, stürzte der Turm, und die Soldaten stürmten herein. Das 
Gelände wurde überrannt, und Akkon erlebte die totale Kapitulation.

Jakob von Molay, ein burgundischer Ritter von etwa siebenundvierzig 
Jahren, war zu der Zeit, als Akkon fiel, in Nikosia auf Zypern. Wie alle 
anderen Templer im Heiligen Land, die nicht von den Mamluken abge-
schlachtet worden waren, hatte er vermutlich von entsetzten Überleben-
den aus erster Hand Berichte über das Massaker gehört.7

Die meisten Boote hatten ihre aus Akkon evakuierten Passagiere in 
Zypern an Land gesetzt. Zu den Vertriebenen gesellten sich bald die 
Flüchtlinge aus den letzten Siedlungen an der levantinischen Küste. 
Kaum war der neue Templermeister gewählt, verließ er seinen Posten 
und reiste mit der Ankündigung nach Zypern, Hilfe zu holen. Die übri-
gen Brüder warteten aber nicht erst ab, bis er damit Erfolg hatte, sondern 
überließen Sidon am 14. Juli seinem Schicksal.

Nördlich von Akkon hatten die Mamluken Tyrus fast gänzlich ver-
lassen vorgefunden; Beirut wurde etwa um die gleiche Zeit aufgegeben. 
Anfang August verblieben nur noch zwei Templerburgen in den Händen 
der Christen, die sich aber so isoliert nicht lange halten konnten. Am 
3. August ergab sich Tortosa, und elf Tage später gab auch die Garnison 
im Fort Pèlerin ihren Widerstand auf. Der Templer von Tyrus schrieb:

Sie erkannten, dass die Burg nicht länger zu verteidigen war, daher verlie-
ßen sie sie und fuhren auf die Insel Zypern, und die Sarazenen vollende-
ten die Zerstörung des Landes … Alles ging verloren, so dass die Christen 
keine Handbreit Land in Syrien mehr besaßen.8

Dies muss in Jakob von Molays Templerlaufbahn, die ohnehin schon aus 
einer Serie von Frustrationen und Enttäuschungen bestand, die entmuti-
gendste Erfahrung gewesen sein. Jakob hatte den Templern sein Leben 
lang gedient, nachdem er dem Orden mit Anfang zwanzig in einer pathe-
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tischen Zeremonie beigetreten war, die von Aimery von La Roche, dem 
ranghöchsten Templer in Frankreich, zelebriert wurde, und an der auch 
der Meister der englischen Templer teilnahm.9 Gewöhnlich wurden die 
jungen tatkräftigen Neumitglieder ins Heilige Land geschickt, während 
die älteren, körperlich nachlassenden Ordensmitglieder im Westen blie-
ben. Dies war bei Jakob der Fall gewesen, der irgendwann Ende der 
1270er-Jahre im Vorderen Orient angekommen war.10

Bei seiner Ankunft hatte Baibars den lateinischen Staaten bereits fol-
genschweren Schaden zugefügt, obgleich zu dieser Zeit noch der zehn-
jährige Waffenstillstand in Kraft war, den Lord Edward ausgehandelt 
hatte. Jakob erinnerte sich später, dass er diesen Waffenstillstand uner-
träglich fand und gegen den Meister «gemurrt» hatte, weil er den Frieden 
mit  einem Feind der Kirche als eine Art Verrat empfand. Erst später sah 
er ein, dass «besagtem Meister keine andere Wahl blieb».11 Wie jeder 
junge Soldat seines Alters war Jakob den Templern beigetreten, um dafür 
zu kämpfen, dass das heilige christliche Land nicht vollends in Stücke 
 gerissen wurde, und nicht, um die Hände in den Schoß zu legen. Doch 
 genau das musste er gezwungenermaßen tun, als das Gerede über einen 
neuen Kreuzzug zu nichts führte und al-Aschraf das Werk, das Baibars 
begonnen hatte, vollendete.

1292 erhielt Jakob von Molays Laufbahn durch das Ableben des kurz-
zeitigen Meisters Theobald Gaudin eine Wendung.12 Die Auswahl an 
Kandidaten für dessen Nachfolge muss recht überschaubar gewesen sein. 
Innerhalb von vier Tagen gelang es Jakob durch eine rasche (und später 
als durchtrieben kritisierte) Kampagne, seine Wahl gegen die Kandidatur 
Hugos von Pairaud durchzusetzen. Später hieß es, er habe zunächst, an-
geblich ohne eigene Ambitionen, angeboten, die Wahl als unparteiischer 
Interimsleiter zu beaufsichtigen, doch dann diese Position ausgenutzt, 
um seine Bewerbung um das Amt des Meisters durchzusetzen. Jakob 
wusste, wie er die Vorgehensweisen und das Protokoll des Ordens mani-
pulieren konnte, und ganz gewiss wusste er, wie man sich Feinde macht. 
Der Templer von Tyrus, dessen Verbindung zum Orden mit dem Tod 
seines Dienstherrn Wilhelm von Beaujeu endete, nannte ihn habgierig 
und «über alle Maßen knausrig».13 

So viel zu den Wahlen. Es war gleichwohl der denkbar ungünstigste 
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Moment, um das Kommando zu übernehmen. Der Orden war zerrüttet, 
er war seiner Burgen verlustig gegangen und aus dem Land verbannt, zu 
dessen Schutz er gegründet worden war. Doch inmitten des Chaos ent-
deckte Jakob von Molay eine Chance. Er stürzte sich in die Aufgabe, den 
Templerorden im Osten für einen seiner Meinung nach unausweich-
lichen neuen Kreuzzug zu restrukturieren.

Natürlich konnte er nicht hoffen, dies von Zypern aus voranzutrei-
ben, daher trat er kurz nach seiner Wahl die lange Reise in den Westen 
an, um die Königshöfe zu besuchen und dort Begeisterung für eine neue 
Mission zur Befreiung des Heiligen Landes zu wecken.
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