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Das Bild Atatiirks ist bis heute in der Tiurkei allgegenwartig. Schon zu
seinen Lebzeiten setzte der Personenkult um den visiondren und ent-
scheidungsstarken Mann mit der Lammfellmiitze ein, der westliche wie
ostliche Beobachter beeindruckte. Gegen den Widerstand der Sieger des
Ersten Weltkriegs erkdmpfte er die Unabhingigkeit und rief 1923 den
ersten tiirkischen Nationalstaat aus. Atatiirk verordnete einen beispiel-
losen Traditionsbruch: Das altehrwiirdige Sultanat und das Kalifat wur-
den abgeschafft, Turbane, Fese und Gesichtsschleier aus der Offentlich-
keit verbannt. Die Hauptstadt wurde von Istanbul nach Ankara verlegt,
die arabische Schrift durch die lateinische ersetzt und das islamische Bil-
dungswesen rigoros unterdriickt. Europdische Gesetze sorgten fiir die
Gleichstellung der Frauen. Wie konnte ein aus bescheidenen Verhaltnis-
sen stammender Berufssoldat zum Staatschef und Kulturrevolutionir
werden? Klaus Kreiser erzidhlt hochst anschaulich das Leben Mustafa
Kemals und zeigt, wie die historischen Umstande und die richtigen Ver-
bindungen, aber auch Machtbewusstsein und Charisma einen einzigar-
tigen Aufstieg ermoglicht haben.

Klaus Kreiser, geb. 1945, ist Professor em. fiir Turkologie an der Univer-
sitit Bamberg. Bei C.H.Beck erschienen von ihm aufSerdem «Geschichte
Istanbuls» (2010), «Geschichte der Turkei» (2012) sowie «Istanbul. Ein
historischer Stadtfiihrer» (2013).
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VORBEMERKUNG ZU UMSCHRIFT UND NAMEN

Iiir die Wiedergabe des Tiirkischen vor der Latinisierung im
Jahr 1928 habe ich auf die in der Wissenschaft tiblichen Sonderzeichen
verzichtet. Bei Personennamen bevorzuge ich die Anlehnung an die il-
tere Schreibweise, bei der «Ahmed» oder « Mehmed» statt, wie heute tib-
lich, «Ahmet» und «Mehmet» steht. Personen, die 193 5 einen Familien-
namen bekommen haben, werden in der Regel bei der ersten Nennung
mit diesem und ihren Lebensdaten erwihnt. Das Personenregister ver-
weist von den Familiennamen auf die volle, mit dem Vornamen be-
ginnende Form (zum Beispiel von «Inénii» auf «Ismet Inénii»). Ein geo-
graphisches Register erleichtert durch Verweise das Auffinden alterer
Stidtenamen (wie Manastir, das heutige Bitola).



VORWORT

Mustafa Kemal Atatiirk ist die Hauptperson dieses Buches. Er
beherrschte die politische Szene im Drama des niedergehenden Osma-
nischen Reichs und der neuen Turkischen Republik. Aber es war kein
Einpersonenstiick. Viele Mitstreiter und Gegner umgaben ihn. Daher
missen in diesem Buch vor den Kulissen von Saloniki, Bitola, Istanbul,
Ankara und vieler anderer Orte auch seine Familie, Freunde, Kameraden
und Gegner auftreten. Atatiirk selbst agierte in verschiedenen Rollen,
zundichst als Soldat und Politiker, der sich fur die Verkorperung des Wil-
lens der Nation hielt, dann als Kulturrevolutionar, der Religion und
Recht, Geschichtsbild und Sprache, Kleidung und Musik tiefgreifend
verdndern wollte. Nachgezeichnet wird daher auch der Weg vom bil-
dungshungrigen Offizier zum Gestalter der tiirkischen Moderne.

Viele Quellen zu Atatiirk sind bisher nur ansatzweise ausgewertet wor-
den. Die meisten Texte werden hier zum ersten Mal in deutscher Uber-
tragung zuganglich. Ich habe versucht, durch Zitate Atatiirks und seiner
Zeitgenossen die Darstellung moglichst anschaulich zu machen.

Ich setze bei meinen Lesern keine Kenntnisse der tiirkischen Kultur und
Geschichte voraus, lasse sie aber an einigen Stellen in die Forschungsdis-
kussion Einblick nehmen. Die Studien zu Atatirk haben in den letzten
Jahren starke Impulse von Autoren erhalten, die sich das bekannte Quel-
lenmaterial erneut vorgenommen und gegen den Strich gelesen haben.
Ich habe aus eher affirmativen wie auch aus revisionistischen Ansitzen
viel gelernt. Insgesamt war meine Arbeit einfacher als die vieler turkischer
Biographen, deren personliches Engagement in den Konflikten der Ge-
genwart ihre Sichtweise beeinflusst. Mein Ziel war es, letztlich dem Le-
ser die Entscheidung zu tiberlassen, welchem Atatiirkbild er zustimmt
und welches er ablehnt.

Auch in dieser Neuauflage wurde eine Anzahl von Berichtigungen und
Erganzungen vorgenommen.

Berlin, 2014 Klaus Kreiser






DER MANN MIT DEN VIELEN NAMEN

Mustafa? Kemal? Gazi? Pasa? Atatiirk? Wie lautet eigentlich
sein «richtiger» Name? Der Leser einer Atatiirk-Biographie hat An-
spruch auf eine kleine Namenskunde und eine Erklirung der verschie-
denen Titel. Da Mustafa Kemal erst 1934 den biirgerlichen Familien-
namen Atatiirk annahm, kommt kein Buch tiber den ungewohnlichen
Mann mit einem Namen aus. Die Namen, Riange und Titel, die ihm im
Laufe seines Lebens verliechen wurden, 1osten einander nicht einfach ab,
sondern bestanden lingere Zeit nebeneinander fort. Wenn man in den
Notizbiichern seines Weggefihrten Ismet (Inonii) blittert, findet man
noch in den Eintragen des Jahres 1937 die Bezeichnung Gazi, auch wenn
er ab 1935 gelegentlich von Atatiirk schreibt. In Inoniis Aufzeichnungen
von vor 1922 stof§t man zudem auf «Oberbefehlshaber» (baskumandan),
am haufigsten aber bleiben zunichst die Titel Gazi oder Gazi Pasa. Auch
sein Schulfreund Ali Fuad (Cebesoy) spricht in seinen Erinnerungen stets
von Gazi beziehungsweise Gazi Pagsa. Diese Beispiele, die sich verviel-
fachen liefSen, sind bemerkenswert, weil Atatiirk selbst die beiden osma-
nischen Titel durch ein Gesetz abschaffte.

Atatiirk signierte sein offizielles
Portrdt mit dem ausgeschriebenen
Titel Gazi und dem schwunguoll
abgekiirzten Namen Mustafa
Kemal. Es wurde einige Jabre vor
der Latinisierung der osmanischen
Schrift im Jabr 1928 verbreitet.
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Der aller Wahrscheinlichkeit nach im Winter 1880/81 oder im Friih-
jahr 1881 in der osmanischen Provinzhauptstadt Saloniki (tiirk. Selanik)
geborene Knabe war das vierte Kind von Ali Riza Efendi und seiner Frau
Ziibeyde. Nach tiirkischer Sitte erhielt er beim Abtrennen der Nabel-
schnur den Gobek adi («Nabelnamen») Mustafa: einen Beinamen des
Propheten Muhammad, der fiir tiirkische Muslime ohne Arabischkennt-
nisse die Bedeutung «Auserwahlter» hat. Noch heute gehort er zu den
hiaufigsten mannlichen Rufnamen in der Turkei und in anderen Teilen
der islamischen Welt.

Die Eltern hatten Gluck mit dem Knaben, sollte er doch anders als
seine jung verstorbenen Geschwister Fatma, Ahmed und Omer das Kin-
desalter iiberleben. Der Vater, der sich zunachst als kleiner Finanzbeam-
ter, dann als Brennstoffhindler durchschlug, starb schon um 1888 im
Alter von 47 Jahren. Die Mutter, die erst 1923 mit ungefahr 72 Jahren
verstarb, wurde noch Zeugin des Aufstiegs ihres Sohnes zum Fiihrer der
neuen Tirkei. Alle uns bekannten Familienmitglieder trugen Namen mit
arabischen Wurzeln, zum grofleren Teil nach Personen aus der Umge-
bung des Propheten. Ziibeyde jedoch ist ein recht seltener Frauenname,

der beispielsweise nur einmal in der osmanischen Sultansfamilie verge-
ben wurde.

Von Atatiirks Mutter Ziibeyde gibt es nur wenige
Aufnabmen. Diese entstand kurz vor ibrem Tod in
Izmir (1923). Die Photographie ibres beriibmten
Sobns schmiickt die Wand.
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Da es sich bei Mustafas Eltern um in bescheidenen Verhiltnissen le-
bende Leute handelte, erscheint auch nirgendwo ein Sippenname, wie
ihn osmanische GrofSfamilien mit jahrhundertealten Stammbaumen tru-
gen, der auf -«Sohn» oder -«S6hne» endete (pers. -zade oder tiirk. -ogul-
lar1). Mustafas Gattin Latife hingegen, die aus einer in Westanatolien
ansissigen Mittelschichtfamilie stammte, fithrte den Sippennamen Hel-
vaci-Zade, den sie nach 193§ gegen Usaki-Zade tauschte. Vater und Grofs-
vater Latifes, damals schon gestandene Kaufleute, waren aus der Tep-
pichstadt Usak nach Izmir gekommen.

Nach eigener Darstellung wurde Mustafa 1894 oder 1895 wegen sei-
ner guten Leistungen im Mathematikunterricht an der militarischen
Vorbereitungsschule in Saloniki mit dem Beinamen «Kemal» ausgezeich-
net, um sich von seinem Lehrer, einem einfachen Mustafa, zu unterschei-
den. Kemal bedeutet, fiir jeden Gebildeten der Zeit verstandlich, «Voll-
kommenbheit, Perfektion». Doppelnamen zu fithren war in der osma-
nischen Elite die Regel, die Haufigkeit von Geburtsnamen wie Mehmed
oder Ahmed und eben auch Mustafa machte einen solchen Zusatz im
Alltag schlicht notwendig. Die Atatiirk-Forscher haben sich nicht eini-
gen konnen, ob diese Erzahlung aus dem Mund ihres Helden véllig stim-
mig ist. Ging es tatsiachlich darum, eine wenig einleuchtende Verwechs-
lung mit seinem Lehrer auszuschliefSen? Oder war ein gleichnamiger
Schiiler die Ursache? Manche Autoren glauben, Mustafa habe sich den
Namen selbst zugelegt wegen seiner grenzenlosen Verehrung fiir den ers-
ten tiirkischen «Nationaldichter» Namik Kemal (1840-1888). Auf den
staatlichen Schulen behalf man sich ansonsten mit niheren Bestimmun-
gen wie der Angabe des Geburtsorts (Selanikli Mustafa: «Mustafa aus
Saloniki») oder simplen Ordnungszahlen.

In Manastir, dem heutigen Bitola, der niachsten Station des jungen
Mustafa Kemal, erhielt der Kriegsschuler 1896 die apolet («Schulter-
klappennummer», von franz. épaulette) 7348. Die Schuler der Vorberei-
tungsklassen der Kadettenanstalt hatten noch keine Ringe, sie galten
wie die Anfianger in der Zivilbuirokratie als «Lehrlinge» (sagirdan). Erst
auf der Kriegsschule in Istanbul wurden die sagirdan dann mit Efendi
(«Herr») angesprochen. Bei seiner Aufnahme wurde Mustafa Kemal am
1. Mirz 1899 mit folgenden Worten in das Register eingetragen:

Der Sohn des verstorbenen Zollbeamten Ali Riza Efendi aus Saloniki, wohnhaft im
Quartier Koca Kasim, Mustafa Kemal, grof§ gewachsen, von heller Gesichtsfarbe,
(geboren) in Saloniki (im Jahr) 1296 (1880/81).
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Auf alle Fille war Mustafa durch den Zusatz «Kemal», wie immer er
entstanden sein mag, leichter identifizierbar. Der Beiname trat bald in
den Vordergrund. Die intimen Briefe an die chere Corinne, von denen
noch ofter die Rede sein wird, sind teilweise mit «Kémal» (man beachte
den aparten accent), teilweise mit « M. Kémal» unterschrieben. In einem
weiteren Brief an Corinne von der Front aus dem Jahr 1916, in dem er
sich etwas leichtfertig tiber einen hohen Befehlshaber lustig machte, ver-
wendete er das Pseudonym «M. Noury». «Nuri» lasst sich traditionell
mit «der Erleuchtete» wiedergeben und war ein Beiname des Kalifen Os-
man, wahrscheinlich wollte er damit jedoch nur seine Bildung ins Spiel
bringen. In der Folgezeit sollte er in aller Regel mit « M. Kemal» signie-
ren, in seinen letzten Jahren unterschrieb er mit «K. Atatiirk» unter voll-
standiger Weglassung des Vornamens Mustafa. Das hat die Bezeichnung
seiner Ideen und Prinzipien als Kemalismus erleichtert, denn aus «Mus-
tafa» lasst sich nicht so leicht ein -ismus bilden.

Das sich reformierende osmanische Heer hatte eine an die europaii-
schen Armeen angelehnte Hierarchie, die Mustafa Kemal vom Unteroffi-
zier (cavug) Uber simtliche Offiziersrange bis zum Brigadegeneral und
Feldmarschall durchlief. Als er die Istanbuler Kriegsakademie 1905 als
Funftbester im Rang eines Unterleutnants verlief3, hatte er die folgenden
militarischen Rangbezeichnungen noch vor sich: Hauptmann (1905),
Kolagast (Vizemajor 1907), Major (1911), Oberst (1915) und —im Jahr
nach der historischen Verteidigung der Dardanellen — Brigadegeneral
(1916), Befehlshaber der 2. Armee und der 7. Armee bis zur Kapitula-
tion des Osmanischen Staats am 30. Oktober 1918. Uberdies fiithrten Of-
fiziere bis hinauf zum Oberst den Titel Bey («Herr»).

Nach zehn Jahren fortgesetzter Beforderungen hatte Kemal Bey also
1916 die Feldoffiziersrange hinter sich gelassen und wurde ein «Pascha».
Der Ursprung dieses Wortes — hergeleitet aus dem iranischen padisab fir
«Herrscher» — ist vollig verwischt. Jedenfalls ist der Militartitel in allen
denkbaren orientalischen und stidosteuropidischen Sprachen verbreitet.
Im osmanischen Reich wurde der Titel seit dem 19. Jahrhundert auch an
hohe Zivilbeamte wie die Gouverneure von Provinzen verliechen und
selbst an Ausldnder in osmanischen und dgyptischen Diensten. In diesem
Buch werden wir in den Abschnitten iiber den Ersten Weltkrieg noch
deutschen Befehlshabern wie Goltz Pasa und Liman von Sanders Pasa
begegnen.

Nach dem Zusammenbruch des Istanbuler Regimes (1922) nannte
man nur noch die Generile «Pascha». Das gesetzliche Verbot des Titels
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im November 1934 dnderte nichts an seiner bis heute anhaltenden Popu-
laritat. Jedenfalls blieb fur den spateren Atatirk zwischen 1916 und
1934 «Mustafa Kemal Pasa» beziehungsweise zunehmend nur «Kemal
Pasa» die iiblichste und neutralste Bezeichnung. Auslandische Bericht-
erstatter schrieben wiahrend des Befreiungskrieges (1919-1922) und da-
nach tiberwiegend tiber «Kemal» und folgerichtig tiber seine Anhinger
als «Kemalisten». Damit war aber zunichst nicht die Vorstellung von
einer progressiven, westlich orientierten Bewegung verbunden. Unter
Kemalisten verstand die Offentlichkeit in Orient und Okzident vor allem
die Kraft, die sich in Anatolien gegen die Kapitulationspolitik der Sul-
tansregierung wehrte. Befremdlich fiir tiirkische Ohren war die unkor-
rekte Stellung von «Pascha» vor dem Namen, wie zum Beispiel in einer
Meldung der Londoner Times: «Pasha Mustapha Kemal».

Am 9. August 1919 wurde Mustafa Kemal durch ein Befehlsschreiben
des Sultans als Heeresinspekteur abgesetzt und als General verabschie-
det. Bei dieser Gelegenheit verlor er nicht nur die zahlreichen Orden und
Medaillen, mit denen er ausgezeichnet worden war, sondern auch den
Titel «Ehrenadjutant seiner Majestdat des Sultans» (Ydver-i Hazret-i
Sebriyar). Diesen hatte er allerdings erst ein Jahr zuvor erhalten, und er
legte wohl keinen allzu grofSen Wert darauf.

Im September 1921, wenige Tage nach der Abwehr der griechischen
Invasionsarmee am Sakarya-Fluf3, zeichnete die GrofSe Nationalver-
sammlung in Ankara ihren Priasidenten und Oberbefehlshaber Mustafa
Kemal mit dem Titel Gazi aus. Diese arabische Bezeichnung fiir einen
islamischen Krieger ist schon fiir die Zeit des Propheten Muhammad be-
legt und wurde bei den Osmanen zunichst fir Herrscher verwendet, die
aktiv und siegreich an Feldziigen teilnahmen. Spater nannte man auch
einzelne Feldherren Gazi. Am Ende beanspruchten sogar Sultane wie
Abdillhamid II. und Mehmed V. den Titel Gazi, nachdem ihre Armee
eine Schlacht gewonnen hatte.

Gleichzeitig wurde Mustafa Kemal zum Feldmarschall (osman. maiisir,
spater maresal) ernannt. Die tuirkische Geschichte kennt nur noch einen
General, der mit dem Marschallstitel ausgezeichnet wurde: Mustafa Ke-
mals langjahrigen Kameraden Fevzi (Cakmak). Die franzosischsprachige
Zeitung Stamboul gebrauchte am 3. November 1923 die Bezeichnung
«Maréchal Mustafa Kemal Pacha». In derselben Ausgabe wurde der Kalif
Abdulmecid in einer Notiz tiber seine Ausfahrt zum Freitagsgebet (selam-
lik) als S(a) M(ajesté) apostrophiert. Diese Aufwertung las man in An-
kara weniger gern, war der Ort doch damals schon seit einigen Monaten
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Hauptstadt der Turkei und Mustafa Kemal erster Prasident der Repu-
blik.

Eine wahre Inflation erlebte seit Anfang der dreifSiger Jahre das Wort
Sef («Chef») oder Biiyiik Sef («GrofSer Chef»), das man als Lehniibertra-
gung von re’is ([Staatsober|[Haupt) auffassen muss. Ministerprasident
Celal Bayar verwandte es in seiner Regierungserklarung vom 1. Novem-
ber 1937 nicht weniger als 39 Mal. Noch in der Meldung von Atatiirks
Tod am 10.November 1938 hief§ es von Seiten der Arzte, dass «unser
grofSer Sef in einem tiefen Koma das Leben verlassen hat».

Obwohl es auch andere erfolgreiche tiirkische Feldherren im Befrei-
ungskrieg gab, blieb der eher islamisch-traditionelle Gazi-Titel auf Mus-
tafa Kemal beschrankt. Man muss hinzufiigen, dass gazi zugleich alle an
einem siegreichen Krieg beteiligten einfachen tiirkischen Soldaten mein-
te, ohne dass einzelne Veteranen Gazi als Titel fithren konnten. In der
amtlichen Korrespondenz lesen wir Gazi Hazretleri oder Gazi Pasa Haz-
retleri, das heif$t «Seine Exzellenz der Gazi (Pascha)». Eine noch starker
religiose Grundbedeutung hat die Bezeichnung miicahid «Glaubens-
kampfer, Vorkampfer im Glaubenskrieg (cibad)», mit der Mustafa Ke-
mal vom Sprecher der «Gesellschaft zur Verteidigung der Rechte der
Ostprovinzen» im Juli 1919 angeredet wurde.

Als er am 2. Oktober 1922 mit dem Zug aus Izmir in Ankara eintraf,
wurde Musatafa Kemal am Bahnhof von einer grofen Menschenmenge
mit Transparenten begrufSt: Bin yasa, Gazi Pasa («Mogest Du tausend
Jahre leben, Gazi-Pascha»). Die Landkarte Kleinasiens musste ab die-
sem Zeitpunkt umgezeichnet werden. Das griechische Invasionsheer war
geschlagen, die Tirken befanden sich seit dem 9.September wieder
im Besitz von Izmir, die letzten Truppen des Feindes hatten iiber Cesme
das Land verlassen, und ihr Fuhrer General Trikoupis war als Gefan-
gener nach Ankara gebracht worden. Wenige Tage spater, am 11. Okto-
ber, wurde in Mudanya der Waffenstillstand mit Griechenland unter-
zeichnet.

Verkniipft wurde der Gazi-Titel iiberdies mit dem Wort «Retter, Be-
freier». Auf einem Plakat aus den zwanziger Jahren wurden unter der
Uberschrift «Die Retter des Islam» Portritmedaillons von Mustafa Ke-
mal und 13 weiteren Kommandanten gezeigt. In der Bildmitte war die
Gestalt einer jungen Frau zu sehen, die als Allegorie fiir den National-
pakt (Misak-i Milli) vom 28.Januar 1920 galt, der die Grenzen der
Nachkriegstiirkei entlang der Waffenstillstandslinien festlegen sollte.
Eine solche Vielzahl von «Rettern» (haldskar) war nach 1925 mit dem
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Ubergang zur «Diktatur der Volkspartei» nicht mehr vorstellbar. Es gab
fortan nur einen Befreier und Erloser. Auch das im Nachkriegsfrankreich
entstandene Konzept vom Unbekannten Soldaten wurde letztlich ver-
worfen. Ohne das Genie des Gazi wiren die Kriege nicht zu gewinnen
gewesen, erklarten seine Gefolgsleute.

Am 15.Dezember 1923 druckte die Istanbuler Zeitung Vakit Texte
Mustafa Kemal Pasas im Faksimile ab und bezeichnete ihn als den
«grofsen Retter» (biiyiik miinci). Dieser heute vollig vergessene Ehren-
titel erschien sogar als Anrede in Briefen. Latife verwandte das Wort in
einem Liebesbrief an den Pascha vom 25. Oktober 1922. In einem Be-
richt von Agaoglu Ahmed Bey (1869-1939), einem aserbaidschanischen
Intellektuellen, der in tiurkische Dienste getreten war, las man im Jahr
1926: «An seine Exzellenz, unseren Retter, den grofSen Gazi Mustafa
Pasa.» Miinci ist mit dem Wort necat in der Bedeutung «Erlésung», «Be-
fretung» verwandt. Beide Begriffe gehen auf eine gemeinsame arabische
Waurzel zuriick. Mustafa Kemal gebrauchte necat in einer kurzen Rede in
Erzurum (1. August 1919), als er von der «Erlosungshoffnung unserer
Nation» sprach, wohlgemerkt zu einem Zeitpunkt, als er noch nicht als
miinci gelten konnte. Ein Wochenblatt (Asri Hafta) unterschrieb, cha-
rakteristisch fiir die unterwiirfige Presse dieser Jahre, das Titelbild vom
7. November 1926 mit «Seine Exzellenz, Mustafa Kemal Pasa, unser Er-
retter und Erloser, unser ruhmreicher und grofSer Gazi». Auch andere
Paschas hatten zur Befreiung des Landes an verschiedenen Fronten bei-
getragen, aber nur Mustafa Kemal wurde mit der Erfullung dieser Heils-
erwartung in Verbindung gebracht.

«Retter» (halaskar) hat im Gegensatz zu dem messianischen miinci
eher eine nichterne, politische Bedeutung. Allein die hiufige Verwen-
dung des Plurals verweist darauf, dass wir es noch nicht mit einem ge-
schichtlich einmaligen, geradezu auf eschatologische Dimensionen ver-
weisenden Erloser zu tun haben. Bei der Eroffnung der zweiten Sitzungs-
periode der Nationalversammlung (Millet Meclisi) am 11. August 1923
hielt der Altersprasident und letzte osmanische Reichshistoriker Abdur-
rahman Seref Bey (1853-1925) eine Ansprache, in der er die erste Natio-
nalversammlung von 1920 als «Retterin (haldskdr) des Vaterlandes» be-
zeichnete. Die Pflicht dieser zweiten Meclis sei es, eine neue Staatsord-
nung zu schaffen. Ausdriicklich sprach Abdurrahman Seref nicht von
Mustafa Kemal als «Retter», sondern hob die Rolle der versammelten
Deputierten unter dem Dach einer Institution, der Nationalversamm-
lung, hervor.
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Ein eigenes Kapitel stellt der Titel «Oberlehrer» dar. Es handelt sich
hier nicht um eine devote oder gar ironisch eingesetzte Bezeichnung fiir
den Propagandisten der Schriftreform. Das Parlament betraute Mustafa
Kemal 1928 vielmehr in aller Form mit dem Amt des «Oberlehrers
(basmuallim) der Nationalschulen», die Lese- und Schreibkenntnisse in
die breite Bevolkerung tragen sollten.

Ab 1934 verlieh Atatiirk einer grofSeren Zahl (genannt werden bis zu
200 Personen) von Mitstreitern und prominenten Zeitgenossen gleich-
sam als Ritterschlag in einer ansonsten egalitiren republikanischen Ge-
sellschaft Familiennamen, ohne sich um die Vereinbarkeit dieser selbst-
herrlichen Namenspatenschaft mit Gepflogenheiten «moderner, zivilisier-
ter, europdischer Lander» zu kiimmern, die er stets als Vorbild anfiihrte.
Nur wenige hochrangige, selbstbewusste Opfer dieser Vorliebe wie zum
Beispiel Fevzi (Cakmak) konnten es sich erlauben, Namensvorschlage
des grofsen Fithrers zuriickzuweisen. Sein naher Vertrauter Fethi musste
hingegen seinen bereits gewihlten Familiennamen mit dem von Atatiirk
diktierten «Okyar» vertauschen. Der Name Atatiirk («Vater der Tir-
ken») wurde per Gesetz auf seinen Trager beschrankt. Zu diesem Zeit-
punkt konnte niemand erwarten, dass er noch leibliche Nachkommen
haben wirde, und seinen Adoptivkindern war es verwehrt, den Namen
zu fuhren.

Kemal Paschas Bediirfnis, neu zu benennen, ging jedoch tiber Personen
hinaus. Die heutigen Namen ganzer Provinzen (etwa Hatay) und Stadte
(etwa Diyarbakir) sind das Resultat einer Leidenschaft, die bei ernsthaf-
ten Philologen schmerzliche Reaktionen auslost. Eine altehrwiirdige Ins-
titution wie die Mekteb-i Miilkiye («Verwaltungshochschule», die Ecole
Nationale d’ Administration der Tirkei) dnderte unverziiglich ihren Na-
men in Siyasal Bilgiler Okulasi, als Atatiirk ein Glickwunschtelegramm
mit dieser angeblich rein tiirkischen Bezeichnung verschicken liefs.

Nach der «Verleihung» des Familiennamens Atatiirk befasste sich der
Prasident bis zum Ende seines Lebens immer intensiver mit sprachwis-
senschaftlichen Spekulationen. Unzufrieden mit der Form seines in
Schultagen angenommenen Vornamens dekretierte er die Umbenennung
von Kemal zu Kamal. In Worterbiichern des Kirgisischen und Jaku-
tischen und anderer entfernter Turksprachen taucht das Wort kamal im
Sinne von «Festung», aber auch «Belagerung» oder «Felsen» auf. Diese
Bedeutungen ermutigten Atatiirk zur Wahl eines neuen Vornamens, der
im Gegensatz zu kemal der turkischen Vokalharmonie entsprach, die in-
nerhalb eines Wortes nur dunkle oder helle Silben zusammenfiigt. Damit
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Nach dem Familiennamensgesetz von 1934 erbielt Mustafa
Kemal neue Personaldokumente mit dem Namen Atatiirk, seinem
Geburtsort und den Vornamen der Eltern. Ein Geburtstag ist
noch nicht eingetragen.

war auch ein weiteres Signal fiir die Abwendung von allem Osmanischen,
einschlieSlich eines patriotisch-fortschrittlichen Exponenten wie Namik
Kemal, gesetzt. Die Parteiideologen beeilten sich denn auch, ihre Bewe-
gung als Kamalizm zu bezeichnen.

Die Sammlung und Deutung der Wesensmerkmale, die Mustafa Ke-
mal von seinen Biographen zugeschrieben wurden, wiirde ein eigenes
Kapitel erfordern. Sein Privatsekretir Hasan Riza (Soyak, 1888-1970)
nannte ihn, um nur einen Autor anzufiihren, in seinen Erinnerungen an
vielen Stellen mit groflen Lettern BUYUK ADAM («GrofSer Mann») be-
ziehungsweise ESSIZ INSAN («Unvergleichlicher Mensch»). Die zwan-
ziger und dreifSiger Jahre waren die Epoche der autoritidren Prasidenten.
Da blieb es nicht aus, dass Mustafa Kemal Ataturk fur viele seiner An-
hinger als «Ubermensch» im Sinne Nietzsches (so der Dichter Cenab
Sehabeddin, 1870-1934) oder als der «GrofSe Fithrer» (Ulu Onder) galt,
auch wenn er mit den Diktatoren seines Zeitalters wie Mussolini, Stalin
und Hitler wenig gemein hatte.

Die drei Namen Mustafa, Kemal und Kamal markieren den Weg von
der islamischen Konvention tiber den osmanischen Patriotismus zum ge-
samttiirkischen Kulturbekenntnis. Die Verwalter von Atatiirks Erbe ha-
ben sich allerdings tiber diese von ihm gewollte Verinderung seines
Eigennamens stillschweigend hinweggesetzt. Schon in der Trauersitzung
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zum ersten Todestag am 1o0. November 1939 war allein von Kemal Ata-
tiirk die Rede. Der tote Atatiirk hatte einen letzten Beinamen als «Ewi-
ges Oberhaupt» (Ebedi Sef) erworben. Sein langjahriger Wegbegleiter
und Nachfolger Ismet Inonii lie} sich den Titel Milli Sef («Nationales
Oberhaupt») gefallen.

Zum Nachleben unseres Helden gehort, dass bekennende Anhinger
des Staatsgriinders ihre Kinder Mustafa Kemal nannten und nennen.
Eine weitere Besonderheit besteht darin, dass die Umschreibung seines
Todestags als «Jener (traurige) Tag» (o g#in) auf Personen uUbertragen
wurde, die an einem 10. November zur Welt kamen (Ogiin). Auch Orts-
namen wurden zum Teil schon zu Lebzeiten von diesem Namenskult er-
fasst: Das Stadtchen Kirmasti zum Beispiel taufte sich 1922 in Mustafa-
kemalpasa um, obwohl es zu keinem Zeitpunkt von seinem «Paten»
aufgesucht wurde. Auf «Wunsch der Bevolkerung» erlaubte im selben
Jahr der Ministerrat die Umbenennung des ostanatolischen Egin in Ke-
maliye. Zahllose StrafSen und Wohnviertel, Flughifen, Universitaten,
Gesellschaften und viele andere Ortlichkeiten tragen die eine oder an-
dere Variante von Atatiirks Namen.

Aus dem bisher Gesagten wird deutlich, warum in diesem Buch hau-
figer von Mustafa Kemal und seinen verschiedenen Titeln die Rede ist als
von Atatiurk. Eine ungenaue Verwendung von Namen und Titeln wirde
die einzelnen Stationen seines Lebens verwischen und die Erzdhlung un-
ubersichtlicher machen.



1. EINE KINDHEIT UND JUGEND IN MAKEDONIEN
(1881-1896)

Saloniki, der Hafen Makedoniens

Zu den Merkwiirdigkeiten des Atatiirk-Kults gehort, dass man
sein Geburtshaus an zwei Orten besichtigen kann. Das Original steht
in Saloniki, und eine Nachbildung dieser casa sancta befindet sich am
Stadtrand von Ankara. Jeder Tirke kann sich also, ohne die Landes-
grenze zu uberschreiten, ein Bild von dem in auffalligem Rosa getiinch-
ten Geburtshaus des Staatsgrinders machen.

Das eigentliche Geburtshaus in Saloniki wurde nach dem Tod des Va-
ters verkauft. Die Mutter richtete sich mit den Kindern in einem kleine-
ren Nachbargebaude ein. Als Mustafa Kemal 1907 als Offizier nach Sa-
loniki zuruickkehrte, erwarb er das alte Haus fur seine Familie zurick.
Ziibeyde verliefs es erst im Marz 1912, als sie gezwungen war, nach
Istanbul umzusiedeln. Heute ist das Gebaude in der «Apostel Paulus
Strafle No.75» liebevoll mit Objekten (Wanduhren, Mébel, allerlei Sti-
ckereien) aus den Depots des Topkapi- und des Dolmabahge-Palastes in
Istanbul eingerichtet. Auf dem Hohepunkt der griechisch-tiirkischen
Anndherung im Jahr 1937 machte die Regierung in Athen es Atatirk
zum Geschenk. Die Islahhane-Strafle, wie die Adresse damals lautete,
hatte ihren Namen nach einer unweit gelegenen «Besserungsanstalt», in
der arme und elternlose Kinder ein Handwerk erlernten. Wenn eine Fest-
legung von Atatiirks Geburtstag nicht ganz einfach ist, iiber seinen Ge-
burtsort bestehen also keine Zweifel.

Saloniki gehorte in den letzten Jahrzehnten, die dem Osmanenstaat
beschieden waren, zu den Hafenstadten, die sich besonders rasch dem
Tempo des 19. Jahrhunderts anglichen. Dabei spielten die Verbindungen
uber Land und Meer noch vor der Erschlieffung durch Bahnlinien eine
besondere Rolle. Das landwirtschaftlich ergiebige «Makedonische Kam-
panien», die grofse Ebene am nordwestlichen Rand des Thermaischen
Golfes, produzierte Wolle, Baumwolle, Tabak und Rosinen. Die grofSen
Landeigner waren mit Ausnahme der niheren Umgebung der Stadt
Muslime. Mustafa Kemals Onkel miitterlicherseits verdingte sich auf
einem dieser Landgiiter als Inspektor.
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Das Geburtshaus Mustafa
Kemals in Saloniki vor

der Ubergabe an die tiirkische
Regierung im Jabr 1933.
Seine Familie bewohnte das
Haus erneut zwischen 1907
und 1912. Ab 1953 wurde es
aufwendig als Gedenkstditte
restauriert.
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Waihrend seiner Jugend bedienten lingst schon Dampfschiffe die
wichtigsten Hafen: Pirdus, Neapel, Triest, Marseille, Odessa, Port Said
und das gegeniiberliegende, in vielen Eigenschaften wie eine Schwester-
stadt Salonikis wirkende Izmir. Istanbul war in weniger als zwei Tagen
zu erreichen. Als Londoner Reeder errechneten, dass die Verbindung
zwischen Saloniki und dem Suez-Kanal kiirzer war als die zwischen
Brindisi und Port Said, wurde die Post nach Indien tiber diesen Hafen
umgeleitet. Fir den Personenverkehr nach Mitteleuropa und in die
Hauptstadt wurden Ende des Jahrhunderts in kurzen Abstinden Bahnli-
nien fertig gestellt (nach Belgrad 1888, Manastir/Bitola 1894, Istanbul
1896).

Saloniki zahlte vor der Jahrhundertwende etwa 100 ooo Einwohner.
Ein loses Blatt in einem osmanischen Register des Historischen Archivs
von Makedonien enthilt eine kleine Statistik der ethnokonfessionellen
Gruppen in der Stadt um 1890:"

* Quelle: Meropi Anastassiadou, Salonique, 1830-1912. Une Ville Ottomane a I'age
des réformes, Leiden 1997.
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Mdnner Frauen insgesamt
Juden 23215 23583 46798
Griechisch-Orthodoxe §300 §313 10613
Tiirkische Muslime 11677 12452 24 129
Auslander verschiedener Volksgruppen 10332 5168 15 500
Sonstige osmanische Staatsangehirige 1898
Insgesamt 52422 46516 98938

Man kann von den demographischen Verhiltnissen in der Stadt Saloniki
nicht auf die Zahlen in der Provinz schliefen. Hier waren in Mustafa
Kemals Geburtsjahr 1881 wesentlich mehr Muslime (447 909) bei insge-
samt 989 844 Einwohnern registriert.

Die «Turkischen Muslime» dieser Aufstellung schlossen sicherlich
auch Menschen mit albanischer und slawischer Muttersprache ein. Ge-
nauere Angaben zu den «Sonstigen osmanischen Staatsangehorigen»
fehlen. Es handelt sich vermutlich vor allem um hier auffallend gering
vertretene Armenier. Unter den «Griechisch-Orthodoxen» muss man ne-
ben Griechen auch Bulgaren verstehen, von denen sich aber die meisten
nicht mehr dem Patriarchat in Konstantinopel, sondern einem eigenen Ex-
archat verbunden fuhlten. Die Bulgaren hatten in Saloniki auch ein eigenes
Gymnasium, aus dem mit Goce Delcev (1872-1903) der Griinder und
fithrende Funktiondr der radikalen «Inneren Makedonischen Revolutio-
nidren Organisation» (IMRO) hervorgegangen war. 1903 veriibte diese
Gruppe in Saloniki einen Anschlag auf die Gasversorgung und zerstorte
mit Dynamit ein Klubgebaude. Auch Deutsche fehlten in der Stadt nicht,
sie hatten schon 1887 einen Kegelklub gegriindet und verkehrten in eige-
nen Bierhdusern. Die Bevolkerung setzte sich also wie in zahlreichen an-
deren osmanischen Stidten Stidosteuropas aus vielen ethnischen und re-
ligiosen Gruppen zusammen. Mehr als ein Autor sprach von Saloniki als
einem «Turm zu Babel».

Obwohl die Stadt erstmalig 1387, dann 1430 fiir fast vier Jahrhun-
derte in osmanischen Hinden war — also noch vor Konstantinopel in
Besitz genommen wurde —, hatten die Eroberer zu keinem Zeitpunkt
ihre vollstandige Turkisierung oder Islamisierung angestrebt beziehungs-
weise erreicht. Sultan Bayezid II. hatte nach 1492 spanische Juden («Se-
pharden») zur Ansiedlung ermutigt, denen weitere judische Einwande-
rer, vor allem aus Italien, aber auch aus Deutschland, folgten. Zu den
religionsgeographischen Besonderheiten der Stadt zdhlten die Dénme,
Juden, die ab 1666 mit ihrem messianischen Anfithrer Sabbatei Sevi zum
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Islam iibergetreten waren, aber weiterhin eine recht geschlossene soziale
Gruppe bildeten. Sie heirateten nur untereinander und besuchten eine
eigene Moschee. Vor ihrer Auswanderung in die Tirkei nach 1923
machten sie etwa 15000-16 000 Personen aus und gebrauchten Ttir-
kisch wie eine Muttersprache.

Die muslimischen Tiirken, die nur etwa ein Viertel der Bevolkerung
umfassten, lebten kompakt in den mahalle («Quartieren») grofStenteils
nordlich der groflen Vardar-StrafSe an den Abhiangen des Festungshii-
gels. Die fast doppelt so starke jiidische Bevolkerung hatte sich hingegen
fast ausschlieSlich siidlich dieser StrafSe angesiedelt; einige ihrer Viertel
grenzten ans Meer, ein Ausgleich fiir die wesentlich engere Wohnweise.
Im Westen drangten sich die zwolf griechischen Viertel, und nur einige
wenige Kloster blieben innerhalb der muslimischen Quartiere ausges-
part. Die heute auffillig gleichférmig angelegten Quartiere der Unter-
stadt wurden erst nach dem verheerenden Stadtbrand von 1917 gebaut.

Anders als in den meisten anderen Stidten des osmanischen Europa
(«Rumeliens») wohnten die Turken in Saloniki zum grofSen Teil intra
muros. Die im Mittelalter auf acht Kilometer Umfang verliangerten anti-
ken Mauern boten Platz fiir die von den Muslimen bevorzugten Hauser
mit Garten. Es fehlte allerdings eine grofSe Zentralmoschee; die meisten
muslimischen Gebetshduser waren umgewandelte Kirchen. All das lasst
auf eine geringe Bereitschaft der osmanischen Elite schliefSen, in dieser
Stadt weithin sichtbare Stiftungsbauten zu errichten. Auch der Staats-
mann und Dichter Cezeri Kasim Pasa (gestorben vor 1532/33) begnugte
sich mit der Umwandlung der Kirche des Stadtheiligen Demetrios in die
Kasimiye-Moschee, die der Mittelpunkt von Mustafa Kemals Wohnvier-
tel war. Diese Aneignung fand unter Bayezid II. statt, dem Sultan, der die
verfolgten iberischen Juden ins Osmanische Reich einlud und ihnen
Platze wie Saloniki, Edirne und Istanbul zuwies.

Wenn man genauer hinsieht, zeigt sich, dass die grofsen Bevolkerungs-
gruppen Salonikis im 19. Jahrhundert nicht wie ein aus drei verschieden-
farbigen Steinwiirfelchen zusammengesetztes Mosaik ein buntes Muster
bildeten, sondern wie drei scharf voneinander abgegrenzte Blocke anein-
anderstiefSen. Ob man angesichts dieser raumlichen und sozialen Tren-
nung von einem «Kosmopolitismus» sprechen darf, wenn man darunter
eher flieBende Zugehorigkeiten versteht, ist fraglich.
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Schulwege

Auf welchen Wegen sich der kleine Mustafa die weitere Stadt
eroberte, wissen wir nicht. Wir konnen aber sicher sein, dass sich sein
Radius rund um das Wohnquartier von Kasim Pasa von Jahr zu Jahr er-
weiterte. Der Schulweg, zunachst in die mekteb, dann in die Semsi Efen-
di-Schule, machte nur wenige Minuten aus. Die alteren Schiiler liefen
wohl auch hinunter zum Neuen Hafen, wobei sie die belebte Vardar-
StrafSe, die zu dieser Zeit noch Sabri Pasa hiefs, iberqueren mussten.
Vielleicht hatte ihnen ein Lehrer von Mehmed Sabri erzahlt, der 1869
nach seiner Versetzung aus Izmir als Gouverneur von Saloniki mit zahl-
reichen Reformen von sich reden machte.

An seinem fritheren Amtssitz Izmir hatte Sabri schon 1868 eine mo-
derne Stadtverwaltung eingefiihrt. Izmir war auch sonst Vorreiter bei
der Einfuhrung von wichtigen zivilisatorischen Erleichterungen wie
Gasbeleuchtung, Druckwasserversorgung und Elektrizitat. Der eigent-
liche Modernisierungsschub in Saloniki erfolgte nach der Amtszeit des
Paschas. So konnte der Schuljunge noch verfolgen, wie Leuchtgas
(1890) und flieflendes Wasser (1891) die Stadt erreichten. Die ersten
StrafSenbahnen fuhren ab 1893. Auf den Biirotiiren Salonikis standen
die Namen der Betriebsgesellschaften auf Franzosisch und Osmanisch
wie zum Beispiel Compagnie Ottomane des Eaux de Salonique. Der
Zusatz Ottomane verhiefd wie bei der bertihmten Banque Ottomane
eher das Gegenteil, dass namlich die Kapitalmehrheit in auslindischen
Hinden lag. Die grofSen und kleinen Staaten waren durch 14 Konsulate
— mehr als in jeder anderen Stadt des osmanischen Europa —, eigene Post-
amter und Reedereien, Bahngesellschaften, Telegraphenbiiros und Han-
delskontore vertreten. So stark die Gruppen nach Sprache, Religion,
Wohnweise und Schulwesen getrennt waren, der Waren- und Kapital-
austausch erfolgte wie in anderen osmanischen Stadten iiber ethnische
Grenzen hinweg. Die osmanischen Tiirken stellten das Militar und einen
grofSen Teil der Verwaltungsbeamten. Mustafas Vater Ali Riza Efendi
hatte als Unteroffizier und Zollbeamter in beiden staatlichen Sektoren
gedient.

Im spaten 19. Jahrhundert entstand die elegante Villenvorstadt Kala-
mari, in der Bankiers, Spekulanten und andere nouveaux riches ihre
Hauser hatten. Der deutsche Besucher Edmund Naumann notierte im
Jahr 1894 begeistert: «Dieses Kalamari macht einen freundlichen Ein-
druck, besonders nach ermiidender Wanderung durch das Gewirr der
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alten Gassen. Hier leuchten die weiflen Villen in der tiefgriinen Umkran-
zung sudlandischer Vegetation.»

Der zeitlichen Abfolge vorausgreifend seien noch einige fur den spa-
teren Mustafa Kemal wichtige Merkmale seiner Geburtsstadt erwahnt:
Schon vor der Explosion des Pressewesens nach dem jungtirkischen
Umsturz von 1908 gab es in Saloniki einige wichtige Zeitungen wie Asr
(«Jahrhundert») und das Journal de Selanique, Politique, commerciale et
literaire mit dem tiirkischen Untertitel «Im Dienst der ruhmreichen os-
manischen Interessen». In einem verhaltnismafSig liberalen Milieu konn-
ten Freimaurerlogen, teils italienischer, teils franzosischer Praigung, auf-
blithen. Sie waren Entstehungsorte politischer Oppositionsparteien wie
der Hiirriyet ve Itilaf («Freiheit und Eintracht»), aus denen die «Gesell-
schaft fur Einheit und Fortschritt» hervorging, der sich Mustafa Kemal
im Jahr 1907 anschliefSen sollte. Die Mitglieder der Logen waren Grof3-
kaufleute, Bankiers, Borsenhandler und die Direktoren der franzosischen
und deutschen Schule. Zu den tiirkischen Logenbriidern gehorten der
Herausgeber der oben genannten Zeitung (die inzwischen als Yeni Asir
firmierte) und mit Talat Pasa und Cemal Pasa zwei der drei wichtigsten
Figuren des jungtiirkischen Regimes. In Saloniki sollte auch eine Depen-
dance des 1911 in Istanbul gegriindeten nationalistischen Tiirk Ocag:
(«Tiurkisches Foyer») entstehen. Zu seinen Funktionidren gehorte der
Kultursoziologe Ziya (ab 1911 Ziya Gokalp, 1876-1924), dessen Kon-
zepte einen starken Einfluss auf Mustafa Kemal ausiiben sollten. Damals
rief eine Gruppe von Literaten, zu denen auch Gokalp zihlte, die Zeit-
schrift Gen¢ Kalemler («Junge Federn») ins Leben, die eine Vorreiter-
rolle bei der Sprachreform einnahm.

Wenn gesagt wurde, dass eine Bestimmung von Mustafa Kemals Ge-
burtstag nicht ganz einfach ist, muss hinzugefiigt werden, dass dies fir
viele Kinder des Jahrhunderts galt, deren Eltern das Datum nicht in den
Koran eintrugen und diesen ein Leben lang hiiteten. Eine amtliche Regis-
trierung von Geburten existierte nicht, erst im Schulalter wurden Jahres-
zahlen in die Klassenverzeichnisse eingetragen. Als die Kiirbisse sich zu
roten begannen, wurde der kleine Mustafa geboren — so uiberliefert es
seine Schwester Makbule (Atadan, gest. 1956), die damals freilich noch
nicht geboren war! Die Festlegung auf den 19. Mai 1881 wurde erst im
Jahr 1936 amtlich, als der englische Konig Edward VIII. in Ankara an-
fragen liefs, zu welchem Tag er denn Gliickwiinsche senden diirfe.

Die offizielle Biographie, die Mustafa Kemal Pasa als Prasident der
Republik 1926 und 1927 auf den ersten Seiten des voluminosen Staats-



Schulwege 27

handbuchs abdrucken liefs, iibergeht seine nicht ganz glatt verlaufene
Einschulung. Zum Gluck fiir die Nachwelt hatte er in sehr entspannter
Form schon Anfang 1922 in einem grofSen Interview mit Ahmed Emin
(Yalman), dem Herausgeber der Istanbuler Zeitung Vakit, iiber seine ze-
remonielle Aufnahme in die traditionelle Stadtviertelschule von Saloniki
geplaudert:

Meine frithesten Kindheitserinnerungen haben mit der Einschulung zu tun. Die
Wahl der Schule loste einen Konflikt zwischen meinen Eltern aus. Meine Mutter
bestand darauf, dass ich in die Stadtviertelschule unter Absingen der (traditio-
nellen) Hymne gehen sollte. Mein Vater zog als Beamter der Zollverwaltung die
eben eroffnete Schule des Semsi Efendi vor, um mir eine moderne Erziehung zu er-
moglichen. SchliefSlich fand mein Vater eine pfiffige Losung. Zunachst begann ich
in der mekteb mit der bekannten Zeremonie, was meine Mutter zufriedenstellte.
Ein paar Tage spiter trat ich dann in die Semsi-Efendi-Schule ein. Kurz danach
starb mein Vater.

Nach dem Tod des Vaters, «kurz danach» heifSt ein bis zwei Jahre spater,
um 1888, blieb die Familie fast unversorgt zuriick. Ziibeyde musste mit
«zwel Mecidiye» (40 kurus) Witwenrente auskommen, ein Betrag, der
etwa einem unteren Arbeiterlohn entsprach.

Ich kam mit meiner Mutter bei einem Onkel unter, der ihr Bruder war und auf dem
Dorf lebte. Ich beteiligte mich am Dorfleben, man gab mir kleine Aufgaben, die ich
auch erledigte. Meine wichtigste Pflicht war die Feldhiiterei. Nie werde ich verges-
sen, wie ich mit meiner kleinen Schwester (Makbule) in der Mitte eines Bohnen-
feldes unter einem Schutzdach saf$ und wir mit dem Vertreiben der Krahen beschaf-
tigt waren.

Es ist mehr als einleuchtend, dass die Mutter auf dem feierlichen Ein-
zug in die Schule bestand, bei dem die neuen Schiler, hiufig auf einem
Reittier sitzend, von den ilteren Kindern begleitet wurden, die aus
frischer Kehle die altbekannte Hymne von Yunus Emre (13.]Jahrhun-
dert) sangen:

Im Paradies die Flusse all,

Sie fliefSen mit dem Ruf: «Allah»,
Und dort auch jede Nachtigall,
Sie singt und singt «Allah, Allah».

Bei der Einschulung handelte es sich schliefllich um den wichtigsten Uber-
gangsritus, den in der alten Tirkei ein junger Muslim — neben Beschnei-
dung und EheschliefSung — durchlief. Mustafa war zu diesem Zeitpunkt,
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nach dem frihen Tod seiner Geschwister aus der ersten Ehe des Vaters,
der einzige Sohn. Von seiner Beschneidungszeremonie («Sunna») wissen
wir nichts, vielleicht wurden die Kosten, wie es bei Sohnen von kleinen
Beamten und Offizieren nicht selten vorkam, von einem Wiirdentrager
oder gar dem Sultan selbst iibernommen. Belegt ist zum Beispiel, dass
Sultan Abdiulhamid II. (reg. 1876—1909) anlisslich seines Thronjubi-
laums von 1894 fiir die Ausstattung von Offizierskindern und solchen
«aus dem Volk» in Saloniki eine bestimmte Geldsumme bereitstellte.

Wir konnen nicht rekonstruieren, ob sich die traditionelle Quartiers-
schule, in die Ziibeyde ihren Sohn schicken wollte, bei der Alphabetisie-
rung der Kinder auf den Koran beschrankte. Damals versorgte der Staat
auch diese Schulen mit gedruckten Tirkisch-Fibeln, nicht zuletzt, um
das seit 1876 als Amtssprache in der Verfassung festgehaltene Osma-
nisch-Turkische unter Muslimen mit anderen Muttersprachen — in Sid-
osteuropa waren das Albaner, Bosnier, Kreter und bulgarische Pomaken
— zu verbreiten.

Der Verfasser der oben erwihnten Lebensbeschreibung im Staatsalma-
nach setzte das Thema «Schule» mit wenigen Zeilen fort:

Nachdem Mustafa Kemal in Saloniki auf der Schule des Semsi Efendi seine Elemen-
tarbildung erworben hatte, wurde er (ebenfalls) in Saloniki in die Vorbereitungs-
schule fur zivile Beamte aufgenommen. Als ihn in dieser Schule von Anfang an ein
Arabisch-Lehrer namens Kaymak Hafiz ganz ohne Anlass mit einem Stock schlug,
verlief§ er umgehend die Schule. Da seine Mutter und seine Verwandten nicht zuge-
stimmt hatten, beantragte er, ohne ihnen Bescheid zu sagen, die Aufnahme in die
Vorbereitungsschule der Armee. Er unterzog sich der Aufnahmepriifung und wurde
angenommen.

Die Semsi-Efendi-Schule war eine private Anstalt, die von einem Mit-
glied der groffen Donme-Gemeinde in Saloniki gegriindet worden war.
Semsi hatte wohl schon in den 1860er Jahren junge jiidische Madchen
im heiratsfihigen Alter kurz vor ihrer Verehelichung in einer Privat-
schule mit den Elementarkenntnissen in Lesen, Schreiben und Rechnen
versorgt. Dass Mustafa Kemal in dem Interview aus dem Jahr 1922 von
einer neu eroffneten Schule spricht, ist vielleicht durch eine Renovierung
zu erkliren. Die Schule trug, dem Zeitgeist entsprechend, den werbenden
Namen Feyziye («Gnade, reiche Gaben, berufliches Vorankommen»).

Die Vakit-Version ist ausfiihrlicher und farbiger bei der Schilderung
des ZusammenstofSes mit Kaymak Hafiz. Hier zeigt sich, dass der jah-
zornige Lehrer durchaus einen Anlass hatte:
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Ich stritt eines Tages wahrend des Unterrichts mit einem anderen Kind. Es wurde
ziemlich laut. Der Lehrer packte mich und schlug stark zu. Mein ganzer Korper
blutete. Meine GrofSmutter, die ohnehin gegen diese Schule war, holte mich heraus.

Auch die Erwidhnung der Tatsache, dass der kleine Mustafa das Aufnah-
mezeremoniell in die traditionelle mekteb absolviert hatte, erschien dem
Redakteur des Staatsalmanachs auf dem Hohepunkt der Kulturrevolu-
tion von 1925 nicht nur uberflissig, sondern auch politisch unange-
bracht: Hatte man sich doch schon 1924 im Programm der Volkspartei
fur ein «einheitliches Bildungssystem» ausgesprochen, worunter man
nichts anderes als eine Kampfansage an die religiosen Schulen verstehen
musste. Daraus resultierend wurde 1926 ein republikanisches Gesetz
verabschiedet, das samtliche mektebs und medreses aufloste.

Das osmanische Schulwesen in der Epoche Abdiilhamids II., in welche
die gesamte Bildungsbiographie Mustafa Kemals fillt, war eine riesige
Baustelle, auf der die jahrhundertelange Vernachlissigung des musli-
mischen Schulwesens mit unzureichenden Ressourcen ausgeglichen wer-
den sollte. Das Monopol der islamischen Stiftungsschulen wurde dabei
schon lange vor Ausrufung der Republik (1923) in Frage gestellt. Mit den
traditionellen medreses, die im Grunde nur fir Posten als Richter und
Religionslehrer qualifizierten, konkurrierten jetzt nicht allein staatliche
Schulen, sondern auch zahlreiche auslindische Bildungseinrichtungen.
Die meisten von ihnen wurden von Kirchen und Orden getragen, die hiu-
fig auch Muslime als Schiiler aufnahmen. Man darf sich jedoch das im
19. Jahrhundert entstehende staatliche Schulwesen weder von den Lehr-
inhalten noch vom Lehrpersonal her als eine kontraststarke Alternative
zu mekteb und medrese vorstellen. Noch lange besetzten religiose Facher
und das unentbehrliche Arabisch auch hier grofSe Teil des Curriculums.

Endlich: Die Uniform

Die nichste Etappe im Bildungsgang Mustafa Kemals war die
militarische Vorbereitungsschule (Askeri Riisdiye), die zur entschei-
denden Weichenstellung fiir das Leben des zukiinftigen Soldaten und
Kommandeurs wurde:

In unserer Nachbarschaft lebte ein Oberst Kadri Bey, sein Sohn besuchte die milita-
rische Vorbereitungsschule und trug die Schuluniform. Wenn ich ihn sah, wollte ich
auch einen solchen Anzug tragen. Spater erblickte ich auch Offiziere in den StrafSen.
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Die Mutter hielt sich von allem Militarischen dngstlich zuriick und ver-
bot dem Knaben, unter die Soldaten zu gehen. Wie oben im Zitat aus
dem Staatsalmanach schon erwihnt, bestand dieser jedoch heimlich die
Aufnahmeprifung fiir die Riigdiye und schuf so vollendete Tatsachen. Es
ist inzwischen gesichert, dass er die erste Klasse dieser «Mittelschule»
tbersprang und im April 1894 als knapp 13-Jahriger in die zweite Klasse
aufgenommen wurde.

Enver Behnan Sapolyo, einer der zeitnahesten Biographen Atattirks,
stellte sich den neu eingekleideten Schiiler folgendermafSen vor:

Er trug ein eng sitzendes Jackett aus dunkelblauem Tuch, auf der Brust strahlte eine
Reihe gelber Knopfe mit Halbmond und Stern, an den Armelaufschligen ein finger-
dicker dreifacher griiner Streifen, eine enge Hose mit griinen Tressen. Auf dem
Kopf ein Fes mit militarischer Quaste, der ein wenig zur linken Augenbraue herun-
tergezogen war. Jetzt sahen ihm alle seine Freunde mit neidvoller Bewunderung
nach. Er stolzierte wie ein wiirdevoller General durch die StrafSen.

Auf der neuen Schule zeichnete er sich vor allem im Fach Mathematik
aus, auch wurde er sehr schnell mit dem Amt eines Tutors (miizakereci)
betraut. Das Militararchiv bewahrt die Liste mit den Noten nach Punk-
ten, die er in der vierten und letzten Klasse der Askeri Riisdiye erzielt
hatte, auf: In der Abschlussklasse hatte er in allen Fachern — Logik,
Rechnen, Buchhaltung, Geometrie, Geographie, Osmanische Geschich-
te, Franzosisch, Turkische Orthographie, Franzosische Schreibiibungen,
Zeichnen — die Hochstnote (45 beziehungsweise 20 Punkte) erreicht —
mit einer Ausnahme: In «Geschichte des Islam» fehlten zwei Punkte auf
die 45. Wer mochte voraussehen, dass er zum Thema «Sultanat und Ka-
lifat» 1922 eine einstiindige historische Vorlesung vor den Abgeordne-
ten der Nationalversammlung in Ankara halten wirde?

Kurz vor Mustafas Eintritt in die Riisdiye verehelichte sich Zubeyde
erneut. Der Stiefvater Ragib Efendi war ein aus Thessalien stammender
Beamter, der in der Tabakmonopolverwaltung arbeitete. Der anfangs
wenig geliebte Fremde soll sich spater die Zuneigung des Stiefsohns er-
worben haben. Es steht nicht fest, ob Ziibeyde sich von ihm trennte,
jedenfalls ging sie nach Ausbruch des Balkankriegs ohne Ragib nach
Istanbul.



2. KARRIERE UND KONSPIRATION (1896-1905)

Garnison und Kadettenanstalt

Seit 1894 waren die beiden Zentren Makedoniens, Saloniki und
Manastir (so fiir die Tiirken und Albaner) beziehungsweise Bitola (fiir
die Slawen), durch eine 220 Kilometer lange Eisenbahnlinie verbunden.
Der funfzehnjihrige Kadett Mustafa Kemal gehorte 1896 zu den frithen
Passagieren auf dieser Strecke, die ein international zusammengesetztes
Ingenieurkorps erstaunlicherweise in drei Jahren durch schwieriges Ge-
lande fertiggestellt hatte. Die Lokomotiven waren wie im Wilden Westen
mit Kuhfidngern ausgestattet. Durch die Fenster sah man bulgarische
Dorfer, in denen Bauern ihre Schweine durch die Straflen trieben. Mus-
tafa Kemal benutzte diese Verbindung regelmafSig — nach Fahrplan war
man zehn Stunden unterwegs —, wenn er in den Ferien nach Hause fuhr.

Manche Biographen Atatiirks kontrastieren das «kosmopolitische»
Saloniki mit einem eher zuriickgebliebenen Manastir. Gewiss war auch
die zweitgrofste Stadt Makedoniens kein Klein-Paris. Es zihlte weniger
als die Halfte der Bevolkerung von Saloniki, hatte aber neben den Ein-
richtungen der Provinzverwaltung und der Armee einiges zu bieten. Bae-
dekers Reisefiibrer sprach von einer «<wohlhabenden Wilajetshauptstadt
(...) am Fuf$ hoher Bergketten (...) zu beiden Seiten des Dragorbaches
schon gelegen.»

Das grofSe historisch-topographische Lexikon des Semseddin Sami,
eine Art osmanischer Brockhaus, liefert fiir das spite 19.Jahrhundert
genaue Zahlenangaben: 31347 Einwohner, 24 Moscheen, 5 Kirchen,
9 Synagogen, 9 Medresen, eine protestantische Missionsschule, 2 grofSe
Kasernen, 1 Militarkrankenhaus, 2482 Laden. Sami, ein aus dem Epirus
stammender Albaner, hebt hervor, dass die Stadt «der Schlussel zu Alba-
nien» sei und deshalb eine tiberragende Bedeutung fiir die Kriegskunst
habe. Die «allgemeine Sprache» sei Turkisch, es werde daneben Alba-
nisch, Bulgarisch, Wallachisch, Griechisch und Spaniolisch gesprochen.
Gleichzeitig bedauert er, dass die meisten Muslime der Provinz des Tur-
kischen nicht machtig seien.

Jeder damalige Besucher Manastirs konnte bestitigen, dass sich der
«Schliissel zu Albanien» herausgemacht hatte. Noch Ende der 1830er
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Jahre hatte Ami Boué, ein erfahrener Balkanreisender, iber Manastir als
«eine der schmutzigsten Stadte der Tirkei» geklagt. Unter Mahmud II.
(reg. 1808-1839) war die Verwaltung der Grofdprovinz Rumelien von
Sofia in den Nordosten verlegt worden. Um ihre Bedeutung als Provinz-
hauptort nahe der Grenze zu den unruhigen Landstrichen von Albanien
und Montenegro hervorzuheben, lief§ der Sultan einen riesigen Uhrturm
errichten, der bis heute das Wahrzeichen der zweitgrofSten Stadt des «ex-
jugoslawischen» Makedonien ist. Die Osmanen machten Manastir zum
Ausgangspunkt der Riickeroberung Albaniens, das im 18. Jahrhundert
fast ganz verloren gegangen war. Am 26. August 1830 demonstrierten
sie ein klassisches Lehrstiick von brutalem #ribal management: Der Statt-
halter Mehmed Resid Pasa lud in seine Residenz zu einem grofSen Ban-
kett fir die albanischen Stammesfithrer, die er dann bis auf den letzten
Mann massakrieren liefs.

Zu Mustafa Kemals Militiarzeit hatten sich die Sitten verfeinert. Die
GrofSmichte bewachten die Entwicklung in Makedonien sehr eifersiich-
tig. In Manastir safSen neun Konsuln und Vizekonsuln aller wichtigen
Staaten, und hier war auch das einzige europaische Armeekorps aufSer-
halb Istanbuls stationiert. So war ein eigener militarischer Stadtteil mit
Krankenhaus, Schule, Waffenarsenal, Pulvermagazin, Apotheke und Ba-
dern entstanden. Am Vorabend der Balkankriege (1912—-1913) zahlte
die Garnison 8ooo Mann.

Die Kasernen waren von Griinflichen umgeben. Die Bevolkerung nutzte
sie gerne fiir Spaziergange. Ein Café stand Offizieren und Vertretern der
guten Gesellschaft offen. Fiir Unterhaltung sorgten Paraden, Wachablo-
sungen und Militirmusik. Nun war Mustafa Kemal noch langst nicht
Offizier und auch nicht Mitglied der ortlichen Bourgeoisie, doch wird
der kiinftige Flaneur und Nachtschwirmer Vergleiche mit den Kaffee-
hiusern seiner Heimatstadt gezogen haben. Man darf aber vermuten,
dass Manastir bei allem wirtschaftlichen Aufschwung und einer gewis-
sen morbiden Internationalitdt fiir einen jungen Mann aus Saloniki
wahrscheinlich zweite Wahl war. Die Traumstadt Istanbul indes wire
fiir einen 16-Jahrigen ohne Geld und Beziehungen nur erreichbar gewe-
sen, wenn dort ein aufnahmebereiter Verwandter oder Familienfreund
gelebt hatte; davon konnte jedoch keine Rede sein.

Die Zahl der dem Sultan treu ergebenen Offiziere diirfte in Mustafa
Kemals drei nordmakedonischen Jahren (1896-1899) noch beachtlich
gewesen sein. Freilich weif$ niemand, wie es im Inneren jedes einzelnen
Mitglieds des riesigen Heeres aussah, das 1897 aus 23 273 Offizieren
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und 471 620 Soldaten bestand. Abdiilhamid II. war in diesen Jahren so
schwer in Bedriangnis geraten, dass Kaiser Wilhelm II. im August 1896
an den Rand eines Telegramms seines Botschafters schrieb: «Der Sultan
muss abgesetzt werden.» Kurz zuvor hatten armenische Revolutionare
der Daschnakzutjun-Partei die Zentrale der Osmanischen Bank besetzt,
worauf es in der anatolischen Provinz zu Massakern an Armeniern kam.
Im darauffolgenden Jahr wendete sich nach dem fur die Turkei gliick-
lichen Ausgang des «30-Tage-Kriegs» gegen Griechenland das Blatt ein
wenig zugunsten des Sultans, der sich jetzt Gazi nannte.

Die Opposition im Landesinneren wie im Ausland war wieder unter
Druck geraten. Der deutsche Kaiser reiste 1898 zum zweiten Mal in die
Tlurkei und benutzte sein Lieblingsspielzeug, die Anatolische Bahn. Abd-
tilhamid bereitete sich auf die Feierlichkeiten zu seinem 25-jahrigen
Thronjubilium vor. Obwohl den Sultan-Kalifen, der sich in seinem Pa-
last formlich selbst interniert hatte, nur wenige Auserwihlte beim frei-
taglichen selamlik zu Gesicht bekamen, war seine Verehrung Pflicht aller
Untertanen. In Manastir genauso wie in Saloniki wurde eine wichtige
Strafle Hamidiye benannt, und im Hinblick auf das Thronjubildaum wett-
eiferten Wiirdentrager mit Brunnen, Uhrtiirmen und Verkehrsbauten.

Wahrscheinlich waren den Militirschiilern nur wenige Zeitungen zu-
ganglich. In der staatlichen Druckerei von Manastir erschien seit 1884
allwochentlich eine niichterne Amtszeitung, die dadurch, dass sie tiber-
dies Nachrichten aus anderen Teilen des Reiches tibernahm, ihren tiir-
kischen Lesern doch ein bestimmtes Gefiihl von einem ausgedehnten,
wenn auch arg schwichelnden Weltreich vermittelte. Die patriotische
Jugend las die «Turkischen Gedichte» von Mehmed Emin (Yurdakul,
1869-1944), einem bisher ganz unbekannten Autor, der in markigen
Vierzeilern zum Kampf fiir Nation und Religion aufrief («Ich bin ein
Turke, mein Glaube, meine Rasse sind erhaben!»). Den Titel der Samm-
lung (Tiirkce Siirler) miisste man eigentlich mit «Turkischsprachige Ge-
dichte» wiedergeben, weil sein Autor einen Arabismen und Persismen
vermeidenden, bis zur Unbedarftheit schlichten Wortschatz verwendete.

Die militirische Sekundarschule (Askeri Idadi) war in einem pom-
posen Bau mit 15 Fensterachsen und herausragendem Mittelrisalit un-
tergebracht. In einem von den Prasidenten Makedoniens und der Turkei
eingeweihten Gedenkraum fiir Atatirk steht heute in einem Glaskasten
die lebensgrofSe Puppe des Schiilers in blauer Uniform. Die militarischen
Anstalten unterschieden sich in ihrem Programm nur wenig von den zi-
vilen Sekundarschulen, wenn man von den Drillibungen einmal absieht.
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Allerdings waren die meisten Lehrer Offiziere, und die Schiiler trugen
Uniform. Sie erhielten freie Kost und Logis sowie ein Taschengeld, das
von der ersten bis zur dritten Klasse jeweils um einige Piaster stieg. Fiir
das erste Jahr von Mustafa Kemal an der Idadi von Manastir liegen
keine amtlichen Dokumente vor, doch haben sich seine Abschlussnoten
fir das zweite und dritte Schuljahr (1897/98 und 1898/99) erhalten.

Ein Blick auf die Listen zeigt uns, wie stark der Lehrplan von der klas-
sischen osmanischen Medrese abwich. Nur in der dritten Klasse wurden
auch die Grundlagen des islamischen Glaubens gelehrt. Dass sich Mus-
tafa Kemal diesem Fach nicht verweigerte, beweist die Hochstnote 45.
In den Fichern, in denen 20 Punkte das beste Ergebnis waren, erreichte
er dies genauso ohne Ausnahme. In den unterschiedlichsten Fachern wa-
ren seine Jahresnoten glinzend:

Schulfach 1897/98 1898/99
2. Jahrgang 3. Jabrgang

Trigonometrie 45

Maschinenwesen 45 45
Kosmographie 45
Geometrie 45

Allgemeine Geschichte 45 45
Osmanische Geschichte 45
(Militarische) Korrespondenz 44 45
Logik 45
Glaubenslehre 45
Franzosisch 44 45
Zeichnen 20 20
Kartenschraffieren 20 20
Gymnastik 20 20

Wir kennen aus Mustafa Kemals Erziahlungen die Namen einiger Lehrer
und wissen deshalb, dass der Dozent fiir Geschichte den starksten Ein-
fluss auf ihn ausiibte. Die Idadi in diesem nordwestlichen Vorposten des
Reiches war ein Sammelpunkt fiir die besten Absolventen, die das osma-
nische Rumelien hervorbrachte. So liest sich das Verzeichnis der Hei-
matprovinzen der Schiiler wie eine Verwaltungskarte der Balkanldnder:
Selanik (Saloniki), Yanya (Janina), Kopriilii (Veles), Uskiib (Skopije),
Ohri (Ohrid). Allein bei einem gewissen Omer Naci stand der Zusatz
Der-Aliye («<Hohe Pforte», das ist Istanbul), aber das hatte spezielle Ur-
sachen.
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Beinahe ein Poet

Der aus Istanbul stammende Omer Naci war von der Idadi in
Bursa gewisser UnbotmafSigkeiten wegen in die balkanische Provinz ge-
schickt worden. Fiir Mustafa Kemal gehorte die Freundschaft mit ihm,
die tiber die Zeit an der Kriegsschule in Istanbul hinaus wahrte, zu den
pragendsten Erlebnissen dieser Jahre. Es dauerte nicht lange, bis die Be-
geisterung Omers fiir den zwolf Jahre zuvor (1888) auf Chios verstor-
benen Dichter Namik Kemal auf seine Kameraden iibersprang, wobei er
bei Mustafa Kemal offene Tiiren einrannte. Dessen Lehrer beobachteten
seine dichterischen Ambitionen mit Besorgnis. Eine Erinnerung von Ali
Fuad (Cebesoy, 1882-1968) gehort zu den Versatzsticken der Atatiirk-
Legende:

Omer Naci driickte sich schén aus und schrieb auch schon. Mustafa Kemal pflegte
zu sagen: «Wenn mir unser Lehrer fiir die amtliche Korrespondenz, Zahlmeister
Mehmed Asim Efendi, nicht beigesprungen wire, wire auch ich als Dichter ausge-
schieden. Er (aber) sagte zu mir: <Schau, Mustafa, mein Sohn, lass die Dichterei.
Das Ganze steht dir nur im Weg, wenn du ein guter Soldat werden willst. Ich habe
mit den anderen Instrukteuren gesprochen, und sie sind genau meiner Meinung.
Halt dich nicht mehr an den Naci (...)».

Naci war ein politischer Kopf und gehorte Ende 1906 zu den Begriin-
dern der Geheimgesellschaft «Osmanische Freiheit» (Osmanli Hiirriyet
Cemiyeti) in Saloniki. Noch vor dem Erfolg der Jungtiirkischen Revo-
lution reiste er uber Paris und Russland nach Persien. Er sollte sich
den «sich aufopfernden Offizieren» anschliefSen, die mit Enver Bey (dem
berithmten Enver Pasa der Kriegsjahre, 1881-1921) und Mustafa
Kemal 1911 nach Afrika gingen. Als Mitglied der «Spezialorganisation»
(Teskilat-i Mabsusa), von der noch zu sprechen sein wird, betatigte er
sich wihrend des Weltkriegs teils konspirativ, teils offen an allen Fronten,
bis er 1916 in Kirkuk einer Typhus-Erkrankung erlag.

Mustafa Kemal schwirmte, ohne sich von seinen Altersgenossen zu
unterscheiden, nicht nur fir Namik Kemal, sondern auch fir den Dich-
ter Tevfik Fikret (1867—1915), dessen Verse iiber die beklemmende At-
mosphare, die sich unter dem despotischen Sultan wie ein Nebel tiber die
Stadt legte, keinen Leser unbertihrt liefSen.

Eine dunkle Seite seiner Jahre in Manastir vertraute Mustafa Kemal
spater Hasan Resit (Tankut, 1891-1980) an:
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Ich war ja schon friih eine (Halb-)Waise, konnte nur unter Mithen studieren. Schon
als Junge liefs ich mich vom Alkohol verleiten, freilich trank ich damals nicht allzu
viel. Ich trank aber regelmafSig. (...) Sie haben mich dann ins Militarinternat gege-
ben. Meine Mutter schickte mir fiir jeden Tag zwei Kurusch. Da gab es einen Portier
an der Schule, einen dlteren Mann, der frither Trompetenausrufer war. Ich pflegte
ihm die zwei Kurusch zu geben. Er behielt 40 Para (das ist ein Kurusch) fur sich, fir
die anderen 40 Para brachte er mir in einer blechernen Feldflasche den Schnaps.

Angeblich wussten seine Lehrer Bescheid, es gab keine Strafe, nur bei der
Verabschiedung den guten Rat: «Wir wussten, dass du taglich trinkst
und wer es dir beschafft hat. Auf der Kriegsschule wirst du keine Gele-
genheit dazu finden, suche sie gar nicht erst.»

Wahrend seiner drei Jahre an der Kadettenschule in Manastir scheint
Mustafa Kemal regelmifSig in den Ferien das heimatliche Saloniki be-
sucht zu haben. Eine Reise nach Istanbul hatte er nie unternommen. So
ergab es sich, dass er erst nach seiner Zulassung zur Kriegsschule den
ehrwiirdigen Sitz von Sultanat und Kalifat erblickte. Wahrscheinlich
reiste der mittlerweile 18-Jahrige im Marz 1899 an Bord eines der tiir-
kischen Postschiffe, die zwischen Saloniki und Istanbul eine Reihe
kleinerer Hafen bedienten, in die Hauptstadt des Reiches.

Als das Schiff um die Serailspitze bog, sah Mustafa Kemal das ganze
Panorama des «Hauses der Gliickseligkeit», wie der offizielle Name
Istanbuls bis zum Ende des Osmanischen Reiches lautete. Freilich waren
die Pavillons und Garten des Yildiz-Palastes, in dem sich der verhasste
Despot Abdilhamid II. mit Ausnahme kurzer 6ffentlicher Freitagsgebete
in der Moschee vor dem Serail stindig aufhielt, von der Seeseite aus nur
zu ahnen.

Am 13.Mirz 1899 betrat Mustafa Kemal die Hallen der Mekteb-i
Harbiye, die heute dufSerlich unverandert als Militirmuseum dient. Die
Kriegsschule bildete lange Zeit den nérdlichen Endpunkt der Straflen-
bahn, die vom traditionellen Stadtteil Fatih in der Altstadt iiber die Ga-
latabriucke herauffithrte. Das Bauwerk war schon damals zu klein, um
dem jahrlichen Ansturm Hunderter von Offiziersanwartern zu gentigen.
Die Gesamtzahl der Schiiler lag in diesen Jahren bei 2000. Ein Schreiber
trug seine Personalien in ein Aufnahmeregister ein: «Mustafa Kemal
Efendi, Selanik 96 (das heif$t 1296 [im osmanischen Sonnenjahr]/1880/
81), Sohn des verstorbenen Ali Riza Efendi, Zollbeamter aus dem Quar-
tier Koca Kasim Pasa in Selanik.» Zu seinem Aussehen wurde «grofSge-
wachsen, helle Gesichtsfarbe» vermerkt.

Die Uniform als Infanterist fithrte die blaue Grundfarbe seiner Schii-
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lerzeit fort, unterschied sich aber durch rote Kragen- und Armelstiicke.
Die Kadetten erhielten Waffenrock und Ausgehuniform und durften
einen Degen fithren. Der rote Fes bildete den einzigen auffalligen Unter-
schied zu europaischen Uniformen.

Mustafa Kemal hatte die Wahl zwischen den Lehrgingen fiir Infan-
teristen, Kavalleristen und Veterindre (Artillerie und Marine verfiigten
uber eigene Lehranstalten). Er entschied sich fir die Infanterie, eine Zu-
satzausbildung als Kavallerist und Artillerist sollte er als Stabshaupt-
mann in Syrien durchlaufen. In die erste Klasse seines Jahrgangs wurden
736 junge Manner aus allen Teilen des Reichs aufgenommen, von denen
459 nach drei Ausbildungsjahren die notwendigen Mindestpunkte (mehr
als die Halfte der theoretisch erzielbaren Gesamtpunkte) erreichten. Wer
unter diese Auslese fiel, hatte Zugang zur Stabsschule.

Die Harbiye war in vielfachem Sinn multiethnisch und international.
Ihre osmanischen Schiiler verwendeten verschiedene Sprachen. Das Hin-
terland von Istanbul war im Gegensatz zu dem von Manastir fast gren-
zenlos. Es reichte vom Jemen bis Makedonien, vom osmanischen Afrika
bis an den Kaukasus. Allerdings wurde mit der Aufnahme von Nicht-
muslimen erst nach 1909 begonnen. Bei Ausbruch des Weltkriegs soll es
8oo christliche Kadetten gegeben haben, von denen die Hilfte Griechen
waren. Thnen stand — auf dem Papier — der Zugang zu allen Fachern mit
Ausnahme der Festungsartillerie offen. Die Schiiler hatten die Neigung,
ethnische Cliquen zu bilden. Das galt nicht nur fiir die arabischen Kadet-
ten aus Bagdad oder die wenigen Albaner, auch die Anatolier blieben
unter sich. Schiiler aus Erzurum zum Beispiel zogen an schulfreien Tagen
als Gruppe in die Innenstadt und sonderten sich sogar von ihren Kame-
raden aus anderen Orten der asiatischen Turkei ab.

Spezialklassen widmeten sich den kaiserlichen Prinzen (sebzadegan),
die bis dahin keine militirische Ausbildung erfahren hatten. In den
«Stammesklassen» fiir Kurden und arabische beziehungsweise berbe-
rische Nomaden aus der asiatischen und afrikanischen Peripherie be-
mithte man sich um die zivilisatorische Bandigung dieser «barbarischen»
(vabgsi) Hauptlingssohne. Es gab sogar auch Gaststudenten aus dem be-
nachbarten Iran. Bei bestimmten Vorlesungen iiber den Aufbau der os-
manischen Streitmacht mussten die Iraner jedoch den Hérsaal verlas-
sen, obwohl zwischen den alten Erzfeinden fast zwei Jahrhunderte kein
Schuss gefallen war.

Nach wie vor war der Grof$teil des Offizierskorps ohne hohere Schul-
bildung direkt aus den Regimentern (als alayl:) aufgestiegen. Nun aber
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machten die modernen Militar- und Verwaltungshochschulen fachliche
Qualifikationen zum wichtigsten Auswahlkriterium. Wie im modernen
Europa wurden der Kauf und die Vererbung von Amtern sowie die
Patronage im Laufe der Zeit zuriickgedriangt. Ein gemeinsames «Stan-
desbewusstsein» konnte sich auf dieser Grundlage zwischen den alayli-
und mektebli-Offizieren nicht herausbilden. Nur wenige waren ihrerseits
Sohne prominenter Offiziere. Dass diese wahrend des Dienstes und bei
Beforderungen rascher «nach oben fielen» wie zum Beispiel Mustafa Ke-
mals Freund und Kampfgefiahrte Ali Fuad (Cebesoy), lag nahe. Insge-
samt war aber ein rationales System auf dem Vormarsch.

Die Generation, die im Abstand von wenigen Jahren die Banke der
Kriegsschule driickte, bildete eine recht homogene Gruppe. Elemente
ihrer biographischen Schnittmenge waren nicht allein Alter und Beruf,
sondern auch die Ubereinstimmung in der zentralen Frage, dass das
Reich nur durch entschlossene Modernisierung gerettet werden konnte.
Unterschiedliche familidre Pragungen — von mystisch durchdrungener
islamischer Frommigkeit bis zu orthodoxen Haltungen — wurden auf der
Harbiye zunehmend durch nationalistische und modernistische Zielset-
zungen eingeebnet.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
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