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Die Luft wird dünner

Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, kann ich mir ein leises 

Schmunzeln nicht verkneifen. Es kommt mir dann vor, als beob-

achtete ich eine jüngere Schwester, wie sie sich zwar durchaus 

ernsthaft und engagiert mit weiblichen Themen auseinander-

setzt, stets im Glauben und mit der Überzeugung, die zentralen 

 Aspekte des weiblichen Daseins zu untersuchen und zu beschrei-

ben. Aus meiner heutigen Perspektive muss ich jedoch einräu-

men, dabei einiges übersehen zu haben. Da ich mich  jeweils vor 

allem auf jene Altersphase konzentrierte, die ich gerade selbst zu 

überstehen hatte, gerieten andere Belange etwas in den Hinter-

grund.

Als ich mit vierzig Jahren unvorbereitet in die Wechseljahre 

hineinschlitterte und mir die damals zur Verfügung stehende Li-

teratur keinerlei Orientierung zu geben vermochte, geriet ich in 

eine veritable Krise. Die vorwiegend männlichen Ratgeber waren 

für mich ungenießbar, mehr noch, anmaßend und kränkend. So 

war 1972 beim amerikanischen Sex- Spezialisten David Reuben 

über die Frauen in den Wechseljahren zu lesen: «Ihre Eierstöcke 

überlebt zu haben, bedeutet vielleicht wirklich, dass sie ihre 

Nütz lichkeit als menschliches Wesen überlebt haben. Die rest-

lichen Jahre sind für sie vielleicht nur ein Auf- der- Stelle- Treten, 

bis sie ihren Drüsen in die Vergangenheit nachfolgen.» Auch der 

Altmeister der Psychoanalyse, Sigmund Freud, wusste nicht sehr 

viel Gescheiteres von sich zu geben: «Es ist bekannt, dass die 
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Frauen, nachdem sie ihre Genitalfunktion aufgegeben haben, 

 ihren Charakter in eigentümlicher Weise verändern. Sie werden 

zänkisch, quälerisch, rechthaberisch, kleinlich und geizig.» Ich 

war nicht bereit, dies unwidersprochen hinzunehmen, und 

wusste intuitiv, dass diese Aus sagen falsch waren. Die Jahre der 

hormonellen Umstellung wurden durchweg als Zeit der Abdan-

kung propagiert; dabei weist ja der Begriff Wechseljahre deut-

lich darauf hin, dass es sich um einen Wechsel und weder um 

eine Krankheit noch um einen Defekt handelt.

In der ersten Etappe meiner Überlegungen landete ich bei der 

für mich wichtigen Erkenntnis: Wenn es die Wechseljahre gibt, 

dann haben sie einen Sinn. Es ging also nur darum, nach dem 

Sinn zu fahnden, die Sinnhaftigkeit herauszuarbeiten und somit 

den Schwachsinn möglichst rasch zu vergessen. Mein erstes Buch 

Feuerzeichenfrau schrieb ich beinahe wie in Trance,  jeweils morgens 

zwischen 6.00 und 8.30 Uhr. Um 9 Uhr stand der erste Patient 

auf der Matte meiner Praxis. Nach dem Erscheinen des Buches 

 erreichten mich zahlreiche Briefe (damals noch per Post), die 

mir zeigten, dass es viele Frauen gab, die genauso fühlten wie 

ich, die nicht bereit waren, die weib liche Daseinsform als einen 

Schöpfungsunfall hinzunehmen, der von menschlicher Intelli-

genz via Schulmedizin abgemildert oder gar korrigiert werden 

musste. Viele Frauen schrieben mir. «Ich denke wie du, aber ich 

hatte noch keine Worte dafür.»

Damals ging ich davon aus, dass mir die gewonnenen Erkennt-

nisse für den Rest des Lebens ausreichen würden, und ich war 

eigentlich rundum zufrieden. Ich hatte die Zeit des Wechsels als 

eine Zeit des Umbruchs begriffen und weigerte mich fortan, 

Wechseljahre als Krankheit zu sehen, die es zu bewirtschaften 

und medizinisch zu versorgen gilt. Vielmehr verstand ich sie als 

Auftakt einer neuen Lebensphase und einen schöpferischen Neu-

beginn.
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Irgendwann näherte ich mich dem sechzigsten Geburtstag. 

Sechzig fühlt sich anders an als fünfundfünfzig, sechzig läutet 

definitiv die graue Zeit des Seniorendaseins ein, so dachte ich 

nicht ohne Beklemmung. Mit der Bezeichnung Seniorin wollte 

ich mich denn auch nicht abfinden. Als meine Bank – bei der ich 

seit meiner Jugend finanziell untergebracht bin – mein Konto in 

ein Seniorenkonto umbenannte, drohte ich, unverzüglich das 

 Finanzinstitut zu wechseln (was für die Großbank weniger als 

einen geringfügigen Verlust bedeutet hätte), falls sie nicht bereit 

wären, dieses verhasste Wort zu streichen. Kurzum, ich tat mich 

schwer damit, meine Lebensphase mit einem Begriff stigmatisie-

ren zu lassen, der nichts Gutes er ahnen ließ und überhaupt nichts 

mit meiner Befindlichkeit zu tun hatte. Ganz im Gegenteil fühlte 

ich mich äußerst vital und so leistungsfreudig wie nie zuvor. Ich 

beobachtete Menschen gleichen Alters in meiner Umgebung 

und stellte fest, dass sie in ihrer Lebensführung von der Vorbe-

reitung auf ein mausgraues Rentnerdasein weit entfernt waren. 

«Logisch», entgegnete ein besonders einfühlsamer Bekannter. 

«Wir können auch in der Natur beobachten, wie Tannenbäume 

kurz vor dem Absterben nochmals winzige Tannzäpfchen produ-

zieren.» Wenn mich etwas besonders stark ärgert, reagiere ich 

eher selten mit Resignation, sondern rüste zum Gegenangriff. 

Gut, dachte ich trotzig, dann eben auf zu den letzten Zäpfchen. 

Und so griff ich erneut zur Feder. Zuerst nahm ich meine Alters-

gruppe und mich genau unter die Lupe, um zu prüfen, ob dieses 

Aufbäumen tatsächlich die letzten Zuckungen sein sollten, 

räumte aber immerhin die Möglichkeit einer Selbsttäuschung 

ein. Ich begann mich in wissenschaftliche Literatur über das 

 Alter zu vertiefen, las Studien, nahm Forschungsergebnisse zur 

Kenntnis und kam zu dem Schluss, nein, es müssen nicht Mani-

festationen von letzten, sich aufbäumenden Energiestößen sein, 

sondern die Transformation freigewordener Kräfte sorgt noch-
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mals für einen Schub und öffnet den Blick für neue Dimensio-

nen. Und nachdem ich noch gelesen hatte, dass der größte Teil 

kultureller und auch wirtschaftlicher Leistungen von Menschen 

jenseits der sechzig erbracht werden, war für mich die Sache 

klar, ich hatte mich nicht getäuscht. Dann schrieb ich das Buch 

Altweibersommer. Und wieder ging ich davon aus, alles, was ich zu 

sagen hatte, nun gesagt zu haben. Mit einem großen Geburtstags-

fest auf dem See, an dem ich wohne, mit Hundertschaften von 

Frauen und einigen wenigen Männern feierte ich diesen Tag. Und 

somit war das Thema Alter für mich erledigt.

Dann aber, mit dem siebzigsten Geburtstag, geriet ich noch-

mals in eine ernsthafte Krise. Es gab kein Fest, es gab ja nichts zu 

feiern. Ich verkroch mich bei meiner Freundin in ihrem Land-

haus in Frankreich, um dort im engsten Freundeskreis und in 

stiller Trauer (wie es oft auf Todesanzeigen steht) meiner  eigenen 

Abdankung beizuwohnen. Es wollte dann aber doch keine rich-

tige Trauerstimmung aufkommen. Meine Freunde  – ebenfalls 

längst über siebzig – waren äußerst vergnügt und  gaben sich den 

gebotenen kulinarischen Köstlichkeiten unbekümmert hin. Wie-

der zurück in der Schweiz, wurde ich jedoch vom Verkehrsamt 

aufgefordert, mich einer ärztlichen Unter suchung zu stellen, um 

abzuklären, ob ich aufgrund meines hohen Alters überhaupt 

noch in der Lage sei, ein Fahrzeug zu führen. Alle, die das sieb-

zigste Altersjahr erreicht haben, müssen dort antraben und unter 

Beweis stellen, dass die Verkalkung noch keinen gravierenden 

Schaden angerichtet hat. Die Regierung der Schweiz nimmt es 

mit einer flächendeckenden Verkehrs gefahr, die von über Sieb-

zigjährigen ausgehen könnte, sehr  genau. Ich ging unbeschwert 

zum Termin, hatte ich mir doch inzwischen meine Lebensfreude 

wieder einigermaßen zurückerobert. Um die Zeit im Wartezim-

mer sinnvoll zu nutzen, nahm ich meinen Laptop mit, weil ich 

gerade dabei war, einen neuen Lehrgang für die Ausbildung von 
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Schreibpädagoginnen zu entwickeln  – eine so anspruchsvolle 

wie auch erfüllende Beschäftigung. Als die Reihe an mir war, 

stieg ich von den interessanten und vitalisierenden Denkpro-

zessen auf das schlichte Niveau der Kommunikation ab, das mir 

der Arzt anbot. Er fragte freundlich und in betulicher Redeweise 

(etwas lang samer und lauter, wie man eben mit alten Leuten 

spricht), ob ich noch in der Lage sei, mich auf den am Boden 

aufgezeichneten geraden Strichen vorwärtszubewegen. Was soll 

das, dachte ich und gab zu bedenken: Ich komme soeben aus 

 einer denkerischen Hoch leis tungsübung, und Sie wollen mich 

mit Kindergartenkram beschäftigen! Es folgte sodann ein Disput 

zwischen Patientin und Arzt über Sinn und Unsinn derartiger 

Untersuchungen, wobei sich der Arzt im Laufe unseres heftigen 

Disputs eher der zweiten Definition zugeneigt zeigte. Nachdem 

er mir die medizi nische Unbedenklichkeitsbescheinigung über 

meine derzeitige Zurechnungsfähigkeit ausgestellt hatte, war der 

Ärger rasch verflogen. Und auch wieder vergessen.

Es dauerte nur wenige Tage, da wurde ich nochmals mit der 

Tatsache konfrontiert, dass sich das Leben mit siebzig mit einem 

Schlag gravierend verändern kann. Als ich nach einem Vortrag 

nachts nach Hause fuhr, prallte auf einer Autobahneinfahrt ein 

anderes Fahrzeug auf meines auf. Obwohl es ziemlich knallte, 

blieb ich gelassen. Ich war so weit wohlauf, mein Fahrzeug aller-

dings war stark demoliert, an eine Weiterfahrt nicht zu denken. 

Dem anderen Auto entstiegen vier sehr junge Männer, der Fahrer 

wohl erst um die zwanzig. Rasch war klar, dass auch sie keinen 

Schaden erlitten hatten. Es war eine laue Sommernacht, sternen-

klar der Himmel über mir, ich setzte mich auf einen vom Son-

nentag gewärmten Stein am Straßenrand, sandte einen Dankes-

gruß gen Himmel und hing meinen Gedanken nach. Es würde 

nun einige Formalitäten zu erledigen geben, mein Mann würde 

mich mit seinem Auto abholen, meines würde zur Reparatur ab-
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transportiert, es gab also keinen Grund zu großer Aufregung, al-

les war noch einmal gut gegangen. Die vier jungen Männer in-

dessen, die sich in einiger Entfernung von mir befanden, disku-

tierten und gestikulierten hektisch miteinander, der eine oder 

andere  telefonierte mit seinem Handy, und ich verstand die Welt 

nicht mehr. Was gab es da noch zu diskutieren? Die Rechtslage 

konnte doch klarer nicht sein! Doch nach einigen Minuten kam 

der  Fahrer auf mich zu und sagte: «Sie wissen, dass Sie schuld 

sind, Sie hatten kein Licht!» Als ich dies heftig bestritt, zeigte er 

auf seine drei Mitfahrer und setzte mit Nachdruck die Worte 

hinzu: «Meine Kumpel werden das bezeugen.» Ich begriff blitz-

artig, da wollte man versuchen, mich zu beschuldigen und mir 

einen  falschen Tatbestand unterzuschieben, schließlich bin ich 

alt und bei alten Leuten weiß man ja nie. Die meinen zwar, sie 

hätten das Licht eingeschaltet, aber vergessen gleich auch wieder 

alles. Der Polizist kam mir zu Hilfe, wies darauf hin, dass ich ja 

kurz  zuvor die nahe Grenze passiert hatte, da werde alles aufge-

zeichnet, er hole sich ein Foto.

Die wenigen Minuten, die vergingen, bis er mit dem für mich 

entlastenden Beweisfoto zurück war, haben nochmals meine 

Welt auf den Kopf gestellt. Vor allem wurde mir eines klar: Die 

Bilder und Vorstellungen über Menschen jenseits der Pensions-

grenze sind ein Konglomerat von Horrorvisionen, die in zahl-

reichen Kränkungen gipfeln. Einmal mehr also höchste Zeit, ge-

gen falsche Annahmen anzugehen, nach ihren Voraussetzungen 

und Hintergedanken zu fragen und sie richtigzustellen, wo im-

mer das möglich ist. Wie heißt es doch beim Philosophen Kant? 

«Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen.» Genau 

das ist stets meine Absicht, so auch in diesem Buch. Ich unter-

suche selbst die späten Jahre, spreche mit anderen Menschen in 

meinem Alter, ziehe die Fachliteratur zu Rate. Vor allem aber 

folge ich wieder meiner eigenen Gedankenspur, die mich bereits 
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in den Wechseljahren davor bewahrt hat, der damals geltenden 

Meinung zu folgen. Und so werde ich schließ lich meinen eige-

nen Weg finden.

Gehypt wie getippt?

Wer sich gezielt mit dem Thema Älterwerden auseinandersetzen 

will, begegnet einer kaum übersehbaren Vielfalt von Angeboten, 

die eher verwirren als Orientierung geben. Da ist einmal das weit 

verbreitete Bild, Alter habe vor allem etwas mit Krankheit, mit 

Versehrung, mit Abbau und Demenz zu tun. In dieser Hinsicht 

gibt es unzählige, völlig unterschiedliche Konzepte und Rat-

schläge, wie das Alter am besten zu bestehen oder gar zu über-

stehen sei. Zudem hat sich ein neuer lukrativer Markt entwickelt, 

der systematisch die Zielgruppe sechzig plus ins Visier nimmt 

und sie mit sämtlichen nur denkbaren Krankheiten bestückt, die 

even tuell zu erwarten sind, die aber – falls recht zeitig dagegen 

an gegangen wird – vermieden werden können. Von Apotheken, 

 Drogerien und Vertreibern im Internet wird ein gespenstisches 

Sammelsurium von heilbringenden Produkten gegen das Alter – 

letztlich gegen die Vergänglichkeit – an gepriesen. Die Industrie 

hat die neue Zielgruppe der Alten (vor allem des finanzstarken 

Teils von ihnen) entdeckt und zockt und melkt, lockt und ver-

heißt, verspricht und verkündet, was das Zeug hält. Es ist das 

 Gegenteil von Innehalten, von Selbstdenken, von der Bereit-

schaft, die Realität mit in die eigenen Überlegungen einzubezie-

hen. Die Ideologie ewiger Jugend lichkeit besetzt wirksam jede 

Hirnzelle und hat sich mit der Idee der uneingeschränkten 

Machbarkeit verbündet.

Auch hier kommen wir jedoch nicht darum herum, die 

 unterschiedlichen Lebenssituationen von Mann und Frau zur 
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Kenntnis zu nehmen. Was die Möglichkeit der Lebensgestaltung 

betrifft, gibt es in der Tat nach wie vor gravierende Unterschiede 

zwischen den Geschlechtern. Um eine Ahnung davon zu bekom-

men, braucht man bloß einmal die Prominentenbücher der letz-

ten Zeit Revue passieren zu lassen, die vom Altern handeln. Das 

hat mit der Qualität nichts zu tun; die Bücher sind in der Regel 

aus der Perspektive der eigenen Erlebnisse und Überlegungen 

geschrieben, vermitteln Denkanstöße und tragen dazu bei, neue 

Bilder von den späten Jahren zu zeichnen. Bereits bei der Wahl 

des Titels fällt jedoch auf, dass männliche und weibliche Autoren 

jeweils aus geschlechtsspezifischen Perspektiven heraus schrei-

ben. Altern wie ein Gentleman heißt es zum Beispiel bei Sven Kunze, 

Wer nach vorne schaut, bleibt länger jung bei Henning Scherf oder Älter-

werden ist nichts für Feiglinge bzw. Zielgerade beim im Alter von 87 Jah-

ren verstorbenen Joachim Fuchsberger. Die Buchtitel appellieren 

ganz eindeutig an die Widerstandskraft des Mannes, der sich 

nicht unterkriegen lassen, sondern heldenhaft den Jahren, die da 

kommen werden, die Stirn bieten soll. Sven Kunze schreibt in 

seinem Buch: «Wer ins Alter kommt, benötigt den Abwehrme-

chanismus der Verdrängung mehr denn je. Die Vielzahl der dro-

henden Verluste und Beschädigungen, die in unterschiedlichen 

Mischungsverhältnissen keinem von uns erspart bleiben, wäre 

bei ständiger Präsenz in unserem Bewusstsein schwer zu ertra-

gen. Wir wissen zwar, was auf uns zukommen kann, und kennen 

die geringen Chancen, dem zu entrinnen, aber wir verdrängen 

gottlob die drohenden Gefahren stets aufs Neue.»

Bei Autorinnen werden hingegen andere Saiten angeschlagen. 

Ruth Maria Kubitschek beispielsweise spricht davon, dass es vor 

allem darum gehe, «anmutig älter zu werden». Erika Pluhar wirft 

einen poetischen Blick auf diese Zeit und titelt schlicht und de-

skriptiv Spätes Tagebuch. Mit dem Buch Wir wilden weisen Frauen schlägt 

die Autorin Renate Daimler eine Brücke vom Wilden, im Sinne 
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unserer Urnatur, zur Weisheit. Schön, dass sie die menschliche 

Tugend der Weisheit auch in der weiblichen Natur gut aufgeho-

ben sieht. Ingrid Riedel lädt in ihrem Buch Die innere Freiheit des Al-

terns Leserinnen und Leser zu einem Leben ohne Warum in der 

Gelassenheit des Alters ein. Autorinnen rufen nicht zum Kampf 

auf, es geht ihnen um den Versuch, sich mit der neuen Altersphase 

anzufreunden, die gesamte Lebensspanne in den Blick zu nehmen 

und aus dieser Haltung heraus einen  Zugang zur Gestaltung der 

späten Jahre zu finden. Schon vor  vielen Jahren schrieb Simone 

de Beauvoir in ihrem Buch Das  Alter: «Wollen wir vermeiden, dass 

das Alter zur kritischen Parodie unserer früheren Existenz wird, 

so gibt es nur eine einzige Lösung, nämlich weiterhin Ziele zu 

verfolgen, die unserem  Leben einen Sinn verleihen: das hinge-

bungsvolle Tätigsein für Einzelne, für Gruppen oder für eine 

 Sache, Sozialarbeit, poli tische, geistige oder schöpferische Ar-

beiten. Im Gegensatz zu den Empfehlungen der Moralisten muss 

man sich wünschen, auch noch im hohen Alter starke Leiden-

schaften zu haben, die es uns ersparen, dass wir uns nur mit uns 

selbst beschäftigen. Überleben behält einen Wert, solange man 

durch Liebe, Freundschaft oder Mitgefühl am Leben der anderen 

teilnimmt. Dann bleiben auch Gründe, zu handeln oder zu spre-

chen.»
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