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Schloss Montaigne, auf dem Hohepunkt der Biirgerkriege: Es klopft. Ein
Mann wurde tiberfallen und begehrt eilig Einlass. Nach und nach treffen
seine Begleiter ein. Montaigne schopft Verdacht: ein trickreicher Uberfall!
Doch er lisst alle gastfreundlich ein. Die Naivitit des Schlossherrn er-
weicht schliefllich den Anfiihrer, der das Signal zum Abzug gibt. Der Krieg
zwingt zu unkonventionellen Uberlebensstrategien. Montaigne empfiehlt
mit dieser Episode «Natiirlichkeit» im Verhalten und zugleich kluge Ver-
stellung. Das ist auch die Strategie seiner Essays: Ob er iiber Freundschaft
und Ehe, gute Gespriche und Erziehung oder iiber seine Krankheiten,
Spleens und Obsessionen schreibt, immer wirkt er ganz arglos und spielt
doch mit seinen Lesern. Bisher wurde die Biographie Montaignes meist aus
seinen verfiithrerisch authentisch klingenden Schriften abgeleitet. Volker
Reinhardt geht den umgekehrten Weg und macht von Montaignes Leben
aus die Essays neu verstindlich: als eine Uberlebensphilosophie in Zeiten

der Gewalt, die uns bis heute direkt anspricht.

Volker Reinhardt ist Professor em. fiir Geschichte an der Universitit Fri-
bourg. Bei C.H.Beck erschienen von ihm u. a. das viel gerithmte Buch «Die
Macht der Schonheit. Kulturgeschichte Italiens» (4. Aufl. 2022) sowie die
Biographien «Voltaire. Die Abenteuer der Freiheit» (2.Aufl. 2023) und
«Der nach den Sternen griff: Giordano Bruno. Ein ketzerisches Leben»
(2024). Fiir sein Lebenswerk wurde er 2020 mit dem Preis der Kythera-
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EINLEITUNG

Schreiben gegen die Gewalt

Michel de Montaigne (1533—1592) schrieb seine Essais ab 1571 in Zeiten des
Biirgerkriegs. Ab 1562 kidmpften in Frankreich Katholiken und Calvinisten
im Namen der Religion um Macht und Einfluss, mit wechselnden Biind-
nissen, Frontstellungen und Erfolgen, aber stets mit einem Hass und einer
Gewalt, die alle Schichten der Bevolkerung verrohen liefy und vor allem im
Stiden des Konigreichs mit Ausbriichen beispielloser Brutalitit verbunden
war, nicht nur in «reguliren» Schlachten, sondern auch im Alltag, zwischen
verfeindeten Dorfern und Familien. Die davon ausgehende Bedrohung ist
in Montaignes Werk allgegenwirtig; sie prigt das Lebensgefiihl des Schrei-
benden und seinen Text — jeder Tag am Schreibtisch in seiner Bibliothek
konnte der letzte sein. Schutz gegen die anbrandende Gewalt gab es nicht.
Umso mehr waren Strategien des Uberlebens gefragt. Das Schreiben ge-
hérte dazu. Und eine freundliche Miene zum grausamen Spiel.

«Ich war unterwegs in einer eigentiimlich unruhigen Gegend. Plotzlich
stiirzten, ehe ich es mich versah, drei oder vier Reitergruppen aus verschie-
denen Richtungen auf mich zu, um mich gefangen zu nehmen. So wurde
ich von fiinfzehn oder zwanzig maskierten Edelleuten, denen eine Menge
schwer bewaflnete Soldaten folgten, attackiert, festgenommen, in einen
nahe gelegenen dichten Wald verschleppt, vom Pferd gerissen und ausge-
plindert — meine Gepickstiicke wurden durchwiihlt und meine Besitz-
tiimer einschliefflich der Diener, Pferde und Ausriistung an neue Besitzer
verteilt.»' Danach wurde iiber Losegeld verhandelt, allerdings ergebnislos,
denn der Gefangene war zu keinem Zahlungsversprechen zu bewegen,
obwohl er das Schlimmste beftirchtete. «Aber dann kam es zu einer plotz-
lichen und vollig unerwarteten Verinderung: Der Chef der Bande kam mit

freundlichen Worten zu mir zuriick, liefS meine unter seine Leute zerstreu-
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ten Habseligkeiten zusammensammeln und mir zuriickgeben, was sich
noch aufinden lief3, darunter meine Papiere. Doch das beste Geschenk, das
sie mir machten, war meine Freiheit, alles Ubrige war kaum von Belang.»?

Warum diese plotzliche Wendung? «Der Chef, der seine Maske ab-
nahm und sogar seinen Namen nannte, sagte mir mehrmals, dass ich meine
Freilassung meinem Gesicht sowie der Offenheit und Festigkeit meiner
Worte verdankte, die zeigten, dass ich ein solches Missgeschick nicht ver-
dient hatte.»3

In Zeiten des Biirgerkrieges regierten Zufall und Willkiir. So war es
besser, von vornherein auf jegliche Gegenwehr zu verzichten: «Vielleicht
dient die Leichtigkeit, zu meinem Haus Zutritt zu erlangen, zusammen
mit anderen Mitteln dazu, es vor der Gewalt unserer Biirgerkriege zu
schiitzen. Verteidigung zieht den Angriff auf sich, Angst erzeugt Aggres-
sion. Ich entkrifte die Pline der Soldaten dadurch, dass ich ihre Taten des
Kitzels des Risikos und jeder Gelegenheit beraube, militirischen Ruhm
zu erwerben, was ihnen gewohnlich als Vorwand und Begriindung dient.
In einer Zeit wie der unsrigen, in der die Gerechtigkeit abhandengekom-
men ist, gilt das, was mutig vollbracht wird, auch als ehrenhaft. Gemif die-
ser Logik mache ich ihnen die Eroberung meines Hauses feige und heim-
tiickisch, denn es ist niemandem verschlossen, der an seine Tiir pocht. Als
einzige Vorkehrung ist dort ein Portier im alten Stil platziert, der nicht zur
Verteidigung dient, sondern nur dazu da ist, anstindig und hoflich Eintritt
zu gewihren. Ansonsten habe ich aufler den Sternen am Himmel keinen
Wachtposten und keinen Leibwichter.»#

Jede Bande marodierender Soldner konnte das Schloss Montaignes
also miithelos einnehmen. Krifte der 6ffentlichen Ordnung gab es nicht
mehr. Die Heere der rivalisierenden Parteien, auch die des Kénigs, verwiis-
teten und pliinderten, wie und wo sie nur konnten, ob Freund oder Feind
machte keinen Unterschied, ganz abgesehen davon, dass sich die Front-
linien andauernd verschoben. In dieser Situation, in der «jeder gegen jeden»
kidmpfte, war jeder auf sich allein gestellt.

«Ein gewisser Herr beschloss, mein Haus und mich zu iiberfallen. Sein
Trick bestand darin, allein an der Pforte meines Hauses zu erscheinen und
mit etwas zu viel Nachdruck Einlass zu begehren. Ich kannte ihn dem
Namen nach und hatte Grund, ihm als einem Nachbarn und wohl auch

Parteiginger zu trauen. Ich liefy ihm 6fInen, wie ich es jedermann gewihre,
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und er trat mir ganz erschrocken, mit einem abgehetzten, atemlosen Pferd
gegeniiber und erzihlte mir seine Geschichte: Eine halbe Meile von hier sei
er auf einen Feind gestoflen — auch diesen kannte ich, und auch von ihrem
Streit hatte ich gehort. Dieser Feind habe ihm michtig zugesetzt, und da er
im ungiinstigsten Moment iiberrascht worden sei und weniger Leute mit
sich habe, habe er sich an mein Tor gerettet. Aber er sei in grofler Sorge
wegen seiner Minner, die sicherlich tot oder gefangen seien. In meiner Gut-
gliubigkeit spendete ich ihm Trost, beruhigte ihn und lieff ihn Atem schop-
fen. Kurz darauf erschienen vier oder fiinf seiner Soldaten, die genau wie
er abgerissen und erschrocken wirkten. Ihnen folgten immer mehr vom sel-
ben Schlag, bestens ausgeriistet und bis an die Zihne bewaflnet, schliefSlich
zwanzig oder dreiflig an der Zahl, alle angeblich auf der Flucht vor ihren
Feinden. Diese seltsame Geschichte fing an, meinen Verdacht zu erregen,
denn ich wusste wohl, in welchem Zeitalter ich lebte und wie viel Neid
mein Haus auf sich zog, und hatte mehrere Fille aus meiner Bekanntschaft
vor Augen, denen es dabei iibel ergangen war. Mir wurde also klar, dass ich
weiterhin gute Miene zu diesem bdsen Spiel machen und dieses zu Ende
bringen musste; keinesfalls konnte ich es riskieren, mit dem Schein zu bre-
chen. Und so entschied ich mich wie immer fiir die natiirlichste und ein-
fachste Losung und ordnete an, sie alle einzulassen.»>

Sich zum Schein gutgliubig, ja naiv zu stellen, ist in einer Zeit, in der
alle Masken tragen, die rettende Strategie: «<Und so kamen sie zu Pferd in
den Hof meines Schlosses. Ihr Anfiihrer ging mit mir in den Saal; er hatte
nicht gewollt, dass seine Pferde in meinen Stallungen versorgt wurden, mit
der Begriindung, dass er gleich wieder aufbrechen miisse, wenn er Neuig-
keiten von seinen Leuten habe. So sah er sich am Ziel seines Unterneh-
mens, das es jetzt nur noch zu Ende zu fithren galt.»® Das musste heifen:
Jetzt waren Mord und Pliinderung an der Reihe. Doch es kam anders:
«Spiter hat er oft behauptet — denn er schimte sich der Sache nicht —, dass
mein Gesicht und meine Offenheit ihm den Verrat aus der Hand gerissen
hitten. Wihrend seine Leute die ganze Zeit die Augen auf ihn gerichtet
hatten, um zu sehen, welches Signal er ihnen geben wiirde, bestieg er wie-
der sein Pferd, und seine Leute waren verbliifft, ihn abziehen und seinen
Vorteil aufgeben zu sehen.»” Der Riuber als Gemiitsmensch oder: Man
muss nur treuherzig blicken, um das hirteste Herz zu erweichen. Ob es

sich wirklich so abgespielt hat, weif} allein Montaigne. Wahrscheinlicher
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ist, dass er dasselbe Recht wie der unheimliche Gast fuir sich in Anspruch
nimmt, nimlich zu tiduschen, im Unterschied zu diesem allerdings mit den
besten Absichten: Am Ende siegen die Giite und das Gute. Je linger die
Biirgerkriege dauerten, desto niher riickten die konkreten Gefahren. Voll-
ends unhaltbar wurde die Lage, als wenige Kilometer entfernt die Belage-
rung einer Festung begann. Jeden Tag musste der ohnmichtige Schlossherr
mit Pliinderung, Brandschatzung und Mord rechnen; um das Maf} des
Elends vollzumachen, kam dann auch noch die Pest dazu. Schreiben ge-
gen die Gewalt und gegen die Angst wurde so zur Therapie, zum Lebens-
elixier, zum stolzen Akt der Selbstbehauptung — Erfahrungen, die im
21. Jahrhundert nichts von ihrer Aktualitit verloren haben.

Die Schreckenserfahrungen des jahrzehntelangen Biirgerkriegs sind
nicht das einzige Thema der Essais — wortlich: Versuche —, mit denen der
neuadelige Schlossherr Michel de Montaigne 1580 eine neue, bis heute
intensiv gepflegte Literaturgattung erfand. In seinem — ab der zweiten Auf-
lage von 1588 auf 107 Einzelabhandlungen erweiterten — Werk schreibt er
ausgiebig, mit vielen pointierten Anekdoten und verbliiffenden (Kehrt-)
Wendungen, iiber alle Fragen der Lebensfiihrung und alles, was das Leben
lebenswert macht: iiber Freundschaft und Ehe, iiber die Kunst guter Ge-
spriche, tiber die richtige Erziehung der Kinder, iiber die Gentisse des Le-
sens und des Ganz-bei-sich-Seins und am liebsten tiber sich selbst, seine
Neigungen, Spleens und Obsessionen. Doch auch hinter scheinbar heiterer
Plauderei und spielerisch anmutender Kommunikation mit dem Leser ver-
bergen sich tiefer Ernst, hochste Anspannung und ein grofles Ziel: Mon-
taigne schreibt gegen die Gewalt, die Frankreich seit 1562 verwiistet, gegen
die Grausamkeit, die sich in diesen nicht enden wollenden Biirgerkriegen,
die sich als «Religionskriege» verkleiden, zu Orgien der Bestialitit stei-
gert, gegen die Verrohung simtlicher Schichten, gegen den Verlust aller
Kultur, Humanitit und Mitmenschlichkeit. Die so unverbindlich und
tiefenentspannt daherkommenden, scheinbar willkiirlich von einem Thema
zum anderen springenden Essais sind in Wirklichkeit ein hoch konzen-
triertes, hoch politisches und daher duflerst «engagiertes» Buch, das nicht
nur die Ursachen der morderischen Konflikte ergriinden, sondern diese
auch beheben helfen méchte, das also nicht nur verstehen, sondern auch
und vor allem verindern will.

Um diese Urspriinge und Urgriinde zu erforschen, miissen die giingigen
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Rechtfertigungsmuster der Kriegsparteien, ihre Schlagwérter, Ideologien
und Feindbilder, systematisch hinterfragt werden. Doch mit dieser De-
maskierung kann es fiir Montaigne nicht sein Bewenden haben: Was ver-
birgt sich hinter den wohlfeilen Parolen vom wahren Glauben und der
alleinseligmachenden Kirche, die sich die verfeindeten Katholiken und
Hugenotten, die Anhinger der reformierten Religion des Genfer Refor-
mators Jean Calvin, gegenseitig um die Ohren schlagen? Wo sind die tiefs-
ten Antriebe fiir die unbindige Lust des Menschen zu finden, seine Mit-
menschen zu quilen und zu téten? Die Suche nach den Griinden fiir die
Selbstzerstorung und Selbstzerfleischung Frankreichs in dreieinhalb Jaht-
zehnten, fiir den Verlust aller Ordnung und fiir die Aufldsung aller Werte
weitet sich auf diese Weise nahtlos zu einer Erforschung des Menschen
insgesamt.,

Damit verbunden ist eine kritische Uberpriifung aller Philosophie von
der Antike bis zur Gegenwart mit ihren unterschiedlichen Deutungsange-
boten fiir Welt und Geschichte, sowie simtlicher Religionen und ihrer
Vorstellungen von Gott und Gerechtigkeit. Da alle diese vermeintlichen
Sinnstiftungen unter dem Strich fiir unbefriedigend und damit fiir unge-
niigend befunden werden, muss der Untersuchungsgegenstand nochmals
erweitert werden: Wo ist der Platz des Menschen in der Natur, wie ist er
auszumessen, was kann er wissen, und welches Wissen ist ihm gesetzmiflig
verschlossen? Auf diesem Weg der Forschung gelangt Montaigne zu radi-
kalen, im Kern bitteren Erkenntnissen. Die erschiitterndste von ihnen lau-
tet: Der Hang zur Gewalt ist dem Menschen angeboren, das zeigt sich
schon in seiner Kindheit.

Die alles beherrschenden Fragen, denen die Essais ihre Entstehung ver-
danken, lauten daher weiter: Wie kénnen Menschen unterschiedlichen
Glaubens schiedlich-friedlich miteinander leben? Und wie lisst sich die in
ihnen ebenfalls angelegte, wenngleich leider schwicher ausgeprigte Nei-
gung zu Giite und Mitgefiihl stirken und in den 6ffentlichen Angelegenhei-
ten zur Geltung bringen? Damit ist eine weitere Grundfrage aufgeworfen,
die die selbsternannten Weisheitslehrer aller Jahrhunderte umtreibt: Wie
lassen sich moralische Lektionen nachhaltig und wirkungsvoll vermitteln?
Welcher Methoden hat sich ein Autor zu bedienen, der seinen Leserinnen
und Lesern nicht nur die Augen iiber ihre Zeit 6fInen, sondern sie zu Fried-

fertigkeit und Toleranz anleiten mochte? Welche pidagogischen und di-
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daktischen Strategien hat er in seinen Texten zu beherzigen? Doch auch
damit noch nicht genug. Wer so fragt, muss auch und vor allem sich selbst
befragen: Wo stehe ich in diesem Ozean der Grausambkeit, der Wut und
Unduldsambkeit? Wieviel vom Potential der Zerstérung finde ich in mir?
Mit welcher Lebenseinstellung kann ich Vorbild sein? Und wie muss ich
auftreten, um als Lebenslehrer Erfolg zu haben?

Da Montaignes Werk aus Reflexionen iiber seine Zeit und deren Un-
gliicksfille besteht, ja einen Reflex dieser Zeit bildet, lisst es sich ohne pro-
funde Einbettung in diese Zeit nicht verstehen. Ein aus seiner Geschichte
herausgeloster Montaigne ist ein geistvoller und amiisanter, aber auch ent-
kernter und unverbindlicher Aphorismen-Spender. Genau das aber wollte
er nicht sein. Thre intellektuelle Brillanz und Schirfe, ihren unwidersteh-
lichen Zugriff und ganzen Biss entfalten seine Essais nur in ihrer polemi-
schen Auseinandersetzung mit dem Geist oder besser: Ungeist seiner Zeit.

Zugleich ist damit der Hauptgrund dafiir genannt, dass Montaigne so
ausfiihrlich von sich selbst, von seinen ganz personlichen Neigungen, Vor-
lieben und Schwichen schreibt. Autobiographien und Memoiren zu ver-
fassen oder, stilvoller, zu diktieren, war eigentlich das Privileg der Michti-
gen, eines Kaisers wie Karl IV. oder eines Papstes wie Pius II., die damit
vor Augen fithren wollten, dass sie von Gott und der Vorsehung zu ihrem
Amt berufen sind. Von so hohen Wiirden war Michel de Montaigne weit
entfernt. Seine politische Karriere erreichte ihren Hohepunkt mit zwei
zweijihrigen Amtszeiten als Blirgermeister von Bordeaux, damals mit etwa
40000 Einwohnern die fiinftgrofite Stadt Frankreichs. Das war in den
unruhigen 1580er-Jahren keine unwichtige Position, aber fiir eine solche
Selbstverewigung reichte sie nach herkdmmlichen Maf3stiben keineswegs
aus, Fiir viele seiner Leser schmeckte seine Selbstdarstellung daher nach
eitler Selbstiiberschitzung und Selbstiiberhebung, wozu der Mensch nach
Meinung der fithrenden Theologen der Zeit durch seine gefallene Natur
unweigerlich neigte. Fiir den neunzig Jahre nach Montaigne geborenen
Physiker, Mathematiker und Religionsphilosophen Blaise Pascal waren die
Essais ein Ausbund an diimmlicher Eitelkeit und zeigten damit die ganze
Siindhaftigkeit des Menschen in seinem natiirlichen Zustand. Die katho-
lische Kirche teilte kurz darauf diese Meinung, setzte die Essais 1676 auf

den Index der verbotenen Biicher und erklirte sie damit bis 1965 zu einer

fur das Seelenheil der Gliubigen schidlichen Lektiire.
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Doch auch ein grofler Geist wie Pascal kann irren. Montaigne schrieb
nicht aus Selbstverliebtheit von sich selbst, sondern um sich in einer aus
den Fugen geratenen Zeit zu positionieren und seiner selbst zu vergewis-
sern. Das Bild, das er von sich entwirft, ist ein kunstvoll konzipiertes und
sorgsam umgesetztes Konstrukt. Wie viel es mit dem «echten» Montaigne
zu tun hat, bleibt in vieler Hinsicht offen. Der Zweck seiner Selbstdarstel-
lung besteht darin, die Botschaften der Essais so zu vermitteln, dass sich die
Leserinnen und Leser nicht eingeschiichtert oder abgestoflen, sondern zur
Nachahmung eingeladen und aufgefordert fithlen. Fenster ins Innere sollen
sie nicht 6ffnen.

Dadurch riickt erneut ein ganz anderer Montaigne ins Blickfeld: der
begnadete Filscher, der virtuose Irrefithrer seines Publikums. Geht man
seine Selbstdarstellung von Anfang bis Ende mit kritischem Spiirsinn
durch, so zeigt sich: Vieles ist nachweislich verkehrt, manches kann so
kaum stimmen, und nicht weniges ist zumindest teilweise ganz anders,
als es dargestellt wird. So legte sich Montaigne eine altadelige Abstam-
mung zu, von der nicht nur seine Schlossnachbarn und seine politischen
Konkurrenten in Bordeaux wussten, dass sie erfunden war. Warum diese
fiktive Identitit? Warum das Sich-Spreizen mit einem angemafSten Sta-
tus, wenn doch alles Pochen auf weltliche Grofle und Symbole des dufler-
lichen Ranges in den Essais als kleinliches und licherliches Gehabe nied-
riger Seelen abgetan wird? Solche Widerspriiche reiflen nicht ab; der Text
der «Versuche» ist voll davon. Trotzdem prisentiert Montaigne sein
Werk seinem Lesepublikum als «ein Buch guten Glaubens». Wie passt das
zusammen?

Fast zwei Jahrhunderte nach Montaignes Tod fand man in einer ver-
schlossenen Truhe seines Schlosses ein Manuskript, das seine Reise nach
Rom in den Jahren 1580 und 1581 behandelt. Der erste Teil dieses Journal de
Trévoux, dieses Reisetagebuchs, wie das Manuskript notgetauft wurde, ist
in der dritten Person verfasst, handelt also von «Herrn Montaigne» und
davon, wie er die Welt sah. Erst im zweiten Teil springt der Text in die Ich-
Form iiber und wechselt abschnittsweise sogar vom Franzdsischen ins Ita-
lienische. Wie auch immer dieses merkwiirdige — zu allem Uberfluss kurz
nach der Entdeckung fiir immer verschwundene, aber gliicklicherweise
zuvor transkribierte — Manuskript zustande gekommen ist: Hier hat der

Leser bis heute einen Montaigne in Aktion, mit seinen Meinungen zu Land
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und Leuten, mit seinen Vorlieben fiir gutes Essen und mit seinem Wider-
willen gegen unbequeme Betten und unzivilisierte Tischsitten vor Augen.
So lasst sich der Text als unterhaltsame, oft augenzwinkernde, aber auch
profunde vergleichende Landeskunde und als Anleitung zu einer vertieften
Kunst des Reisens lesen, die darin besteht, sich den Lebensbedingungen
der bereisten Nationen bis zum regelrechten Eintauchen in deren Lebens-
gewohnheiten anzupassen.

Aber das ist nicht alles. In Rom sucht und macht der Reisende nach
eigenen Worten Bekanntschaft mit den Organen der Inquisition, denen
er die erste Ausgabe seiner Essais auf dem Silbertablett prisentiert. Das ist
ein Schliisselmoment fiir sein Leben und Schreiben: Wie weit kann er ge-
hen, ohne dass die Glaubenswichter einschreiten? Die atemlose Spannung
dieses Experiments iibertrigt sich bis heute auf den Leser. Die Grenzen des
Sagbaren und damit die Freiriume des Schreibens auszuloten sowie die
Techniken der Verschleierung und Entschirfung auszuprobieren, war fiir
Montaigne, den kritischen Menschenforscher, der den politischen und
kirchlichen Machthabern so viele unangenehme Wahrheiten mitzuteilen
hatte, von hochster Bedeutung. Sich selbst treu zu bleiben und die kurze
Zeitspanne des Daseins so ausgeglichen, so leidlos und naturnah wie méog-
lich zu durchmessen — dieses Lebensziel schloss die Neigung zum Marty-
rium kategorisch aus und lief8 sich nur durch gute Vernetzung mit einfluss-
reichen Personlichkeiten und durch virtuose Techniken der Verschleierung
verwirklichen. Inquisitionen zu tiuschen, war fiir Montaigne daher ein
moralisch hochstehender Akt.

Das gilt auch fiir die Tduschung des Lesers, der in den Essais weiter-
hin auf eine Fiille von Widerspriichen im Einzelnen stof3t. Montaigne will
nicht nur einige grofle, unumstofSlich feststehende Wahrheiten wie das Ge-
bot der Toleranz, das Zerstérungspotential der Religion und die Freiheit
der Meinungsiuflerung verkiinden, sondern, noch sehr viel ehrgeiziger, die
Methoden der Wahrheitsfindung selbst aufzeigen. Das aber geht nur durch
praktische Ubungen anhand des Textes. Leserinnen und Leser miissen aus
den Labyrinthen der einzelnen Essais selbst herausfinden und selbstindig
auf die Losung stofSen, die am Ende offeriert wird — oder auch nicht. Zum
selben Zweck lie8 Montaigne eklatante Widerspriiche zwischen frithen
und spiten «Versuchen» bewusst stehen. Auch das war ein Aufruf zur

Duldsamkeit. Wenn ein einzelner Mensch in einer relativ kurzen Lebens-
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spanne — zwischen den ersten Kapiteln und den letzten Hinzuftigungen
liegen etwa zwanzig Jahre — so oft und tiefgreifend seine Meinung dnderte,
wie viel mehr musste man dann abweichende Ansichten eines anderen res-
pektieren.

Vor diesem Hintergrund 16sen sich manche Widerspriiche in Mon-
taignes Werk auf. Um erfolgreich gegen Fanatismus und Grausambkeit an-
schreiben zu kénnen, musste er in der Offentlichkeit als Aristokrat aner-
kannt werden, sonst durfte er mangels Status nicht auf Gehor hoffen. Zu
diesem Zweck musste er die Urspriinge seiner Familie schonen und seine
Titigkeit als Mitglied des parlement, des obersten Gerichtshofs von Bor-
deaux, verschweigen, denn die darin vertretenen Neu-Adeligen wurden von
der alten Elite nicht ernst genommen. Im Kampf gegen die Selbstzersto-
rung seines Landes hat Montaigne zudem mehrmals den Ubergang von der
Theorie in die Praxis vollzogen und seine Studierstube verlassen, um auf
diplomatische Missionen zu ziehen. Da diese Ausfliige in die Politik durch-
weg ergebnislos blieben, war es ratsam, sie in den Essais nicht an die grofle
Glocke zu hingen. Je linger aber die Selbstzerfleischung Frankreichs an-
dauerte, desto teurer war guter Rat, wie man ihr durch blofles Schreiben
entgegentreten konnte. Die Antwort, die Montaigne darauf fand, lautet:
Die Menschen lieben die Moralapostel und ihre Predigten nicht, deshalb
muss man andere Wege einschlagen, wenn man sie zum Guten anspornen
und anleiten will. Die beste Methode besteht darin, sich dem Publikum
nicht in tiberlegener Denkerpose, sondern als Ansprechpartner und Lei-
densgenosse zu prisentieren. Diese Anniherung ist ihm exemplarisch ge-
lungen, und das bis heute.

Die Erfahrung existenzieller Verunsicherung ist nicht der einzige As-
pekt, der Montaignes Essais andauernde Aktualitit sichert. Von ungebro-
chenem Interesse ist eine weitere Leitfrage, die sich als roter Faden durch
sein Werk zieht: Wie weit darf politisches Engagement reichen? Wie viel
Staatsrison, also Abweichung von verbriefter Moral, darf dabei zur An-
wendung gelangen? Und wann ist die Grenze zur Servilitit und zur Selbst-
aufgabe tiberschritten? Alle diese Fragen stellen sich mit unverminderter
Dringlichkeit bis heute. Trotzdem sind weder die Fragen noch die darauf
gegebenen Antworten von Montaignes Leben und seiner Zeit abldsbar.
Denn zu «unserem» Montaigne und zu den von ihm aufgeworfenen Pro-

blemen tiberzeitlicher Natur kommt der «fremde» Montaigne, der in den
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Horizonten des 16. Jahrhunderts lebt und webt. Dieser Montaigne schiit-
telt den Kopf iiber Kopernikus und seine neumodischen Theorien, glaubt
nicht an Naturwissenschaft und Fortschritt und sieht alles politische Heil
in illusionslosem Konservatismus.

Ungeachtet solcher Zeitgebundenheit ziehen die Essais bis heute in
ihren Bann, weil sie den Prozess des Denkens in all seinen Bewegungen,
das Ringen um Erkenntnis und Wahrheit in all seinen Mithen und Qualen,
aber auch mit seinen Durchbriichen und Gliicksmomenten ganz rein ab-
bilden. Montaigne denkt nicht linear, nicht kiihl distanziert auf ein bereits
anvisiertes Ergebnis gerichtet; er umkreist seine Themen, umzingelt und
belagert sie, bricht ab, setzt von Neuem an, nimmt wieder auf, lisst weg,
stiickt wieder an. Wie geht man mit existenziellen Angsten um? Wie fuigt
man sich dem unvermeidlichen Ende? Was unterscheidet das Ich von den
anderen? Solche Fragen werden in den verschiedenen Ausgaben der Essais
immer wieder angegangen, mit dhnlichen Ergebnissen, aber 6fter noch mit
offenem Ausgang und kaum je mit abschlieflenden Ergebnissen, die es auch
nicht geben kann. Montaigne war und ist nichts fiir Dogmatiker und Ideo-
logen.

Das Ziel dieser Biographie ist es, Montaigne erstmals in seiner ganzen
Geschichtlichkeit zu beleuchten: Montaigne, unseren Bruder im Geiste;
Montaigne, den kunstvollen Filscher seiner Biographie; Montaigne, den
Skeptiker; Montaigne, den Plauderer; Montaigne, den Vermittler; Mon-
taigne, den Mahner; Montaigne, den Gegendenker — und als Summe des
Ganzen einen Montaigne, der zwischen Zweifeln und Verzweiflung, Hoft-
nung und Enttiuschung nach Auswegen aus einer scheinbar ausweglosen
Krise sucht und dabei zu Erkenntnissen vorstofdt, die bis heute verstéren
konnen und gerade dadurch zum selbstindigen und vorurteilslosen Den-
ken zwingen.

Die Essais sind nicht zuletzt durch ihre Sprache bis heute wirkmichtig.
Montaignes kithnes und freies Denken findet in der Farbigkeit, im Bilder-
reichtum, in strdmenden Wortkaskaden und mancherlei neuen Wortschop-
fungen und -kombinationen ihren adidquaten Ausdruck. Da sich Substanz
und Form, Aussage und Stil nicht voneinander trennen lassen, muss jeder
Versuch einer Neuinterpretation mit einer Neuiibersetzung der Beleg-
stellen verbunden sein. Das soll die Leistung ilterer Ubertragungen wie der

von Herbert Liithy und Hans Stilett in keiner Weise abwerten. Besonders



Schreiben gegen die Gewalt 19

wichtige Schliisselbegriffe werden der Ubersetzung im Original angefiigt,
um eigenstindige Recherchen anzuregen.

Ob der historische Montaigne ein Montaigne zum Liebhaben ist, muss
jeder und jede selbst entscheiden. Sicher hingegen ist, dass sein Werk das

Leben der Lesenden verindern kann.
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Selbstbildnis als Aristokrat

In seiner ersten ausfithrlichen Selbstdarstellung, die er im Alter von etwa
vierzig Jahren verfasste, prisentiert sich Montaigne als Mann ohne Erin-
nerung: «Das Gedichtnis ist ein wunderbares Werkzeug, ohne das die
Urteilskraft kaum funktionieren kann — mir aber fehlt es vollstindig. Wenn
man mir etwas mitteilen will, muss es stiickweise geschehen... Um drei
Verse auswendig zu lernen, brauche ich drei Stunden.»' Fiir ein dickleibiges
Buch, in dem eine Fiille von Fakten verarbeitet wird, ist das eine merkwiir-
dige Warnung an den Leser. Ginzlich unerwartet kommt sie allerdings
nicht, schon im Vorwort stapelt der Verfasser tief: «Leser, dies hier ist ein
Buch der Aufrichtigkeit. Es warnt dich gleich am Einstieg, dass ich mir ein
rein hiusliches und privates Ziel gesteckt habe. Mir geht es in keiner Weise
darum, dir zu dienen, und auch nicht um meinen Ruhm. Fiir so hohe Zwe-
cke reichen meine Krifte nicht aus.»> So stellt sich die Frage, warum man
dieses Buch iiberhaupt lesen soll. Auch davon kann der Autor nur abraten:
«So, Leser, bin ich selbst der Gegenstand meines Buches. Und daher gibt es
keinen verniinftigen Grund daftir, dass du deine Zeit an einen so nichtigen
und fliichtigen Gegenstand verschwenden solltest.»> Die nachfolgenden
Kapitel sind also ausschliefilich fiir Verwandte und Freunde geschrieben:
«Sie sollen darin einige Ziige meiner Lebensbedingungen und Lebens-
einstellung wiederfinden konnen, wenn sie mich verloren haben (was sie
bald erleben werden).»* Die Essais stellen sich somit als ein Hausbuch der
Erinnerung an den Mann ohne Erinnerung dar.

Aber musste man fiir rein familiire Zwecke ein so volumindses Werk
verfassen und dieses dann auch noch drucken lassen? Wer nichts behalten
kann, muss sich stets aufs Neue seiner selbst vergewissern, sonst liuft er
Gefahr, sich selbst zu vergessen und zu verlieren. Auch dieses Schreckens-
szenarium beschwort Montaigne ganz konkret herauf: «Meine Diener

muss ich mit der Bezeichnung ihrer Aufgaben oder nach dem Dorf ihrer



Selbstbildnis als Aristokrat 23

Herkunft rufen, denn ich habe die grofiten Probleme damit, mich an ihren
Namen zu erinnern. Bestenfalls weif8 ich noch, dass er drei Silben hat,
hisslich klingt oder mit einem bestimmten Buchstaben beginnt oder endet.
Und wenn ich lange leben sollte, so glaube ich, dass ich meinen eigenen
Namen vergesse, wie es auch anderen ergangen ist.»5 Wird hier eine begin-
nende Demenz diagnostiziert? Aber kann man mit einem solchen Handi-
cap einhundertsieben Kapitel voller gelehrter Zitate schreiben? So spricht
vorab alles fiir eine mafSlose Ubertreibung der Gedichtnisschwiche. Doch
warum kokettiert der Autor mit einem so peinlichen Sachverhalt?

Die nachfolgenden Sitze des Vorworts bieten eine Erklirung: «Wenn
ich die Gunst der Welt gesucht hitte, hitte ich mich besser geschmiicke
und ausgesuchter prisentiert. Aber ich will, dass man mich in meiner gan-
zen Einfachheit, natiitlich und gewéhnlich, ohne Verstellung und Kiinst-
lichkeit, sieht. Denn hier male ich mich selbst.»® Der Autor und sein Buch
bilden eine Einheit, aber das Buch ist zugleich seinem Schéopfer weit tiber-
legen, denn es verzeichnet getreulich, was dieser mangels durchgehender
Erinnerungskraft immer nur stiickweise zu Papier bringen kann. Vertrau-
enswiirdiger, unpritentioser, uneitler kann sich ein Autor seinem Publi-
kum nicht vorstellen. Wenn sich der so angesprochene Leser jetzt zum
Weiterlesen entschliel3t, darf er jeden Zweifel an der Aufrichtigkeit des
Textes und seines Verfassers getrost fahren lassen. Wer keinen Ehrgeiz hat,
verstellt sich nicht. Das sagt der gesunde Menschenverstand, und Mon-
taigne sagt es sogar noch viel eindringlicher: «Darin sind meine Fehler zu
lesen und mein ganzes unverstelltes Ich, soweit die Riicksicht auf den
offentlichen Anstand das erlaubt.»” Hier hat jemand nichts zu verbergen,
weil er von den anderen nichts erwartet: keine Anerkennung, keinen Auf-
stieg, keinen Lohn. Der Verzicht darauf ist der Preis fiir ein hohes Gut:
Freiheit von der Meinung anderer, Unabhingigkeit vom Zeitgeist. Diese
Autonomie erlaubt es ihm, ganz bei sich zu sein und in sich zu ruhen. Die-
ses Einverstindnis mit sich selbst ist nicht zu teuer bezahlt.

Das alles spiegelt aristokratische Haltungen und Werte wider. Die Tief-
stapelei vor dem Leser ist zugleich ein Signal der Vornehmbheit: Andere
schreiben fiir Gewinn, fiir Geld oder die Gunst der Michtigen, sie verkau-
fen sich und treiben Handel mit ihren vermeintlichen Geistesschitzen. Ein
Michel de Montaigne aber hat das nicht nétig. Er betreibt Gelehrsamkeit

und Schriftstellerei ausschliefllich fir sich und seine Standesgenossen,
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denn diese sind mit den Freunden und Verwandten gemeint. Nur ein Ade-
liger von echtem Schrot und Korn kann es wagen, seine menschlichen
Schwichen so offen einzugestehen, kann iiber sich selbst den Kopf schiit-
teln und sich so prisentieren, dass andere iiber ihn lachen diirfen. Diese
Ironie ist aristokratisch, weil sie sich ihrer Stirke gewiss ist. Wer so schreibt
wie Montaigne in der Anrede an den Leser, ist ein Dilettant im urspriing-
lichen Wortsinn — er delektiert sich an seinem Tun, er tut es aus Neigung
und immer auch mit einem Hauch von souverinem Spott tiber sich selbst.
Trotzdem ist dieses Schreiben ein Spiel, das mit vollem Ernst betrieben
wird, denn dabei geht es um die eigene Identitit.

Zu diesem Spiel gehort die angebliche Befiirchtung, bei zunehmendem
Alter den eigenen Namen zu vergessen. Auch das konnte nur ein echter
Aristokrat so gelassen niederschreiben — wenn er nicht mehr wusste, wie er
hief}, dann wussten es die anderen umso besser. Zum einen hatte er sich
selbst einen Namen gemacht, zum anderen hatte die lange Reihe seiner
Vorfahren daftir gesorgt, dass dieser Name niemals in Vergessenheit gera-
ten wiirde. Montaigne, der Mann ohne Gedichtnis, war also — wenn man
seiner Selbstdarstellung Glauben schenkte — dreifach vor Erinnerungs-
verlust geschiitzt: durch das lebendige Wissen seiner Zeitgenossen, durch
die Erinnerung an seine Ahnen, die im Lauf der Jahrhunderte untilgbare
Spuren hinterlassen hatten, und durch das getreue Abbild des eigenen
Ichs, das er in seinem Buch geschaffen hatte, allerdings, wie vorab mitgeteil,
mit der gebotenen Riicksicht auf die Regeln des Anstands. Das war eine
wichtige Einschrinkung, wie dem Leser postwendend zu dessen weiterer
Verunsicherung erklirt wird: «Wenn ich unter den Nationen lebte, von
denen man sagt, dass sie noch unter der siiflen Freiheit der ersten Natur-
gesetze leben, dann, so versichere ich dir, hitte ich mich gerne ganzheitlich
geschildert, also ganz nackt.»® Welche Nationen damit gemeint sind, lisst
sich aus den Uberschriften der Essais leicht entnehmen — der einunddrei-
Bigste des ersten Buches trigt den Titel «Von den Kannibalen».

Schon in seiner Einleitung spielt Montaigne so gekonnt mit seinem
Leser, dass diesem schwindelig wird. Er muss sich fragen, was er nun eigent-
lich geboten bekommt: ein ungekiinsteltes oder ein konventionell verfrem-
detes Portrit des Autors? Was Montaigne mit dem Hinweis auf die ver-
schwundene natiitliche Freiheit wirklich sagen wollte, war einsichtigen

Zeitgenossen klar: An ihre Stelle waren in seinem Frankreich die Gesetze
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der kirchlichen Zensur und der Inquisition getreten. Diese hatte seit dem
13. Jahrhundert iiber die «Reinheit des Glaubens» zu wachen und trat nach
einer langen Phase relativer Zuriickhaltung ab Mitte der 1530er-Jahre mit
vermehrtem Personal, erhohtem Misstrauen und stark gesteigertem Ver-
folgungswillen auf den Plan. Die Grenzen des Sagbaren waren dadurch
sehr eng gezogen. Das macht auch die Aufgabe des Lesers schwierig. Er
muss stindig zwischen den Zeilen lesen, also unterscheiden konnen, wo
sich der Verfasser offen, wo verschliisselt an ihn wendet. Neben die im Vor-
wort so treuherzig beschworene Aufrichtigkeit tritt somit von Anfang an
die Dimension der Verstellung, der dissimulation. Disssimuler gehdrte zum
selbstverstindlichen Handlungsspektrum des Adels, besonders des Hof-
lings. Wer sich in hoheren Kreisen behaupten wollte, musste das Auftreten
der anderen, die genauso maskiert agierten wie er selbst, durchschauen
konnen, moglichst ohne sich selbst in die Karten blicken zu lassen. Das gilt
auch fur Montaignes Buch. Damit war dem Leser erklirt, warum dieser
angeblich so langweilige Text interessant sein konnte: Der Autor lockt ihn
in Labyrinthe, aus denen er allein wieder herausfinden muss. Sich zuerst zu
verirren und danach durch selbst gelegte Ariadnefiden wieder die Orien-
tierung und die Herrschaft iiber den Raum zuriickzugewinnen, war damals
in kunstvoll angelegten Parks und Girten ein beliebtes aristokratisches
Spiel.

Das ernste Spiel mit der eigenen Identitit setzt sich mit den Namen
von Familien fort, denen Montaigne den sechsundvierzigsten Essai des
ersten Buchs gewidmet hat. Was als unverbindliche Plauderei dariiber
einsetzt, dass der romische Kaiser Geta die Speisen an seiner Tafel nach
der Reihenfolge ihrer Anfangsbuchstaben auftischen liefs, gewinnt an Tiefe
und Relevanz mit dem Kopfschiitteln iiber die Vorschrift der reformierten
Pastoren, in der Taufe nur noch biblische Vornamen zu vergeben. Das hat
zur Folge, dass die guten alten Namen Charles, Louis und Francois ver-
schwinden und so die Erinnerung an fromme Vorfahren getilgt wird. Da-
mit ist das eigentliche Thema angeschnitten: wie sich Adelige nennen, und
warum. In diesem Zusammenhang beklagt Montaigne den Brauch, vor-
nehme Standesherren nach ihrer Lehensherrschaft (seigneurie), also in sei-
nem Fall als «de Montaigne», zu bezeichnen. Sein Argument lautet: Das
Karussell der adeligen Besitzungen dreht sich durch An- und Verkauf so

schnell, dass man nie weif}, wem welche dieser seigneuries momentan ge-
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hért. Damit ist das anvisierte Lesepublikum direkt angesprochen: Ein Ade-
liger wendet sich an Adelige.

Zwei Absitze weiter folgt dann der Satz, um den es wirklich geht: «Die
Wappen sind auch nicht sicherer als die Beinamen. Das Wappen, das ich
fihre, zeigt goldenen Klee auf azurblauem Grund, dariiber eine Lowen-
pfote mit roten Krallen, von der Seite gesehen. Welchen Vorzug geniefit
diese Gestaltung, um speziell in meinem Haus so lange vertreten zu bleiben
(demeurer particulierement)?»® Um dieser Beschreibung willen wurde der
Essai geschrieben. Das Schliisselwort ist demeurer, «bleiben». Es besagt,
dass dieses Wappen seit Menschengedenken dem Geschlecht der Mon-
taigne gehort, das somit seit unvordenklichen Zeiten adelig ist. Um diese
Kernaussage unauffilliger zu machen, folgt ein Nachsatz, der melancho-
lisch die Verginglichkeit alles Irdischen beschwort und danach zur Attacke
gegen die bourgeois gentilhommes, die reichen Biirger, iibergeht, die adeligen
Status vortiuschen: «Ein Schwiegersohn wird den Namen in eine andere
Familie hiniibertragen; ein schibiger kleiner Parvenii wird daraus sein ers-
tes Wappen fabrizieren.»™

Solch billige Nachahmung war in den Augen der echten Aristokraten
leicht zu durchschauen. Aber auch verbale Ausfille gegen Aufsteiger waren
fur sie ein verlissliches Indiz dafiir, dass man es mit Aufsteigern zu tun
hatte. Adelige von Geburt verachteten diese und schwiegen. Am sichersten
lieBen sich Parveniis durch Uberanpassung demaskieren: Mochtegern-
Aristokraten lieflen keine Gelegenheit aus, ihre angeblich vornehme Ab-
stammung in Wort und Bild hervorzuheben, ja geradezu herauszuschreien.
So machte sich Montaigne mit jedem weiteren Satz verdichtiger: «Mein
verstorbener Herr Vater, der allein von der Erfahrung und seinem Naturell
zu klaren Urteilen angeleitet wurde, sagte mir einmal, dass er gerne dafiir
gesorgt hitte, in Stidten eine Stelle einzurichten, bei der diejenigen, die
dringend etwas bendtigten, ihren Bedarf von einem Beamten registrieren
lassen konnten.»™ So wire verdienstvollen Gelehrten geholfen, denen ein
widriges Schicksal ihren Lohn schndde vorenthielt. Das sollte heiffen: Ein
echter Aristokrat denkt und handelt fiirsorglich, uneigenniitzig und in
jeder Hinsicht nachhaltig. Er sorgt nicht nur fiir die leiblichen Bediirfnisse
der ihm Anvertrauten, sondern lisst auch die Chronik seines Hauses wei-
terfithren, weil er weif}, dass er nur ein Glied in einer langen Kette ist: «Er

(= Montaignes Vater) befahl seinem Buchhalter, ein Journal anzulegen, in
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Klee und Léwenpranke:

Das Wappen, das Montaigne
auf seiner groﬂen Reise an
ausgewdhlten Gaststitten

hinterlief$

dem alle wichtigeren Vorkommnisse vermerkt und dadurch die histori-
schen Erinnerungen seines Hauses gesammelt wurden.» Er selbst, so
Montaignes Schlusssatz zu diesem Kapitel, sei ein Dummbkopf, da er die-
sen «uralten Brauch» nicht weitergefithrt habe. Das stimmt jedoch nicht
ganz: Auch er fithrte ein Hausbuch, allerdings in ungewdhnlicher Form.
Zu diesem Zweck bediente er sich der Ephemeris historica des zeitgendssi-
schen protestantischen Gelehrten Michael Beuther; das war ein histori-
scher Kalender, der bedeutende Erinnerungstage von der Antike bis zur
Gegenwart auffithrte, mit Platz fiir eigene Notizen. Davon machte Mon-
taigne allerdings nur spitlichen Gebrauch.

Anstelle einer solchen Familienchronik — das soll der Leser erginzen —
hinterlieff er der Nachwelt einhundertsieben Essais. Doch selbst ein so
dickleibiges Werk war kein vollgiiltiger Ersatz fiir die natiirliche Warmher-
zigkeit und Lebensklugheit seines Vaters, des geborenen Aristokraten. So
fillt der Vergleich der Generationen nicht nur in dieser Passage zuguns-

ten des Alteren aus. Als er 1580 zum Biirgermeister von Bordeaux gewihlt
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wird, kommentiert Montaigne diesen politischen Erfolg ganz im Stil des
schwichlichen Nachgeborenen: «Dazu hatte sie nur die Erinnerung an
meinen Vater veranlasst und die Ehre seines Gedichtnisses.»s Im Gegen-
satz zu diesem gingen ihm — so der verzagte Nachsatz — die Fihigkeiten
zur Fithrung so wichtiger Stadt- und Staatsgeschifte vollig ab. Sich selbst
die Ziige eines iiberkultivierten Spitlings zuzuschreiben, war eine ge-
schickte Strategie, um das hohe Alter der Familie unangreifbar zu machen.
Denn so stellt sich die Lebensfithrung des jiingsten Sprosses als zeitgeist-
bedingte Abweichung von einer uralten Tradition dar: Die kraftstrotzen-
den Vorfahren haben gehandelt, ihr verzirtelter Nachfahre reflektiert und
schreibt.

Eine solche Selbstdarstellung barg allerdings auch Risiken. Uberzeich-
nen durfte Montaigne sein Portrit als Schreibtischtiter nicht. In Frank-
reich regierte zu dieser Zeit mit Heinrich III. ein Konig, den seine immer
zahlreicheren Feinde und Kritiker als Inbegrift verweichlichter Dekadenz
verhohnten. Als Gegengewicht zu so viel Gelehrsamkeit und Untauglich-
keit zur Politik musste sich Montaigne daher weitere unbezweifelbar aris-
tokratische Merkmale zuschreiben. Diesen Zweck erfiillen die Essais fiinf,
sechs, siebzehn und fiinfundvierzig des ersten Buchs, die den Verlauf und
Ausgang von Schlachten kommentieren, militirische Strategien analysie-
ren und vom richtigen Verhalten eines Diplomaten handeln. Dasselbe gilt
fur Ausfithrungen, in denen die Wiirden dieser Welt hinterfragt und
dullere Rangabzeichen als Requisiten einer groflen Komddie abgewertet
werden: «Die meisten unserer Aufgaben sind licherlich... Wir miissen
brav unsere Rolle spielen, aber als Rolle einer geliehenen Personlichkeit.»™
So abgeklirte Reden iiber Macht und Ruhm zu halten, ist dem Adeligen
vorbehalten, der weif}, dass ihm beides sicher ist. Wer danach streben
musste, weil es ihm nicht in die Wiege gelegt war, wiirde das Ziel seiner Be-
mithungen nicht so herabsetzen.

Mit den Augen eines echten Standesherrn von Rang gelesen, nehmen
sich Montaignes Essais also doppeldeutig aus. Die zahlreichen Verweise auf
Alter und Vornehmbheit der Familie erwecken den Eindruck, der Autor
habe genealogische Schwachstellen zu verbergen. Dass er seine schriftstel-
lerischen Bemiihungen als Selbstzweck sowie Zerstreuung und Memoria-

bildung fiir seine Familie ausgibt, wirkt hingegen iiberzeugend.
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Von Eyquem zu Montaigne

Die niichterne Wirklichkeit des Stammbaums steht in schroffem Kontrast
zu Leben und Werk. Wire Montaigne, wie die Widmung an den Leser
verheifSt, mit bonne foi, also offen und ehrlich, zu Werke gegangen, hitte es
im Essai iber die Namen heiflen miissen: Mein Name ist Michel Eyquem;
als Erster meines Geschlechts lasse ich diesen ererbten Namen jedoch weg
und nenne mich Montaigne nach einer adeligen Besitzung, die mein Grof3-
vater erworben hat. Eine reine Erfindung ist der soziale Rang, der damit
beansprucht wird, trotzdem nicht: Montaigne ist 1580, zum Zeitpunkt
der Erstveroffentlichung seines Essais, unbezweifelbar Kammeredelmann
zweier Konige und Mitglied des Ordens vom Heiligen Michael, in den nur
Adelige aufgenommen werden konnten. Sein Platz in der Gesellschaft und
damit ein wesentlicher Teil seines Selbstverstindnisses sind also auf eigen-
timliche Art und Weise hybrid und bediirfen gerade deshalb der dauern-
den Bestitigung — sowie der Tarnung und Verhiillung, Besonders von de-
kadenter Tatenarmut und scheuer Lebensfremdheit kann keine Rede sein:
Was sein Grofivater mit dem Kauf adeliger Lehen und sein Vater mit dem
Militirdienst im Heer Konig Franz' L. geleistet hat, setzt «Michel de Mon-
taigne», der Erste und der Letzte dieses Namens, mit der Feder fort.

Der Schliissel zu diesem komplexen Wechselspiel von Schaulaufen und
Verbergen findet sich in der Entwicklung der franzdsischen Gesellschaft
des 15. und 16. Jahrhunderts, wie sie sich im Mikrokosmos der Stadt Bor-
deaux widerspiegelt. Aus deren Archiven lisst sich der Aufstieg der Familie
Eyquem prizise nachverfolgen. Seit dem Anfang des 14.Jahrhunderts ist
sie dort und in der lindlichen Umgebung nachweisbar; schon ein halbes
Jahrhundert spiter ist ein Angehoriger ihres Hauptzweigs, der Eyquem de
Blanquefort, als Mitglied der kommunalen Regierung, der jurade, bezeugt.
Die schnelle politische Karriere entspricht dem wirtschaftlichen Erfolg;
wie viele der Familien, die in den nachfolgenden Jahrhunderten die Geschi-
cke von Bordeaux bestimmen sollten, sind die Eyquem durch den Handel
mit Wein, Farbstoff (Pastell) und geriucherten Heringen reich geworden.
Bis zum Ende des Hundertjihrigen Krieges (1337-1453) war die Provinz

Guyenne mit ihrem Zentrum Bordeaux ein Lehen der englischen Kénige
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und dadurch dem Zugriff des franzdsischen Monarchen komplett ent-
zogen; durch die Grenzlage zum Gebiet der franzdsischen Krone und zum
Koénigreich Aragon wuchs die Stadt in die Funktion einer kommerziellen
Drehscheibe und eines iiberregionalen Verteilungszentrums hinein. Mit
der Eingliederung der Guyenne in das Kénigreich Frankreich verbesserte
sich die wirtschaftliche und politische Lage weiter. Karl VIIL. und sein
Nachfolger Ludwig X1I. wussten, wie sie mit frisch angeschlossenen Herr-
schaftsgebieten umzugehen hatten: Sie gewihrten Bordeaux komfortable
Steuernachlisse und Handelsprivilegien und richteten dort 1462 ein parle-
ment ein, einen obersten Gerichtshof fiir die gesamte Provinz Guyenne und
Umgebung.

Was als Geste des guten Willens und der Integration in das Kénigreich
gedacht war, erwies sich schon nach wenigen Jahrzehnten als zweischnei-
dig, ja kontraproduktiv. Die Amter in dieser komplexen, streng hierarchisch
aufgebauten Institution wurden zu abgestuften Tarifen verkauft und brach-
ten der koniglichen Zentrale das fur ihre kostspieligen Kriege und ihre
tippig dotierten Hofimter dringend benétigte Kapital ein. Dem standen



Von Eyquem zu Montaigne 31

zwei gravierende Nachteile gegeniiber. Um den Erwerb solcher Posten
attraktiv zu machen und die Preise dafiir nach oben zu treiben, durfte der
Einsitz im parlement zu Lebzeiten oder per Testament an Sohne oder Neffen
weitergegeben werden. Auf diese Weise bildete sich innerhalb weniger Gene-
rationen eine nahezu unabsetzbare Kaste hoher Richter heraus, die parallel
zu ihrem stetig steigenden stindischen Selbstbewusstsein immer weiter rei-
chende politische Forderungen stellten, die schliefflich auf eine faktische
Kontrolle der koniglichen Gesetzgebung fiir die Provinz hinausliefen.
Durch die Schaffung der parlements, von denen es schliefllich in ganz
Frankreich dreizehn gab, und dhnlicher Einrichtungen war eine Plattform
fur sozialen Aufstieg geschaffen. Wer das Familienvermdgen in ein hohe-
res Amt investierte, bahnte sich und seinen Nachkommen den Weg in den
Adel, allerdings mit unterschiedlicher Geschwindigkeit. Wer sich die Posi-
tion eines «koniglichen Rats» im parlement leisten konnte, nobilitierte sich
und seine Kinder sofort; bei weniger prestigetrichtigen und daher preis-
glinstigeren Amtern war dieser Prozess erst nach drei Generationen abge-
schlossen. Der damit gewonnene Status blieb auch bei den direkt Geadel-
ten ausbaufihig, Mitglieder der obersten Gerichtshéfe zihlten zur noblesse
de robe, dem Roben- oder Amtsadel, und damit zu einem Segment, das
deutlich unter der weitaus angeseheneren noblesse dépée, dem Geburts-
oder «Schwertadel», rangierte. Dieser definierte und legitimierte sich durch
eine lange, lupenreine aristokratische Abstammung, die Ausiibung feudaler
Rechte sowie Militirdienst und hatte fiir die robins, die Parveniis der parle-
ments und der obersten Steuerbehorden, die den obersten Gerichten in
etwa gleichrangig waren, gemeinhin nur Verachtung iibrig. Daran 4nderte
auch der Erwerb adeliger Herrschaften durch die Aufsteiger nichts. Fiir die
alte Geburtselite blieben die robins Hindler und Wucherer, die ihre schibi-
gen Urspriinge hinter pelzbesetzten Roben verbargen. Mit dieser Konkur-
renz war ein regelrechter Propagandakrieg verbunden. Die noblesse dépée
rechtfertigte ihren Vorrang und ihre vielen Privilegien damit, dass sie im
Kampf fiir Kénig und Vaterland ihr Leben einsetzte und in Friedenszeiten
die einfachen Leute vor der Ausbeutung durch geldgierige Rechtsverdreher
und korrupte Steuereinnehmer schiitzte. Die Amtsadeligen hielten dage-
gen, dass sie mit friedlichen Mitteln, durch juristisches Fachwissen und
administrative Kompetenz, der Monarchie die weitaus wertvolleren Dienste

leisteten.
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Bei genauerem Hinsehen erwiesen sich die Ideologien beider Seiten als
briichig. Die tausend Jahre alte Stindeformel, nach der Bauern und Biirger
arbeiteten, die Geistlichen beteten und die Adeligen kimpften, entsprach
lingst nicht mehr der sozialen und wirtschaftlichen Realitit. Der arriére-
ban, mit dem der Konig seinen Adel zu den Waffen rief, brachte schon
lange kein schlagkriftiges Heer mehr zusammen. Den Anforderungen der
modernen Kriegsfithrung waren die meisten Provinzaristokraten, die mit
einem alten Klepper und einer verrosteten Lanze anriickten, nicht mehr
gewachsen. Auf dem Schlachtfeld gehorten Gegenwart und Zukunft den
professionell ausgebildeten Séldnerkontingenten.

Aber auch bei den robins klafften Anspruch und Wirklichkeit weit aus-
einander. Von einem ordnungsgemiflen Studium der Rechte mit obligatem
Examen als Voraussetzung fiir die spitere Berufstitigkeit konnte allzu oft
keine Rede sein. Kiuflichkeit und Vererbbarkeit der A mter h atten zur
Folge, dass in den hochsten Tribunalen immer mehr junge Minner Ein-
sitz nahmen, die allenfalls oberflichliche Rechtskenntnisse besaflen und in
kurzfristig anberaumten Schnellverfahren durchgeschleust wurden, wenn
man auf solche Scheinpriifungen nicht sogar ganz verzichtete. Umso enger
und exklusiver schlossen sich die Familien zusammen, die den Aufstieg ins
parlement von Bordeaux geschafft hatten. So bildete sich durch Heirat un-
tereinander und Blockadehaltung gegeniiber Neuankémmlingen ab dem
zweiten Viertel des 16. Jahrhunderts eine weitgehend geschlossene Gesell-
schaft heraus, die ihren Einfluss auf die stadtische Politik systematisch aus-
baute.
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