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urz nach Sonnenaufgang am Freitag, dem 19.Mai 1536, verlie
]< Sir William Kingston, Constable of the Tower of London, seine Wohn-
raume nahe der Ostlichen Festungsmauer und umrundete die Westseite
des White Tower. Durch das Coldharbour Gate, das Heinrich III. um
1240 hatte errichten lassen, um den Zutritt zu den koniglichen Gema-
chern zu sichern, gelangte er in den innersten Burghof. Bei den Rdum-
lichkeiten der Konigin angekommen, stieg er die Treppe am Siidende
des Gebdudes empor und durchquerte das kiirzlich umgebaute Audi-
enzzimmer. An der Tiir zu der intimeren privy chamber klopfte er leise.'
Eine Hofdame Offnete, und hinter ihr stand eine schlanke, flinfund-
dreiig oder sechsunddreiBig Jahre alte Frau von mittlerer Statur mit
dunklen, blitzenden Augen und einem langen, schlanken Hals — Kéni-
gin Anne Boleyn, die zweite Frau Konig Heinrichs VIII. Es war nicht
das erste Mal, dass Kingston sie zu dieser Stunde besuchte. Sie hatte
bereits ganz frith am Donnerstagmorgen nach ihm geschickt, nachdem
sie seit zwei Uhr morgens eine unruhige Nachtwache gehalten und mit
ihrem getreuen Almosenier John Skip im Gebet gekniet hatte. Als zum
Tode Verurteilte hatte sie Kingston kommen lassen, wihrend sie das
Heilige Sakrament der Messe gereicht bekam und ihre Unschuld in
Bezug auf die scheulichen Verbrechen, derer man sie bezichtigte, be-
teuerte: Inzest, vierfacher Ehebruch und eine Intrige, um ihren Ehe-
mann zu ermorden. Sie schwor zweimal auf das Sakrament, dass sie
Gottes Wahrheit spreche, und erklarte, sie sei «eine gute Frau» und nie-

mals untreu gewesen. Weil sie glaubte, sie werde kurz nach acht Uhr
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morgens sterben, der tiblichen Stunde fiir solche Hinrichtungen, hatte
sie in jener Nacht viele lange Stunden des Wartens verbracht, um sich
mit dem, was ihr bevorstand, abzufinden und sich fiir den Gang aufs
Schafott zu stihlen.”

Sie hatte sich vorbereitet, weil eine der vier fritheren Hofdamen, die
ihr Ehemann jetzt zu ihren Wachterinnen ernannt hatte und die sie
verabscheute — vielleicht ihre Tante Lady Elizabeth Boleyn —, sie davon
in Kenntnis gesetzt hatte, dass sie an jenem Tag sterben werde. Es war
ein grausames Missverstindnis. Tag und Zeitpunkt der Hinrichtung
waren noch gar nicht festgelegt.’® Als nichts geschah, wuchs ihre Ver-
zweiflung ins Unendliche. Und so sandte sie noch einmal nach dem
Constable und sagte: «Master Kingston, ich hore, dass ich nicht vor
Mittag sterben werde, und das tut mir sehr leid, denn ich glaubte, dann
tot und tiber allen Schmerz hinweg zu sein.» Sie konnte nicht wissen,
dass Heinrich ihren Hinrichtungsbefehl erst spéter an jenem Donners-
tag billigen wiirde. Als der Erlass an Kingston schlieBlich gesiegelt war,
hiel8 es darin: «Sofort bei Erhalt dieses Schreibens bringt Ihr die be-
sagte Anne auf den Rasenplatz innerhalb Unseres Tower von London
und schneidet den Kopf der besagten Anne ab, und verabsiumt dabei
nichts.»*

Fir die Verzogerung gab es noch andere Griinde. Bei Tageslicht
standen die Tore des Tower offen, um Besuchern den Zugang zum
duBeren Hof zu ermdglichen. Thomas Cromwell, der wichtigste Sekre-
tar und Urteilsvollstrecker des Konigs, wollte keinen Verdacht erregen,
war aber eifrig bemiiht zu verhindern, dass unabhdngige Berichte tiber
die genauen Umstidnde von Annes Tod ins Ausland gelangten. Deshalb
hatte er Kingston befohlen, etwa dreiBig Ausldnder, die sich dort auf-
hielten, aus dem Bereich um den Tower zu vertreiben, bevor die Hin-
richtung beginnen konnte. Cromwell beauftragte seinen loyalen Ver-
blindeten, den Kaufmann und Bankier Richard Gresham, der (obgleich
einer der meistgehassten Madnnern der Stadt) bald Lord Mayor von
London werden sollte, sich um die Sicherheit zu kitmmern und daftir
zu sorgen, dass nur diejenigen, die nach dem Wunsch des Konigs seine
Ehefrau sterben sehen sollten, Zutritt bekamen — «wegen [der] Fragen
der Leute». Gleichzeitig wollte Heinrich, der stets alles von langer Hand
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bis ins kleinste Detail plante, dass alle wirklich wichtigen Leute an-
wesend waren. In Anbetracht der anfinglichen Unsicherheit in Bezug
auf Tag und Uhrzeit sorgte sich Kingston: «Wenn wir keine genaue
Stunde in London bekannt geben, werden, so glaube ich, nur ein paar
Menschen dasein, und ich halte eine angemessene Zahl fiir das Beste.»
In dieser Hinsicht hitte er sich keine Sorgen machen miissen.’

Da er nicht ganz frei von menschlichem Mitgefiihl war, versuchte
Kingston Annes Aufmerksamkeit vom chaotischen Zeitplan abzulenken.
«Es sollte nicht schmerzen», versuchte er zu trdsten, «es ist kaum zu
spliren.»

«Ich habe gehort», antwortete sie, «der Henker sei sehr gut, und ich
habe ja einen diinnen Hals.» Dabei «umfasste sie ihn mit ihren Handen
und lachte herzhaft». Ihr ganzes Leben lang hatte es ihr nicht an Mut
gefehlt, und er verlie sie auch jetzt nicht. «Ich habe die Hinrichtung
vieler Mdnner und auch Frauen miterlebt», lieB Kingston Cromwell
wissen, «und sie alle waren in tiefer Sorge, und meines Wissens hatte
diese Dame viel Freude und Vergniigen am Tod.» Nachdem ihre Ehe
und ihr guter Ruf ruiniert waren, setzte Anne ihren Glauben in Chris-
tus, den Erloser.®

Freitagmorgen war alles bereit. Anne, zu erschopft, um zu schlafen,
hatte eine zweite Nacht mit Skip im Gebet kniend verbracht. Bei Mor-
gengrauen erschien Kingston erneut, um ihr zu melden, dass sie an
jenem Tag sterben werde, und um ihr einen Beutel mit 20 Pfund zu
tiberreichen, die sie der Tradition folgend vor ihrem Tod als Almosen
verteilen sollte. Irgendwann nach acht Uhr morgens kehrte er zurtick:
Es war so weit.’

Anne kleidete sich mit groBter Sorgfalt fiir ihren letzten Auftritt in
der Offentlichkeit. Als junges Miadchen am Hof von Konigin Claude
von Frankreich hatte sie einiges {iber die Macht und die Symbolik scho-
ner Kleider gelernt. Die Gelegenheit erforderte Niichternheit, nicht
Flamboyanz, und so wihlte sie ein pelzgefiittertes Gewand aus grauem
Damast, tiber dem sie einen Hermelinumhang trug. Thre Wahl ist be-
zeichnend, weil Seide und Satin in dunklen oder unauffilligen Farb-
tonen selten einen Platz in ihrer Garderobe fanden. Nie hatte sie Grau

oder Schwarz getragen: Diese Farben war zu eng mit ihrer Vorgingerin
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als Konigin, Katharina von Aragon, verbunden. Dann band sie ihr noch
immer glinzendes dunkelbraunes Haar hoch, {iber dem sie eine eng-
lische Giebelhaube trug, eine weitere ungewohnliche Wahl, weil sie die
moderneren und schmeichelhafteren franzdésischen Hauben bevorzugte.
Die Bedeutung ihrer Kopfbedeckung sollten wir nicht tibergehen. Anne
hatte alles Franzosische von Kindesbeinen an geliebt: Ihr Geschmack
und ihre Werte unterschieden sich radikal von denen fritherer Konigs-
gemahlinnen — doch dies war eine Gelegenheit, ihre treue Verbunden-
heit mit England zu zeigen.®

Begleitet von Lady Boleyn und den drei anderen Damen trat sie ein
letztes Mal vor die Tiir ihrer privy chamber und stieg die Treppe hinab. Sie
tiberquerte den inneren Hof vor den Gemichern der Konigin, ging
durch das Coldharbour Gate und um den White Tower herum bis zum
Tower Green vor dem House of Ordnance. Hier tibten sich die Soldaten
des Konigs sonst oft im Schiefen mit Pfeil und Bogen oder mit Feuer-
waffen. Jetzt war in aller Eile ein «neues Schafott» auf dem Gras errich-
tet worden — heute sollte hier tatsichlich jemand den Tod finden.’

Das Schafott war gerade mal einen Meter hoch, vier oder fiinf Stu-
fen fithrten hinauf.'’ Eigentlich sollte es in schwarze Leinwand gehiillt
sein, doch ob die fiir den Tower Verantwortlichen dies rechtzeitig ge-
schafft hatten, ist unklar. Rundherum standen hastig aufgebaute Sitz-
reihen fiir die wichtigeren Zuschauer, allen voran Annes Stiefsohn, der
siebzehnjdhrige Henry Fitzroy, Duke of Richmond, der illegitime Sohn
des Konigs, der hier vielleicht seinen Vater vertreten sollte. Anne hatte
Fitzroy schlecht behandelt, und er genoss es sicherlich, sie sterben zu
sehen. Ganz in seiner Nihe nahmen der Duke of Suffolk, Lordkanzler
Sir Thomas Audley, Cromwell und die meisten Kronrite Platz, begleitet
von Mitgliedern des Oberhauses. Hinter ihnen salen der Lord Mayor
und die Aldermen von London mit den Anfiihrern der Gilden, zu-
vorderst der Master und die Altesten der Mercers’ Company, die sich
ordentlich strecken mussten, um etwas sehen zu kénnen.!'! Ein Verant-
wortlicher bemerkte, viele Vertreter der Stadt hitten ihre Frauen mit-
gebracht und trotz des strengen Verbots sei es einigen «Fremden»
gelungen, durch die Absperrung zu kommen.'* Ein spiterer Diener

Cromwells sagte mit entschuldbarer Ubertreibung, dass eine tausend-
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kopfige Menge Einlass gefunden habe. Es waren wohl eher etwa halb
so viele."

Sobald Anne am Schafott angekommen war, fiihrte Kingston sie die
Stufen hinauf. Inzwischen war es fast neun Uhr, und er gab ihr, wie es
das Protokoll vorsah, die Gelegenheit fiir letzte Worte. Das Publikum
hatte eine feste Vorstellung davon, was zum Tode Verurteilte sagen soll-
ten. Sie sollten Frieden mit ihren Ankldgern und der Welt machen, in-
dem sie ihre Verfehlungen zugaben, auf die Gnade Gottes vertrauten,
die Menge baten, fiir sie zu beten, und dann tapfer starben. Gehorsam
gegeniiber dem Willen des Konigs und Unterwerfung unter seine
Rechtsprechung wurden erwartet. Niemand durfte die RechtmaRigkeit
seines Urteils in Frage stellen oder den Konig angreifen — es war sogar
tiblich, ihn als einen gerechten und gnadigen Herrn zu preisen. Vor
allem sollten die Verurteilten anerkennen, dass sie Stinder waren, wie
alle Sterblichen vor Gott, und dass sie den Tod verdienten.'*

Anne war niemand, der blind den Regeln folgte, wenn sie nicht den
Eindruck hatte, dass sie richtig waren. Gerade einmal drei Wochen zu-
vor war sie noch die einflussreichste Frau im ganzen Land gewesen. Sie
trat «mit sanft lichelnder Miene» an den Rand des Schafotts, um sich
an die Menge zu wenden, und sprach die Satze, die sie sorgfaltig vorbe-
reitet hatte:

Gute christliche Leute, ich bin hierher gekommen, um zu sterben, denn
gemidl dem Gesetz und durch das Gesetz wurde ich verurteilt zu sterben,
und daher werde ich nicht dagegen sprechen. Ich bin hierher gekommen
weder, um einen Menschen anzuklagen, noch irgendetwas dartiiber zu sa-
gen, weshalb ich angeklagt und zum Tod verurteilt wurde. Aber ich bete:
Gott schiitze den Konig. Moge er noch lange tiber euch herrschen. Denn
einen sanftmiitigeren und nachsichtigeren Fiirsten als ihn gab es nie. Mir
war er stets ein guter, freundlicher und gnéddiger Herr. Und wenn irgendeine
Person sich in meine Sache einmischt, so verlange ich von ihr, aufs Beste zu
urteilen. Und so nehme ich meinen Abschied von der Welt und Euch allen,
und ich wiinsche mir herzlichst von Euch, fir mich zu beten. O Herr, habe

Gnade mit mir, Gott empfehle ich meine Seele.'®

11
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Was die Menge verbliifft verstummen lief3, war nicht das, was sie sagte,
sondern das, was sie nicht sagte. Sie riumte keine Siinde ein, bekannte
nicht, dass sie ihrem Ehemann ein Unrecht angetan hatte, deutete
nicht einmal an, dass sie womdglich der Verbrechen gegen Gott und
die Natur schuldig war, wegen derer sie die konigliche Justiz verurteilt
hatte. Ein Leser des 17.Jahrhunderts, der ihre Worte in der Oxforder
Bodleian Library transkribiert hatte, gab ihnen die Uberschrift «Die
orakelhafte und vieldeutige Rede der Konigin».'®

Nach ihrer Rede nahmen Annes Damen ihr den Umhang ab, lieBen
ihr jedoch das Gewand. Dies war moglich, weil der modisch tiefe qua-
dratische Ausschnitt den Hals nicht bedeckte. Nachdem sie selbst ihre
Giebelhaube abgenommen hatte, steckte sie ihr Haar unter eine Bund-
haube. Dann befestigte sie «ihre Kleider um ihre Fiile», um sicherzu-
stellen, dass ihre Beine nicht zu sehen waren, wenn ihre Rocke sich be-
wegten. Schlieflich «ging sie auf ihre Knie nieder». Ihre einzige sichtbare
Gefiihlsregung waren einige Blicke iiber die Schulter.'” War dies ein
verstandlicher Moment der Angst, vielleicht, dass der Scharfrichter zu-
schlagen wiirde, bevor sie bereit war? Oder war es etwas Schmerzliche-
res? Gegeniiber Kingston hatte sie zuvor erklirt, sie sei wiahrend der
Haftzeit schlecht behandelt worden: «Ich glaube, der Kénig tut dies, um
mich zu priifen.»'®

Hoffte sie gegen alle Wahrscheinlichkeit auf eine Begnadigung in
letzter Minute? Hielt sie Ausschau nach einem Boten? Heinrich konnte
Gnade walten lassen — wenn er es denn wollte. Obwohl sie damals in
Frankreich gewesen war, hatte sie sicher gehort, dass der Konig im Jahr
1517 etwa vierhundert Gefangene nach dem sogenannten «Evil May
Day»-Aufstand, bei dem die Hauser italienischer und anderer auslin-
discher Kaufleute in London gepliindert und niedergebrannt worden
waren, begnadigt hatte. Zwanzig Manner wurden gehingt, die tibrigen,
mit nichts als einem Hemd am Leib und schon mit der Schlinge um
den Hals, knieten vor dem Konig in seiner ganzen Erhabenheit in
Westminster Hall. Als sie um Gnade baten, lieR Heinrich sich tiberzeu-
gen, diese zu gewidhren. Er wartete bis zum allerletzten Moment - so,
wie er es auch nur sechs Tage, nachdem Anne das Schafott bestiegen
hatte, im Fall eines Bettelmonches, der nur «Peretrie» genannt wurde,



Prolog

tat. Es war schon beschlossen worden, ihn zu begnadigen, doch Hein-
rich befahl theatralisch: «Das Gesetz soll an thm vollzogen werden bis
zum letzten Punkt der Hinrichtung.» Erst als der Henker schon die
Leiter vom Galgen wegtreten wollte, tauchte ein Bote mit dem Gnaden-
erlass auf. Doch wenn Anne wirklich hoffte, dass ihr fritherer Geliebter
sie retten werde, kannte sie ihn schlecht.!

Ein Block wurde nicht gebracht, da Anne nicht mit einer Axt getdtet
werden sollte, sondern auf franzdsische Art mit einem zwethdndigen
Schwert.** Damit eine solche Enthauptung reibungslos vonstatten ging,
brauchte man jemanden, der den Kopf mit einem einzigen Schlag vom
Rumpf trennen konnte. In Heinrichs England schwang der Henker an-
ders als in Frankreich normalerweise eine Axt. Weil diese Madnner mehr
Erfahrung mit den grausigeren Aufgaben des Hiangens und Auswei-
dens ihrer Gefangenen hatten, bevor sie den Leichen schlieflich den
Kopf abhackten und sie vierteilten, verpfuschten sie das Enthaupten
oft, sodass die sterbenden Opfer sich im Todeskampf wanden, bis ein
letzter Schlag sie totete. Ublicherweise verwendete der Henker seine
Axt auch als Fleischerbeil, um unnachgiebige Sehnen durchzuhacken.

Anne musste sich diesen Graueln nicht aussetzen. Vielleicht als ein
letztes Zugestdndnis an die Frau, die er einst sweetheart, «Liebling», ge-
nannt hatte, oder vielleicht auch als eine zynische Erinnerung an ihre
Liebe zu Frankreich hatte Heinrich aus Calais einen Scharfrichter
kommen lassen, der angeblich ein Fachmann mit dem Bihdnder war.
Mit einem Lohn von 100 Sonnenkronen (fast 25 000 Euro nach heuti-
gem Wert) war der Mann nun wirklich kein Schnidppchen.?!

Wihrend eine ihrer Damen ihr die Augen verband, sprach Anne
wieder und wieder: «Christus empfehle ich meine Seele. Jesus, empfange
meine Seele.»* Das war das Stichwort fiir den Henker. Sein Schwert
sauste durch die Luft und trennte ihren Kopf mit einem einzigen Schlag
vom Korper. Sir John Spelman, einer der anwesenden koniglichen Rich-
ter, der seine Eindriicke seinem privaten Notizbuch anvertraute, sagt:
«Er tat seine Arbeit sehr gut ... der Kopf fiel zu Boden, wahrend ihre
Lippen und ihre Augen sich bewegten.» Ein franzdsischer Bericht er-
ganzt, der Schlag sei gekommen, «bevor man ein Vaterunser sprechen

konnte».” Uber die Reaktion der Menge wird nichts gesagt, auler der
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allgemeinen Ansicht, Anne sei «tapfer» gestorben, doch man kann kaum
glauben, dass die Menschen nicht den Atem anhielten. Wer Zweifel
hegte, musste sie verbergen. Niemand wagte die tote Konigin zu betrau-
ern, um nicht ihr Schicksal zu teilen. Heinrichs Gewissen war rein: Sie
hatte vollig zu Recht fiir ihre Schlechtigkeit und ihren Verrat bezahlt.**

Sobald ihr Kopf abgeschlagen war, warf eine der Hofdamen ein Tuch
dartiber, wihrend die anderen den Leib in ein Laken hiillten.”® Sie tru-
gen den Leichnam und den Kopf etwa sechzig oder siebzig Meter in die
Kapelle St Peter ad Vincula im nordwestlichen Teil der Festungsanlage.
Dort wurde Anne entkleidet — das kostbare Tuch beanspruchten Beamte
im Tower als Lohn —, bevor die Frauen die Tote in eine Kiste aus Riister
legten, die einst fiir Irland bestimmte Bogenstdbe enthalten hatte. Viel-
leicht hatte man vergessen, eher aber wohl nicht gewagt, fiir einen Sarg
MaR zu nehmen, und so diente die Riisterkiste als Ersatz.2°

Mittags wurde der Sarg ohne jede Zeremonie unter dem Altarraum
der Kapelle neben dem Hochaltar beigesetzt.”” Dort lag Anne ungestort
bis 1876, als bei Renovierungsarbeiten, die der zu dieser Zeit schon
verstorbene Prinz Albert bereits in den fiinfziger Jahren des 19.Jahr-
hunderts in Auftrag gegeben hatte, sterbliche Uberreste exhumiert und
ihr zugeschrieben wurden. Man hatte vor, die dort Beigesetzten korrekt
zu identifizieren und mit Gedenktafeln wieder zu bestatten. In einer
Tiefe von 70 Zentimetern wurden Knochen freigelegt, die, wie man
annahm, einer Frau in der Bliite ihres Lebens und von maRiger Grole
gehorten. Die Stirn und der Unterkiefer waren klein und wohlgeformt.
Die Riickenwirbel waren winzig, besonders ein Wirbel (der Atlas) direkt
unter dem Schadel, was die Anwesenden als ein Zeugnis flir Annes

«diinnen Hals» nahmen.?®

Sechs Ehefrauen hatte Heinrich VIII. bekanntermallen: «Divorced, be-
headed, died/divorced, beheaded, survived» ist ein Spruch, den alle
englischen Schulkinder im Chor aufsagen konnen. Warum hilt von
all diesen Beziehungen ausgerechnet die zu Anne einem neuen prii-
fenden Blick stand?

Die Antwort hat zunidchst einmal personliche und politische As-

pekte: Mit keiner seiner anderen Ehefrauen sollte Heinrich die inten-
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sive Leidenschaft und den echten Respekt wiederaufleben lassen, die er
fiir diese eine Frau empfand. Aus Liebe zu Anne hatte er es sich mit
seiner Familie, vielen seiner Hoflinge und Untertanen verscherzt. Fiir
sie vernichtete und totete er sogar Manner, die er einst als seine Unter-
stlitzer und Freunde betrachtet hatte. Fiir sie brach er mit dem Papst,
nutzte das Parlament, um Reformen zu erlassen, die den Glauben
seines Volkes betrafen, beendete eine jahrhundertealte Tradition und
riskierte einen Krieg in Europa.

Die anderen Aspekte dieser Antwort sind kultureller und psycholo-
gischer Natur: Keine andere Konigin Heinrichs ist so tief im kollek-
tiven Gedichtnis verankert wie Anne. Ihre Geschichte (bt tiber die
Zeiten hinweg eine starke Faszination aus und hat zahllose Biographien
und Romane, Theaterstiicke, Gedichte, Filme und Websites, ja sogar
eine Oper von Donizetti inspiriert. Im Internet kann man Kleider, Pup-
pen, Halsketten und Ringe im Stil von Anne Boleyn kaufen. Der Muse-
umsshop von Hever Castle hat sogar eine Anne-Boleyn-Quietscheente
mit franzosischer Haube im Angebot. Wir glauben ihre Geschichte zu
kennen — und doch: Haben wir wirklich ein vollstindiges Bild von ihr,
davon, wer sie war und wofiir sie stand, und wenn ja, wie kdnnen wir
dann begreifen, dass ein Mann, der so verliebt in Anne war, dass er es
kaum ertragen konnte, mehr als eine Stunde von ihr getrennt zu sein,
in aller Seelenruhe einen Scharfrichter holen lassen konnte, um ihr den
Kopf abzuschlagen, und auch noch glaubte, damit im Recht zu sein?

Allzu oft wird vergessen, dass die Beziehung von Anne und Hein-
rich weit mehr war als eine eindimensionale Geschichte von leiden-
schaftlicher Liebe, gefolgt von einer gescheiterten Ehe. Sie war vielmehr
dynamisch und vielschichtig, entwickelte sich tiber einen Zeitraum von
etwa neun Jahren hinweg, von denen sechs vor ihrer Heirat lagen. Des-
halb schenkt dieses Buch der Vorgeschichte und den frithen Jahren der
beiden Protagonisten mehr Aufmerksambkeit, als allgemein tblich ist,
vor allem den sieben ereignisreichen Jahren, die Anne in Frankreich
verbrachte, bevor sie erstmals am englischen Hof in Erscheinung trat.

Zudem vertiefen und erweitern neue Entdeckungen in den Archi-
ven zusammen mit bekannten, aber lange tibersehenen Quellen unser

Verstdandnis ihrer Beziehung. In einigen geht es um die Zusammen-
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setzung von Annes Hofstaat und besonders um die Frauen, die sie um-
gaben. Andere helfen uns, hartnickige und versteckte frauenfeindliche
Annahmen tiber Anne auszuridumen, die anachronistisch davon aus-
gingen, eine Frau des 16. Jahrhunderts habe wenig oder gar keinen Ein-
fluss auf die Politik und die Glaubensiiberzeugungen einer patriarcha-
len Gesellschaft ausiiben konnen. Dabei gibt es seit Beginn ihrer
Romanze Hinweise auf eigenstindige Aktivititen — so durfte Anne zeit-
weise eine Paralleldiplomatie zu der des Konigs pflegen. Und als ihre
Beziehung in voller Bliite stand, setzte er sie in seinen Briefen zunichst
auf eine Ebene mit und dann sogar iiber seine zuverldssigsten mann-
lichen Berater. Niemals schrieb er Briefe dieser Art an Katharina und
niemals spdter an eine seiner anderen Ehefrauen.

Vor allem aber beleuchten weitere neue Archivfunde zum ersten
Mal die Grofe, Tiefe und die inneren Abldufe des Spiels, das Heinrich
und Anne auf internationaler Bithne spielten. Wir erfahren erstmals
nicht nur von Annes Liebe zu und Hingabe an Frankreich, sondern
auch, wie sie sich die michtigen Frauen, die sie kennenlernte, zum Vor-
bild nahm und wie sehr ihr Blick auf die Welt von den Vorstellungen,
vor allem den religidsen Vorstellungen, die diese Frauen ihr nahebrach-
ten, gepragt wurde. Ihre frankophilen Neigungen arbeiteten in den frii-
hen Phasen ihres Werbens umeinander stark zu ihren Gunsten, doch
das schlug um, als die Einstellungen sich verdnderten.

Im Zuge unserer Forschungen sind wir immer wieder in die Archive
gegangen, haben die handgeschriebenen Briefe der wichtigsten Person-
lichkeiten transkribiert, die Berichte der Berater und Botschafter, Rats-
herren und Gesandten, die Protokolle, die ganze Heerscharen von
Sekretidren und Schreibern so sorgfiltig zusammengestellt haben. Wo
immer es moglich ist, verfolgen wir das Ziel, Heinrich und Anne fiir
sich selbst sprechen lassen, zu rekonstruieren, wie und warum sie so
handelten, wie sie es taten, aber auch ihre Welt wiederherzustellen und
abzuwdgen, warum die Geschichten einiger ihrer Zeitgenossen so auf-
fallig von denen der anderen abweichen, obwohl sie dieselben Ereig-

nisse beschreiben.
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einrich VIII. wurde nicht als Anwdrter auf den Thron geboren.
H Er war ein zweiter Sohn, die Reserve, nicht der Erbe: Sein ilterer
Bruder, Prinz Arthur, sollte regieren. Doch am Morgen eines idyllischen
Mittsommertags im Jahr 1509 war es dann Henry, der nur ein paar Tage
vor seinem achtzehnten Geburtstag in einer aufwindigen, pompdsen
Zeremonie in der Westminster Abbey zum Konig von England gekront
und gesalbt wurde. Seine seit gerade einmal zwei Wochen angetraute
Gemahlin, die spanische Prinzessin Katharina von Aragon, empfing die
Krone an seiner Seite. In jenem Moment schien Heinrich — gutausse-
hend, vorwitzig, sehr begabt, mit einem runden, strahlenden Gesicht
und einem rotbraunen Haarschopf — der Konig der Traume, der Mér-
chen, der Ritterlichkeit, der Ehre, der Gerechtigkeit zu sein. Und wenn
man nach den Maflen seiner ersten Riistung geht, sah er sicher so aus,
als konne er diese Rolle ausfiillen: wenigstens 1,85 Meter grof3, mit
einem Brustumfang von nicht weniger als 107 und einer Taille von
89 Zentimetern. Der venezianische Gesandte beschrieb ihn als «prich-
tig, groRziigig und einen groBen Feind der Franzosen».'
Die Eltern des neuen Konigs waren Henry Tudor, Earl of Rich-
mond, und Elizabeth von York. Sein Vater, der miitterlicherseits von
einem illegitimen Kind des Sohns Eduards III., John of Gaunt, Duke of

Lancaster, mit Katherine Swynford abstammte, wuchs unter schwie-
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rigen Umstinden auf. 1471 wurde er im Chaos und BlutvergieBen der
Biirgerkriege ins Exil gezwungen. Diese Kriege, besser als die «Rosen-
kriege» bekannt, begannen im Jahr 1455, als Richard Plantagenet, Duke
of York, versuchte, den schwachen und unfihigen Heinrich VI. abzu-
setzen. 1460 fiel Richard in der Schlacht, doch nicht einmal ein Jahr
spdter bestieg sein Sohn als Eduard IV. den Thron, nur um die Krone
im Jahr 1469 zu verlieren und sie zwei Jahre spiter zuriickzuerobern.
Nachdem Eduard also nach seiner Riickkehr an die Macht in der Of-
fensive war, suchte Henry Tudor, der selbst einen schwachen Anspruch
auf den Thron hatte, Zuflucht in der Bretagne und Frankreich.

Im Jahr 1483 starb der genusssiichtige Eduard plotzlich, und sein
berechnender Bruder Richard, Duke of Gloucester, trat auf den Plan.
Er lie seine beiden jungen Neffen, den noch ungekronten Eduard V.
und seinen jiingeren Bruder Richard, jetzt Duke of York, in den Tower
werfen, von wo sie kurz darauf verschwanden. Usurpatoren gab es im
15.Jahrhundert mehr als genug. Als Gloucester als Richard III. selbst
den Thron besteigt, witterte Henry Tudor seine Chance. Das Ergebnis
war die mit franzdsischer Hilfe ausgefochtene Schlacht von Bosworth
im August 1485, in der Henry triumphierte und Richard tot auf dem
Schlachtfeld zurtickblieb. Eine Ehe zwischen den York und den Tudor
war insgeheim schon seit den letzten Tagen der Regierung Eduards IV.
erwogen worden. Jetzt konnten die Pline tatsachlich umgesetzt werden.
Eduards ilteste Tochter, Elizabeth von York, war dynastisch besser legi-
timiert als Henry: Indem er sie drei Monate nach seiner Kronung heira-
tete, konnte er sich als wahrer Thronerbe zeigen. Wie ein Chronist be-
merkte, wurde die «rote Rose» von Lancaster zur Racherin der «weillen
Rose» von York.?

Die Ehe hatte als Zweckgemeinschaft begonnen, erwies sich aber
bald als sehr viel tiefere Verbindung. Zwischen den beiden wuchs eine
intensive Zuneigung, ja sogar Liebe, obwohl sie von der Personlichkeit
her sehr unterschiedlich waren. Der Konig, der inzwischen als Hein-
rich VII. den Thron bestiegen hatte, war gerissen, misstrauisch, klug,
unermiidlich, erbarmungslos: schon frith ein tyrannischer Mensch,
dem man besser nicht in die Quere kam. Elizabeth dagegen war nicht

nur schon, sondern auch kultiviert, intelligent und elegant. Als warm-
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herzige, zugingliche, charmante Friedensstifterin brachte sie Harmonie
in die Konigsfamilie und war das perfekte Gegengewicht zu ihrem dis-
tanzierten, leidenschaftslosen Ehemann.

Prinz Henry wurde fiinf Jahre nach seinem Bruder Arthur am
28.Juni 1491 in Greenwich geboren und in der benachbarten Kirche
des Franziskanerklosters getauft. Damals war der Palast wenig mehr als
ein Herrenhaus an der Themse, doch nachdem er mit einem angemes-
sen koniglichen Platz am Ufer fiir Feste und Empfange, mit Turnier-
platz, Kapellen, Stillen und Bibliothek aus Ziegelsteinen neu aufgebaut
worden war, sollte er zum liebsten Zuhause des Kindes werden. Henry
kannte Arthur kaum, denn lange bevor er abgestillt wurde und die ers-
ten Schritte machte, war sein Bruder schon Prince of Wales und hatte
seinen eigenen Haushalt. Koniginnen und adlige Frauen gaben sich
alle Miihe, ihre Kinder in den ersten Jahren in ihrer Obhut zu behalten,
doch das konigliche Protokoll sah vor, dass allein der Konig fiir den
Thronerben verantwortlich war. Arthur, dessen Name die alten Prophe-
zeiungen Merlins heraufbeschwor, verlief das konigliche Kinderzimmer
im zarten Alter von drei Jahren, als er die ersten miannlichen Hauslehrer
und Bediensteten bekam. Nur Henry und seine Schwestern Margaret,
zwel Jahre dlter, und Mary, fiinf Jahre jlinger, blieben in der Obhut ihrer
Mutter, beaufsichtigt und bedient von ihren Damen und Kindermad-
chen.’ In dieser Hinsicht zumindest hatte der junge Henry Gliick: Er
bekam von Elizabeth von York jene Bestindigkeit und Zuneigung ge-
schenkt, an die er sich immer wehmiitig erinnern und nach der er sich
auf ewig sehnen sollte. Er war gliicklich in ihrer Ndhe. Spdter im Leben
sollte es tiber ihn heillen, dass «er die Gesellschaft von Damen zum Ver-
gniigen sucht als ein Mann, der unter ihnen aufgezogen wurde».*

Die Jahre mit seiner Mutter, die er vergotterte und die ihn verwdhnte
und verhdtschelte, pragten Henry. Noch mit zwolf Jahren lebte er im
koniglichen Kinderzimmer mit angrenzendem Schulzimmer im Eltham
Palace, einen kurzen Ritt von Greenwich entfernt. Sein erster Lehrer
war der Dichter und Satiriker John Skelton, doch schon zuvor hatte
seine Mutter ihm das Lesen und Schreiben beigebracht. In seinem
Schulexemplar von Ciceros De officiis («Uber die Pflichten»), gedruckt
1502, findet sich in seiner kithnen, klaren, sehr markanten Handschrift
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der Satz: «Dieses Buch gehort mir, Prinz Henry», und die Buchstaben-
formen gleichen der Handschrift Elizabeths aufs Haar.”

Unter Skeltons Anleitung lernte Henry franzdsische und lateinische
Grammatik, las Geschichtswerke und Chroniken, Gedichte und Erzah-
lungen von ritterlichem Mut und héfischer Liebe. Dieses Curriculum
war seit 1468, als die Schwester Eduards IV., Margaret von York, den
burgundischen Herzog Karl den Kiihnen heiratete, das Ideal fiirstlicher
Bildung. Bekanntlich definierten die Burgunder des 15. Jahrhunderts die
Regeln flir hofischen Benimm und Umgangsformen in ganz West-
europa. An ihrem Hof legte man Wert auf Luxus, Ritual, priachtige Klei-
dung, Kunstpatronage und das Sammeln von Biichern und Handschrif-
ten; auf Musik, Tanz und zeremonielles Geprange; auf die Jagd und auf
sportliche Betdtigung im Freien. Stadtische Zentren wie Briigge, Gent
und Briissel rithmten sich groBartiger Paldste, die entworfen worden
waren, um Turniere, Bankette, Maskenspiele und «Verkleidungen» dort
zu veranstalten. In den neunziger Jahren des 15.Jahrhunderts waren
die franko-burgundische Sprache und Literatur, der Kleidungsstil, die
Prachtentfaltung, die Kunst und Inneneinrichtung ebenso integrale Be-
standteile des landldufigen englischen Geschmacks wie die Werke
Geoffrey Chaucers.

Von jungen Jahren an liebte Henry Jean Froissarts spannende Chro-
niques de France et d’Angleterre, ein Werk, das er spdter als Konig ins Eng-
lische tibersetzen lieR. Von Froissart lernte er viel tiber den Hundertjih-
rigen Krieg gegen die Franzosen — tiber die legendaren Siege Eduards III.
bei Crécy und Heinrichs V. bei Azincourt, die 1420 zum bekannten
Vertrag von Troyes fithrten. Dort wurde festgelegt, dass Heinrich V. die
Prinzessin Catherine de Valois heiraten und als Erbe des franzo-
sischen Throns anerkannt werden sollte. All dies trug dazu bei, dass er
eine Art Phobie entwickelte, was Frankreich als Land anging. Wahrend
er die franko-burgundische Kultur und ihren Reichtum schitzte, be-
trachtete er das Konigreich Frankreich und vor allem die Gebiete Nord-
frankreichs, die Heinrich V. vor nicht allzu langer Zeit besetzt hatte, als
rechtmiRig ererbten Besitz des Konigreichs England.®

Was Ritterlichkeit und Ehre anging, hielt Skelton seinen jungen
Schiiler dazu an, sich als einen Ritter an Konig Artus” Tafelrunde zu
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sehen. Ob er ihm Sir Thomas Malorys Le Morte d’Arthur in Caxtons
Monumentalausgabe von 1485 zu lesen gab, ist ungewiss, war jedoch
auch gar nicht nétig, weil Henry Zugang zu verschiedenen Handschrif-
ten mit Fassungen der Artusgeschichte in der Bibliothek seines Vater
im Richmond Palace hatte. Fiir einen leicht zu beeindruckenden jun-
gen Schiiler war dies Romantik pur. In den Sagen heiratet der junge
Konig Artus die unvergleichlich schone Guinevere, nachdem er den
Thron mithilfe seines magischen Schwertes Excalibur errungen und
Britannien durch eine Reihe erbittert ausgefochtener Kriege geeint hat.
Er bekdmpft die Romer, als sie Tribute verlangen, und wird seinerseits
nach dem Sieg vom Papst zum Kaiser gekront. Spatere Kapitel erzahlen
die Geschichten von Sir Lancelot, Sir Tristram und Sir Galahad. Sie
schildern, wie Lancelot zum groften Ritter der Welt wird, in Schlach-
ten kdmpft, Drachen erschldgt, Jungfrauen rettet, den Heiligen Gral
sucht und «Liebesspiele» mit den Frauen des Hofes spielt. Er ist Gui-
neveres Favorit und Turnierkdmpfer: Die letzten Geschichten beschrei-
ben die Katastrophe seiner schicksalhaften Liebesaffire mit ihr.”

Im Jahr 1502, als Henry elf Jahre alt war, wurde Skelton durch John
Holt abgeldst, einem brillanten Latinisten und sehr erfahrenen Lehrer,
der von den neuen Werten der italienischen Renaissance durchdrun-
gen war. Fast sicher war es Holt, der die Aufmerksamkeit seines Schii-
lers erstmals auf die Werke Ciceros und der antiken Philosophie und
auf die Beschiftigung mit klassischer Rhetorik (der Kunst, iberzeu-
gend zu reden), Theologie, Geometrie und Astronomie lenkte. Auch
dank seines Unterrichts wurde Henry als Erwachsener ein leiden-
schaftlicher Amateurtheologe und -mathematiker und ein begeisterter
Astronom.®

Zeitgleich hatte der junge Prinz in dem franzdsischen Lautenspieler
Gilles du Wés einen Lehrer, der tiber etwa dreiBig Jahre hinweg alle
koniglichen Kinder in Musik und Franzdésisch unterrichtete. Mit ihm
unternahm Henry seine ersten Versuche an den Tasteninstrumenten,
bevor er bei einem gewissen «Master Guillan», seinem «Flotenlehrer»,
Blockflote, Flote und Kornett spielen lernte. Als Konig stand er einem
Hofe vor, an dem die meisten Winterabende mit Musik und Tanz ge-

fullt waren. Er baute eine grole Sammlung von Musikinstrumenten
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auf und engagierte herausragende Kiinstler selbst aus dem weit ent-
fernten Venedig und Siidspanien.’

Henry war immer ein begeisterter Sportler, er ritt, jagte, auch mit
Falken, und wurde zu einem versierten Turnierkdmpfer. Er spielte Ten-
nis, lernte den Umgang mit der Armbrust und betitigte sich als Stab-
hochspringer. Sein sehr vorsichtiger Vater verbot ihm, das Lanzen-
stechen zu lernen, bevor er siebzehn war, und selbst dann durfte er
nur «auf den Ring» gehen — er iibte, zu Pferde einen aufgehidngten
Metallring mit der Lanzenspitze zu «stechen». Seine Grolmutter, die
respektgebietende Margaret Beaufort, die seinen ersten Sattel mit
Zaumzeug bestellte und bezahlte, kam, um zu sehen, wie er sich auf
dem Turnierplatz machte."

Henry erlernte diese Wettkampfsportarten nicht allein. Als er acht
oder neun Jahre alt war, stellte ihm seine Mutter den Stiefsohn ihres
Kammerherrn William Blount, Lord Mountjoy, als Mentor zur Seite. Er
war dreizehn Jahre dlter als Henry, doch auch Jungen, die etwa gleich
alt waren wie der Prinz, traten in sein ndheres Umfeld: William Fitz-
william, der flieBend Franzosisch sprach und auf miitterlicher Seite
Spross einer Adelsfamilie war, kam als Zehnjdhriger an den Hof, spiter
gesellte sich auch sein jlingerer Stiefbruder Anthony Browne dazu. Thr
ganzes Leben lang blieben die beiden Briider Heinrich nahe. Auch Eli-
zabeth von Yorks Neffe Henry Courtenay, Erbe der Grafschaft Devon,
zdhlte zu seinen Kameraden. Als Cousin des Prinzen und «jemand,
der als Kind mit Seiner Gnaden in seinen Gemaichern aufgezogen
worden war», spielten Courtenay und Henry noch Lanzenstechen,
Tennis und Shovelboard®* oder veranstalteten Schneeballschlachten,
als sie schon in ihren Zwanzigern waren.''

Eine Zufallsbegegnung gibt uns Einblick in Henrys fritheste Priori-
taten. Erasmus von Rotterdam, der bertihmteste Intellektuelle nordlich

der Alpen, hatte Mountjoy in Paris unterrichtet, und 1499 organisierte

*  Ein Spiel, bei dem eine Miinze oder eine andere Scheibe durch einen Stof8 mit
der Hand (manchmal tiber zehn Meter oder mehr) {iber ein stark poliertes
Brett, den Boden oder einen Tisch geschoben wird, der mit Querlinien mar-
kiert ist.
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sein fritherer Schiiler fiir den groBen Gelehrten einen Besuch im
Schulzimmer des Prinzen, begleitet von einem Anwaltsfreund, Thomas
More. Erasmus, ein sehr guter Menschenkenner, war sofort begeistert
von Henrys jugendlichem Charme und «koniglichem Auftreten», und
als er nach dem Besuch eine lateinische, 150 Zeilen lange Ode ver-
fasste, um sie ihm mit einem Widmungsbrief zu tibereignen, sprach er
zu ihm, als sei er — und nicht sein Bruder — der Thronerbe. Er mahnte
ihn, nur Helden, die auch Gelehrte seien, konnten unsterblichen Ruhm
erlangen. Erasmus — selbst eher ein Draufgianger — hatte erkannt, dass
es das Streben nach Ruhm war, das Henry auch spiter als Erwachsenen
antrieb."?

Trotz seines Gliicks bei Bosworth war die Position Heinrichs VIL
nicht gesichert. Niemand wusste genau, wie die beiden Briider Eliza-
beths von York gestorben oder ob sie tiberhaupt tot waren, und das lie§
unzufriedenen York-Anhidngern viel Raum, auf Betriiger hereinzu-
fallen. Der erste, Lambert Simnel, wurde in einer Schlacht geschlagen
und gefangengenommen, noch bevor Prinz Henry geboren war, doch
der zweite, Perkin Warbeck, der sich als Richard, Duke of York, den
jliingeren der beiden fehlenden Prinzen aus dem Tower ausgab, erwies
sich als groBere Bedrohung. Um Warbecks Anspriichen etwas ent-
gegenzusetzen, schlug Heinrich VII. den drejjdhrigen Prinzen Henry
zum Ritter, erkldrte ihn zum «wahren» Duke of York und tibertrug ihm
die Amter des Lord-Lieutenant of Ireland und des Warden of the Scottish
Marches. Doch Warbeck konnte unglaublich tiberzeugend sein, und
seine Anhédnger unterwanderten sogar den inneren Zirkel des Konigs.
Die Gefahr war so groB, dass Henrys Mutter ihn und seine vollig ver-
dngstigten Schwestern wihrend des kornischen Aufstands im Juni
1497 im Haus ihrer GroBmutter in London und dann fiinf Tage lang in
der Sicherheit des innersten Teils des Tower unterbrachte — eine Krise,
die erst endete, als Warbeck fiir seine Ambitionen mit dem Leben be-
zahlte. Dass kein Konig sich selbstzufrieden in dynastischer Sicherheit
wiegen konnte, war eine schreckliche Lektion fiir den verwohnten
Prinzen. Er sollte sie nie vergessen.'

Die Hochzeit von Prinz Arthur im Jahr 1501 bot seinem Bruder
eine Chance, ihm die Schau zu stehlen. Auf der Suche nach einer Ehe-
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frau fiir seinen dlteren Sohn hatte sein Vater sich nach Spanien ge-
wandt und Katharina, die jiingste Tocher von Konigin Isabella I. von
Kastilien und Konig Ferdinand II. von Aragon, auserkoren. Heinrich VII.
brachte eine solche Eheschliefung Prestige, eine Legitimierung seiner
noch jungen Herrschaft und einen Verbtindeten gegen Frankreich wie
auch gegen zukiinftige Hochstapler. Doppelt attraktiv wurden Ferdi-
nand und Isabella fiir ihre Zeitgenossen wegen ihres «Kreuzzugs fiir
den katholischen Glauben», mit dem sie muslimische Mauren und
Juden aus ihrem Land vertreiben wollten. Katharina hatte ihre Eltern
schon als kleines Kind auf Feldziigen begleitet. Mit sechs Jahren war sie
bei ithnen, als sie Abu Abdallah Muhammad XII., den letzten Nasriden-
herrscher von Granada, besiegten und einen triumphalen Einzug in die
Alhambra, seine rot ummauerte Zitadelle, hielten. Eine solche Braut
fiir Arthur zu gewinnen, war ein echter Coup, zumal Katharina eine
groBziigige Mitgift mitbrachte.

Mit flinfzehn, so beschlossen ihre Eltern, war Katharina alt genug,
ihr neues Leben zu beginnen. Eine zentrale Rolle bei den Feierlichkei-
ten, die begannen, kurz nachdem sie in Plymouth an Land gegangen
war, spielte der zehnjdhrige Henry — kein bescheidener jiingerer Sohn,
sondern ein nach Aufmerksamkeit heischender, extrovertierter Jiing-
ling, der seinem Bruder die Biihne streitig machte. Bischof Richard Fox
hatte es so organisiert, dass Edward Stafford, Duke of Buckingham,
Katharina von Kingston-upon-Thames nach St Georges Fields in
Southwark eskortierte. Dann aber war es Prinz Henrys Aufgabe, sie bei
ihrem Einzug nach London zu begleiten.'* Und so lernte er jene Frau
kennen, die er selbst spdter heiraten wiirde.

Am Freitag, dem 12.November 1501, geleitete der junge Henry
Katharina «in tiberaus koniglicher Weise» {iber die London Bridge und
durch die StraRen der Hauptstadt.'> Selbstbewusst an ihrer rechten
Seite reitend winkte er der Menge zu und hielt gelegentlich an, um die
sorgfiltig choreographierten Tableaux zu bewundern, die die Biirger
einstudiert hatten. Ihm entging vollig, dass die Menschen nicht ihn,
sondern Katharina bestaunten. Sie rithmten ihr weiches, «stiles» Ge-
sicht und die schonen Lippen, ihre Haltung und Eleganz, wihrend sie
unbequem auf einem Maultier sitzend dahinritt, die blonden Haare
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offen tiber die Schultern gebreitet. Wie bei ihrer dlteren Schwester
Johanna, mit der sie in ithren Portrits oft verwechselt wird, war Katha-
rinas Nase lang und gerade, ihre blauen Augen groB, tief und seelen-
voll, ihr Mund ein fast vollendeter Amorbogen, ihre Finger schlank
und zart. Sie hatte Charisma, und Thomas More fand sie bezaubernd:
«Nehmt mein Wort dafiir», sagte er. «Sie lieB die Herzen aller erbeben.
Sie besitzt all jene Eigenschaften, die bei einem ganz wunderbaren
jungen Midchen Schoénheit ausmachen.»'

Am darauffolgenden Sonntag fiel Henry eine weitere Aufgabe zu: Er
sollte Katharina zu ihrer Trauung in die brechend volle St Paul’s Cathe-
dral fithren.!” Dann, nach der EheschlieBung, nahm er an der Hoch-
zeitsmesse im Altarraum teil, bevor er Katharina wieder in den Bischofs-
palast auf der anderen Seite des Kirchhofs und an die Schwelle des
Hochzeitsgemachs brachte, in dem Arthur sie erwartete. Unter denen,
die zuschauen durften, wie das Paar zeremoniell «gebettet» wurde, war
auch der achtundzwanzigjihrige William Thomas, einer von Arthurs
grooms of the privy chamber, zu deren Aufgaben es gehorte, ihren Herrn
an- und auszukleiden und ihn nachts zu bewachen.'®

Henry war zu jung, um bei den koniglichen Turnieren anzutreten,
die kurz darauf folgten. Er musste sich damit bescheiden, von der mit
Goldbrokat ausgeschlagenen Tribiine aus zuzusehen, wie der Duke of
Buckingham als «Herausforderer» in die Schranken trat und ein sieb-
zehnjahriger Esquire, Charles Brandon, der bald Henry engster Freund
werden sollte, alle faszinierte. Brandon war herzlich und empfindsam,
pflegt eine eher grobe Sprache und war ein bekannter Frauenheld. Es
sollte nicht lange dauern, bis er der Zofe der Elizabeth von York die
Ehe versprach, sie schwingerte und bald zugunsten seiner verwitweten
Tante sitzen lief, nur um sich deren Lindereien unter den Nagel zu
reifen und ihre Ehe dann annullieren zu lassen."”

Doch sobald das Turnier beendet war, war es Prinz Henry, der mit
seinem Auftritt Furore machte. Bei dem Maskenspiel und dem Bankett,
die in Westminster Hall stattfanden, trat er auf, um zwei basses danses
mit seiner Schwester Margaret vorzufiihren. Die urspriinglich aus Spa-
nien und Flandern stammenden Téanze zdhlten damals zu den elegan-

teren Paartdnzen. Sie wirkten zwar relativ gemichlich, erforderten aber
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komplizierte Schrittfolgen vorwirts, riickwirts und seitwarts. Zur Freude
der Zuschauer gab Henry alles, legte seine Festrobe ab und tanzte un-
geniert im Wams.”’

Als der Konig vierzehn Tage spater beschloss, dass Arthur in Ludlow
Castle an der walisischen Grenze leben solle, um dort seine Pflichten
als Prince of Wales aufzunehmen, kam es zu einer langwierigen, erbit-
terten Debatte dartiber, ob es fiir Katharina sicher sei, ihn zu begleiten.
Er war erst flinfzehn, sie gerade einmal sechzehn Jahre alt, und es
herrschte die Ansicht vor, dass zu viel Sex in jungen Jahren schadlich
sein konne. Trotz solcher Bedenken setzte Heinrich VII. seinen Willen
durch.”!

Das Paar erreichte Ludlow im Januar 1502 mit einem Tross von
hundert Packpferden und Dutzenden Bediensteten. Alles schien gut zu
laufen, bis Arthur in den letzten Marzwochen eine mysteridse Krank-
heit befiel. Was auch immer es war — vielleicht die Beulenpest, die
Grippe oder ein unbekanntes Fieber —, sein Zustand verschlechterte
sich zusehends, und er starb am 2.April.22 In allen Kirchen Londons
wurden Messen fiir seine Seele gehalten, und er wurde mit allem Pomp
in einer besonderen Kapelle im Benediktinerkloster in Worcester
(heute die dortige Kathedrale) nahe dem Hochaltar und dem Grab
von Konig Johann beigesetzt. Mit seinem Tod dnderte sich Henrys
Leben fiir immer: Jetzt wiirde er Konig werden.

Arthurs Tod traf seine Eltern ins Mark. Wir haben beriihrende Be-
schreibungen, wie sie einander trdsteten, als sie die Nachricht erhiel-
ten. Elizabeth von York versicherte ihrem Ehemann, sie seien jung ge-
nug, um weitere Kinder zu bekommen, und erinnerte ihn daran, dass
Henry ja auch noch da war. Er sei, so sagte sie angeblich, «ein schoner,
stattlicher und gelehriger junger Prinz».*

Nicht einmal ein Jahr nach Arthurs Tod, am Abend von Marii
Lichtmess, dem 2. Februar 1503, lag Elizabeth, die wieder schwanger
war, «plotzlich in den Wehen und wurde von einer Tochter entbun-
den».** Sie und ihr Baby starben kurz darauf. Henry litt furchtbar un-
ter dem Tod seiner Mutter, beschrieb ihn als das schlimmste Ereignis
seines Lebens. Nichts, so schrieb er einige Jahre spiter, habe ihn jemals
mehr entsetzt als die erste Nachricht, dass sie gegangen sei und er sie
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nie wiedersehen werde. Jede auch nur zufillige, beildufige Erinnerung
an seinen Verlust konnte, wie er sagte, «eine Wunde wiederaufreilen,
die die Zeit zu heilen begonnen hatte».”> Weil er getrennt von seinem
dlteren Bruder aufgewachsen war, konnte er fiir ihn keine Trauer in
seinem Herzen finden, doch um seine Mutter trauerte er tief. Sie hatte
sein Frauenbild geprdgt. Ihre Liebe hatte er gewollt und gebraucht.
Der Rest seines Lebens war darauf ausgerichtet, wieder eine solche
Liebe zu finden.

Die Tragddie verdnderte auch Henrys Vater: Sein Haar ergraute,
sein Augenlicht begann ihn zu verlassen und sein Charakter dnderte
sich, hin zu einem hageren, kleinlichen Argus mit stechenden Augen,
der jeden Aspekt im Leben seiner Adligen und Héflinge tiberwachte.
Als Herrscher, dem es an Charisma fehlte und der die Krone vor allem
gliicklichen Zufillen und der Schwiche anderer zu verdanken hatte,
sah er die Notwendigkeit, jede Gefahr, den Thron etwa durch eine Ver-
schworung oder andere widrige Umstidnde wieder zu verlieren, im Keim
zu ersticken.

Seine Sorge um seinen einzigen tiberlebenden Sohn wurde zur Ob-
session. Anders als Arthur wurde der neue Prince of Wales nicht nach
Ludlow geschickt. Kurz nach seinem dreizehnten Geburtstag holte ihn
sein Vater aus dem Schulzimmer. Er sollte jetzt am Hofe leben, wo er
zum ersten Mal die Schattenseiten der Politik wahrnahm, etwa Unter-
gebene, die zu kiuflich oder zu dngstlich waren, um dem Konig die
Meinung zu sagen, selbst wenn er ganz offensichtlich einen Fehler
machte. Ein neu angekommener spanischer Botschafter schilderte, der
Prince of Wales sei in Gemichern untergebracht, «von denen es weder
einen Eingang noch einen Ausgang gab auller durch die Kammer des
Konigs». Er konnte sie nur durch eine kleine Ttir verlassen, die in einen
Park fiihrte, wo man ihn streng bewachte. «Er spricht kein Wort, es sei
denn eine Antwort auf das, was der Konig ihn fragt.»*®

Henry wurde jetzt in vieler Hinsicht ein Opfer seiner Kindheit.
Noch immer erschiittert vom plotzlichen Tod seiner Mutter, empfand
er seinen Vater, der einzig und allein aufgrund seines Verhaltens ihm
entweder Vertrauen schenkte oder Wohlwollen und Zuneigung entzog,
als distanziert und dominant. Es war eine angespannte Beziechung, die
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ein unersattliches Bedtirfnis nach Bestdtigung in die Seele des jungen
Henry pflanzte, zusammen mit einer Angst, dass alles, was er erreichte,
nie genug sein wiirde.

Die sichtbar abnehmende Gesundheit Heinrichs VII. ermutigte die
Hoflinge, hinter vorgehaltener Hand {iber die Thronfolge zu spekulie-
ren. Als er mehrere Wochen lang in Wanstead das Bett hiiten musste,
hie8 es in der Garnison im wichtigen Handelshafen Calais, der letzten
englischen Besitzung auf dem Kontinent: «Der Konig ist nur noch ein
schwacher Mann und krinklich, er wird wohl nicht mehr lange leben.»
Niemand sprach von dem jlingeren Heinrich als dem nichsten Konig;
es sah so aus, als wiirde die Dynastie mit ihrem Griinder sterben.?’
Solche losen Reden reizten seinen Vater zu einer Terrorherrschaft, in
der der junge Henry etwas tiber die Zerbrechlichkeit der Macht und
im Zuge dessen auch tiber die Zwinge koniglicher Herrschaft lernte.
Er erlebte hautnah mit, wie brutal sein Vater regieren konnte und es
bis zu gewissen Grad auch musste; wie sehr er an den Rindern des
Rechts agierte, es aber dennoch schaffte, innerhalb dieses Rahmens zu
bleiben. Er entdeckte, dass Angst eine probate Methode war, um die
Kontrolle zu behalten, und beobachtete, wie Richard Empson und Ed-
mund Dudley — Heinrichs Minner flirs Grobe — Spione, Erpressun-
gen, Meineide, Drohungen und rauberische Geldstrafen einsetzten,
um die Opposition selbst dort zum Schweigen zu bringen, wo es sie
gar nicht gab. Jeder, der Heinrich in die Quere kam, verlor nicht nur
die Chance auf eine Stellung bei Hofe oder eine Peerswiirde: Der
Konig setzte alles daran, solche Leute zu ruinieren oder zu vernichten.
Und sein Sohn lernte das Regieren, indem er all diese Einfliisse in sich
aufsog.”®

Nach Arthurs Tod kehrte Katharina nach London zurtick, um sich
zu erholen. Die Frage war, was man mit ihr anfangen sollte, sobald sie
wiederhergestellt war. Fiir ihre Eltern war die Sache klar: Sie sollte Prinz
Henry heiraten. Im Jahr 1498 hatten sie schon einmal eine dhnliche
Situation erlebt, nachdem ihre &lteste Tochter Isabella, Prinzessin von
Asturien und Ehefrau Manuels [. von Portugal, im Kindbett gestorben
war. Um ihr Biindnis mit Portugal fortzuftihren, erhielten sie eine papst-

liche Dispens, die es Manuel erlaubte, Maria, die jiingere Schwester
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seiner gestorbenen Gemahlin, zu heiraten. Sie sahen keinen Grund,
warum man diese Losung nicht auch hier anwenden sollte.

Heinrich VII. fand die Idee gut. Am 23.]Juni 1503 einigte man sich
auf einen liberarbeiteten Ehevertrag, und der Konig organisierte eine
Feier, die in den Augen vieler als Hochzeit zwischen Katharina und sei-
nem Sohn durchgehen konnte.” Allerdings war das Ganze ein Schwin-
del. Die Zeremonie wies zwar fast alle Elemente einer echten Eheschlie-
Bung auf, doch das Entscheidende fehlte: Die Ehe sollte nicht vollzogen
werden, da der junge Prinz noch nicht miindig war. Das Kirchenrecht
setzte daftir vierzehn Jahre bei einem Jungen und zwolf bei einem Mad-
chen an. Der listige Konig hatte alles so organisiert, dass er den maxi-
malen Nutzen aus dem Biindnis mit Spanien zog und Katharinas Mit-
gift behalten konnte, ohne sich selbst in vollem Umfang zu verpflichten.*

Damit die EheschlieBung giiltig war, brauchte man eine Dispens
«nach Art der romischen Kurie», da das Kirchenrecht die Ehe zwischen
einem Mann und der Witwe seines Bruders untersagte. Am 26. Dezem-
ber 1503 verdtfentlichte Papst Julius II. ein kurzgefasstes Dokument, ein
sogenanntes «Breve», um Katharinas dem Vernehmen nach im Sterben
liegender Mutter die beruhigende Sicherheit zu geben, dass eine ange-
messen formulierte Dispens bald folgen werde. Um die Sache schnell
und einfach vom Tisch zu bekommen, hiel§ es dort, Katharinas und
Arthurs Ehe sei vollstandig vollzogen worden. In Reaktion darauf er-
hob Ferdinand Einwidnde aufgrund von Informationen, die Katharinas
oberste Hofdame nach Spanien geschickt hatte, und so war in die Dis-
pensbulle, als sie endlich ankam, das Wort forsan («vielleicht») eingeftigt,
wodurch sie zur Mogelpackung wurde: Die Vorstellung, dass die Ehe
nur «vielleicht vollzogen» worden war, machte die ganze Angelegenheit
zweifelhaft.”’

Da jedoch Konigin Isabella angeschlagen war, sah Heinrich VII. die
Gefahr, dass Spanien womdglich auseinanderbrechen konnte, und in
diesem Fall hatte er nicht die Absicht, die EheschlieBung seines einzi-
gen Uberlebenden Sohnes mit Katharina weiterzuverfolgen. Das war
klug, weil es sich bei der Verbindung der beiden Kronen von Aragon
und Kastilien nur um eine Personalunion handelte. Als Isabella im
November 1504 starb, brach in Spanien Chaos aus. Ferdinands Titel als

29



Henry: Kindheit und Jugend

Konigsgemahl von Kastilien erlosch, er blieb nur noch der geschifts-
fithrender Regent jenes Konigreichs. Isabellas Erbin in Kastilien war
Katharinas iltere Schwester Johanna, Gemahlin des eitlen, einnehmen-
den und notorisch untreuen Philipps des Schonen, des Herzogs von
Burgund. Als Sohn des Habsburgers Maximilian I., Romischer Konig
und bald Kaiser des Heiligen Romischen Reiches, regierte Philipp die
sogenannten «Burgundischen Niederlande», den Kern jener Territo-
rien, die Karl der Kithne zwischen 1467 und 1477, vor den Annexionen
Ludwigs XI. von Frankreich, besessen hatte. Diese Gebiete umfassten
Teile von Nordostfrankreich und den allergroten Teil der heutigen
Benelux-Staaten.

Ferdinand hatte keinen noch lebenden Sohn, und so setzte mit Isa-
bellas Tod ein Kampf um die spanische Thronfolge ein. Bis diese ge-
klart war, wollte Heinrich VII. sich die Wahl der Braut fiir seinen Sohn
offenhalten.®” Und so kam es, dass Prinz Henry — kurz vor seinem vier-
zehnten Geburtstag — einen Notar kommen lie und einen feierlichen
Widerspruch verlas, in dem er erklirte, er sei in den Ehekontrakt ein-
getreten, als er noch nicht volljahrig war, und sei daher nicht an dessen
Bedingungen gebunden. Der Vertrag sei «null und nichtig».*® Katha-
rina nahm ihm das tibel. «Keine Frau, egal welchen Standes im Leben»,
beklagte sie sich bel threm Vater, «<kann mehr gelitten haben als ich.
Keines der Versprechen, die man mir bei meiner Heirat gemacht hatte,
wurde eingehalten.»**

Ihre Klagen verhallten ungehort. Heinrichs VII. Sorge galt vorrangig
der Sicherung der Dynastie. Kurz nach Katharinas Ankunft in England
war Edmund de la Pole, der Cousin Elizabeths von York, ins Ausland
geflohen, und Heinrich wollte ihn zurtick. Die Gelegenheit ergab sich
im Januar 1506, als Philipp und Johanna die Niederlande mit dem Schiff
verlieBen, um ihr kastilisches Erbe einzufordern, und dabei ihre Kinder,
vor allem ihren flinfjahrigen Sohn und Erben Karl, in der Obhut seiner
Tante Margarete von Osterreich zuriicklieBen. Zu der Zeit stand de la
Pole unter Philipps Schutz. Als ein schwerer Sturm Philipps Schiff
zwang, Zuflucht an der Kiiste von Dorset nahe Weymouth zu suchen,
lockte Heinrich VII. die Burgunder an die Kiiste und tiberschiittete sie
in Windsor Castle mit Geschenken und Gastfreundschaft — im Gegen-
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zug willigte Philipp ein, de la Pole auszuliefern, sofern der englische
Konig feierlich schwor, dessen Leben zu schonen. Es folgten ein Han-
delsvertrag und ein Austausch von Ritterorden, bei dem Philipp den
vierzehnjihrigen Prinz Henry zum Ritter des Goldenen Vlieses schlug.”

Der junge Henry folgte Philipp wihrend seines Aufenthalts wie ein
Schatten. Der Herzog war sein Pate, und so war es ganz normal, dass die
beiden Zeit miteinander verbrachten. Henry, den man nach Winchester
geschickt hatte, um Philipp auf seiner Reise nach Windsor willkommen
zu heiBen, fithrte ihn in die groBe Halle der normannischen Burg, wo er
ihm stolz die massive runde Holzscheibe zeigte, an der sich, wie man
glaubte, die Tafelrunde des Konigs Artus und seiner Ritter versammelt
hatte. Als Kdnig lieR er sie spiter neu anmalen.’® Der siebenundzwanzig
Jahre alte Philipp war ein guter Sportler, und sein Patensohn hatte ganz
offensichtlich gewaltigen Respekt vor ihm und behandelte ihn wie den
Vater, den er sich immer gewiinscht hatte. Noch zwanzig Jahre spiter
schwiarmte er von ihm und erzidhlte dem spanischen Botschafter: «Ich
habe noch immer sein Portrdt in einem meiner Zimmer hangen, das ich
Philipps Zimmer nenne und lieber mag als alle anderen in meinem
Palast, nicht nur wegen seines Namens, sondern weil ich sein Patensohn
war.» Nie wiirde er das vergessen, und noch in seinen letzten Lebens-
monaten kaufte Heinrich «Duftstoffe fiir Herzog Philipps Kammer».*’

Philipp sollte allerdings nicht mehr lange leben, nachdem er Eng-
land verlassen hatte: Er starb nicht einmal sechs Monate nach seiner
Ankunft in Kastilien an einem Fieber und machte Johanna damit zur
Konigin von Kastilien aus eigenem Recht und zu Ferdinands Erbin in
Aragon. Um sich die Kontrolle tiber Kastilien zu sichern, zwang Fer-
dinand sie, sich in ein Kloster nahe Burgos und spater in die Burg von
Tordesillas zurtickzuziehen, was ihm erlaubte, an ihrer Stelle zu regie-
ren. Damit stellte er sicher, dass auf ldngere Sicht wohl eher sein Sohn
Karl der Erbe eines geeinten Spanien sein wiirde. Er befand sich immer
noch in der Obhut seiner Tante Margarete, die Maximilian zur Regen-
tin der Burgundischen Niederlande gemacht hatte.*®

In Reaktion darauf richtete Heinrich VII. seine Diplomatie eher auf
Maximilian und den aufstrebenden dynastischen Komplex der Habs-
burger in Nordeuropa aus — ein im Licht der groReren internationalen
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Entwicklungen berechneter Zug. Im Jahr 1494 hatte sich das Gesicht
Europas verdndert, als Karl VIII. von Frankreich mit einem grofen
Heer in Italien einfiel. Fiir die ndchsten fiinfundsiebzig Jahre wurde Ita-
lien zur Schaltzentrale der internationalen Politik. Das von Ludovico
Sforza regierte Herzogtum Mailand, das Karl damals beanspruchte,
und Neapel, auf das er ebenfalls Anspruch erhob, das jedoch Ferdinand
erobert hatte, waren die wichtigsten Schlachtfelder. Unter den einzel-
nen italienischen Stiadten wie auch zwischen ihnen und den grofen
Maichten herrschte eine starke Rivalitit: Florenz und Pisa, die reiche
Beute versprachen, bekampften einander jahrzehntelang; Venedig, ideal
an der Adria gelegen, machtig, beneidet und noch reicher durch den
Handel im Mittelmeerraum und weit dariiber hinaus, war ein beein-
druckender Verbiindeter oder Gegner, oft aber auch Zielscheibe von
Angriffen. Dazu kam noch, dass der Papst sowohl geistlicher wie auch
weltlicher Fiihrer war, Herrscher tiber einen groBen Landstreifen in
Mittelitalien, des sogenannten Kirchenstaats, und oft bereit, Kriege zu
billigen, ja sogar dazu anzustacheln. Und schlief8lich forderte Maxi-
milian, obwohl von Geburt Osterreicher, Rechte in verschiedenen ita-
lienischen Stddten ein. Nach Philipps Tod sprach er offen davon, die
Franzosen aus der Lombardei zu vertreiben und nach Rom oder Bo-
logna zu kommen, um sich vom Papst zum Kaiser des Heiligen Romi-
schen Reiches kronen zu lassen.

Auch der Druck im eigenen Land spielte eine Rolle. Keine englische
Stadt oder Region war wirtschaftlich oder politisch stirker engagiert als
London, wo sich das Interesse der Kaufleute stark den Habsburger
Niederlanden zuwandte. Die internationalen Handelsnetze und Bank-
systeme Nord- und Mitteleuropas konzentrierten sich auf Antwerpen
und Bergen op Zoom in den Niederlanden, wo die Londoner Com-
pany of Merchant Adventurers (Handelskompanie der Fernkaufleute)
das Privileg besaB}, ihr Tuch auf dem viermal im Jahr stattfindenden
Markt zu verkaufen. Um 1500 hatte Antwerpen seine Position als wich-
tigster Kreditmarkt Nordeuropas gefestigt. Jahrhundertelang hatten
englische Herrscher ihre Kriege mit einer Mischung aus kurzfristigen
Anleihen in Antwerpen und besonderen Lizenzen finanziert, dank
derer sie grole Mengen halbverarbeitetes englisches Tuch zum Verkauf
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in den Handelsstiddte exportieren durften, ohne die iiblichen Zélle zu
bezahlen.*

Heinrich VIL., der sein Erbe sichern wollte, suchte nach Moglich-
keiten, neue dynastische Ehen zu schlieBen. Nur zweimal hatte er Er-
folg, alle anderen Planungen endeten in einer Sackgasse: Kurz nach
dem Tod seiner Frau trat seine &ltere Tochter Margaret von Richmond
Palace aus ihre 33-tdgige Reise nach Edinburgh an, um Jakob IV. von
Schottland zu heiraten. Spektakuldrer war allerdings, dass es ihm im
Dezember 1507 gelang, mit Maximilian eine Verlobung seiner jiingeren
Tochter Mary mit dessen Enkel Karl zu vereinbaren. Die Hochzeit sollte
stattfinden, sobald Karl miindig wurde. Heinrich betrachtete diesen
Handel als Kronung seiner Herrschaft und gab mehr als 260 000 Pfund
fiir Bestechungen und Zahlungen an die Habsburger aus, um ihn zu-

standezubringen.*

Heinrich VIL starb im Jahr 1509. Seine treusorgende Mutter, Margaret
Beaufort, zog zu ihm, als er in Richmond auf dem Totenbett lag. Am
31.Mirz hieB es, er sei «ginzlich ohne Hoffnung auf Erholung».*! Eine
Woche spiter wurde ein Schreiber dafiir bezahlt, Heinrichs Letzten
Willen zu Papier zu bringen, doch er hielt noch durch bis um elf Uhr
abends am Samstag, dem 21. April. Erschopft von den fast unmdoglichen
Anforderungen, die er an sich selbst gestellt hatte, verliel} er diese Erde
schlieBlich mit nur zweiundftinfzig Jahren.

Prinz Henrys Tag war gekommen.

U9

(ON)



* *

Heinrich: Lehrjahre eines Kénigs

ie letzten Lebensjahre Heinrichs VII. waren von einer wachsen-

den Besorgnis und Unsicherheit gepragt, wie um die Verdachti-
gungen zu bestitigen, nach denen er letztlich doch kein echter Konig,
sondern vielmehr ein Usurpator war. Auf der Suche nach schnellem
Beifall verkiindete der junge Heinrich VIII. jetzt einen klaren Bruch mit
der Vergangenheit. Er wiirde ein «umginglicher» Fiirst sein, der Herold
einer anderen Art zu regieren. Sein Lehrer Lord Mountjoy beschrieb
die Stimmung so: «Der Himmel lacht, die Erde frohlockt, alles ist
Milch, Honig und Nektar. Die Habgier ist ganz und gar vertrieben.
GroBzuigigkeit spendet Wohlstand mit offener Hand.» Heinrich, so
sagte er im Uberschwang voraus, habe eine Leidenschaft fiir «Gerech-
tigkeit und Anstand». Als ein mit geradezu tibermenschlichen Talenten
gesegneter Fiirst werde er der «Retter» seines Landes sein. Seine Herr-
schaft werde ein Goldenes Zeitalter einliuten.’

Davon waren nicht alle tiberzeugt. Piero Pasqualigo, ein Venezianer,
der schon friih in der Regierung Heinrichs eine Audienz bei ihm bekam,
beschrieb ihn als jemanden, der im Spektakel schwelgte. Als Pasqualigo
am Georgstag zur Friihstiickszeit in Richmond ankam, lehnte Heinrich
an seinem vergoldeten Thron, trug einen Uberwurf aus dickem purpur-
nen Samt, geflittert mit weillem Satin und mit einer vier Meter langen

Schleppe versehen, und prisentierte seine Insignien als Oberhaupt des
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Hosenbandordens. «Um den Hals trug er eine goldene Halskette, von
welcher ein geschliffener Diamant von der GroRe der grofSten Walnuss,
die ich je gesehen habe, herabhing; und an diesem hing eine herrliche,
sehr grole runde Perle.» Seine Finger waren «eine Ansammlung ju-
welenbesetzter Ringe».”

Heinrich stellte einige Ungerechtigkeiten der Regierung seines Va-
ters ab, wies jedoch dessen Methoden nicht in Bausch und Bogen zu-
riick. Auf seinem Sterbebett hatte Heinrich VII. all jenen einen Gnaden-
erlass gewidhrt, die Gefahr liefen, durch seine Steuerforderungen ruiniert
zu werden. Sein Sohn erweiterte diesen Erlass und ermutigte alle, denen
Unrecht geschehen war, sich zu melden und «unparteiische» Gerechtig-
keit frei vom Einfluss der Reichen und Maichtigen zu erlangen. Das
klang fast zu schon, um wahr zu sein, und erwies sich auch als triige-
risch. Heinrich machte ein paar Auflagen seines Vaters riickgingig, doch
selbst Menschen, denen man zunichst eine Erleichterung angeboten
hatte, konnten mit frischen Strafzahlungen belastet werden. Dem Duke
of Buckingham, der Heinrich dessen Uberzeugung nach bei der Thron-
besteigung bedroht hatte, indem er ein Erbrecht auf das Amt des Lord
High Constable of England (das hochste Staatsamt mit quasi-koniglichen
Machtbefugnissen in einem Notfall) beanspruchte, wurde ein Schuld-
schein tiber 400 Pfund erlassen, doch dafiir wurden ithm zu Unrecht
Schulden von mehr als 7000 Pfund auferlegt, und er hatte weitere
3500 Pfund an Kosten zu tragen. Vier Jahre spater gewann Buckingham
eine gerichtliche Auseinandersetzung tiber seinen Anspruch auf das
Constable-Amt, doch Heinrich gestattete ihm nicht, Funktionen auszu-
iben, die, wie er sagte, «<sehr hoch und gefahrlich» waren.’

Besonders tiberraschend und besonders folgenreich war Heinrichs
impulsive Entscheidung, Katharina von Aragon zu heiraten, obwohl er
sie zuvor schon zunichst «geheiratet» und ihre Hand dann offiziell
zurlickgewiesen hatte. Der Grund war schwer zu greifen: In einem
Moment behauptete er, er sei unglaublich verliebt, und dann wieder, er
erfiille den Wunsch seines Vaters auf dem Sterbebett.* Die sechs Jahre
dltere Katharina war nicht unbedingt eine Mutterfigur, aber sie wirkte
zuverldssig und beruhigend, und vor allem war eine Heirat mit ihr wohl

der schnellste Weg, die Dynastie und den Thron zu sichern. Mit dieser
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Entscheidung setzte sich Heinrich tiber den Erzbischof von Canter-
bury, William Warham, hinweg, der ihn warnte, weil die papstliche Dis-
pensbulle, die sein Vater sich beschafft hatte, damit Heinrich die Witwe
seines toten Bruders heiraten durfte, in Anbetracht seines juristisch
beurkundeten Protests und Riicktritts vom Ehevertrag womoglich vor
Gericht keinen Bestand haben wiirde.’

Die Vermiahlung fand in der privaten Kapelle der Elizabeth von York
statt. Wenn Heinrichs Mutter schon nicht mehr dabei sein konnte, so
musste er doch ihre Prisenz spiiren. Die Zeremonie war keine groRe
Sache mit nur einer Handvoll Zeugen. Hatte Heinrich Gewissensbisse,
weil er die Witwe seines Bruders heiratete? Wenn ja, so blendete er sie
damals aus. Sein Vater hatte ihm die brutalen Zwinge der Konigsherr-
schaft eingebldut: Monarchien und Dynastien griinden nicht allein auf
Tugend und Ansehen. Sie wurzeln in Familien, EheschlieBungen und
der Geburt legitimer Erben und Nachfolger. Erst wenn der neue Konig
eigene Kinder gezeugt hatte, konnte man vielleicht sagen, dass die Dy-
nastie gesichert sei. Katharina war koniglicher Abstammung, verfiigbar,
und ihre Mitgift war schon lange ausgehandelt, doch wenn Heinrich
behauptete, sie habe sein Herz im Sturm erobert, nachdem er sie zuvor
Monate und Jahre ignoriert hatte, war das eine Illusion, ein Zeichen
seiner Fihigkeit zur Selbsttiuschung, wann immer diese gerade oppor-
tun erschien.®

Katharina ihrerseits hatte sich in den Kopf gesetzt, Heinrich zu hei-
raten, seit ihre Eltern dies nach Arthurs Tod vorgeschlagen hatten.
Ihrer Ansicht nach war eine konigliche Ehe ihre Bestimmung, die sie
erreichen und aus freien Stiicken nie wieder aufgeben wiirde. Auch sie
bekundete, sie sei hingerissen, sie liebe ihren neuen Ehemann «viel
mehr» als sich selbst.”

Im November 1509 ernannte Heinrich einen Almosenier, einen be-
sonderen Kaplan, der ihm bei seinen Gebeten zur Seite stand und seine
wohltitigen Spenden {iberwachte. Er entschied sich fiir Thomas Wolsey,
einen genialen, kultivierten, gerissenen, schmeichlerischen, wendigen,
effizienten Macher, etwa zwanzig Jahre dlter als der Konig, der alles in
seiner Macht Stehende tat, um ihn in der Kunst der Kénigsherrschaft zu
unterrichten. Wolsey hatte seine bescheidene Herkunft als Sohn eines
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Metzgers in Ipswich tiberwunden und am Magdalen College in Oxford
studiert. Nachdem er als Fiinfzehnjdhriger seinen Abschluss als Bache-
lor of Arts gemacht hatte, wurde er 1497 zum Fellow und spiter zum
Schatzmeister des Colleges gewihlt, dann aber wegen (angeblich) zu
hoher Ausgaben fiir Baumalnahmen, die die Fertigstellung des Magda-
len Tower sicherten, heftig kritisiert. 1498 wurde er zum Priester ordi-
niert und erwarb verschiedene Kirchenpfriinde, bevor er Hauskaplan
bei Heinrich VII. wurde. Angemessen beeindruckt von seinen Fahigkei-
ten hatte der Konig ihn auf Gesandtschaften nach Schottland und in die
Niederlande geschickt — seine Bemiihungen sicherten ihm die frithe Be-
forderung zum Dekan von Lincoln und von Hereford.

Als Almosenier des Konigs war Wolsey jetzt der Hofkirche zuge-
ordnet. Er nahm nicht nur Heinrich die Beichte ab und hielt die Messe,
sondern war auch ein, zunichst eher untergeordnetes, Mitglied des
Kronrats. Vor allem sortierte und horte er Petitionen, oft aber beteiligte
er sich auch an wichtigeren politischen Diskussionen. Schnell stieg er
in der Gunst des Konigs und lieB alle potenziellen Rivalen hinter sich.
George Cavendish, der ithm als gentleman usher diente und sein erster
Biograph war, berichtet in seinem Life of Wolsey, geschrieben in den
flinfziger Jahren des 16.Jahrhunderts, dass der Almosenier der «ernst-
hafteste und stets bereite» Berater gewesen sei, «um einzig und allein
des Konigs Willen und Gefallen voranzubringen ohne Ansehen der
Sache. Der Konig sah in ihm daher ein gutes Werkzeug, um zu er-
reichen, was sein Wunsch war und was sein Gefallen fand.»®

Wolsey habe, so Cavendish, keine politischen Prinzipien gehabt, an
denen er sich orientiert hitte. Vielmehr brachte er Heinrich bei, wie er
Krieg, eine Politik des Kraftegleichgewichts und Frieden in jeder er-
denklichen Kombination einsetzen konnte. Vor allen Dingen hatte er
den Willen, dem Konig zu dienen und sich dabei durchzusetzen, ver-
bunden mit «einer besonderen Gabe natiirlicher Beredsamkeit sowie
einer geschliffenen Zunge, diese auszudriicken». Durch dieses und
andere Mittel war er in der Lage «alle Madnner zu seinem Ziel zu tiber-
reden und zu locken». Sein Einfluss durchdrang alles. Wie Polydor
Vergil, ein ortsansdssiger papstlicher Steuereintreiber und verldsslicher
Augenzeuge, schrieb:

(ON
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Wann immer er etwas von Heinrich zu erlangen wiinschte, fiithrte er die
Angelegenheit nebenbei in seinem Gesprach ein; dann zog er das eine oder
andere kleine Geschenk hervor ... und wihrend der Konig die Gabe hinge-
rissen bewunderte, trieb Wolsey geschickt die Sache voran, auf die sein

Denken gerichtet war.’

Da sein Almosenier immer bereitstand, konnte der junge Heinrich sich
den Dingen widmen, die er am liebsten mochte. Ein Lied, das er um

diese Zeit herum komponierte, beginnt mit den Worten:

In guter Gesellschaft mir die Zeit zu vertreiben,

das liebe ich, und ich werde es lieben, solange ich lebe.

Jagd, Singen und Tanzen,
danach steht mir der Sinn.
Jedweder schoner Sport
zu meiner Erquickung.

Wer soll’s mir verwehren?'°

Auf Latein (da er kein Spanisch sprach und Ferdinand kein Englisch)
erklarte Heinrich seinem Schwiegervater: «Ich verbringe meine Zeit
meist damit, das Leben zu genieen: Beizjagd, Jagd und andere gesunde
Freizeitbeschiftigungen sowie Lanzenstechen, Turnierkampf und an-
dere ehrbare Sportarten, und dabei reise ich die ganze Zeit herum und
und habe mein Reich im Auge.»'" Er betonte, dass er die «Staatsange-
legenheiten» nie vernachlissige, doch das war eher nachgeschoben. Als
seine dlteren, weiseren Berater versuchten ihn zu miRBigen, ignorierte er
ihre Bitten: Allmahlich bildeten sich neue Strukturen heraus, und er
iberschiittete seine Freunde mit Geschenken und Belohnungen, die er
aus den Schatztruhen seines Vaters bezahlte.

All dies war nicht ungefdhrlich. Um seinen Hunger nach Beliebtheit
zu stillen, lieB Heinrich Empson und Dudley festnehmen, stellte die
Handlanger seines Vaters wegen erfundener Verratsvorwiirfe vor Ge-
richt und warf sie erst einmal in den Tower. Als sich der Sturzbach an
Beschwerden gegen sie im April 1510 in einen Tsunami verwandelte,
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wies Heinrich jede Verantwortung fiir ihr Handeln zurtick und lie die
beiden schlieBlich kopfen, wihrend er sich auf einen Jagdausflug be-
gab.12 Es war nie seine Sache, zu seiner Schuld zu stehen, wenn etwas
schief ging.

In diesen ersten Jahren tat Katharina ihr Bestes, um eine englische
Identitit anzunehmen, auch wenn ihr das nie ganz gelang. In Spanien
hatte sie mit «Catalina» unterschrieben. Nach ihrer EheschlieBung mit
Heinrich ging sie in ihren spanischen Briefen zu «Katherina» tiber und
in den englischen zu «Katherine» mit «K» oder manchmal einfach zu
«La Reyna»." Sie lieR sich mit einem goldenen Anhinger in Form des
Buchstabens «K» malen. Sie bemiihte sich Englisch zu lernen, sprach
es aber immer nur stockend und fiihlte sich in Gesellschaft ihrer treuen
Damen aus dem spanischen Adel am wohlsten. Sie versuchte auch,
sich politisch als eine Interessenvertreterin Spaniens, als diplomatische
Geheimwaffe ihres Vaters zu positionieren. Seit ihrer Ankunft in Eng-
land stand sie in hiufigem, oft sorgfiltig verschliisseltem Briefkontakt
mit ihm.'* Thre zuverldssigsten Vertrauten waren mit ihr aus Spanien
gekommen, darunter wohl vor allem Fray Diego Fernandez, ihr katho-
lischer Beichtvater, mit dem sie jeden Tag betete."

Am Neujahrstag 1511 sah es so aus, als seien ihre Gebete erhort
worden: Sie brachte in Richmond einen Jungen zur Welt. Heinrich,
auller sich vor Freude, machte sich sofort auf den Weg, um seiner
Dankbarkeit am Heiligtum Our Lady at Walsingham in Norfolk Aus-
druck zu verleihen — eine Reise von etwa 300 Kilometern hin und zu-
riick und die erste von wenigstens drei Pilgerreisen, die er im Laufe der
nichsten zehn Jahre unternehmen sollte.'® Das Baby, nach seinem
Vater und GroBvater Henry genannt, wurde in der Kirche des Franzis-
kanerklosters in Richmond getauft, mit Margarete von Osterreich als
Patin, die bei der Zeremonie allerdings nicht personlich anwesend war.

Ganze sieben Wochen jubelte das Land mit Dankgottesdiensten,
Freudenfeuern und gestiftetem Wein. Der Tradition folgend organi-
sierte Heinrich ein zweitdgiges Turnier zu Ehren des Kindes und sparte
dabei an nichts. Er fiihrte die «Herausforderer» an, gekleidet als «Cure
loial» (Treues Herz), wihrend seine jungen Freunde, vor allem Charles
Brandon, die «Verteidiger» stellten und Katharina ihm liebevolle Blicke
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zuwarf. Am Abend des zweiten Tages folgten Umziige, Musik und Tanz
und ein Bankett, denn fiir Heinrichs Sohn war nur das Beste gut genug,.
Der Konig reagierte sogar groBziigig, als eine schwer beherrschbare
Menschenmenge einen Kordon durchbrach, um sich die «H»- und
«K»-Abzeichen aus purem Gold zu greifen, mit denen sich die prichtig
gekleideten Hoflinge geschmiickt hatten. Einem Mann gelang es, seine
Beute fiir 4 Pfund zu verkaufen, mehr, als die meisten Handwerker in
einem Jahr verdienen konnten, und genug, um zwei Morgen Wiese zu
kaufen."”

Doch Heinrichs Begeisterung sollte nicht lange wahren. Nur 52 Tage
nach seiner Geburt erkrankte der kleine Prinz Henry und starb in Rich-
mond. Katharina war aus hartem Holz geschnitzt — ihre Mutter Isabella
hatte den Tod ihres einzigen Sohnes stoisch mit den Worten «Der Herr
hat's gegeben, der Herr hat’s genommen» kommentiert.'”® Doch der
Schmerz saB tief. Heinrich, der, wie er sagte, seine eigene Trauer seiner
Frau zuliebe mannhaft unterdriickte, konnte fiir seinem Sohn nur noch
ein fiirstliches Begribnis ausrichten."’

Im Laufe der Jahre schnappten auswirtige Diplomaten immer
wieder Hinweise auf Katharinas spitere Schwangerschaften auf.”* 1513
war sie wieder schwanger, doch im September oder Oktober wurde sie
vorzeitig von einem Sohn entbunden, der nach wenigen Stunden starb;
ein weiterer Junge kam im November oder Dezember 1514 tot zur
Welt. Weitere Kinder verlor sie in den Jahren 1515, 1517 und 1518.%

Heinrich ging davon aus, dass die Schwierigkeiten, ein Kind zu
bekommen, das Problem seiner Frau waren. Zwei medizinische Fach-
leute unserer Zeit sind jedoch der Ansicht, dass die Ursache an ande-
rer Stelle zu suchen ist. Katharinas fehlgeschlagene Schwangerschaften
passen zu den Symptomen der hdmolytischen Erkrankung des Neu-
geborenen, verursacht durch eine genetische Unvertrdglichkeit der
elterlichen Blutgruppen. Wenn ein Elternteil positiv fiir ein Antigen
namens Kell ist und das andere negativ, kann ein Paar sehr selten mehr
als ein lebendes Kind bekommen. Heinrich war also fiir die Probleme
des Paares verantwortlich, falls er positiv und Katharina — wie 90 Pro-
zent der kaukasischen Bevolkerung — negativ war. Das ist eine tiber-

zeugende Theorie, zumal Katharinas Schwestern ihre Kinderzimmer
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problemlos fiillten. Ob sie allgemeiner ein Licht auf Heinrichs Fort-
pflanzungsgeschichte wirft, konnen wir beim gegenwartigen Wissens-
stand nicht beantworten.*

Um vier Uhr morgens am Dienstag, dem 18. Februar 1516, brachte
die Konigin zur erheblichen Erleichterung des koniglichen Paares eine
gesunde Tochter zur Welt, die auf den Namen Mary getauft wurde. Ka-
tharina jubelte ebenso wie Heinrich, der dem venezianischen Gesand-
ten erklarte: «Wenn es diesmal eine Tochter war, so werden mit der
Gnade Gottes die Sohne folgen», da er und seine Kénigin «noch jung»
seien — er war knapp fiinfundzwanzig, sie dreiRig Jahre alt.”

Doch nicht nur die Sicherung der Nachfolge war Heinrich wichtig,
sondern auch die Wahrung seiner Stellung auf der internationalen
Biithne, wo Wolsey allméahlich die Fiihrung tibernahm und Katharina in
den Schatten dringte. Nach seiner Kronung hatte Heinrich geschwo-
ren, gegen Frankreich in den Krieg zu ziehen, sobald sich die Gelegen-
heit ergab. Bei der BegriiBung eines franzdsischen Sondergesandten,
der sagte, er wolle den bestehenden Frieden erneuern und griinde seine
Bitte auf einen Brief eines altgedienten Beraters des Konigs, tobte Hein-
rich: «Wer hat diesen Brief geschrieben? Soll ich den Konig von Frank-
reich um Frieden bitten, der es nicht einmal wagen darf, mir in die
Augen zu schauen, geschweige denn, Krieg gegen mich zu fiihren?»**
Seine édlteren, erfahreneren Berater, vor allem Warham, sprachen sich
fiir den Frieden aus, wihrend die jungen Heillsporne wie Charles Bran-
don und Heinrichs groom of the stool, sein oberster personlicher Leib-
diener William Compton, ihn zum Kampf dringten.

Im Eifer der Jugend trdumte der Konig davon, es Heinrich V. gleich-
zutun und sein Heer in den Kampf um den franzdsischen Thron zu
fiihren.*® Dies entsprach auch der Stimmung seiner Untertanen. Und
es steckte noch mehr dahinter. Heinrich war sich der Bedeutung Italiens
in internationalen Angelegenheiten und besonders der entscheidenden
Rolle von Julius II. als militdrischem Anfiihrer bewusst und erklirte da-
her, er sei «des Papstes guter Sohn». Das war nicht nur raffinierte Selbst-
darstellung: Er meinte es wirklich so. Von frithester Jugend an war er
ganz versessen auf einen vom Papst verliehenen Titel wie etwa «Schutz-

herr des Heiligen Stuhls», um mit dem «allerchristlichen» franzdsischen

M
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Konig gleichzuziehen, und als Belohnung fiir seine Ergebenheit sandte
Julius ihm Ostern 1510 eine geweihte Goldene Rose (eine pipstliche
Ehre), der bald hundert Parmesanlaibe und Weinfasser folgten. Hein-
rich erwiderte das Geschenk, indem er kornisches Zinn fiir die Dach-
arbeiten an der damals im Bau befindlichen neuen Peterskirche des
Papstes nach Rom schickte.*

Heinrichs Kriegsstrategie offenbarte sich erstmals, als Ludwig XII.
von Frankreich Julius unter Druck setzte. Sobald franzosische Heere
einen grofen Teil Norditaliens besetzt hatten und in den Kirchenstaat
einzufallen drohten, organisierte der «Kriegerpapst» Julius II. eine Hei-
lige Liga europdischer Michte, um sie zurtickzudrangen. Als Ludwig
sich darauthin vom Papst lossagte und ein schismatisches Generalkon-
zil der Kirche in Pisa zusammenrief, um ihn abzusetzen, reagierte Hein-
rich emport: Er konne, so sagte er, nicht einfach danebenstehen und
zusehen, wenn der katholische Glaube in Gefahr gerate.”’

Julius wurde im Mai 1511 aus Bologna vertrieben, doch im Okto-
ber stand die Heilige Liga bereit. Heinrich und Ferdinand sollten zu-
sammen von Stiden her nach Aquitanien einfallen, papstliche Truppen
sollten die Emilia-Romagna zurtickerobern, Maximilian sollte Verona
besetzen und mit den Schweizern und Venezianern die Franzosen aus
der Lombardei vertreiben. Als das Heer der Liga am Ostersonntag
1512 eine demdiitigende Niederlage erlitt, schickte Wolsey 10 000 Sol-
daten zur Unterstlitzung, dazu eine Flottille von achtzehn Schiffen, die
die Kiiste der Bretagne auspliindern sollte. Der Einfall in Aquitanien
schlug nach einem Riickzieher Ferdinands fehl, doch insgesamt er-
reichte die Liga ihr Ziel, denn ihre Operationen zwangen Ludwig, nach
Frankreich zuriickzukehren.*®

Im folgenden Winter beschloss Heinrich, den Krieg zu intensivieren
und sich seine Jugendtriume zu erfiillen, indem er seine army royal bei
einer grollangelegten Invasion nach Nordfrankreich anfiihrte. Wolsey
plante die Beschaffung der Soldaten, der militdrischen Ausriistung und
der Versorgung, wodurch er schnell die Karriereleiter hinaufstieg. Er
wurde Dekan von York, dann Bischof von Lincoln. Noch nicht einmal
ein Jahr spater war der Erzbischofssitz in York vakant, und Wolsey

ibernahm auch dieses Amt. Bald darauf begann Heinrich seinen Ein-
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fluss beim Vatikan spielen zu lassen, um ihn zum Kardinal zu machen.
Die Ernennung stand dann schlieflich im September 1515 fest, wor-
aufthin Heinrich ihn zu seinem Lordkanzler und obersten Minister er-
nannte. Sein Einfluss war so umfassend, dass Richard Pace, ein Sekre-
tar Heinrichs, thn als quasi alter deus («gleichsam ein zweiter Gott») und
als alter rex («zweiter Konig») betitelte — Beinamen, die sich halten
sollten.”

Im Frithjahr 1513 musste Heinrich verschiedene weitere Entschei-
dungen treffen, bevor er sich zum Angriff auf Frankreich aufmachte. So
beschloss er, Edmund de la Pole, den er seit dessen Auslieferung im
Tower festgehalten hatte, kurzerhand hinrichten zu lassen - trotz des
Versprechens seines Vaters, ihn am Leben zu lassen. Des Weiteren er-
nannte er Katharina zur Regentin, wahrend er sich im Ausland aufhielt.
Theoretisch tibertrug er ihr gewaltige Machtbefugnisse, doch er war
sich nicht sicher, ob er ihren Fahigkeiten trauen konnte, und benannte
deshalb zu ihrem Arger eine Gruppe von erfahrenen Beratern, die sie
beaufsichtigen sollten. Thomas Howard, Earl of Surrey, setzte er an die
Spitze der Truppen, die er flir den Fall zurticklie, dass Jakob IV. von
Schottland seine Abreise ausnutzen sollte: Trotz der Ehe von Heinrichs
dlterer Schwester mit Jakob blieben die Beziehungen zum Nachbarn
auf der Insel angespannt. Howard hatte bei der Schlacht von Bosworth
auf der falschen Seite gestanden, wurde jedoch nach der Thronbestei-
gung des jungen Konigs rehabilitiert.

Am 13. Juni ging Heinrich, prunkvoll strahlend in seiner neuen, mit
Edelsteinen besetzten Riistung, bei Calais an Land und ritt an der
Spitze von 30000 Mann ins Artois hinein — das waren mehr, als Hein-
rich V. {iber den Armelkanal gebracht hatte. Die Gelegenheit war giins-
tig. Inzwischen war Julius gestorben und als Papst durch den viel
jliingeren, weniger kriegsliisternen Leo X. ersetzt worden, was den
Hauptteil des franzdsischen Heeres dazu verleitet hatte, wieder tiber die
Alpen zu ziehen und das Herzogtum Mailand zu tiberrennen. Doch ihr
Erfolg sollte von kurzer Dauer sein. Von den Schweizern in die Flucht
geschlagen, konnten sie sich nicht neu formieren und rechtzeitig nach
Hause zurtickkehren, um eine echte Bedrohung fiir Heinrich darzu-
stellen.
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In vierzehn Tagen war Heinrichs Vorhut 65 Kilometer bis vor die
Mauern von Thérouanne marschiert, eine Festungsstadt nahe der
Grenze zu den Niederlanden, wo nach Verzégerungen aufgrund schwe-
rer Regenfille schlieBlich ein Artilleriebombardement begann. Die
Ankunft der verblindeten Truppen Maximilians gab der Belagerung
frischen Schwung, doch wirklich voran ging es erst, als Heinrich mit
seinem Hauptheer eintraf und die Nachschublinien der Stadt blockierte.
Am Morgen des 16.August wurde ein franzdsischer Befreiungstrupp
tiberrascht und fliichtete so schnell, dass das Gefecht als «Sporen-
schlacht» in die Geschichte einging. Heinrich betrachtete es als einen
groBartigen Sieg, obwohl er selbst die eigentlichen Kampfhandlungen
verpasst hatte. Eine Woche spiter ergab sich die Stadt.

Erfolgsselig inspizierten Heinrich und Maximilian gemeinsam die
Festung und berieten tiber deren Schicksal. Neben der Kathedrale fan-
den sie verschiedene neue Gebdude — hitten die Engliander sich ent-
schieden, die Stadt in ihrem Besitz zu behalten, hitten sie dort eine
groBe Garnison unterhalten miissen. Sehr viel einfacher war es, den Ort
zu zerstoren, eine Entscheidung, der Maximilian begeistert zustimmte,
denn die Festung war ihm schon lange ein Dorn im Auge. Nach einem
triumphalen Einzug tibergab Heinrich Thérouanne an Maximilian, der
die Stadt dem Erdboden gleichmachte. Nur die Kathedrale und die um-
liegenden Hiuser der Geistlichen wurden verschont.*

Im Hochgefiihl befahl Heinrich seinem Hauptheer einen mehr als
hundert Kilometer langen Marsch nach Osten auf Tournai, eine weitere
Grenzstadt und ein zweites Tor zu den Niederlanden, wihrend er und
Maximilian nach Lille zogen. Heinrich ritt auf seinem Schlachtross in
Lille ein, begleitet von seinen Adligen und zweihundert Waffentragern.
Eine Biirgerdelegation tiberreichte ihm die Schliissel der Stadttore, wo-
raufhin Margarete von Osterreich und ihre Damen beim ersten von drei
personlichen Treffen in diesen Wochen die Besucher mit mehrtagigen
Lustbarkeiten unterhielten. Am ersten Abend bewies Heinrich seine
musikalischen Talente, sang und spielte Flte und Kornett, bevor er die
Schuhe auszog, um wie bei Prinz Arthurs Hochzeitsbankett im Wams
zu tanzen. Dann begann er zu flirten, zuerst mit Marine de Bourgogne,

der Tochter einer portugiesischen Adligen. Dann fliisterte er einer ande-
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ren Hofdame von Margarete, Etienne de la Baume, «siiRe Worte» (belles
choses) und andere Schmeicheleien (paroles) ins Ohr* und versprach ihr
eine beachtliche Mitgift, wenn sie heiraten sollte.”’

Da hinein platzte die Nachricht von Katharina, dass die Schotten
tatsachlich versucht hitten, in Heinrichs Abwesenheit England anzu-
greifen, dass Surrey jedoch ihre Invasionsarmee bei der Schlacht von
Flodden nahe Branxton in Northumberland in die Flucht geschlagen
habe — ein furchtbares, blutiges Aufeinandertreffen, das bis nach Son-
nenuntergang dauerte und Jakob IV. und den GroBteil seines Adels tot
auf dem Feld zurticklieB. Als greifbaren, anschaulichen Beweis sandte
Katharina threm Ehemann den blutbefleckten Mantel des getoteten
schottischen Konigs als Trophde. Unbedacht stufte sie diesen Sieg
hoher ein als Heinrichs. In ihrem Brief, dem ersten, den sie eigenhdndig
und auf Englisch an ihn schrieb, erklarte sie: «Meiner Meinung nach
war diese Schlacht die grote Ehre Eurer Gnaden und Eures gesamten
Reiches, die es geben kann, und mehr, als wenn IThr die ganze Krone
Frankreichs gewonnen hittet.» Klugerweise erhob sie keinen person-
lichen Anspruch auf den Sieg. «Gedankt sei Gott dafiir», betonte sie,
obwohl sie den Beratern ihres Mannes ganz und gar nicht die Fithrung
tiberlassen, sondern selbst eine Reservetruppe von 40 000 Mann mobi-
lisiert hatte und mit ihr nach Norden marschiert war, fiir den Fall, dass
Surreys Heer geschlagen worden wire — schlieBlich war dies auch ihr
Krieg.*

In Tournai baten die belagerten Biirger Margarete von Osterreich,
Fursprache fiir sie einzulegen. Sie wussten, dass sie hin- und herge-
rissen war, denn die prosperierende Stadt, bekannt fiir ihre feinen
Tapisserien und Weine und mit ihren breiten Briicken tiber die Schelde
in einer stategisch wichtigen Lage, war von ihrer Kultur her flimisch
geprdgt und Maximilian erhob Anspruch auf sie. Margarete tat ihr Bes-
tes, um Blutvergiellen zu verhindern, doch Heinrich horte einfach nicht
zu. Dem gutinformierten burgundischen Chronisten Robert Marqué-

*

Diese Wortwahl verhiillt eine sexuelle Anspielung. Mit dem Ausdruck donner
paroles bietet ein Verehrer im Spiel der hofischen Liebe seiner Geliebten seinen
«Dienst» an.
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reau zufolge war er zutiefst beleidigt wegen einiger seiner Ansicht nach
verleumderischer Balladen und Spottlieder tiber ihn, die aus der Stadt
kamen. «Mit Gottes Hilfe», so erklirte er, «<werde ich diese Liigen und
Beleidigungen riachen.» Eine dieser Satiren, eine Herabsetzung seiner
Abstammung, empdrte ihn besonders. Im Kriegsrat wandte er sich em-
port Margarete zu, befahl ihr, den Mund zu halten, und stolzierte dann
aus dem Ratssaal.”’

Nachdem sie die doppelten Mauern von Tournai mit ihren fiinf-
undneunzig Tlirmen und sieben wehrhaften Toren inspiziert hatten,
befahl Heinrich seinen Soldaten, ihre Positionen einzunehmen. Am
16.September begann das Bombardement. Trotz ihrer gewaltigen Be-
festigungen verfiigte die Stadt nicht {iber eine Garnison mit ausgebil-
deten Soldaten, und die Mauern waren Heinrichs Belagerungsartillerie
nicht gewachsen. Bei knappen Vorriten und abgeschnittenen Kommu-
nikationswegen beschlossen die Biirger zu kapitulieren. Wolsey bot
Verhandlungen an, in denen er deutlich machte, dass es diesmal auSer
Frage stand, den Ort zu zerstoren oder aber ihn Maximilian zu {iber-
geben. Heinrich war der rechtmifige Konig von Frankreich: Tournai
war Teil seines Herrschaftsgebiets und musste ihm abgetreten werden.
Nach weiteren Gespriachen war die Angelegenheit geregelt. Am Sonn-
tag, dem 25. September, zehn Tage nach der Inspektion seiner Truppen,
hielt Heinrich in Tournai seine entrée royale ab.>*

Maximilian tauchte kurz darauf wieder auf, und bald schloss sich
thm Margarete an, die Prinz Karl mitbrachte und zehn Tage blieb. Nach-
dem sie zusammen die Messe besucht hatten, einigten sich Heinrich
und Maximilian darauf, Karls Heirat mit Heinrichs jiingerer Schwester
Mary in Calais vor dem 15.Mai des nachsten Jahres stattfinden zu las-
sen. Maximilian sollte Karl nach der EheschlieBung fiir alt genug erkla-
ren, sein Erbe anzutreten. Der dreizehnjidhrige Karl nahm dann mit
Maximilian und Heinrich an den «koniglichen Lanzenstechen» teil, die

die Englidnder bei stromendem Regen veranstalteten.

Auf dem Turnierplatz traten Heinrich und Charles Brandon gegen alle
an, die gegen sie kimpfen wollten, wobei «dem Konig vierundzwanzig

Ritter zu Full in Ménteln aus purpurnem Samt und Goldbrokat dien-
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ten». Der Impresario des Turniers war Sir Thomas Boleyn, der die ge-
waltige Summe von 40 Pfund (mehr als 40 000 Euro nach heutigem
Wert) fiir seine Dienste erhielt. Es folgte ein Bankett mit hundert ver-
schiedenen Gerichten, begleitet von Musik, Tanz und hofischen Histo-
rienspielen.*

Unter den Zuschauern war Boleyns zwolf- oder dreizehnjihrige
Tochter Anne, die zu Margarete von Osterreichs Ehrenjungfern zihlte.
Ihr Vater hatte sie Margarete anvertraut, und sie befand sich auch mit
ihr in Lille, als Heinrich und Maximilian nach dem Fall von Thérou-
anne dort eintrafen. Dort muss Heinrich sie zum ersten Mal gesehen
haben, doch wahrscheinlich schaute er gar nicht in ihre Richtung, weil
er so damit beschiftigt war, mit den &lteren Frauen zu flirten und die
Aufmerksamkeit einzusaugen, die er als siegreicher Held seiner Mei-

nung nach unbedingt verdient hatte.



U9

Anne: Kindheit und Jugend

nne Boleyn war dazu geboren, «nach oben» zu heiraten. Sie ent-
A stammte einer Familie, die mithilfe von Geld und Status aufsteigen
wollte, einer, die verstand, dass der Aufbau einer Dynastie eine Sache
mehrerer Generationen war. Geoffrey Boleyn der Altere, ihr UrurgroR-
vater, kam aus bescheidenen Verhiltnissen, verdiente aber in den Textil-
fabriken von Salle, dreizehn Kilometer westlich von Blickling nahe Ayl-
sham in Norfolk, so viel, dass er die reiche Erbin Alice Bracton fiir sich
gewinnen konnte. Geoffrey brachte seinen Erstgeborenen, einen weite-
ren Geoffrey, als Lehrling bei einem Londoner Hutmacher unter und
schickte seinen zweiten Sohn Thomas zum Studium nach Cambridge,
wo er in Gonville Hall erst zum Fellow, dann zum Master gewdhlt
wurde.! Der jiingere Geoffrey machte sich einen Namen als Kaufmann,
verdiente viel Geld und wurde zu einem fiihrenden Mitglied der Londo-
ner Mercers” Company, der dltesten und prestigetrdchtigsten der stadti-
schen Gilden. 1453 gab er ein aufwindiges Abendessen in seinem scho-
nen Haus nahe der Cheapside, bei dem er bekanntgab, dass er das Amt
des Lord Mayor anstrebe. Sein erstes Vermogen hatte er als Grofhidnd-
ler gemacht, der in den flimischen Handelsstddten englische Stoffe ver-
kaufte und mit den Gewinnen Seide, Samt, Pfeffer und andere Luxus-
waren importierte. Bald brauchte er sich nicht mehr so sehr um das

Alltagsgeschift zu kiitmmern und konnte sich darauf konzentrieren, ein
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zweites, groBeres Vermogen als Bankier anzuhdufen, der Kredite und
Hypotheken an Hoflinge, Adlige und Kaufmannskollegen vergab, Wech-
selbriefe kaufte und verkaufte und die Schulden der Genueser Kauf-
leute in London tibernahm, von denen er Zinsen in Hohe von satten
14 Prozent verlangte.”

Der groBe Sprung nach vorn — und in der Familie legenddr — war
Geoffreys zweite Ehe. Nach dem Tod seiner ersten Frau Denise irgend-
wann vor 1448 machte ihn sein Reichtum zu einem aussichtsreichen
Bewerber um die Hand von Lady Anne Hoo, der dltesten Tochter und
Miterbin von Sir Thomas Hoo, der im Hundertjihrigen Krieg tapfer
gekdmpft hatte und als Lord Hoo and Hastings in den Adel aufgestie-
gen war. Hoo, der tiber groBe Landereien in Bedfordshire und Norfolk
verfligte, war ein Favorit Heinrichs VI. und mit dem Koénigshof so eng
verbunden wie nur wenige im Zeitalter der Rosenkriege. Durch diese
Ehe fiithrte Annes UrgroBvater die Boleyns in eine hohere Gesellschafts-
schicht. Sie waren jetzt keine einfachen Kaufleute mehr, die sich nur
darum rissen, Grundbesitzer zu werden.

Geoffrey wurde 1449 zum Parlamentsabgeordneten fiir London und
1457 zum Lord Mayor gewihlt und gleichzeitig in den Ritterstand erho-
ben. Er investierte sehr viel Geld in Land, das, wie er wusste, die Wah-
rung der Macht war, und erwarb 1452 von einem schwer erkrankten
Veteran der Schlacht bei Azincourt das Herrenhaus von Blickling. Sir
John Fastolf, dessen Namen, passend abgewandelt, Shakespeare sich fiir
seinen komischen Helden in Heinrich IV, auslieh, verkaufte unter Wert —
allerdings unter der Bedingung, dass Annes UrgroBvater ihm eine grof3-
zligige Leibrente auszahlte. Boleyn setzte auf Fastolfs frithen Tod und
verlor: Sir John lebte bis 1459 und starb gerade zu dem Zeitpunkt, als
die Rosenkriege eine Wende zum Schlechteren nahmen.”

Das Herrenhaus hatte Sir Nicholas Dagworth in den achtziger oder
neunziger Jahren des 14. Jahrhunderts errichtet. Er war 1401 gestorben,
und eine schone Gedenkplatte aus Messing in der Pfarrkirche in Blick-
ling, wenig mehr als einen Steinwurf entfernt, erinnert noch heute an
ihn. Fastolf hatte dem Besitz offenbar nicht allzuviel Beachtung ge-
schenkt, denn er lebte vor allem in Caister Castle oder in seinen ande-
ren Hausern in Norwich und Southwark. Als er beschloss, Blickling zu

49
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verkaufen, war das Haus eine burgartige Wohnstatt von bescheidener
GroRe, umgeben von einem Graben, errichtet zum groten Teil aus mit
Ziegelsteinen gefiilltem Fachwerk rund um einen rechteckigen Hof.*
Fastolf weigerte sich, Boleyn auch das Herrenhaus von Guyton,
zehn Kilometer nordwestlich von Blickling, zu verkaufen, obwohl er es
versprochen hatte. Wahrscheinlich drgerte er sich, weil Boleyn die Leib-
rente immer sehr spit auszahlte. Annes UrgroRvater unternahm 1460
noch einmal einen Versuch, Guyton von Fastolfs Testamentsvollstre-
ckern zu kaufen, scheiterte aber erneut. Stattdessen erwarb er fiir eine
unbekannte Summe zusammen mit anderen als Syndikat das Herren-
haus Hever nahe Sevenoaks in Kent, inklusive der idyllischen hiige-
ligen Landereien und weiterem Land in den Gemeinden Hever und
Chiddingstone. Der Verkdufer war Sir William Fiennes, Lord Say and
Sele, und Geoffrey Boleyn war als ein Treuhdnder der Say-and-Sele-
Besitzungen bei diesem Handel im Vorteil und konnte das Herrenhaus
Hever flir sich selbst beanspruchen. Als die Kiufer ihr Eigentum
schlieBlich in Besitz nahmen, war schon Eduard IV. Kénig geworden.
Annes UrgroBvater Geoffrey erwarb noch andere Hiuser in Sussex,
Norfolk, Kent und London, wihlte jedoch Blickling als Stammsitz.’
Geoffrey Boleyn und Anne Hoo hatten zwei Sohne, Thomas und
William, und drei Tochter, Alice, Isabel und Anne. Thomas starb schon
mit Anfang zwanzig, sodass William den Besitz seines Vaters ein-
schlieBlich Blickling und Hever erbte, als Geoffrey 1463 starb.® Der
Patriarch wurde mit beachtlichem Pomp in der Kirche St Lawrence
Jewry nahe seinem Londoner Haus beigesetzt. Im Tode zeigte er sich
sehr freigebig, hinterliel} seiner Witwe eine grole Summe Bargeld und
seinen Tochtern jeweils 1000 Mark (666 Pfund nach damaliger Um-
rechnung) als Mitgift. 100 Pfund gingen an die Pfarrei St Lawrence
Jewry und 20 Pfund an die Kirche in Blickling. Er bestimmte Mittel fiir
die Erndahrung von Haftlingen in London, fiir Leprosenhduser, fiir die
«Kranken und Schwachen» in Krankhdusern tiberall in der Stadt und
fiir arme Witwen. Aulerdem hinterlief er Geld, um einen Theologie-
studenten in Cambridge zu unterstiitzen, immer vorausgesetzt, dass er
fleiBig lernte und predigte, und bezahlte einem Priester ein Gehalt, da-

mit dieser alle drei Monate Seelenmessen fiir ihn hielt und die tibrige
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Zeit lehrte oder «das Wort Gottes predigte». Der Rest seines Nachlas-
ses sollte der Versorgung der Armen dienen, dem Bau von Schulen und
«anderen Werken und Taten der Barmherzigkeit und Frommigkeit».
Insgesamt summierten sich all seine wohltitigen Zuwendungen auf
fast 1000 Pfund (iiber eine Million Euro heute).”

Annes GroRBvater William Boleyn arbeitete kurz als Anwalt in
Lincoln’s Inn und schloss sich dann der Mercers” Company an. Nach-
dem er sich ein rudimentires Wissen im Handelsrecht angeeignet
hatte, setzte er eine Zeit lang den Tuchhandel seines Vaters fort, bevor
er ihn abwickelte und seine Stellung als Landbesitzer ausbaute. Auch er
strebte in neue gesellschaftliche Hohen und vermahlte sich mit Marga-
ret, der Tochter und Miterbin des reichen anglo-irischen Adligen Tho-
mas Butler, Earl of Ormond. Um 1475 begannen sie ihr gemeinsames
Leben in Blickling und bekamen zehn Kinder, sechs Jungen und vier
Madchen. Ihr idltester Sohn war Anne Boleyns Vater Thomas, geboren
im Jahr 1477. Unter den weiteren SOhnen waren James und Edward,
die zu Rittern erhoben wurden und an der Peripherie der Tudor-Konigs-
hofe dienten, bis Anne an Bedeutung gewann und James in ihren
Diensten aufstieg. Die Tochter waren alle gut verheiratet: Die dlteste,
ebenfalls Anne, verméahlte sich mit Sir John Shelton, einem Gutsbesit-
zer in Norfolk aus dem Dorf Shelton, etwa sechzehn Kilometer stidlich
von Norwich, und zwei ihrer Tochter sollten spéter entscheidende Rol-
len in der Geschichte der Anne Boleyn spielen.”

Williams Ehe mit Margaret Butler war ein Bravourstiick ersten Ran-
ges. Danach sah zunichst allerdings gar nicht aus, weil ihr Vater bei der
Schlacht von Towton im Jahr 1461 auf der Verliererseite gestanden
hatte. Voll rehabilitiert wurde der Earl of Ormond erst nach der
Schlacht von Bosworth, als man ihn wieder in Gnaden am Hofe auf-
nahm und Elizabeth von York ihn zu ihrem Kammerherrn machte.
Nachdem er also seinen Titel und seinen Landbesitz zurtickbekommen
hatte, verbrachte Ormond die meiste Zeit in Essex, wo unter anderem
New Hall nahe Boreham und Rochford Hall nahe Leigh-on-Sea zu sei-
nen Besitzungen gehorten. 1491 erwarb er die Erlaubnis, New Hall zu
renovieren und mit Zinnen zu versehen und einen 400 Hektar grolen

Wildpark anzulegen.’
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William Boleyn hatte nie Probleme damit, Geschiftliches und Pri-
vates miteinander zu vermischen. Nachdem er Margaret Butler gehei-
ratet hatte, lieh er seinem Schwiegervater Geld, damit der seine Schul-
den bezahlen konnte, und investierte so in seine eigene Zukunft, indem
er Teile von dessen englischen Besitz unter seine Kontrolle brachte.
Diese Taktik setze er auch bei Mitgliedern der Familie seiner Mutter
ein. Mit einer Reihe undurchsichtiger Transaktionen kam er dem Ende
der mannlichen Linie der Hoo zuvor und tibernahm 1484 das wert-
volle Herrenhaus Luton Hoo in Bedfordshire. Damit verstiel er gegen
das Gesetz, weil das Erbrecht der Boleyns eigentlich erst 1486, als Lord
Hoos Halbbruder Thomas starb, zum Tragen kam. '

William lernte auch den Héfling zu spielen. 1483 hatte Richard III.
ihn zum Ritter des Bathordens erhoben, doch nach Bosworth passte er
sich schnell dem neuen Tudor-Regime an. 1494 war er dabei, als der
junge Prinz Henry zum Duke of York ausgerufen wurde; 1501 stand er
bei jenen, die in St George’s Fields in Southwark neben dem Prinzen
angetreten waren, um Katharina von Aragon bei ihrer Ankunft aus
Spanien zu begriiBen."

Thomas Boleyn, Annes Vater, ging in seinen Ambitionen noch be-
trachtlich dartiber hinaus. Er wurde in Blickling geboren und wuchs
dort auf, studierte ebenfalls kurz Recht, bevor er mit zwanzig Jahren
die nationale Biithne betrat, als er mit seinem Vater gegen die korni-
schen Rebellen zu den Waffen griff. Etwa zu dieser Zeit heiratete er die
schone Elizabeth Howard, die ilteste Tochter des Earl of Surrey und
seiner ersten Frau Elizabeth Tylney. Da die Howards zu den wichtigs-
ten Familien des alten Adels zdhlten, war auch dies eine ganz heraus-
ragende Partie. Der einzige Nachteil war, dass die Braut nur eine win-
zige Mitgift mitbrachte, ein teurer Mangel, den die Boleyns selbst
beheben mussten.'? Fast sicher war das Paar 1498 verheiratet, denn am
22.August des Jahres, dem Jahrestag von Bosworth, verbrachte Hein-
rich VIIL., der auf royal progress (der koniglichen Sommerreise durch das
Reich inklusive Jagdausfliigen und Besuchen hier und da) durch Nor-
folk reiste, die Nacht bei «Mr Boleings», womit Blickling gemeint war.
Ein koniglicher Besuch, und sei es auch nur fiir eine Nacht, war eine
beachtliche Ehre: Dass Thomas der Gastgeber war, ldsst sich daraus
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ableiten, dass sein Vater als «Sir William» bekannt war, nicht als «Mr»
Boleyn."

Sobald Thomas verheiratet war, tiberlie sein Vater ihm Blickling
und zog nach Hoo. Doch ohne das frithere Familieneinkommen aus
dem Handel geriet Thomas in finanzielle Probleme und musste sich in
London verschulden.'* Spiter erklirte er: «Als ich meine Frau heira-
tete, hatte ich nur fiinfzig Pfund [pro Jahr] zum Leben fiir mich und
meine Frau, solange mein Vater lebte.»' Er lieR sich davon nicht aus-
bremsen. 1501 nahmen Thomas und Elizabeth an Prinz Arthurs Hoch-
zeit teil. Zwei Jahre spidter schloss sich Thomas dem Gefolge des Earl of
Surrey an, das Margaret, die Tochter Heinrichs VII., zu ihrer Hochzeit
mit Jakob IV. nach Schottland geleitete, und war ein Ehrengast «beim
hohen Fest mit der Konigin».'®

Nach der Thronbesteigung Heinrichs VIIIL tauchte Thomas Boleyn
sehr viel hdufiger bei Hofe auf und bekam Zugang zu den damit ver-
bundenen Privilegien. Als vielseitiger, hochbegabter, sprachkundiger
Kosmopolit mit fast perfektem Franzosisch und guten Kenntnissen in
Kunst und Literatur sowie allem, was mit Pferden, Falken und Bowls
zusammenhing, hatte er das Zeug zum idealen Hofling. In einer beson-
deren, schwarzen Livree schloss er sich dem Trauerzug Heinrichs VII.
an. Am Vorabend der Kronung des neuen Konigspaars wurde er zum
Ritter des Bathordens geschlagen, seine Frau Elizabeth wurde zu einer
der Hofdamen der Konigin ernannt.'” Bei dem groRen Turnier zur
Geburt des Prinzen Henry im Jahr 1511 zeichnete er sich auf Seiten der
Verteidiger besonders aus. Und nach dem Tod des Babys zdhlte er zu
den Triagern, die den winzigen, schwarz verhtillten Sarg geleiteten, als
er von Richmond aus die Themse hinunter gerudert und in die West-
minster Abbey gebracht wurde.'®

Thomas und seine Ehefrau bekamen in Blickling drei Kinder: Mary,
Anne und George. Ihre jeweiligen Geburtsdaten waren bis vor Kurzem
Gegenstand einer erbitterten Kontroverse unter Annes Biographen.
Kirchenbiicher mit den Daten von Geburten, EheschlieBungen und
Sterbefillen wurden erst 1538 eingefiihrt und sind fiir die Jahre vor
1560 sehr liickenhaft. Die Kirchenbticher von Blickling beginnen erst
1559. Seit 2004 herrscht jedoch weitgehend Einvernehmen dartiber,
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dass Anne die jiingere der beiden Schwestern war, und kiirzlich auf-
gefundene Belege, die sich in der Bibliothek des Queen’s College in
Oxford verbargen und bisher in dieser Kontroverse noch nie heran-
gezogen wurden, stiitzen diese These (siche Anhang). Wenn man alle
Quellen berticksichtigt, ist wohl ein Geburtsdatum um 1499 fiir Mary,
1500 bis 1501 fiir Anne und 1503 bis 1504 fiir George anzunehmen.
Gliicklicherweise zweifelt kaum jemand daran, dass George das jlingste
Kind der Boleyns war.

Als Baby trug man Anne das kurze Stiick zur Kirche von Blickling
und taufte sie im achteckigen Taufbecken an der Westtiir. Dieses auf
allen Seiten mit aufgerichteten Lowen verzierte Becken befindet sich
noch immer dort. Es ruht auf einer steinernen Plinthe, flankiert von
vier sitzenden Lowen mit Konsolfiguren in Form von Engeln dartiber.
Anne lebte mindestens bis 1505 mit ihren Geschwistern im Herren-
haus, doch wenn sie Erinnerungen an diese frithen Jahre ihrer Kindheit
hatte, so wissen wir dariiber nichts. Wir kdnnen uns nur vorstellen,
dass sie Zeit mit Schwester, Bruder, Mutter, Amme oder Bediensteten
verbrachte; wir konnen romantisch dartiber spekulieren, ob sie als
Dreijahrige auf einem Pony in dem prichtigen Park des Herrenhauses
mit seinen Waldern und Rasenfldachen, die sich ausdehnten, so weit das
Auge reichte, herumgefiihrt wurde. Sicher kénnen wir sagen, dass an
dem Haus gearbeitet wurde, wihrend sie dort lebte. Die Boleyns hatten
ein Hiandchen fiir die Aufwertung von Immobilien und verwandelten
das Herrenhaus in eine Art Schloss mit zwei Hofen und einer langen
Galerie. Am besten wissen wir {iber den Westflligel Bescheid, in dem
die Betriebsriume untergebracht waren. Dazu gehorten im Erd-
geschoss eine Portierswohnung am Stidende, zwei sich nach Norden
anschliefende Riume, die Kiiche, zwei Speisekammern, ein Anrichte-
zimmer und eine Waschkiiche sowie in einem zweiten Geschoss «die
Eckkammer und zehn weitere Kammern»."”

Im Oktober 1505 erlebten die Boleyn-Kinder eine plotzliche Ver-
dnderung: Thr GroBvater William Boleyn erkrankte in Luton Hoo und
starb innerhalb eines Monats. In seinem Testament hatte er festgelegt,
dass Thomas Boleyn als der Haupterbe seiner Mutter Margaret Butler
eine Leibrente von 200 Mark (133 Pfund) pro Jahr zahlen und dass sie
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«ihre Wohnung fiir sich selbst und ihre Bediensteten» haben sollte,
«bequem auf dem Geldnde oder im Haus meines erwdhnten Herrensit-
zes in Blickling» — was die Privatsphdre der Familie doch stark beein-
trichtigte.”” Thomas war nicht gerade begeistert: Die Verhandlungen
zwischen ihm und seiner Mutter sollten sich sieben Jahre lang hin-
zichen. In der Zwischenzeit zog die Familie nach Hever.

Seit etwa Weihnachten 1505 verbrachten Anne und ihre Geschwis-
ter ihre Kindheit in Kent. 1538 schrieb Thomas in seiner unverwech-
selbaren Krakelschrift einen Brief aus Hever, in dem er nachdriicklich
erklirte, er lebe seit dreiunddreilig Jahren — mit anderen Worten, seit
1505 - in «diesem Land», womit Kent gemeint war.?! Fraglich ist aller-
dings, wie beliebt er sich dort machte. Zeugenaussagen, die zugege-
benermallen von Opfern der strengen Durchsetzung seiner Jagdrechte
stammen, lassen vermuten, dass der neue Herr von Hever als ein Mann
von einer «gewissen Hirte» galt und «im Lande nicht geliebt» wurde.*?
Seine Kritiker behaupteten: «auch er hatte keine Liebe zum Land» — ob
das heiBBen sollte, dass sein Herz noch immer an Norfolk hing, oder nur,
dass er die Bewegungsfreiheit nicht duldete, die man in Kent traditio-
nell den Wilderern lieR, bleibt dahingestellt.*®

Hever war — und ist noch immer — eine beeindruckende, relativ
kompakte Wasserburg, die auf das 14. Jahrhundert zurtickgeht und im
stark bewaldeten Weald of Kent liegt. Die Innenausstattung des Hauses
hatte die Familie Fiennes vernachlissigt, sodass die Boleyns renovieren
mussten. Als Anne dort ankam, waren der urspriingliche Grundriss des
quadratischen Wohnturms und die Grundflachen des mittelalterlichen
Saals, des Torhauses, der Kiiche und Spiilkiiche noch fast unverandert.
Eine Feuerstelle und Fenster waren in den groBen Saal eingelassen wor-
den, und man hatte ihn verkiirzt, um Raum fiir ein Empfangszimmer
hinter dem mit einer Holzwand abgetrennten Korridor zu schaffen. An
anderer Stelle wurden separate, angenehmere Wohnzimmer gestaltet.
Eine tiber eine Treppe zugingliche Galerie wurde geschaffen, indem
man in den Saal und andere Rdume auf der Nordseite des Wohnturms
eine Decke einzog und den Raum dariiber nutzte. Scheunen und
Nebengebdude wurden auBerhalb des Wassergrabens errichtet, um
Stille und Unterkiinfte fiir die Bediensteten zu schaffen. Von den
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urspriinglich drei Fallgittern sind heute noch zwei erhalten. Allerdings
ist die heutige Zugbriicke aus stabiler alter englischer Eiche, die so mit-
telalterlich wirkt, tatsdchlich modern: Sie ersetzt eine zweckmaiBige
Ziegelbriicke aus dem 18. und 19. Jahrhundert, die ihrerseits eine éltere
hélzerne Zugbriicke abgeldst hatte.*

Wir kennen verschiedene Familien aus der Gegend, mit denen die
Boleyns in Annes Kindheit in Kontakt standen.*® Die Liste beginnt mit
den Isleys aus Sundridge und den Wilshires aus Stone Castle nahe
Dartford, einem alten normannischen Herrensitz auf der Anhohe nicht
weit von der StraBe zwischen London und Dover. Thomas Isley aus
Sundridge, Vater von zehn S6hnen und drei Tochtern, lebte nur drei-
zehn Kilometer von Hever entfernt und arbeitete mit Annes Vater vor
allem als Friedensrichter zusammen.*® Er verlieB seinen Heimatbezirk
praktisch nur, um sich mit seinen Rechtsanwilten zu besprechen, an-
ders als Sir John Wilshire, der regelmafig in Calais als Rechnungspriifer
des Konigs tatig war und seine Frau Margaret und Tochter Bridget in
Stone zurticklieB. Bridget war zwar mindestens zehn Jahre alter als die
Boleyn-Geschwister, kannte sie aber so gut, dass Anne spiter sagen
konnte: «Neben meiner eigenen Mutter kenne ich kein lebende Frau,
die ich mehr liebe.»*” Als Sir John 1526 unheilbar erkrankte und sein
Grab in der Kirche St Botolph’s am Aldgate in London vorbereitete,
ernannte er Annes Vater zu seinem Testamentsvollstrecker. Als Zeugnis
ihrer Freundschaft vermachte er ihm einen wertvollen Ring, «den ich
gebiihrend lange getragen habe».*®

Zum gesellschaftlichen Netzwerk der Boleyns gehdrten auch die
Cheynes aus Shurland auf der Isle of Sheppey und die Brookes aus
Cobham nahe Gravesend und Cooling Castle nahe Rochester. In bei-
den Fillen waren die Familien verwandtschaftlich verbunden. Kiirzlich
ist die Verwandtschaft zu den Cheynes angezweifelt worden, doch eine
Inschrift auf der Gedenktafel fiir Annes GroBtante Isabel in der Kirche
von Blickling belegt, dass sie «William Cheyne, Esquire, von der Isle of
Sheppey in der Grafschaft Kent» als dessen erste Frau heiratete.”” Tho-
mas Brooke, spdter der 8. Baron Cobham, war die lingste Zeit der ein-
zige in Kent ansdssige Hochadlige und der Schwiegersohn von Annes
GroBtante Anne Heydon.”® Ob Anne als Kind jemals auf dem Familien-
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sitz Cobham Hall eingeladen war, ist nicht dokumentiert, aber sicher
lernte sie die Brookes spiter kennen, und sie bestand darauf, dass Anne,
die Frau von Thomas Brookes dltesten tiberlebenden Sohn George, in
ihrem Kronungsumzug mitritt.*'

Am besten jedoch waren die Boleyns wohl mit den Wyatts bekannt,
die auf Allington Castle, etwa fiinf Kilometer nordwestlich von Maid-
stone, residierten. Sir Henry Wyatt war unter Heinrich VIIL. Master of
the Jewels und damit in fithrender Position verantwortlich fiir die konig-
lichen Finanzen. Seine eigenen Gliter erstreckten sich von Maidstone
im Stiden bis Gravesend im Norden, und die Boleyns hatten ihn ken-
nengelernt, als sie noch in Blickling lebten. Seit 1485 hatte er Besitz in
Norfolk und Kent angesammelt. 1492 kaufte er Allington in herunter-
gekommenem Zustand und renovierte es.’* Als Mitglied des Kronrats
seit 1504 und einer der Testamentsvollstrecker Heinrichs VII. hatte
Wyatt spdtestens seit 1511 die engsten Verbindungen zu Annes Vater,
als sie gemeinsam zu Constables von Norwich Castle ernannt wurden,
deren Aufgabe es war, das dortige Verlies zu tiberwachen und den Trans-
fer der Gefangenen zu den halbjdhrlichen Schwurgerichtsterminen
und wieder zuriick zu organisieren.”

Im Jahr 1511, als Anne zehn oder elf Jahre alt war, erreichte Thomas
Boleyn endlich eine Ubereinkunft mit seiner Mutter, die im Voraus die
Verteilung jener Landereien regelte, die sie beim Tod ihres Vaters, des
jetzt tiber achtzigjahrigen Earl of Ormond, erben wiirde. Margaret sollte
noch vier weitere Jahre mit ihrem Vater haben, doch Thomas tiberredete
sie, eine rechtsgiiltige Ubereinkunft zu unterschreiben, wodurch er im
Austausch gegen ein Wohn- und Nutzungsrecht auf Lebenszeit in den
Herrenhdusern Blickling und Luton Hoo alles erben sollte, «<was durch
den Tod des besagten Earl of Ormond anfillt», vor allem dessen wert-
volle Besitzungen in Essex — New Hall und Rochford Hall.**

Diese durch und durch schabige Abmachung erklirt sich dadurch,
dass Thomas Boleyn tiber seine Verhiltnisse lebte. Da das normale
Einkommen aus seinen Giitern nicht ausreichte, um die Familie zu
unterhalten oder zumindest in dem Stil zu leben, an den sie sich ge-
wohnt hatte, verlegte er sich darauf, Hypotheken aufzunehmen, Land
zu verkaufen oder zu verpachten oder aber Kredite aufzunehmen, fiir
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Anne: Kindheit und Jugend

die er seinen zukiinftigen Anteil am Ormond-Erbe als Sicherheit an-
bot. Die Boleyns waren reich — aber nicht reich genug. Bisher war ihr
Dienst fiir den Konig zwar durchaus finanziell belohnt worden: Hein-
rich hatte Annes Vater fiir eine jahrliche Abgabe von £30 6s 8d zum
Aufseher der Wahrungsborsen in England und Calais ernannt. Bei
guter Verwaltung des Amtes konnte er damit 100 Pfund Gewinn im
Jahr machen. Thomas und sein Schwiegervater Surrey erhielten auch
wertvolle Nutzungsrechte, doch diese Geschenke reichten nicht aus,
um all jene Ausgaben zu decken, die vom Konig nicht erstattet wurden,
besonders Elizabeths feine Kleidung und Thomas” Turnier- und Jagd-
ausstattung.” Die Familie lebte in prichtiger Umgebung und bewegte
sich in den hochsten gesellschaftlichen Kreisen, war aber von Hein-
richs GroRziigigkeit abhidngig. AuBerdem mussten sie einen Wohnsitz
in London finden, fiir den Fall, dass der Konig sie auf einer seiner Rei-
sen dort besuchen wollte. Die genaue Adresse dieses Hauses ist nicht
bekannt, doch sicher lag es an der Themse, da Heinrich einmal dort
Halt machte, als er mit dem Schiff nach Greenwich reiste. Hochstwahr-
scheinlich war es ein Haus, das Thomas von der Corporation of Lon-
don mietete, mdglicherweise nahe Baynard’s Castle neben den Black-

friars Stairs am Ufer der Themse.>®

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de



https://www.chbeck.de/36959129
https://www.chbeck.de/

