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 Einleitung 7

EINLEITUNG

Am 24. Februar 2022 marschierte die russische Armee in der Ukraine 
ein. Die wichtigste Invasionsroute verlief von Norden her aus Bela-
rus – der kürzeste Weg von der Grenze bis nach Kyjiw, der ukrai-
nischen Hauptstadt. Die Russen rückten offen in Kolonnen vor, 
ohne jegliche Scheu und ohne Luftunterstützung oder Aufklärung. 
Sie hatten ihre Galauniformen für die Siegesparade dabei, die sie  
in drei Tagen auf dem zentralen Platz von Kyjiw veranstalten woll-
ten.

Es gab keine Siegesparade. Sie wurden an der Stadt Butscha ge-
stoppt – 24 Kilometer Luftlinie von Kyjiw. Das ist exakt die Entfer-
nung, aus der die russische Artillerie das Zentrum der ukrainischen 
Hauptstadt erreichen konnte. Die russischen Truppen wurden von 
Freiwilligen aus der Nachbarstadt Irpin aufgehalten. Sie hatten einen 
Hügel über der Brücke zwischen den beiden Städten besetzt und 
feuer ten von dort aus auf den Gegner.

Die Verteidiger hielten einen Monat lang die Stellung, bis reguläre 
ukrainische Truppen eintrafen und die Russen bis zur belarussisch-
ukrainischen Grenze zurückdrängten. Die meisten Verteidiger waren 
Zivilisten. Unter ihnen waren ein Musiker aus einem Akademieor-
chester, ein Familientherapeut, der in der Freizeit argentinischen 
Tango unterrichtete, ein Anwalt, der sich um den Funkverkehr küm-
merte, weil Funken ein Hobby von ihm war, mehrere Bauarbeiter, ein 
Tankwart und andere. Der Scharfschütze war Hobbyjäger. Sie waren 
überaus kreativ im Gefecht. Als sie von großkalibrigen Waffen unter 
Beschuss genommen wurden, schafften sie Betonmischer und Bull-
dozer heran, um einen Schutz gegen das Artilleriefeuer zu errichten. 
Als der Regen und die Kälte unerträglich wurden, liefen sie in ein 
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benachbartes, inzwischen getroffenes Gebäude, um sich am Feuer auf-
zuwärmen und ihre Kleider zu trocknen.

Die ganze Ukraine wurde von einem Geist der Initiative und Selbst-
organisation gepackt. In den ersten Kriegstagen erörterten Militär-
experten, was passiert wäre, wenn Präsident Wolodymyr Selenskyj 
(wie westliche Regierungen angeregt hatten) Kyjiw verlassen hätte 
oder wenn russische Kommandotrupps (von denen es mindestens 
drei gab) ihn getötet hätten. Sie kamen zu dem Schluss, dass es zwar 
gewiss eine Tragödie für die Ukraine gewesen wäre, aber nicht radi-
kal den Kriegsverlauf geändert hätte. Man nehme nur die Bürger-
meister der großen und kleinen Städte. Jeder einzelne organisierte 
von sich aus die eigene Verteidigung, ohne Befehle aus der Haupt-
stadt abzuwarten. Das ist ein eklatanter Gegensatz zu den Russen, 
die jede Initiative vermissen ließen. Präsident Wladimir Putin mischte 
sich in die Operationen der russischen Armee ein und traf Entschei-
dungen auf der Ebene eines Obersten oder Brigadegenerals.

Ein Vergleich mit den Perserkriegen der alten Griechen drängt sich 
geradezu auf. Damals leistete eine Allianz demokratischer Gemein-
wesen, die griechischen Stadtstaaten, erfolgreich dem weit größeren 
Perserreich Widerstand und besiegte es am Ende sogar. Herodot, der 
«Vater der Geschichtsschreibung», wollte die Wurzeln der griechi-
schen Widerstandsfähigkeit verstehen. Er reiste in jene Teile der anti-
ken Welt, die er erreichen konnte, und verglich die Gewohnheiten der 
alten Griechen mit denen anderer Nationen.

Die hier vorliegende Geschichte der Ukraine wurde mit einem ähn-
lichen Ziel geschrieben. Ich habe versucht, die Gründe für die Wider-
standsfähigkeit der Ukraine im globalen Kontext zu entdecken. Denn 
ein Krieg zwischen Russland und der Ukraine ist nicht einfach nur ein 
weiterer Krieg. Dieser Krieg wird die Konturen der künftigen Welt 
bestimmen. Der deutsche Bundeskanzler Olaf Scholz hat ihn eine 
«Zeitenwende» in der neuesten Geschichte genannt. Historiker dis-
kutieren, was geschehen wäre, wenn die Griechen die Perserkriege 
verloren hätten. Es gehört nicht viel Fantasie dazu, sich auszumalen, 
was geschehen wäre, wenn die Ukraine in den ersten Kriegswochen 
nicht erfolgreich Widerstand geleistet hätte. Nehmen wir nur Butscha. 
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Nach dem Rückzug der Russen wurden die Leichen von 461 Bewoh-
nern dort entdeckt. In der ganzen Region waren es 1137 Opfer. Die 
meisten hatte man erschossen, und viele Leichname wiesen Anzei-
chen für Folter auf.

Inzwischen steht Butscha neben Srebrenica und Darfur als ikoni-
sches Beispiel für modernen Völkermord. Der Krieg beschert uns im-
mer mehr tragische Symbole. Am 6. Juni 2023 wurde der Kachowka-
Staudamm, der sich damals unter der Kontrolle russischer Truppen 
befand, gesprengt. Die entfesselten Wassermassen überschwemmten 
riesige Gebiete der Südukraine bis zum Schwarzen Meer, was be-
trächtliche Verluste an Menschen- und Tierleben sowie irreparable 
Umweltschäden nach sich zog. Man spricht von einem Ökozid. Aber 
allem Anschein nach reichte das den Russen immer noch nicht. Putin 
und seine Helfershelfer drohen mittlerweile mit einem Atomschlag 
gegen die Ukraine und gegen die westlichen Länder, die sie unterstüt-
zen. Der Welt droht eine nukleare Apokalypse.

Diese Beispiele werfen Fragen auf, die so alt wie die Geschichts-
schreibung selbst sind: Worin besteht das Wesen des menschlichen 
Bösen? Ist es möglich, die Gewalt in der Geschichte zu begrenzen? Ist 
es vielleicht sogar möglich, angesichts globaler Bedrohungen nach-
haltige Fortschritte zu erzielen?

Die Geschichte der Ukraine und der benachbarten Länder und 
Völker enthält reiches Material auf der Suche nach Antworten auf 
diese Fragen. Einerseits ist die Vergangenheit der Ukraine durchdrun-
gen von extremer Gewalt. Wie dieses Buch zu zeigen versucht, war 
und ist die Ukrainefrage, heute und in der Vergangenheit, an den 
 kritischen Wendepunkten der Weltgeschichte immer besonders akut: 
die Krisen des 17. Jahrhunderts, der Erste und Zweite Weltkrieg, der 
Sturz des Kommunismus. Andererseits ist die ukrainische Geschichte 
auch besonders reich an Beispielen für Überleben, Solidarität und 
 Zähigkeit. Somit enthält die Vergangenheit der Ukraine sowohl War-
nungen als auch Grund zum Optimismus.

Ich muss vorausschicken, dass dieses Buch keine eindeutigen Ant-
worten gibt. Seit alters her heißt es, Geschichte sei der Lehrmeister 
des Lebens. Doch diese Redensart ist, wohl oder übel, falsch. Wie 
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schon Georg Wilhelm Friedrich Hegel argumentierte und der Pop-
musiker Sting einmal sang, lehrt die Geschichte uns überhaupt nichts. 
Sie gleicht eher einem Souffleur hinter den Kulissen, der den Schau-
spielern ihre Stichworte zuflüstert.

Alexander Gerschenkron war ein Historiker für osteuropäische 
Geschichte in Harvard, der im zaristischen, heute ukrainischen Odessa 
geboren wurde. Gerschenkron schreibt: «Der Beitrag des Historikers 
besteht darin, auf potenziell bedeutsame Faktoren und potenziell 
 signifikante Kombinationen unter ihnen hinzuweisen, die man inner-
halb eines eingeschränkteren Referenzraums nicht so ohne Weiteres 
erkennen kann. Das sind die Fragen. Die Antworten selbst sind hin-
gegen eine ganz andere Sache. Keine Erfahrung in der Vergangenheit, 
so reich sie auch sei, und keine historische Forschung, so gründlich 
sie auch sei, können der lebenden Generation die kreative Aufgabe 
abnehmen, eigene Antworten zu finden und ihre eigene Zukunft zu 
gestalten.»

Viele Bücher zur ukrainischen Geschichte sind seit ihrer Unabhän-
gigkeit im Jahr 1991 erschienen. Das vorliegende unterscheidet sich 
insofern von ihnen, als es andere und schwierigere Fragen zur Ver-
gangenheit der Ukraine stellt – Fragen, deren Antworten unter Um-
ständen für die Zukunft der Ukraine und der ganzen Welt entschei-
dend sind.

Es gibt kein Patentrezept für die Geschichtsschreibung. Jeder Histori-
ker geht nach eigenem Gutdünken vor. Ich will einige Kriterien für 
das nennen, was mir wichtig erscheint.

Zunächst ist mein Ideal eine Geschichte ohne Namen und Daten. 
Ich ziehe eine Darstellung vor, die danach trachtet, die Prozesse auf-
zuzeigen, die sich hinter isolierten Ereignissen verbergen. So eine 
Darstellung zeichnet keine detaillierte Straßenkarte, aber kann als 
Kompass dienen und hilft uns, den richtigen Weg zu finden.

Selbstverständlich ist es unmöglich, Geschichte ganz ohne Namen 
oder Daten zu schreiben. Marc Bloch, einer der größten Historiker 
unserer Zeit, hat seine Zunft mit den Menschenfressern der Märchen 
verglichen: Sie wissen genau, dass dort, wo sie menschliches Fleisch 
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wittern, die Beute nicht weit ist. Namen und Daten sind die Muskeln 
und das Blut der Geschichte. Entfernt man sie, so bleibt einem nur ein 
vertrocknetes Skelett. Aber wenn man dieses Skelett nicht sorgsam 
analysiert, verstehen wir nicht, woraus der Körper der Geschichte be-
steht. Es muss ein vernünftiger Kompromiss gefunden werden. Die 
vorliegende Darstellung beschränkt die Namen und Zahlen auf das 
absolute Minimum.

Als zweites Kriterium sollte Geschichte, meiner Ansicht nach, glo-
bal sein. Rudyard Kipling fragte einmal: «Und was sollten diejenigen 
über England wissen, die nur England kennen?» Die gleiche Frage 
könnte man auch über die Ukraine stellen. Die zentralen Bestandteile 
ihrer Geschichte – die Entstehung der Rus, die Geschichte der Kosa-
ken oder der Holodomor – lassen sich nicht innerhalb des begrenzten 
Rahmens der Ukraine selbst fassen.

Wie weit der Rahmen nach Osten oder Westen ausgedehnt werden 
muss, ist eine offene Frage, über die Historiker bereits seit mehreren 
Generationen diskutieren. Ich schlage eine radikale Lösung vor: Der 
ganze Erdball soll der Rahmen sein. Globale Geschichte heißt nicht 
einfach nur, die geographische Reichweite möglichst weit auszudeh-
nen. Zuallererst umfasst sie eine Suche nach den Zusammenhängen, 
die die globalisierte heutige Welt überhaupt ermöglichten. Ich werde 
diesen Zusammenhängen nachspüren, um eine der Hauptthesen die-
ses Buches zu untermauern: Die Ukraine entstand als ein Ergebnis 
der Globalisierung und des Aufstiegs des Westens, die mit der Ent-
deckung Amerikas im Jahr 1492 begannen. So gesehen, verdient es 
Kolumbus, zu einer der Hauptfiguren der ukrainischen Geschichte 
gezählt zu werden.

Eine globale Geschichte erfordert keineswegs, die Nation als Ge-
genstand der Forschung und Beschreibung aufzugeben. Geschichts-
theoretiker beteuern, dass man über alles eine globale Geschichte 
schreiben kann. In diesem Fall kann man auch eine globale Ge-
schichte der ukrainischen Nation schreiben. Ein wichtiger Vorbehalt 
besteht allerdings darin, sich in Erinnerung zu rufen, dass es Zeit-
räume in der Geschichte gab, in denen keine Nationen existierten, so 
wie es keine gedruckten Bücher, Züge oder Handys gab. Nationen 
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gibt es nicht in der Natur. Sie sind ein Produkt der historischen Ent-
wicklung über die letzten Jahrhunderte. Aber wenn wir Nationen mit 
lebenden Organismen vergleichen, so verhalten sie sich völlig anders 
als Menschen. Während die meisten Menschen jünger aussehen wol-
len, trachtet jede Nation danach, älter zu erscheinen, und bemüht 
sich, ihre Ursprünge bis ins Altertum zurückzuverfolgen: in die Zeit 
des Alten Testaments oder Herodots oder der, wie manche Russen es 
versuchen, der Etrusker («Etrusker sind Russen»).

Wir müssen imstande sein, zwischen zwei Dingen zu unterschei-
den: Wie beschreiben sich Nationen in den Äußerungen der Politiker 
und Intellektuellen selbst? Und: Was hat sich wirklich ereignet? Fer-
ner ist zu beachten, dass Nationen nicht aus dem Nichts entstehen. 
Sie werden aus den Steinen der Vergangenheit aufgebaut, oder ge-
nauer: die Menschen bauen sie. Einige dieser Bausteine sind imaginär 
und erfunden, bisweilen grenzen sie fast schon an Absurdität. Aber 
andere Bausteine sind absolut real. In der Ukraine zählen zu diesen 
Blöcken der fruchtbare Boden und ihr einzigartiger Status als geo-
politisch wichtige Grenzregion. Deshalb ist es auch unmöglich, eine 
überzeugende Geschichte der Ukraine zu schreiben, wenn man sich 
nur auf die letzten Jahrhunderte beschränkt, als die ukrainische Na-
tion geboren und geformt wurde.

Das führt uns zum dritten und letzten Kriterium. Die ukrainische 
Geschichte sollte unter dem Aspekt der longue durée betrachtet wer-
den: der langen Zeiträume, der tiefen Strömungen der Vergangenheit, 
die sich unter Umständen über Jahrhunderte oder Jahrtausende hin-
ziehen und noch die Gegenwart beeinflussen.

Mein Ziel ist es, die Geschichte der Ukraine unter diesen beiden 
Aspekten der globalen Geschichte und der longue durée zu präsen-
tieren. Aber hier weiche ich nicht nur vom Pfad der meisten ukrai-
nischen Historiker, sondern von dem der meisten Historiker über-
haupt ab. Sie dürften meine Anstrengungen mit einer gewissen Skepsis 
betrachten. Ich trete hier in die Fußstapfen von Wirtschaftsexperten, 
Sozialforschern und Soziologen, die für die Beantwortung der oben 
gestellten Fragen einen vergleichbaren Ansatz verwenden. Um der 
Kürze willen beschränke ich mich hier auf die Nennung einiger weni-
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ger, bekannter Autoren, deren Spur ich in diesem Buch gefolgt bin: 
Daron Acemoglu, Ronald Inglehart, Douglass North, Robert D. Put-
nam und Hernando de Soto. Sie gehören verschiedenen Disziplinen 
an, sind sich aber in einem Punkt einig: Geschichte ist wichtig. Wol-
len wir die Gegenwart analysieren und eine Diagnose erstellen, so 
müssen wir mit einer seriösen und nüchternen Analyse der Vergan-
genheit beginnen.

Ehe wir zur eigentlichen Geschichte übergehen, seien mir ein paar 
subjektive Anmerkungen gestattet. Eine historische Gesamtdarstel-
lung zu schreiben, gleicht ein Stück weit einem geistigen Selbstmord. 
Der Autor muss zwangsläufig über sein enges Spezialgebiet hinaus-
schauen und in Felder vorstoßen, wo er weder über das erforder-
liche Fachwissen noch über das nötige Selbstvertrauen verfügt. Ich 
bin  studierter Historiker des 19. und 20. Jahrhunderts. Naturgemäß 
kann man nicht von mir erwarten, fachkundig über die Geschichte 
des 10. oder 15. Jahrhunderts zu schreiben. So gut wie sicher werden 
Experten für diese Zeitspannen in meiner Darstellung Irrtümer oder 
Ungenauigkeiten entdecken. Dafür möchte ich mich im Voraus ent-
schuldigen.

Eine weitere Schwierigkeit beim Schreiben einer Gesamtdarstel-
lung ist die Frage, wie man komplexe Zusammenhänge verständlich, 
aber nicht zu sehr vereinfacht schildert. Um ersteres zu erleichtern 
und letzteres zu vermeiden, benutze ich Metaphern. Für Historiker 
sind Metaphern das, was Formeln für Mathematiker, Physiker oder 
Chemiker sind: Sie gestatten es uns, lange Erklärungen durch kurze 
Formulierungen zu ersetzen. Intelligente Leserinnen und Leser wer-
den, wie ich hoffe, den Sinn und auch die Grenzen dieser Methode 
verstehen.

Ich erhebe an keiner Stelle den Anspruch auf absolute Richtigkeit. 
Im Gegenteil, der Zweifel ist meine geistige Heimat. Deshalb wird so 
gut wie jede Behauptung mit Worten wie «allem Anschein nach», «in 
der Regel» oder «häufig» relativiert. Wo ich darauf verzichtet habe, 
mag sich der Leser die Einschränkung selbst denken.

Es gibt keine «ehernen Gesetze» der Geschichtsschreibung. Und 
deshalb kann auch keine These zur Vergangenheit absolut gelten. 
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Aber zugleich ist Geschichte nicht einfach nur die chaotische Anhäu-
fung von Fakten. Zwischen den nichtexistenten Gesetzen der Ge-
schichte und dem Chaos vergangener Ereignisse können wir rele-
vante Faktoren herauslesen – eben jene, die Alexander Gerschenkron 
Historiker aufforderte zu entdecken. Und genau darum habe ich mich 
nach besten Kräften bemüht.

Nach reiflicher Überlegung habe ich beschlossen, keine detaillier-
ten Beschreibungen der Ausnahmen zu den allgemeinen Tendenzen 
aufzunehmen – vor allem wenn solche Beschreibungen eine beträcht-
liche Aufblähung des Textes mit sich brächten und von der zentralen 
Argumentation ablenkten. Das Gleiche lässt sich über die vielen Völ-
ker nicht-ukrainischer Herkunft sagen, die während der gesamten 
Geschichte in diesen Gegenden gelebt haben: Juden, Polen, Krimtata-
ren und andere. Sie treten in diesem Buch nur fragmentarisch auf, 
stets im Zusammenhang mit dem zentralen Narrativ. Ich bin mir die-
ser Einschränkung bewusst und bedaure sie. Leserinnen und Lesern, 
die gerne mehr über die Vielfalt der Ukraine erfahren möchten, kann 
ich Paul Magocsis A History of Ukraine. The Land and its Peoples 
empfehlen. Im vorliegenden Buch beschränke ich mich auf die Beob-
achtung, dass die Ukraine einen komplexen Wandel von einer ethni-
schen zu einer zivilgesellschaftlichen Nation durchlaufen hat. Dieser 
Wandel ist eines der zentralen Motive.

Und zu guter Letzt: Norman Davies schrieb einmal: «Gute Histo-
riker müssen ihre Grenzen eingestehen. Die schlechtesten sind jene, 
die sich für frei von Vorurteilen halten.» Mit Blick auf diese Ermah-
nung möchte ich hier meine Befangenheit zugeben: Ich möchte die 
Ukraine als eine liberale Demokratie sehen. Deshalb habe ich dieses 
Buch geschrieben, um zu zeigen, dass dieses Ziel nicht nur wün-
schenswert, sondern auch erreichbar ist.

Ich bin nicht der Auffassung, dass nur manche Länder liberale 
 Demokratien erreichen können und die übrigen, wegen ihrer histori-
schen und kulturellen Umstände, ihren eigenen Weg suchen müssen. 
Das ist ungefähr so, als würde man behaupten, dass die Menschen 
gewisser Länder es aus unerfindlichen Gründen vorziehen, ihres Be-
sitzes beraubt zu werden, zur Armut verdammt zu sein, inhaftiert, ge-
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foltert und hingerichtet zu werden. Dass es sie nicht stört, wenn ihre 
Frauen und Kinder vergewaltigt und ihre Männer in fremde Kriege in 
fremden Ländern in den Tod geschickt werden, nur weil sie ihre eige-
nen sogenannten «traditionellen Werte» haben. Bei all ihren Män-
geln ist die liberale Demokratie immer noch der beste Schutz gegen 
Gewalt. Aufgrund der spezifischen Geschichte einer Nation mag der 
Weg dorthin länger oder schwieriger sein, und die liberale Demokra-
tie wird sich wohl nicht immer durchsetzen, aber ich bin überzeugt, 
dass es sich lohnt, diesem Pfad zu folgen.

Juli 2023
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So gut wie jede allgemeine Geschichte der Ukraine beginnt mit der 
Feststellung, dass «Ukraine» «Grenzland» bedeute. Das ist ebenso 
richtig wie falsch. Tatsächlich kann Ukraine sowohl als «Grenzge-
biet» wie auch als «ein Land» interpretiert werden. Der Begriff selbst 
ist von krajaty (schneiden) abgeleitet und bezeichnet somit ein be-
stimmtes Gebiet, das von anderen Territorien abgegrenzt oder abge-
schnitten ist. Folglich kann er entweder krajina (das Land selbst) 
oder okrajina (Grenzland) bedeuten, je nachdem, wo man sich befin-
det. Wenn jemand außerhalb dieses Raumes ist, sagen wir in Moskau 
oder Warschau, so ist es für ihn oder sie die okrajina oder die Rand-
zone. Wenn man sich aber in diesem Raum aufhält, etwa in Kyjiw 
oder Lwiw, dann ist damit aller Wahrscheinlichkeit nach die krajina, 
die Heimat, gemeint.

Es gibt zwar historische Texte, in denen beide Möglichkeiten denk-
bar sind, doch die früheste Verwendung des Wortes Ukrajina bezieht 
sich offenbar auf die Vorstellung eines Landes. Im Jahr 1187 be-
schreibt die Kyjiwer Chronik den Heldentod des Fürsten Wolodymyr 
Hlibowytsch. Der Chronist schreibt: «Die ganze Ukrajina trauerte 
um ihn.» Höchstwahrscheinlich meint er damit «ein Land» und nicht 
«ein Grenzland». Eine weitere Verwendung des Begriffs Ukraine im 
Sinne eines Landes oder Gebietes findet sich im Evangeliar von Peres-
sopnyzja aus dem Jahr 1556, der ersten Übersetzung der Heiligen 
Schrift aus dem Altkirchenslawischen in die Landessprache. Wo es im 
kirchenslawischen Text heißt «er ging ins Land Judäa» und im grie-
chischen Original ὅρια = «Gebiet» steht, lautet die Übersetzung in die 
slawische Landessprache: Er kam in die judäische ukrajina.

Es stimmt, dass das Wort in den ältesten Quellen relativ selten im 
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Sinn von «Land» verwendet wird. Allerdings ist dabei zu berücksich-
tigen, dass es generell nicht allzu viele schriftliche Quellen aus der Re-
gion gibt. Der Zeitraum, der sich über das 14. und 15. Jahrhundert in 
den ukrainischen Gebieten erstreckt, wird häufig das «lange Schwei-
gen» genannt. Anstelle schriftlicher Quellen können wir uns der 
mündlichen Überlieferung von Liedern und Sprichwörtern zuwen-
den, und diese erwähnen häufig Ukrajina. Dort begegnen wir Wen-
dungen wie «nicht weit von der Ukrajina entfernt», «er ging in die 
ferne Ukrajina», «meine geliebte Ukrajina» oder sogar die liebevolle 
Koseform «Ukrajinonka».

Die Lieder teilen uns nicht mit, wo dieses Land genau liegt. Es 
könnte das Land sein, in dem der Sänger lebt, oder ein fernes Land, 
in dem die Menschen gerne leben würden. Diese Zweideutigkeit ist 
nicht allzu verwunderlich. Menschen, die in den Karpaten lebten, 
wussten nicht, dass ihre Berge die «Karpaten» genannt werden; sie 
nannten sie einfach «die Berge». Ganz ähnlich haben die Sänger wo-
möglich ihr Land schlicht Ukrajina genannt. Es war einfach der Stan-
dardname dafür.

Man könnte auch die Bezeichnung Zhong guo für China als Bei-
spiel anführen, also «das Reich der Mitte», die Region Sloweniens, 
die Krajina (deutsch: Krain) genannt wird, oder den Namen Deutsch-
land selbst. Die Bezeichnung deutsch ist von dem althochdeutschen 
diutisc abgeleitet, was so viel wie «zum Volk gehörig» heißt. Folglich 
heißt Deutschland wörtlich «das Land des Volkes»  – sprich: «das 
Land, in dem wir leben». Das entspricht mehr oder weniger der Be-
zeichnung Ukrajina im Sinne von «Land».

Die Bezeichnung Ukrajina im zweiten Sinn, also als «Grenzland», 
dominiert in Dokumenten, die nach 1569 geschrieben wurden, als die 
ukrainischen Gebiete in die polnisch-litauische Rzeczpospolita ein-
gegliedert wurden. So taucht die Region auch auf einer Karte auf, 
die von dem französischen Ingenieur und Kartographen Guillaume 
Le Vasseur de Beauplan im Jahr 1651 angefertigt wurde. Der polni-
sche König stellte Beauplan für den Bau der Festung Kodak ein, die 
die  ukrainischen Kosaken in Schach halten sollte. Die Karte Beau-
plans zählt zu den ältesten und detailliertesten Karten von Ost europa. 
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Das dargestellte Gebiet stimmt mit den Grenzen des späteren, ethnisch 
ukrainischen Territoriums überein, von Lwiw im Westen bis zum 
Don im Osten. Aber nach Beauplans Auffassung ist die Ukraine, wie 
die Überschrift der Karte und das Vorwort zu seiner Description 
d’Ukranie andeuten, das Wilde Feld (camporum desertorum), «eine 
große Grenze zwischen Moskowien und Transsylvanien».

Das Wort Ukrajina hat mehrere Bedeutungen. Zu verschiedenen 
Zeiten kann es sich auf bestimmte Provinzen (Wolhynien-Ukraine, 
Podolien-Ukraine, Kyjiw-Ukraine, Brazlaw-Ukraine) beziehen; auf 
die Grenzregionen am Rand der Union von Polen und Litauen (die 
Fürstentümer Brazlaw und Kyjiw); das Gebiet am «Rande Europas» 
(der Punkt, an dem die christliche Welt an die muslimische grenzte). 
Es konnte aber auch als ein «Land» genannt werden, das den dama-
ligen polnischen und russischen Staaten ebenbürtig war (die «pol-
nisch-litauische Rzeczpospolita», «Moskowien» und die «Ukraine»). 
In jener Zeit war «Ukraine» ein wechselnder Begriff, der sich nicht 
auf ein Gebiet und nur dieses eine festnageln lässt.

Die Bezeichnung «Ukrainer» wiederum kam um die Wende zum 
17. Jahrhundert auf. Im Jahr 1619 bezeichnete sich der Saporoger 
 Kosake Oleschka Sachariw als Ukrainer, als er im polnisch-russi-
schen Krieg gefangen genommen wurde. In seiner Geschichte des 
rußischen Reiches unter Peter dem Großen (1759) benutzte Voltaire 
als erster nichtukrainischer Schriftsteller die Bezeichnung «Ukrai-
ner». Allerdings bezeichnete er nur die Kosaken als Ukrainer und 
«vergaß» alle ukrainischen Bauern, Stadtbewohner und Geistlichen.

Der Kosakenaufstand unter Führung von Bohdan Chmelnyzkyj 
(1648–1657) bildet insofern einen Wendepunkt in der ukrainischen 
Geschichte, als er die Gründung des Kosakenstaates markiert. Meh-
rere Jahrzehnte lang war Ukrajina eine der Bezeichnungen für dieses 
Staatswesen. Es gibt darüber hinaus Verweise auf das «ukrainische 
Volk» und die «vereinigte Bruderschaft des ukrainischen Gemeinwe-
sens». Die Führer des Kosakenstaates, die Hetmane, sprachen von 
«unserem Vaterland Ukraine» und von der «ruhmreichen Ukraine» 
(slawna Ukrajina). Gleichzeitig verwies der Name Ukrajina nicht nur 
auf den Kosakenstaat innerhalb bestimmter Grenzen, sondern auch 
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auf die Länder jenseits von ihnen, bis zur polnisch-ukrainischen eth-
nischen Grenze im Westen.

In dem Schicksal des Wortes «Ukraine» spiegelt sich das Schicksal 
des Kosakenstaates selbst nach seiner Eingliederung in das Moskauer 
Reich im Jahr 1654. Solange das Gemeinwesen seine Autonomie behielt, 
tauchte der Name Ukrajina regelmäßig in schriftlichen Dokumenten 
auf. Als das Gemeinwesen jedoch in das spätere Zarenreich aufgenom-
men wurde (ab 1721) und am Ende ganz verschwand, fanden sich auch 
immer seltener die Bezeichnungen «Ukraine» und  «Ukrainer». Auch 
wenn sie verloren gingen, so verschwanden sie doch nicht völlig. Man 
könnte meinen, sie spielten eine Art Versteckspiel: Hier bin ich, hier 
nicht. Im 19. Jahrhundert, im Zuge des Aufstiegs des Nationalismus in 
ganz Europa, tauchte der Name «Ukraine» allmählich wieder häufiger 
auf. Daneben wurde auch das Wort «Ukrainer» gebräuchlicher. Zum 
Beispiel ist der Schriftsteller Nikolai Gogol (als Mykola Gogol, gespro-
chen Hohol, aus einer ukrainischen Familie stammend) im Regis ter des 
Kurorts Karlsbad gemeldet als: Mr. Nicolas de Gogol, Ukrainien, etabli 
a Moscou. Im Jahr 1884 nahm die junge Dichterin Laryssa Kossatsch 
das Pseudonym «Ukrajinka» (also Ukrainerin) an,  vermutlich wurde sie 
von ihrem Onkel Mychajlo Drahomanow beeinflusst, der seine Artikel 
mit dem Pseudonym «Ukrajinez» unterzeichnete  (Ukrainer in der Lan-
dessprache). Seither ist sie als Lessja Ukrajinka bekannt.

Die Beispiele Mykola Hohol, Mychajlo Drahomanow und Lessja 
Ukrajinka sind nur einige der bekanntesten historischen Persönlich-
keiten. Mindestens 25 weniger bekannte Personen, Schriftsteller, 
 Politiker und Figuren der Öffentlichkeit des 19. Jahrhunderts benutz-
ten die Pseudonyme «Ukrajinka» oder «Ukrajinez». Offensichtlich 
handelt es sich hier nicht um eine erschöpfende Liste aller, die sich für 
Ukrainer hielten, ebenso wenig deutet sie an, dass sich alle als Ukrai-
ner betrachteten. Es zeigt nur, dass das Wort damals häufig gebraucht 
wurde. «Ukrainer» wird auch als ethnisches Etikett verwendet, um 
die Ukrainer von Polen, Juden, Moskowitern, Schweden, Tataren 
und Türken zu unterscheiden.

Allerdings ist dabei zu beachten, dass das Wort nicht zwangsläufig 
die Bedeutung einer ukrainischen Abstammung hatte. Als der ukrai-
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nische Literaturwissenschaftler Mychajlo Rudnyzkyj Anfang des 
20. Jahrhunderts an der Sorbonne studierte, betrachteten viele ihn als 
ein Kuriosum: Er war der erste «Ukrainer», der kein Pole war! Bis zu 
diesem Zeitpunkt waren die einzigen Ukrainer, die sie gesehen hat-
ten, Polen, die aus den ostpolnischen Regionen kamen, dem heutigen 
Wolhynien und der zentralen Ukraine.

Taras Schewtschenkos Kobsar (1840) – das Buch, das als eine Art 
ukrainischer Bibel gilt – ist ein weiteres merkwürdiges Beispiel. Auch 
wenn das ganze Buch von der Ukraine handelt, tauchen die Wörter 
«Ukrainer» oder «ukrainisch» nirgends auf. Das heißt keineswegs, 
dass es zu Schewtschenkos Zeit keine Ukrainer gegeben hätte. In der 
Bibel kommen auch nirgendwo die Wörter «Religion» oder «religiös» 
vor. Dennoch würde niemand bestreiten, dass die Bibel ein religiöses 
Buch ist.

Shakespeare drückte diese These poetisch wie folgt aus:

Was ist ein Name? Was uns Rose heißt,  
Wie es auch hieße, würde lieblich duften;

Das Hauptthema der ukrainischen Geschichte lässt sich in einem Satz 
zusammenfassen: Die Geschichte der Ukraine dreht sich darum, sie 
als eigenes Land wahrzunehmen, nicht als geographische Region 
oder Anhängsel. Im Englischen etwa wird der Artikel «the», für ge-
wöhnlich im Zusammenhang mit geographischen Regionen verwen-
det, nicht mit Ländern. Geographische Gebiete wie «the Scottish 
Highlands», «the Mississippi Delta» oder «the Donbas» (Donezker 
Kohlebecken) werden im Gegensatz zu Bereichen der Gerichtsbarkeit 
und Rechtsprechung häufig mit «the» bezeichnet. Bei Ländern wird 
der Artikel nur dann gebraucht, wenn der Name im Plural steht (the 
United States, the Netherlands oder the Bahamas). Allerdings gibt es 
eine bemerkenswerte Ausnahme: the Gambia. Als Gambia im Jahr 
1964 unabhängig wurde, bat der Regierungschef das englische Stand-
ing Committee on Geographical Names, dem Landesnamen den 
 Artikel the hinzuzufügen, damit man es nicht mit dem bekannteren 
Sambia verwechsle.
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Lange Zeit hieß es auf Englisch «the Ukraine». Darin spiegelte sich 
der formale Status wider: Die Ukraine war kein unabhängiger Staat, 
sondern ein Teil (Randgebiet) des russischen Zarenreichs und später 
der UdSSR. Das änderte sich, als sich die Ukraine 1991 für unabhängig 
erklärte. Seither lautet die korrekte Bezeichnung auf Englisch  Ukraine, 
ohne Artikel. Wenn jemand immer noch «the Ukraine» schreibt oder 
sagt, so handelt es sich entweder um einen Versprecher, um Unwissen-
heit oder Boshaftigkeit. Als Barack Obama in einem  Interview wäh-
rend der Ukrainekrise 2014 von «the Ukraine» sprach, wurde er von 
Journalisten mit Häme und Spott überschüttet.

In slawischen Sprachen wird der Unterschied zwischen der Region 
und dem Land Ukraine durch eine Präposition angezeigt: «na Ukra-
jine» vs. «w Ukrajine». «Na Ukrajine» impliziert demnach die Bedeu-
tung der Grenzregion, am Rand, nicht in einem Land. Diese Unter-
scheidung ist in Russland besonders bedeutsam: Ein beträchtlicher 
Teil der russischen Elite, wenn nicht die Mehrheit, glaubt immer 
noch, dass die Ukraine Teil der «russischen Welt» sei und dass Ukrai-
ner und Russen ein Volk seien. Im Jahr 2011 veranstaltete der da-
malige Präsident Dmitrij Medwedew ein Treffen mit einer Gruppe 
russischer Historiker. Als einer von ihnen «w Ukrajine» sagte, korri-
gierte Medwedew ihn sofort: «na Ukrajine». Er fügte hinzu: «Die 
 sagen so, ›w Ukrajine‹. Wir sagen ›na Ukrajine‹.» Putin sprach jedoch 
selbst bis zum Sommer 2013 von «w Ukrajine». Erst in dem Moment, 
als er es zu seinem strategischen Ziel erklärte, Russen und Ukrainer 
in einem Staat zu vereinen, fing er an «na Ukrajine» zu sagen. Mit an-
deren Worten, der militärischen Aggression ging 2014 eine sprach-
liche Attacke voraus. Im gleichen Jahr riet Putins ehemaliger Berater 
und späterer Gegner Andrej Illarionow seinen liberalen russischen 
Freunden: «Wenn ihr der Ukraine in irgendeiner Weise helfen wollt, 
so hört auf, ›na Ukrajine‹ zu sagen, sondern sagt ›w Ukrajine‹.»

Diese kurze Einführung illustriert ein wesentliches Merkmal der 
ukrainischen Geschichte: Alles, oder so gut wie alles, was mit ihr zu-
sammenhängt, wird sofort zum Gegenstand einer hitzigen ideolo-
gischen Debatte, angefangen bei etwas so Grundlegendem wie dem 
Namen des Landes selbst.
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Rus und anderes:  
Ein terminologischer Wirrwarr

Zwei weitere historische Namen für Ukrainer lauteten «Tscherkas-
sen» und «Kosaken». Die Herkunft des Wortes «Tscherkassen» ist 
unklar. Laut einer Version ist es turksprachigen Ursprungs und heißt 
so viel wie «Krieger». Russische Texte benutzen das Wort als einen 
der Namen für die ukrainischen Kosaken, die zu einem zentralen 
Symbol der ukrainischen Identität wurden. «Kosake» wiederum ist 
turksprachigen Ursprungs und heißt sowohl «freie Person» als auch 
«Nomade» und «Räuber» (der Name Kasachstans ist von der glei-
chen turksprachigen Wurzel qazaq abgeleitet).

Die turksprachige Herkunft der Namen «Kosake» und, höchst-
wahrscheinlich, «Tscherkasse» demonstriert einmal mehr, dass die 
Ukraine aus den Schnittmengen mehrerer Kulturkreise hervorging. 
Ein wesentlicher Bestandteil dieser Synthese ist in dem herabsetzen-
den russischen Wort für Ukrainer chochly enthalten. Wörtlich be-
zeichnet chochol eine einzige Haarlocke auf einem sonst kahlgescho-
renen Schädel. Diese Haartracht war unter Steppenvölkern üblich. 
Die erste Erwähnung findet sich in Texten, die Stämme in der Man-
dschurei im 4. Jahrhundert beschreiben. In den ersten Jahren der pol-
nischen Republik war die chochol unter dem einheimischen Adel und 
den Kosaken sehr beliebt. Zur Haarlocke auf dem Kopf gehörte ein 
rasiertes Kinn. Das unterschied die ukrainischen Kosaken von den 
Moskowitern, die Bärte trugen. (Dies könnte auch der Ursprung des 
ukrainischen Schimpfworts für Russen kazapy «Ziegen» sein, weil 
sie wie die Ziegen lange Bärte trugen.) In den Augen der orthodoxen 
Moskowiter (der späteren Russen) wurde die Haarlocke zu einem 
Symbol des Katholizismus. Sie schrieben, die ukrainischen Kosaken 
liefen wie Polen mit chochly umher, scherten sich wie die Anhänger 
des römischen Glaubens die Bärte und seien allesamt «ket zerische 
chochly, satanische Bettler und ungezogene Enkelkinder». Irgend-
wann erfuhren die Moskowiter, dass die Kosaken genau wie sie or-
thodox waren, trotz der Tatsache, dass sie aus der polnisch- litauischen 
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Rzeczpospolita kamen. An der Abneigung änderte das  jedoch nichts: 
Die chochly sind zwar Teil von uns, gehören aber nicht zu uns, mit 
ihren eigenen ungehobelten Gewohnheiten und dem hinterhältigen 
chochol-Charakter. Schon die Existenz des Wortpaares «chochol/
kazap» belegt, dass künftige Ukrainer und Russen verschiedenartig 
waren, lange bevor sie «Ukrainer» und «Russen» wurden.

Meist wurden die Ukraine und Ukrainer mit dem Namen «Rus» 
und später mit den Ableitungen bezeichnet: «Rossija», «Rus», «Rus-
syny», «Ruthenen», «Russen», «Kleinrussen», etc. Aber wenn die 
Geschichte der Ukraine und Ukrainer schon kompliziert ist, so ist die 
Geschichte der Rus und Russen noch komplizierter. Hier herrscht ein 
völliges terminologisches Chaos.

Es lässt sich unmöglich mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, 
woher der Name «Rus» kam oder was er bedeutete. Es gibt mehrere 
Versionen seines Ursprungs: Es könnte ein lokales, ostslawisches 
Wort sein oder es ist vielleicht gotisch, keltisch, iranisch, serbisch 
oder skandinavisch.

Nach der These eines lokalen Ursprungs soll «Rus» von dem 
 Namen eines ostslawischen Stammes abgeleitet sein, der in der Nähe 
des Flusses Ros lebte, einem Nebenfluss des Dnipro. Diese Region 
wurde zum Zentrum des großen mittelalterlichen Staatswesens na-
mens Rus, mit der Hauptstadt in Kyjiw.

Das Problem an dieser Version ist, dass in historischen Quellen ein 
solcher Stamm nicht genannt wird. Allem Anschein nach handelt es 
sich hier um eine Erfindung patriotischer Historiker, die beweisen 
wollten, dass die alte Rus lokale Ursprünge habe. In der Sowjetzeit 
wurde diese Theorie zur Staatsideologie erhoben, doch sie stammte 
ursprünglich aus der Mitte des 18. Jahrhunderts. Am 6. Januar 1749 
hielt Gerhard Friedrich Müller (1705–1783), ein Mitglied der Russi-
schen Akademie der Wissenschaften, in St. Petersburg einen Vortrag 
mit dem Titel «Herkunft des Volkes und des Namens der Russen». 
Aufgrund seiner Kenntnis fränkischer und byzantinischer Quellen 
versuchte er nachzuweisen, dass die Kyjiwer Rus (früher üblich: 
 Kiewer Rus) von Skandinaviern gegründet worden sei. Müller konnte 
seinen Vortrag nie beenden. Ein russischer Akademiker unterbrach 
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seinen Redefluss mit den Worten: «Werter Autor, Ihr beleidigt unser 
Volk!» Ein Untersuchungsausschuss wurde zusammengestellt, und 
Müller wurde untersagt, sich weiter mit diesem Thema zu befassen. 
Man legte ihm nahe, einen harmlosen, weniger verfänglichen Gegen-
stand zu untersuchen: die Geschichte Sibiriens. (Er konnte von Glück 
reden, dass man ihn nicht dorthin geschickt hatte.)

Diese Episode zeigt, mit welchen Leidenschaften die Diskussion 
um die Ursprünge der Rus verbunden ist. Doch lange vor dieser 
 Debatte, im 12. Jahrhundert, wurden die skandinavischen Ursprünge 
der Rus von dem anonymen Autor der Powest wremennych let (Er-
zählung längst vergangener Jahre), kurz Nestorchronik genannt, 
 dokumentiert, der wichtigsten, lokalen mittelalterlichen Chronik. 
Die älteste Verwendung des Begriffs Rus stützt ebenfalls die These des 
Wikinger-Ursprungs: In den Annalen von St. Bertin ist unter dem 
Jahr 839 die Rede von «Schweden, die sich Rhos nennen». Im heuti-
gen Estnisch und Finnisch heißt «ruotsi» immer noch «schwedisch». 
Laut dieser Interpretation bezeichnet «Rus» höchstwahrscheinlich 
eine militärische Gruppierung wie Kosaken, abgeleitet von dem pro-
togermanischen oder altnorwegischen Verb für «rudern». Folglich 
bezog sich «Rus» auf militärische Einheiten, die in großen Booten auf 
Flüssen und Meeren unterwegs waren.

Vermutlich handelt es sich bei dem Wort «Rus» um ein Exonym, 
das heißt, einen Namen, der von Außenstehenden benutzt wurde. Sie 
nannten sich nicht selbst so, genau wie Indianer sich nicht Indianer 
nannten, weder in Indien noch in Nordamerika. Die engste Analogie 
zu «Rus» ist vielleicht die Bezeichnung «Spanier». Die Bewohner der 
Iberischen Halbinsel nannten sich nicht selbst so; sie betrachteten 
sich als Aragonesen, Kastilier, Katalanen und Basken. Aber außer-
halb der Halbinsel, im Militärdienst, wurden sie für Fremde zu «Hispa-
nici», weil ihre Halbinsel auf Latein seit alter Zeit Hispania genannt 
wurde.

Von Anfang an wurde «Rus» in zwei Bedeutungen verwendet: 
 einer engen und einer breiten. Im breiteren Sinn bezeichnete «Rus» 
sämtliche Besitztümer der Dynastie der «Rus». Im engeren Sinn ver-
wies es lediglich auf den Kern ihrer Besitztümer, d. h. die zentrale 
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Dnipro-Region um Kyjiw. In dieser Bedeutung kam der Begriff außer 
Gebrauch, nachdem die Mongolen in der zweiten Hälfte des 13. Jahr-
hunderts den Staat erobert hatten. Seither benutzten fast hundert 
Jahre lang nur die Herrscher der südwestlichen Gebiete, ein Territo-
rium innerhalb der Grenzen der heutigen Ukraine, den Titel des Herr-
schers der Rus. Sie bezeichneten sich selbst als dux totius terrae 
 Russiae (Fürst der ganzen Rus – auf Latein Russia), dux et dominus 
Russiae (Fürst und Herrscher der Rus), rex Russiae (König der Rus). 
Nach dem Aussterben dieses Fürstengeschlechts gingen die Gebiete 
an ihre nächsten Verwandten über – die Herrscher Polens, Ungarns 
und Litauens.

Die nördlichen, moskowitischen Herrscher fingen deutlich später 
an, das Wort «Rus» zu benutzen. Der Titel «Herrscher der ganzen 
Rus» wurde zum ersten Mal von Zar Iwan III. von Moskau im Jahr 
1478 verwendet. Mit der Zeit begann das Moskauer Reich, sich als 
die einzig wahre «Rus» zu betrachten. Das galt allerdings auch für 
das Großfürstentum Litauen. Als Folge entstanden zwei «Rus»: eine 
litauische und eine moskowitische. Die Herrscher beider Reiche er-
hoben den Anspruch, allein über «die ganze Rus» zu herrschen, und 
stritten der jeweiligen Gegenseite das Recht ab. Aus diesem Grund 
hießen die nordöstlichen Länder in der litauisch-polnischen Überlie-
ferung nicht Rus, sondern der moskowitische Staat, das Moskauer 
Reich oder einfach Moskowien, während Moskau umgekehrt die 
polnisch-litauische Rzeczpospolita als den litauischen Staat, Litauen 
oder die litauischen Länder bezeichnete.

Abgesehen von der geographisch-politischen Bedeutung hatte 
«Rus» auch eine religiöse Bedeutung. Das Wort konnte die orthodoxe 
Kirche («Kirche der Rus») und den orthodoxen Glauben («Glauben 
der Rus») bezeichnen. Doch die orthodoxe Kirche war nicht die ein-
zige der «Rus». Die griechisch-katholische (Unierte) Kirche, die im 
Jahr 1596 entstand, wurde ebenfalls «Rus» genannt. Sie war dem 
 Vatikan unterstellt, behielt aber den orthodoxen Ritus bei und war 
folglich «russisch». Andererseits wurden beide Kirchen auch «grie-
chisch» genannt, als Zeichen, dass sie den christlichen Glauben von 
den «Griechen», also dem Byzantinischen Reich, übernommen hatten.
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Darüber hinaus konnte «Rus» auch auf die ethnische Identität ver-
weisen. Der ruthenische Gelehrte Meletius Smotrycki (1577–1623) 
erklärte: «Nicht der Glaube macht einen Ruthenen zu einem Ruthe-
nen, einen Polen zu einem Polen, einen Litauer zu einem Litauer, son-
dern Geburt und Blut als Ruthene, Pole oder Litauer.» Die Bezeich-
nung Ruthene war besonders stark unter Menschen verbreitet, die 
Seite an Seite mit denen anderer Konfessionen lebten, vor allem in 
Galizien und Transkarpatien. Dort deckten sich religiöse Identitäten 
mit ethnischen. Wenn jemand sagte: «Ich bin Ruthene», so hieß das 
gleichzeitig «Ich bin kein Katholik» (also kein Pole oder Ungar), «kein 
Muslim» (Tatar) und «kein Jude». Aber ein «Ruthene» jener Zeit 
hätte durchaus das sein können, was wir heute einen «Belarussen» 
nennen würden. Obwohl der Name «Belarusse» zum ersten Mal um 
die gleiche Zeit wie «Ukrainer» auftaucht (Anfang des 17. Jahrhun-
derts), wurde damals nicht klar zwischen Belarussen und Ukrainern 
unterschieden. Sie waren durch einen gemeinsamen «ruthenischen 
Glauben» und «ruthenisches Blut» vereint und ihre Sprache wurde 
als die gleiche wahrgenommen. Künftige Belarussen und Ukrainer 
konnten nach ihrem Herkunftsort unterschieden werden: Belarussen 
kamen aus dem litauischen Teil der polnisch-litauischen Rzeczpospo-
lita und wurden auch «Litauer» genannt.

Diese Bezeichnungen waren weder genau festgelegt, noch schlos-
sen sie sich gegenseitig aus. Wenn man beispielsweise ein Mitglied des 
Rus-Adels aus Litauen fragte, wer er sei, hing seine Antwort von dem 
jeweiligen Kontext ab. In der Kirche würde er sich als «Ruthene» be-
zeichnen, im Sejm (dem Adelsparlament) war er Litauer, und im Ge-
spräch mit einem Ausländer war er polnischer Adliger.

Die Angelegenheit wird zusätzlich durch die Tatsache verkompli-
ziert, dass der Begriff «Rus» in zwei Varianten genutzt wurde: einer 
lateinischen und einer griechischen. Auf Latein wurde er Russia ge-
schrieben. Diese Form wurde in Gegenden verwendet, die an die 
 katholische Welt angrenzten, etwa in den Titeln galizischer Fürsten. 
Wir sollten uns nicht darüber wundern, dass auf Beauplans Karte das 
einzige Gebiet, das mit Russia bezeichnet war, die Region des heuti-
gen ukrainisch-sprachigen Galiziens ist. Damals hieß der offizielle 
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Name für die galizischen Gebiete Woiwodschaft Rus, oder auf La-
tein: Palatinatus russiae.

Die griechische Variante lautet «Rosija»/«Rossija». Ursprünglich 
wurde diese Bezeichnung nur in Byzanz verwendet. Sie taucht im Jahr 
1387 zum ersten Mal in einem slawischen Text auf. Der Metropolit 
Cyprian nannte sich Metropolit von Kyjiw und ganz Rosija. In den 
nordöstlichen Regionen der Länder der Rus wird «Rossija» (mit 
Doppel-s) seit der Zeit Peters I. verwendet. Er gab dem Reich, das 
er 1721 auf dem Fundament des alten Moskauer Reiches gründete, 
diesen Namen. Diese Variante stammte offenbar von ukrainischen 
Geistlichen, die gut Griechisch sprachen und ihre Heimat mit diesem 
Namen beschrieben. Sie halfen Peter I. beim Aufbau seines Reiches 
und brachten die Bezeichnung «Rossija» mit. Die Tatsache, dass der 
Name aus Kyjiw importiert wurde, sollte niemanden verwundern, 
wenn man bedenkt, dass Kyjiw damals im Hinblick auf Bildung über-
legen war und dass die ukrainische Elite auf das politische und kultu-
relle Leben des Königreichs Moskowien und des späteren Zarenrei-
ches starken Einfluss hatte. In slawischen Sprachen werden Adjektive 
häufig durch das Anhängen der Endung  -skyj oder  -skij gebildet. 
Also wird aus Rus das Adjektiv russkij. Die slawische Form russkij 
hat sich in der russischen Sprache gehalten; sie besteht parallel zur 
 griechischen Varriante rossijskij mit «o». Ersteres wird hauptsächlich 
für Menschen russischer Herkunft verwendet, während Letzteres für 
Bürger des russischen Staates genutzt wird und genaugenommen mit 
«russländisch» übersetzt werden müsste.* Der Schachweltmeister 
Garry Kasparow ist beispielsweise ein Rossijanin (russischer Staats-
bürger), aber kein russkij, weil er armenisch-jüdischer Abstammung 
ist. Andererseits würde ein Bürger der Russischen Föderation, der 
 ukrainische oder belarussische Eltern hat, sowohl als russkij (ethnisch 
von der Rus abstammend) wie auch als Rossijanin angesehen  

* Einige Historiker plädieren vehement dafür, vom Russländischen Reich zu 
sprechen, statt vom Russischen Reich, weil es im Russischen Rossijskaja Imperia 
heißt. Da diese Bezeichnung für viele fremd klingen dürfte, wurde im Folgenden 
darauf verzichtet. Siehe dazu etwa Andreas Kappeler, Russland und die Ukraine, 
Wien: Böhlau Verlag 2012, S. 19. Anmerkung des Übersetzers.
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werden. Die Zentren der Alten Rus (Heiligen Rus) waren die alten 
orthodoxen Zentren von Kyjiw und Moskau, aber nicht das mo-
derne, kosmopolitische Petersburg.

Und das ist noch nicht alles. Häufig wurden «Rus» noch Adjektive 
hinzugefügt, und damit erhöht sich die Zahl der möglichen Kombi-
nationen. Eine der ersten Weltkarten, eine Karte des venezianischen 
Mönches Fra Mauro (um 1450) enthält sage und schreibe fünf Län-
der, die mit Varianten von Rossia bezeichnet werden: ein «Rossia 
 biancha», «Rossia negra» und «Rossia rossa», dazu ein «Rossia oder 
Sarmatia in Europa» und ein «Rossia oder Sarmatia in Asien».

Neben «Weiß-», «Schwarz-» und «Rotrussland» gab es auch 
«Klein-» und «Großrussland». Die Ukraine wurde «Kleinrussland» 
genannt, Russland hingegen «Großrussland». In jüngerer Zeit ist 
«Klein-» und «Groß-» als Zeichen des Status gedeutet worden: Russ-
land ist demnach größer und älter, die Ukraine hingegen kleiner und 
jünger. Dabei ist das anachronistisch. Ursprünglich war «Kleinruss-
land» älter und hatte einen höheren Status. Das deckt sich mit der 
griechischen (byzantinischen) Tradition, den ursprünglichen Kern 
 einer Kirche oder eines Staates als «klein» zu bezeichnen, und die 
Länder, auf die sich die Kirche oder der Staat später ausdehnte, als 
«groß». Entsprechend bezog sich Kleinrussland auf den Kern der 
 alten Lande der Rus mit dem Zentrum in Kyjiw, während Großruss-
land die nördlichen russischen Länder um Moskau bezeichnete. Zum 
ersten Mal wird «Kleinrussland» in byzantinischen Dokumenten aus 
dem Jahr 1303 erwähnt, die sich auf die Metropolie Galizien bezo-
gen. Zu den Titeln des letzten galizischen Fürsten, Jurij II. Boleslaw, 
zählte «König von Kleinrussland». Die Bezeichnung «Großrussland» 
hingegen taucht erst im 16. Jahrhundert im Titel des Moskauer Zaren 
auf und wurde nicht sofort gebräuchlich: Die ersten Romanows über-
nahmen den Titel nicht.

«Klein-» und «Großrussland» sowie «Belarus» wurden erst, nach-
dem diese separaten Staatswesen endlich «zusammenkamen», zu fes-
ten politischen Bezeichnungen. Dazu kam es, als der ukrainische 
 Kosakenstaat im Jahr 1654 freiwillig den Schutz des Moskauer Zaren 
akzeptierte. Die Kosaken bestanden auf dem gleichen Rang von 
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Klein- und Großrussland. Beispielsweise legte der kosakische Schrift-
steller Semen Diwowytsch in seinem Poem von 1762 «Eine Unterhal-
tung zwischen Großrussland und Kleinrussland» seiner kleinrussi-
schen Heimat folgende Worte in den Mund:

Ich weiß, dass du Russland bist. So nenne ich mich auch. 
Was drohst du mir? Ich bin überaus tapfer. 
Nicht dir schwor ich Treue, sondern deinem Herrn, 
Dem du und deine Vorväter geboren wurdet. 
Glaub’ nicht, dass du über mich herrschst, 
Wir haben nur den gleichen Herrn.

Im 19. Jahrhundert setzte sich dann der mit der Verwendung von 
«Klein-» und «Großrussland» implizierte Bezug auf Rang und Größe 
durch. Im Zarenreich wurde der Name «Kleinrusse» zur offiziellen 
Bezeichnung. In den westukrainischen Ländern, die unter österrei-
chischer Herrschaft standen, war «Ruthene» oder «Russyne» üblich. 
Diese Bezeichnungen wurden im 20. Jahrhundert nach und nach 
durch die Namen «Ukraine» und «Ukrainer» ersetzt. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg, als die sowjetische Regierung die Vereinigung 
 aller ukrainischen Gebiete in einem einzigen Staatswesen abschloss, 
wurden diese Namen für das ganze Territorium verwendet. Aller-
dings verschwanden die Bezeichnungen «Kleinrussen», «Chochly» 
und «Russynen» nicht völlig. Die ersten beiden tauchen immer dann 
auf, wenn die russische Elite ihr Monopol auf die Vergangenheit und 
Gegenwart der Ukraine und ganz Osteuropas bekräftigen möchte. 
Und der Name «Russyne» hält sich noch in Transkarpatien und 
 ethnisch ukrainischen Gebieten, die nie der sowjetischen Ukraine an-
gehörten (etwa die Region Prešov in der Slowakei).

Diese kurze Geschichte des Wortes «Rus» und seiner Ableitungen 
gibt die lange und bisweilen verwirrende Entwicklung von Völkern 
oder Nationen zu modernen Staaten wieder. Seit der Zeit der Grün-
dung des russischen Zarenreiches bis zu Putin heute bietet die russi-
sche Elite einen ganz geraden Weg an: «Russland ist schon immer 
Russland gewesen!» Damit beansprucht Russland ein Monopol auf 



 Was sagt ein Name aus? 33

die Vergangenheit und Gegenwart der Ukraine: Russen und Ukrainer 
(«Großrussen» und «Kleinrussen») sind demnach ein Volk. Bis vor 
kurzem glaubten viele im Westen das auch. Das liegt nicht zuletzt da-
ran, dass Englisch, Deutsch und Französisch nicht zwischen «Rus» 
und «Rossija» unterschieden haben. Beides wurde «Russland» ge-
nannt. Selbst in den Werken angesehener westlicher Historiker fan-
den sich so holperige Bezeichnungen wie Kievan Russia oder Kiewer 
Russland für den mittelalterlichen Staat, auch wenn neuere Arbeiten 
tenden ziell den korrekteren Begriff Kyjiwer Rus benutzen. Im folgen-
den Text ist geographisch generell von der Rus die Rede, und bei ad-
jektivischem Gebrauch von «ruthenisch». Zu verschiedenen Zeiten 
existierten unterschiedliche Rus, bisweilen sogar gleichzeitig. Es gab 
eine Moskowitische Rus, Ukrainische Rus, Litauische Rus. Das rus-
sische Reich wird im Folgenden Russland, Zarenreich oder Russische 
Föderation genannt. Ukrainische Ländernamen werden genutzt, um 
Gebiete zu bezeichnen, die später Teil des modernen ukrainischen 
Staates wurden.

Es ist wichtig, sich vor Augen zu führen, dass russkij nicht das  
gleiche ist wie rossijskij. Man könnte sie mit zwei Würfeln verglei-
chen, die unterschiedliche Kombinationen und folglich verschiedene 
Bedeutungen hervorbringen können. Jeweils für sich verweisen sie 
unter Umständen auf das, was wir heutzutage Ukraine und Ukrainer 
nennen.

Tradition und Moderne

Die meisten genannten Beispiele veranschaulichen die goldene Regel 
des Historikers: «Die Vergangenheit ist ein fremdes Land: Dort wer-
den die Dinge anders gehandhabt.» Zu den Hauptunterschieden 
zählt, dass ethnische Herkunft und Nationalität in der Vergangen-
heit keine so zentrale Rolle spielten, wie wir sie ihnen heute zu-
schreiben. Wenn man in der Vergangenheit die Bewohner eines be-
liebigen Territoriums fragte, wer sie seien, lauteten die ersten drei 
Antworten etwa: «Wir sind Einheimische», «wir gehören der und 
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der Religion an» und «wir gehören der und der Gruppe an» (Bauer, 
Kaufmann, Handwerker). Sofern es sich um Sklaven oder Leibei-
gene handelte, nannten sie womöglich auch ihren Besitzer oder 
Herrn.

Für uns ist das unbegreiflich. Wir leben in einer Welt der Doku-
mente. Unsere Größe wird gemessen und die Augenfarbe beschrie-
ben. Wir werden nach der Sprache, die wir sprechen, nach dem Ein-
kommen etc. identifiziert, und dann werden diese Informationen in 
amtliche Dokumente eingetragen. Oder von Google gesammelt. An-
schließend dienen diese Informationen dazu, die Eignung für einen 
Arbeitsplatz, die Loyalität zur Regierung, die Kaufkraft etc. zu be-
stimmen. Die Redewendung aus der Stalin-Ära «Keine Dokumente, 
keine Person» gibt dieses Merkmal des modernen Lebens treffend 
wieder.

In der vormodernen Welt war es möglich, das ganze Leben ohne 
irgendwelche Dokumente zu verbringen. Identität hing weniger von 
Beziehungen unter Menschen ab, dafür stärker von der Beziehung 
zwischen Mensch und Gott. Und Gott wusste alles.

Zum Beispiel lebten vor nur drei oder vier Generationen die meis-
ten Menschen in der Ukraine noch in Dörfern, und die wenigsten 
kannten ihr Geburtsdatum. Stattdessen kannten alle ihren Namens-
tag: den Tag des christlichen Heiligen, nach dem man sie benannt 
hatte. Wenn ein Mädchen Anfang Januar, in der zweiten August-
hälfte, Anfang September oder Mitte Oktober auf die Welt kam – zu 
Zeiten, als nach dem christlichen Kalender Festtage der Jungfrau 
Maria gefeiert wurden –, wurde es Maria getauft. Der Männername, 
der am häufigsten im christlichen Kalender auftaucht, ist der heilige 
Johannes oder Iwan. Deshalb wurde «Iwan» zu einem Kollektivnamen 
für Ukrainer und Russen (eine Nation der Iwane).

Alle diese Namen wiesen darauf hin, dass die Dorfbewohner einem 
christlichen Glauben angehörten – im Gegensatz zu, sagen wir,  Juden, 
die ihren Kindern Namen aus dem Alten Testament gaben (Abraham, 
Mose, Sarah etc.). Christen und Juden hatten eines gemeinsam: Ihre 
Identifizierung verlief sozusagen vertikal. Sie ging von ihrer Bezie-
hung zu Gott aus.
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Heutzutage haben wir praktisch aufgehört, die Namenstage nach 
dem religiösen Kalender zu feiern. Stattdessen feiern wir die in unse-
ren Pässen und Ausweisen dokumentierten Geburtstage. Die Kirche 
ist weitgehend vom Staat getrennt. Deshalb geben amtliche Doku-
mente inzwischen selten, wenn überhaupt, die Religionszugehörig-
keit an. Ein orthodoxer Christ, ein griechischer Katholik, ein Jude, 
ein Krimtatar oder ein Atheist kann einen ukrainischen Reisepass 
 haben. In der modernen Welt wird unsere Identität in unzähligen ver-
schiedenen Papieren dokumentiert. Und unter all diesen möglichen 
Identitäten steht die Nationalität häufig an erster Stelle: die Identität 
des Staates, der einem einen Reisepass ausstellt.

Der Übergang von der religiösen vertikalen Identifikation (Mensch–
Gott) zu einer nationalen horizontalen Identifikation (Mensch–
Mensch oder genauer: Mensch–Behörde) war mit einer radikalen 
Umschreibung der alten Identitäten verbunden. In der modernen Ge-
sellschaft können Kinder Namen bekommen, die nicht in christlichen 
Texten auftauchen, wie die «heidnischen» Namen der Kyjiwer Fürs-
ten. Diese Namen wurden erst Mitte des 19. Jahrhunderts beliebt. 
Um diese Zeit tauchten die ersten Wolodymyrs, Jaroslaws, Ihors und 
Olhas auf – zuerst in den Familien  nationalbewusster Intellektueller 
und später unter einfachen Stadt bewohnern und Bauern.

Nicht nur die Namen der Menschen ändern sich, sondern auch die 
Namen der Nationen, wenn sie sich von traditionellen, religiösen Ge-
meinschaften in moderne, säkulare Nationen verwandeln. Preußen 
und Bayern werden zu Deutschen, Samogiten werden Litauer, man-
che Litauer wiederum werden Belarussen, Moskowiter werden Rus-
sen, Walachen werden Rumänen, Juden werden Israelis, und die 
 Ruthenen Österreich-Ungarns sowie die Kleinrussen des Zarenrei-
ches werden zu Ukrainern.

Diese Veränderungen haben für Streitigkeiten gesorgt und tun es 
noch. Zum Beispiel streiten sich Belarussen und Litauer darum, wer 
das größere Anrecht auf den historischen Namen «Litwinen» hat; 
Ukrainer behaupten, die Russen hätten ihren Namen «gestohlen», 
weil Moskau ebenso wenig mit der Rus zu tun habe wie das heutige 
Rumänien mit dem alten Rom; und Russen behaupten ihrerseits, die 
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Ukrainer seien, weil man sie früher «Kleinrussen» nannte, eine künst-
liche Nation, die im 20. Jahrhundert vom deutschen Generalstab, den 
Polen, Bolschewiki, jüdischen Freimaurern etc. geschaffen worden 
sei.

Wenn wir die politischen Obertöne dieser Dispute einen Moment 
außen vor lassen, lohnt es sich, darauf hinzuweisen, dass sie auf dem 
Irrglauben basieren, Namen seien, genau wie die Nationen, die sie 
bezeichnen, festgelegt und unveränderlich. Das stimmt schlicht und 
einfach nicht. Alles in der Welt verändert sich. Ohne diese Verände-
rungen würden wir noch heute, wie der amerikanische Soziologe 
Rodney William Stark einmal meinte, in einer Welt leben, in der die 
meisten Neugeborenen ihren fünften Geburtstag nicht erleben und 
viele Frauen im Kindbett sterben; einer Welt voller Astrologen und 
Alchemisten, aber ohne Wissenschaftler; einer Welt der Despoten, 
ohne Hochschulen, Banken, Fabriken, Brillen, Schornsteine und Kla-
viere. Und in einer Welt, würde ich hinzufügen, ohne Reisepässe oder 
feste nationale Identitäten.

Unzählige Völker auf verschiedenen Kontinenten erlebten diese 
Veränderungen mit unterschiedlicher Intensität und zu unterschied-
lichen Zeitpunkten. An manchen Orten entwickelten sie sich auf 
 lokaler Ebene, an anderen wurden sie als Folge der Globalisierung 
und Kolonialisierung importiert. Das allgemeine Wesen dieser Verän-
derungen lässt sich mit dem Grundbegriff Modernisierung beschrei-
ben. Aber selbst dieser Begriff verlangt, dass wir erklären, was Mo-
derne ist und wie sie sich von der vormodernen Welt unterscheidet.

In der vormodernen Welt lebte die Mehrheit der Bevölkerung in 
Dörfern und betrieb Ackerbau; in der modernen Welt lebt die Mehr-
heit in Städten und arbeitet in der Industrie oder im Dienstleistungs-
sektor. In der vormodernen Welt konnten nur wenige Menschen lesen; 
in der modernen Welt können die wenigsten Menschen nicht  lesen. 
Die vormoderne Welt war von einer geringen sozialen und geogra-
phischen Mobilität geprägt: Eine als Bauer geborene Person starb in 
der Regel auch als Bauer, vermutlich im gleichen Dorf. In der moder-
nen Welt verlassen die Kinder oder Enkelkinder derjenigen, die 
Ackerbau betrieben, das Land ihrer Ahnen und werden schließlich 
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Professoren, Schriftsteller, Befehlshaber und sogar Führer von Super-
mächten (wie Michail Gorbatschow oder Barack Obama).

Solche Dichotomien erleichtern uns das Denken, aber sie eignen 
sich nicht sonderlich für die Beschreibung der Realität. Zum Beispiel 
zählt der Gegensatz Stadt-Land zu den Hauptkriterien für die Be-
stimmung des Übergangs von der vormodernen zur modernen Welt. 
Eine Gesellschaft gilt als modern, wenn 50 Prozent oder mehr der Be-
völkerung in Städten leben. Wenn wir uns an dieses Kriterium halten, 
dann wurde die Ukraine erst in den 1960er Jahren modern und die 
Welt insgesamt erst Anfang der 2000er. Somit gelangen wir zu einer 
Schlussfolgerung, die formal zwar korrekt, aber in Wirklichkeit un-
sinnig ist: Die Moderne begann erst vor ein paar Jahrzehnten!?

Eine weitere Schwierigkeit besteht darin, dass diese Kriterien von 
einer Gesellschaft zur anderen variieren. Wenn beispielsweise die 
Rede ist vom Anteil der Bevölkerung, die in städtischen Regionen 
lebt, müssen wir berücksichtigen, dass die Größe einer Stadt an ver-
schiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich definiert 
wurde. Im Irland oder Frankreich des 19. Jahrhunderts wurde eine 
Stadt als bevölkertes Gebiet mit über 2000 Bewohnern definiert. In 
den Niederlanden lag die Zahl bei 20 000 Bewohnern. Folglich lässt 
sich eine städtische Bevölkerung von 50 Prozent in Irland überhaupt 
nicht mit einer städtischen Bevölkerung von 50 Prozent in den Nie-
derlanden vergleichen.

Jene Kriterien, die wir häufig heranziehen, als wären sie allgemein-
gültig, gehören in Wirklichkeit einer bestimmten Gesellschaft an. 
Was die Moderne angeht, lässt sich diese Gesellschaft mit dem eng-
lischen Kürzel «WASP» für weiß, angelsächsisch, protestantisch um-
schreiben. Tatsächlich gilt die englische Gesellschaft als die Wiege der 
Moderne. Es stellt sich die Frage, ob die gleichen Kriterien auf Gesell-
schaften angewandt werden können, in denen die Mehrheit der Be-
völkerung weder weiß noch angelsächsisch oder protestantisch ist?

Um diesem schmalen Pfad der Gegenüberstellungen und Kriterien 
zu entgehen, kann es hilfreich sein, den Fokus von objektiven Merk-
malen (all jenen, die man fassen und zählen kann) zu subjektiven 
 (jenen, die nur in unseren Köpfen existieren) zu verlagern. Das Wort 
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«modern» ist von dem lateinischen Wort modo abgeleitet, was so viel 
wie jüngst, kürzlich heißt. Es tauchte zum ersten Mal nach dem Unter-
gang des Römischen Reiches im 6. Jahrhundert auf und stammt aus 
dem sogenannten Vulgärlatein. Schon dieser Ursprung des Wortes 
liefert einen Hinweis auf dessen semantische Bürde. Vulgärlatein galt 
gegenüber dem klassischen Latein als minderwertig, und «modern» 
bedeutete etwas, das offensichtlich von minderer Qualität war. Alles 
Neue (Moderne) wurde als den «guten alten Zeiten» unterlegen an-
gesehen. Homines novi (neue Menschen) entsprachen in etwa den 
nouveaux riches auf Französisch oder den «Neuen Russen» auf 
Russisch beziehungsweise «Neuen Ukrainern» auf Ukrainisch: Men-
schen mit schlechten Manieren. Das Moderne hatte nur insofern ein 
Existenzrecht, als es danach trachtete, das Alte nachzuahmen. Wie 
Petrarca rhetorisch fragte: «Was ist die ganze Geschichte, außer 
dem Lobpreis Roms?»

Der Begriff «modern» ist im Laufe der letzten drei oder vier Jahr-
hunderte radikal von einem negativen zu einem positiven Sinn um-
gedeutet worden. Die Anfänge dieses Wandels lassen sich in der so-
genannten Querelle des Anciens et des Modernes beobachten, die 
französische und britische Autoren im 17. und 18. Jahrhundert mit-
einander führten. Die «Alten» wie La Fontaine, Jonathan Swift und 
andere argumentierten, das alte Griechenland und Rom stünden für 
den Gipfel der menschlichen Zivilisation; alles, was danach gekom-
men sei, sei von geringerem Wert gewesen. Die «Modernen» hingegen 
wiesen auf wissenschaftliche Entdeckungen hin. Sie räumten ein, dass 
Homer, Platon oder Vergil unübertroffen seien, aber man Archimedes 
und Ptolemäus nicht mit Kopernikus oder Newton vergleichen könne.

Seit dem 19. Jahrhundert hat sich die Wertung, die mit «modern» 
und «alt» verbunden wird, komplett umgekehrt. In der Vorstellung 
gebildeter Menschen birgt Moderne das Versprechen einer Verände-
rung zum Besseren hin. Um modern zu sein, muss man nicht in einer 
industriellen, urbanisierten und gebildeten Gesellschaft leben; man 
muss lediglich wollen, dass die eigene Gesellschaft industrialisiert, 
 urbanisiert und gebildet wird. Wenn Traditionalisten ihre Legitimität 
auf die Treue zu Traditionen stützen, so rechtfertigen sich Modernis-
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ten mit dem Glauben an eine bessere Zukunft. Die Moderne beginnt 
in dem Moment, wo Menschen anfangen, an den Wandel zu glauben 
und danach zu streben.

Die Tatsache, dass sich die moderne Welt von traditionellen  
Gesellschaften abhebt, heißt nicht, dass moderne Gesellschaften 
keine Traditionen hätten. Tatsächlich kann keine Gesellschaft ohne 
Traditionen existieren. Wo es keine Traditionen gibt, werden neue 
 erfunden, etwa die oben erwähnte Idee, Kinder nach den alten Herr-
schern der Rus zu benennen. Deshalb könnte man das 19. Jahrhun-
dert das Jahrhundert der «erfundenen Tradition» nennen. Das 
Hauptmerkmal der Moderne ist nicht An- oder Abwesenheit von 
Traditionen, sondern die Weise, wie diese Traditionen von Genera-
tion zu Generation weitergegeben werden. In einer traditionellen Ge-
sellschaft lernt ein Sohn zu pflügen, indem er mit seinem Vater auf 
dem Feld arbeitet; eine Tochter lernt, einen Haushalt zu führen, in-
dem sie ihrer Mutter hilft; ein Handwerkerlehrling lernt das Hand-
werk in der Werkstatt seines Meisters. Traditionelles Wissen wird 
mündlich von Mensch zu Mensch weitergegeben. Ein Vater kennt sei-
nen Sohn, eine Mutter kennt ihre Tochter, ein Meister kennt seinen 
Lehrling; und man kann ihnen etwas beibringen, ohne dass dafür 
Schulbücher oder auch nur die Fähigkeit zu lesen nötig wären.

Im Gegensatz dazu erfordert eine moderne Gesellschaft Bildung. 
Wenn Fabrikarbeiter komplexe Vorgänge beherrschen sollen, brau-
chen sie ein Mindestmaß an Bildung. Industrielle Produktion funk-
tioniert ohne Massenbildung nicht, und Kinder können nur in einer 
Sprache, die sie verstehen, in großen Gruppen mit Hilfe von Lehr-
büchern unterrichtet werden. Die verschiedenen Dialekte und loka-
len Varianten müssen auf eine einzige, einheitliche und standardi-
sierte Landessprache reduziert werden, die wir die Literatursprache 
oder Standardsprache nennen.

Die moderne Elite muss auf die Sprache achten, weil die Stärke der 
Wirtschaft und folglich ihre Macht davon abhängen. Die Nation 
selbst ist ein Kind der Verbindung zwischen modernem Staat und 
Volkskultur. Traditionelle Gesellschaften kamen auch ohne Nationen 
aus, die moderne Gesellschaft kann das nicht. Das schließt keines-
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wegs die Möglichkeit aus, dass in der vormodernen Welt bereits 
proto-nationale Gemeinschaften existierten. Aber wenn sie existier-
ten, so waren sie eher Nationen «in sich selbst» als Nationen «für 
sich selbst». Sie wussten, wer sie nicht waren, konnten aber nicht 
 sagen, wer sie waren. Damit eine Nation «in sich» zu einer Nation 
«für sich» wird, sind Bücher, Reisepässe, Landkarten, Schulen und so 
weiter nötig – all jene Bestandteile der modernen Welt, die nationale 
Identitäten festlegen und zu Massenidentitäten machen.

Der Unterschied zwischen einer Nation «in sich» und einer Nation 
«für sich» lässt sich auch durch einen anderen Gegensatz veranschau-
lichen: «ein Volk» und «eine Nation». Ein Volk existiert einfach in 
sich, so wie Gräser oder Bäume wachsen. Nationen hingegen existie-
ren nicht in der Natur. Sie müssen gepflegt werden, wie Rasen oder 
Gärten. Und ein neues Produkt braucht einen neuen Namen. Die 
 ursprünglichen Wälder, die von diesen Anlagen verdrängt wurden, 
hätte man wohl kaum Jardin du Luxembourg oder Central bzw. 
Hyde Park genannt!

Die Hauptakteure bei der Umwandlung von Völkern zu Nationen 
sind ganz besondere «Gärtner»: Dichter, Schriftsteller, Literaturkriti-
ker, Historiker, Geographen, Philologen und andere «hochgeistige» 
Vertreter der Eliten. Sie glorifizieren die Vergangenheit der Nation 
und sagen ihr eine noch großartigere Zukunft voraus, definieren ihre 
Grenzen und zeichnen Karten, schreiben nationale Geschichte, er-
schaffen eine Grammatik der Landessprache und, vor allem, wählen 
oder erfinden einen Namen für die Nation. Bis sie sich darauf einigen, 
wie man sie nennen soll, herrscht ein terminologisches Chaos.

Für die Ukraine lässt sich mit ziemlicher Exaktheit sagen, wann 
dieses Chaos endete: in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts. 
Davor bestand keine Einigkeit darüber, wie man die meisten slawi-
schen Völker der Region nennen sollte, mit Ausnahme der Polen und 
Russen. In der Ukraine konnte man die Bezeichnungen «Ruthenen», 
«Kleinrussen» und «Ukrainer» ebenso als austauschbar wie auch als 
einander ausschließend ansehen. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts war eine anonyme Geschichte der Rus unter den Nachfahren 
der Kosaken sehr beliebt. Der patriotische Verfasser des Textes sprach 
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sich  gegen die Änderung des Namens «Rus» zu «Ukraine» aus: In sei-
nen Augen war der Name «Ukraine» die Erfindung «schamloser und 
boshafter polnischer und litauischer Fabeldichter».

Mitte des 19. Jahrhunderts kristallisierte sich ein Kompromiss he-
raus: «Rus» und «Ukraine» wurden fortan als zwei Teile des gleichen 
Namens verwendet. Die Bezeichnung «Rus-Ukrainer» wurde erst-
mals von dem galizischen Dichter Iwan Huschalewytsch im «Früh-
ling der Nationen» (den Revolutionen von 1848/49) geprägt. Er 
wollte damit die Einheit zwischen den Teilen der Ukraine unter öster-
reichischer Herrschaft und denen unter russischer Herrschaft hervor-
heben. Im Jahr 1890 tauchte die Bezeichnung im Namen der ersten 
ukrainischen politischen Partei auf: der Rusko-ukrajinska Radykalna 
Partija (meist übersetzt als: Ruthenisch-ukrainische Radikale Partei). 
Im Jahr 1898 nannte Mychajlo Hruschewskyj sein Standardwerk 
 Istorija Ukrajiny-Rusy (Geschichte der Ukraine-Rus). Zu Beginn des 
20. Jahrhunderts verschwand die erste Hälfte der Bezeichnung «Rus-
Ukraine». Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges tauchten die ersten 
Staatswesen mit der Bezeichnung «Ukraine» oder «Ukrainisch» in 
ihren Namen auf: die Ukrainische Volksrepublik, der Ukrainische 
Staat, die Westukrainische Volksrepublik, die Ukrainische Sozialis-
tische Sowjetrepublik oder das Reichskommissariat «Ukraine». In 
der Zwischenkriegszeit verdrängten die Bezeichnungen «Ukrainisch» 
und «Ukrainer» nach und nach «Ruthenen» oder «Russynen». Nach 
dem Zweiten Weltkrieg, nach der sowjetischen Vereinigung aller 
 ukrainischen Gebiete, wurde dann «Ukraine» zum allgemein akzep-
tierten Namen.

Kurzum, «Rus» ist primär der Name einer traditionellen, histori-
schen Gemeinschaft, «Ukraine» hingegen ist primär der Name einer 
modernen Gesellschaft. So gesehen, verlief die Gründung der Ukraine 
auf drei Ebenen: von einem Volk zu einer Nation, von einer traditio-
nellen zu einer modernen Gesellschaft, von Rus zu Ukraine. Auch 
wenn diese Formel den Sachverhalt allzu sehr vereinfacht, ermöglicht 
sie es, eine gewisse Ordnung in den terminologischen Wirrwarr zu 
bringen.

Indem wir Namen so große Aufmerksamkeit schenken, schieben 
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wir allerdings Fragen vor uns her, die ebenso wichtig sind: Woraus 
bestehen die Gesellschaften, über deren Namen wir diskutieren? Wel-
ches soziale Kapital wurde von Generation zu Generation weiterge-
geben: soziale Werte, zwischenmenschliche Beziehungen, Verhältnis 
zwischen Volk und Regierung? Veränderte sich dieses soziale Kapital 
mit jedem Transfer und in welchem Ausmaß?

Meiner Meinung nach gibt es mehr Verbindungen zwischen tradi-
tionellen und modernen Welten, als wir kennen. Insbesondere erklä-
ren diese Verbindungen zur Vergangenheit den spezifischen Charakter 
der modernen Ukraine – und auch, warum sie sich so vehement gegen 
den russischen Angriff wehrt und weshalb sie danach drängt, sich mit 
Europa zu vereinigen.

Eben davon handelt der Rest dieses Buches.
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«Wer lebt glücklich in Russland?», fragte der russische Dichter Niko-
laj Nekrassow in den 1870er Jahren. Er gab darauf keine eindeutige 
Antwort, und selbst wenn, so hätte sie sich auf ihn selbst bezogen: 
«Keine Dichter.» In Russland ist der Beruf des Dichters ebenso hoch 
angesehen wie riskant. Wie Ossip Mandelstam einmal meinte: «Nur 
bei uns [in Russland] achtet man die Dichtung – für sie werden Men-
schen umgebracht.» Das Schicksal des Dichters bestätigt seine Worte: 
Er starb 1938 im Gulag.

Kein Mensch hat jemals versucht zu schätzen, wie viele andere 
Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker russischer, ukrainischer, 
georgischer, kasachischer oder sonstiger Nationalität im Russischen 
Zarenreich und in der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken 
unterdrückt wurden. In der sowjetischen Ukraine fielen schätzungs-
weise 85 Prozent der Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker der 
stalinistischen Unterdrückung in den 1930er Jahren zum Opfer. Diese 
Phase wird die «erschossene Renaissance» genannt. Nach Stalins Tod 
im Jahr 1953 ließen die Repressionen etwas nach, aber sie hörten 
nicht ganz auf. Von 1960 bis 1980 stellten Dichter und Schriftsteller 
einen unverhältnismäßig hohen Anteil an den Opfern von Verfol-
gung.

Der ukrainische Dichter Wassyl Stus wurde im Jahr 1972 zum ers-
ten Mal verhaftet. Im Herbst 1979 kehrte er nach langen Jahren im 
Gefängnis und in der Verbannung nach Kyjiw zurück, doch er blieb 
nicht lange in Freiheit. Wenig später schloss er sich der Ukrainischen 
Helsinki-Gruppe zum Schutz der Menschenrechte an und «ver-
diente» sich eine zweite Verhaftung, dieses Mal 15 Jahre Haft und 
Verbannung. Während er auf dem Weg ins Lager war, brachen im be-
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nachbarten kommunistischen Polen Arbeiterstreiks aus. Solidarność, 
die antikommunistische Gewerkschaft, nahm Gestalt an.

Zwar herrschten sowohl in der Ukraine als auch in Polen kommu-
nistische Regimes, doch das polnische war deutlich milder: Dort wur-
den Dichter nicht zu Dutzenden unterdrückt; in der UdSSR verbotene 
Bücher und Zeitschriften konnte man in lokalen Bibliotheken lesen; 
Warschau veranstaltete als einzige kommunistische Hauptstadt ein 
Konzert der Rolling Stones; die katholische Kirche im kommunisti-
schen Polen hatte mehr Einfluss als die polnischen Kommunisten; 
und im Jahr 1978 wurde Kardinal Karol Wojtyła aus Krakau unter 
dem Namen Johannes Paul II. der erste slawische Papst.

Stus bewunderte Polen. Er schrieb: «Keine andere Nation in der 
totalitären kommunistischen Welt hat so leidenschaftlich ihre Men-
schen- und nationalen Rechte verteidigt.» Er sagte voraus, dass Polen 
beim Sturz des Kommunismus vorangehen werde, und bedauerte es, 
kein Pole zu sein. Insbesondere fragte er sich, ob die Ukraine «dem 
polnischen Beispiel folgen» werde. Er war überzeugt, dass die Ukrai-
ner psychologisch den Polen am nächsten wären, doch ihnen fehlte 
das Allerwichtigste: Nationalstolz.

Damals bereitete die sowjetische Regierung in der Ukraine die 
 Feiern zum 1500. Jahrestag der Gründung Kyjiws vor. Dieses Datum 
war frei erfunden: Niemand weiß, wann Kyjiw wirklich gegründet 
wurde. Die atheistischen sowjetischen Behörden erfanden diesen Jah-
restag, um der Jahrtausendfeier der Taufe der Rus (988) im Westen 
etwas entgegenzusetzen. Das Ganze bewog Stus, sich Gedanken über 
den Einfluss des orthodoxen christlichen Glaubens auf die Ukraine 
zu machen. Er schrieb: «Ich bin überzeugt, dass die Übernahme des 
Byzantinisch-Moskauer Ritus ein Fehler war, der uns, den östlichsten 
Teil des Westens, in den Osten geführt hat. Unser individualistischer 
westlicher Geist, geprägt von der despotischen byzantinischen Ortho-
doxie, konnte sich nicht von dieser Dualität des Geistes befreien, einer 
Dualität, die am Ende zur Scheinheiligkeit wurde.»

Diese Worte von Stus glichen den Schlussfolgerungen des bekann-
ten russischen Byzantinisten Alexander Kazhdan. Als Jude wurde es 
Kazhdan 1978 erlaubt, aus der UdSSR auszureisen. Er ließ sich in den 
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Vereinigten Staaten nieder und war an der Harvard University tätig. 
Dort schrieb er, seine akademische Laufbahn resümierend: «Wenn 
ich an die Geschichte von Byzanz und ihre Bedeutung für das 20. Jahr-
hundert denke, komme ich immer wieder zu demselben Gedanken: 
Byzanz hat uns eine einzigartige Erfahrung eines europäischen Tota-
litarismus hinterlassen. Für mich ist Byzanz weniger die Wiege der 
Orthodoxie oder die Schatzkammer der alten Hellas, als vielmehr ein 
tausendjähriges Experiment totalitärer Machtausübung, ohne dessen 
Verständnis wir, allem Anschein nach, außerstande sind, unseren 
 eigenen Platz im historischen Prozess zu erkennen.»

Wassyl Stus starb am 4. September 1985 in einem Gefangenenlager 
in Russland. Laut der amtlichen Version starb er an einem Herzstill-
stand. Andere sind überzeugt, dass sein Tod von den Wärtern arran-
giert wurde. Fast vier Jahre danach begann, wie er vorausgesagt 
hatte, in Polen der Sturz des Kommunismus. Im Juni 1989 gewann 
Solidarność die ersten demokratischen Wahlen und bildete eine anti-
kommunistische Regierung. Die revolutionäre Bewegung setzte sich 
nach Osten fort. Im September 1989 fand in Kyjiw der Gründungs-
kongress von Ruch statt, der Volksbewegung der Ukraine, die sich 
nach dem Vorbild der Solidarność aufstellte.

Nach Jahren der kommunistischen Isolation fing die sowjetische 
Ukraine an, sich der Außenwelt zu öffnen. Im Sommer 1990 kam 
Ihor Ševčenko, der Harvard-Professor für byzantinische Studien, zu 
einer internationalen akademischen Konferenz nach Kyjiw. Mit Blick 
auf die Veränderungen in der ukrainischen Hauptstadt gelangte er zu 
dem Schluss: «Das byzantinische Vermächtnis kann … im Verein mit 
späteren langfristigen Tendenzen … inmitten rasanter Veränderungen 
in den Hintergrund treten, doch seine Auswirkungen werden nicht 
über Nacht verschwinden.»

Das 20. Jahrhundert wird das «Zeitalter der Extreme» genannt. 
Wassyl Stus, Alexander Kazhdan und Ihor Ševčenko hatten sehr un-
terschiedliche Schicksale in diesem Jahrhundert, doch sie kamen alle 
zur gleichen Schlussfolgerung: Die Entscheidung Fürst Wolody-
myrs, im Jahr 988 den christlichen Glauben von Byzanz anzuneh-
men, statt den von Rom, hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf das 



Volk, das in den folgenden tausend Jahren im Schatten des russisch-
orthodoxen Kulturkreises leben sollte.
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