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EINLEITUNG

Am 24. Februar 2022 marschierte die russische Armee in der Ukraine
ein. Die wichtigste Invasionsroute verlief von Norden her aus Bela-
rus — der kiirzeste Weg von der Grenze bis nach Kyjiw, der ukrai-
nischen Hauptstadt. Die Russen riickten offen in Kolonnen vor,
ohne jegliche Scheu und ohne Luftunterstiitzung oder Aufklarung.
Sie hatten ihre Galauniformen fiir die Siegesparade dabei, die sie
in drei Tagen auf dem zentralen Platz von Kyjiw veranstalten woll-
ten.

Es gab keine Siegesparade. Sie wurden an der Stadt Butscha ge-
stoppt — 24 Kilometer Luftlinie von Kyjiw. Das ist exakt die Entfer-
nung, aus der die russische Artillerie das Zentrum der ukrainischen
Hauptstadt erreichen konnte. Die russischen Truppen wurden von
Freiwilligen aus der Nachbarstadt Irpin aufgehalten. Sie hatten einen
Hiugel tiber der Briicke zwischen den beiden Stidten besetzt und
feuerten von dort aus auf den Gegner.

Die Verteidiger hielten einen Monat lang die Stellung, bis regulare
ukrainische Truppen eintrafen und die Russen bis zur belarussisch-
ukrainischen Grenze zuriickdrangten. Die meisten Verteidiger waren
Zivilisten. Unter ithnen waren ein Musiker aus einem Akademieor-
chester, ein Familientherapeut, der in der Freizeit argentinischen
Tango unterrichtete, ein Anwalt, der sich um den Funkverkehr kiim-
merte, weil Funken ein Hobby von ihm war, mehrere Bauarbeiter, ein
Tankwart und andere. Der Scharfschiitze war Hobbyjager. Sie waren
tiberaus kreativ im Gefecht. Als sie von grofSkalibrigen Waffen unter
Beschuss genommen wurden, schafften sie Betonmischer und Bull-
dozer heran, um einen Schutz gegen das Artilleriefeuer zu errichten.
Als der Regen und die Kailte unertraglich wurden, liefen sie in ein
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benachbartes, inzwischen getroffenes Gebaude, um sich am Feuer auf-
zuwidrmen und ihre Kleider zu trocknen.

Die ganze Ukraine wurde von einem Geist der Initiative und Selbst-
organisation gepackt. In den ersten Kriegstagen erorterten Militar-
experten, was passiert wire, wenn Prisident Wolodymyr Selenskyj
(wie westliche Regierungen angeregt hatten) Kyjiw verlassen hitte
oder wenn russische Kommandotrupps (von denen es mindestens
drei gab) ihn getotet hitten. Sie kamen zu dem Schluss, dass es zwar
gewiss eine Tragodie fiir die Ukraine gewesen wire, aber nicht radi-
kal den Kriegsverlauf geindert hitte. Man nehme nur die Biirger-
meister der grofSen und kleinen Stiddte. Jeder einzelne organisierte
von sich aus die eigene Verteidigung, ohne Befehle aus der Haupt-
stadt abzuwarten. Das ist ein eklatanter Gegensatz zu den Russen,
die jede Initiative vermissen liefSen. Prasident Wladimir Putin mischte
sich in die Operationen der russischen Armee ein und traf Entschei-
dungen auf der Ebene eines Obersten oder Brigadegenerals.

Ein Vergleich mit den Perserkriegen der alten Griechen drangt sich
geradezu auf. Damals leistete eine Allianz demokratischer Gemein-
wesen, die griechischen Stadtstaaten, erfolgreich dem weit grofSeren
Perserreich Widerstand und besiegte es am Ende sogar. Herodot, der
«Vater der Geschichtsschreibung», wollte die Wurzeln der griechi-
schen Widerstandsfahigkeit verstehen. Er reiste in jene Teile der anti-
ken Welt, die er erreichen konnte, und verglich die Gewohnheiten der
alten Griechen mit denen anderer Nationen.

Die hier vorliegende Geschichte der Ukraine wurde mit einem dhn-
lichen Ziel geschrieben. Ich habe versucht, die Griinde fiir die Wider-
standsfahigkeit der Ukraine im globalen Kontext zu entdecken. Denn
ein Krieg zwischen Russland und der Ukraine ist nicht einfach nur ein
weiterer Krieg. Dieser Krieg wird die Konturen der kunftigen Welt
bestimmen. Der deutsche Bundeskanzler Olaf Scholz hat ihn eine
«Zeitenwende» in der neuesten Geschichte genannt. Historiker dis-
kutieren, was geschehen wire, wenn die Griechen die Perserkriege
verloren hitten. Es gehort nicht viel Fantasie dazu, sich auszumalen,
was geschehen wire, wenn die Ukraine in den ersten Kriegswochen

nicht erfolgreich Widerstand geleistet hiatte. Nehmen wir nur Butscha.
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Nach dem Riickzug der Russen wurden die Leichen von 461 Bewoh-
nern dort entdeckt. In der ganzen Region waren es 1137 Opfer. Die
meisten hatte man erschossen, und viele Leichname wiesen Anzei-
chen fir Folter auf.

Inzwischen steht Butscha neben Srebrenica und Darfur als ikoni-
sches Beispiel fur modernen Volkermord. Der Krieg beschert uns im-
mer mehr tragische Symbole. Am 6. Juni 2023 wurde der Kachowka-
Staudamm, der sich damals unter der Kontrolle russischer Truppen
befand, gesprengt. Die entfesselten Wassermassen tiberschwemmten
riesige Gebiete der Siidukraine bis zum Schwarzen Meer, was be-
trachtliche Verluste an Menschen- und Tierleben sowie irreparable
Umweltschiden nach sich zog. Man spricht von einem Okozid. Aber
allem Anschein nach reichte das den Russen immer noch nicht. Putin
und seine Helfershelfer drohen mittlerweile mit einem Atomschlag
gegen die Ukraine und gegen die westlichen Lander, die sie unterstiit-
zen. Der Welt droht eine nukleare Apokalypse.

Diese Beispiele werfen Fragen auf, die so alt wie die Geschichts-
schreibung selbst sind: Worin besteht das Wesen des menschlichen
Bosen? Ist es moglich, die Gewalt in der Geschichte zu begrenzen? Ist
es vielleicht sogar moglich, angesichts globaler Bedrohungen nach-
haltige Fortschritte zu erzielen?

Die Geschichte der Ukraine und der benachbarten Linder und
Volker enthilt reiches Material auf der Suche nach Antworten auf
diese Fragen. Einerseits ist die Vergangenheit der Ukraine durchdrun-
gen von extremer Gewalt. Wie dieses Buch zu zeigen versucht, war
und ist die Ukrainefrage, heute und in der Vergangenheit, an den
kritischen Wendepunkten der Weltgeschichte immer besonders akut:
die Krisen des 17. Jahrhunderts, der Erste und Zweite Weltkrieg, der
Sturz des Kommunismus. Andererseits ist die ukrainische Geschichte
auch besonders reich an Beispielen fiir Uberleben, Solidaritit und
Zihigkeit. Somit enthalt die Vergangenheit der Ukraine sowohl War-
nungen als auch Grund zum Optimismus.

Ich muss vorausschicken, dass dieses Buch keine eindeutigen Ant-
worten gibt. Seit alters her heift es, Geschichte sei der Lehrmeister
des Lebens. Doch diese Redensart ist, wohl oder ubel, falsch. Wie
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schon Georg Wilhelm Friedrich Hegel argumentierte und der Pop-
musiker Sting einmal sang, lehrt die Geschichte uns tiberhaupt nichts.
Sie gleicht eher einem Souffleur hinter den Kulissen, der den Schau-
spielern ihre Stichworte zuflistert.

Alexander Gerschenkron war ein Historiker fiir osteuropaische
Geschichte in Harvard, der im zaristischen, heute ukrainischen Odessa
geboren wurde. Gerschenkron schreibt: «Der Beitrag des Historikers
besteht darin, auf potenziell bedeutsame Faktoren und potenziell
signifikante Kombinationen unter ihnen hinzuweisen, die man inner-
halb eines eingeschriankteren Referenzraums nicht so ohne Weiteres
erkennen kann. Das sind die Fragen. Die Antworten selbst sind hin-
gegen eine ganz andere Sache. Keine Erfahrung in der Vergangenheit,
so reich sie auch sei, und keine historische Forschung, so grindlich
sie auch sei, konnen der lebenden Generation die kreative Aufgabe
abnehmen, eigene Antworten zu finden und ihre eigene Zukunft zu
gestalten.»

Viele Bucher zur ukrainischen Geschichte sind seit ihrer Unabhan-
gigkeit im Jahr 1991 erschienen. Das vorliegende unterscheidet sich
insofern von ihnen, als es andere und schwierigere Fragen zur Ver-
gangenheit der Ukraine stellt — Fragen, deren Antworten unter Um-
stinden fur die Zukunft der Ukraine und der ganzen Welt entschei-

dend sind.

Es gibt kein Patentrezept fur die Geschichtsschreibung. Jeder Histori-
ker geht nach eigenem Gutdiinken vor. Ich will einige Kriterien fiir
das nennen, was mir wichtig erscheint.

Zunichst ist mein Ideal eine Geschichte ohne Namen und Daten.
Ich ziehe eine Darstellung vor, die danach trachtet, die Prozesse auf-
zuzeigen, die sich hinter isolierten Ereignissen verbergen. So eine
Darstellung zeichnet keine detaillierte StrafSenkarte, aber kann als
Kompass dienen und hilft uns, den richtigen Weg zu finden.

Selbstverstandlich ist es unmoglich, Geschichte ganz ohne Namen
oder Daten zu schreiben. Marc Bloch, einer der grofSten Historiker
unserer Zeit, hat seine Zunft mit den Menschenfressern der Marchen
verglichen: Sie wissen genau, dass dort, wo sie menschliches Fleisch
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wittern, die Beute nicht weit ist. Namen und Daten sind die Muskeln
und das Blut der Geschichte. Entfernt man sie, so bleibt einem nur ein
vertrocknetes Skelett. Aber wenn man dieses Skelett nicht sorgsam
analysiert, verstehen wir nicht, woraus der Koérper der Geschichte be-
steht. Es muss ein vernunftiger Kompromiss gefunden werden. Die
vorliegende Darstellung beschriankt die Namen und Zahlen auf das
absolute Minimum.

Als zweites Kriterium sollte Geschichte, meiner Ansicht nach, glo-
bal sein. Rudyard Kipling fragte einmal: «Und was sollten diejenigen
tber England wissen, die nur England kennen?» Die gleiche Frage
konnte man auch tiber die Ukraine stellen. Die zentralen Bestandteile
ihrer Geschichte — die Entstehung der Rus, die Geschichte der Kosa-
ken oder der Holodomor — lassen sich nicht innerhalb des begrenzten
Rahmens der Ukraine selbst fassen.

Wie weit der Rahmen nach Osten oder Westen ausgedehnt werden
muss, ist eine offene Frage, tiber die Historiker bereits seit mehreren
Generationen diskutieren. Ich schlage eine radikale Lésung vor: Der
ganze Erdball soll der Rahmen sein. Globale Geschichte heifSt nicht
einfach nur, die geographische Reichweite moglichst weit auszudeh-
nen. Zuallererst umfasst sie eine Suche nach den Zusammenhingen,
die die globalisierte heutige Welt tiberhaupt ermoglichten. Ich werde
diesen Zusammenhingen nachspiiren, um eine der Hauptthesen die-
ses Buches zu untermauern: Die Ukraine entstand als ein Ergebnis
der Globalisierung und des Aufstiegs des Westens, die mit der Ent-
deckung Amerikas im Jahr 1492 begannen. So gesehen, verdient es
Kolumbus, zu einer der Hauptfiguren der ukrainischen Geschichte
gezdhlt zu werden.

Eine globale Geschichte erfordert keineswegs, die Nation als Ge-
genstand der Forschung und Beschreibung aufzugeben. Geschichts-
theoretiker beteuern, dass man tiber alles eine globale Geschichte
schreiben kann. In diesem Fall kann man auch eine globale Ge-
schichte der ukrainischen Nation schreiben. Ein wichtiger Vorbehalt
besteht allerdings darin, sich in Erinnerung zu rufen, dass es Zeit-
raume in der Geschichte gab, in denen keine Nationen existierten, so
wie es keine gedruckten Buicher, Ziige oder Handys gab. Nationen
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gibt es nicht in der Natur. Sie sind ein Produkt der historischen Ent-
wicklung tiber die letzten Jahrhunderte. Aber wenn wir Nationen mit
lebenden Organismen vergleichen, so verhalten sie sich vollig anders
als Menschen. Wahrend die meisten Menschen junger aussehen wol-
len, trachtet jede Nation danach, dlter zu erscheinen, und bemiiht
sich, ihre Urspriinge bis ins Altertum zurtuckzuverfolgen: in die Zeit
des Alten Testaments oder Herodots oder der, wie manche Russen es
versuchen, der Etrusker («Etrusker sind Russen»).

Wir miissen imstande sein, zwischen zwei Dingen zu unterschei-
den: Wie beschreiben sich Nationen in den Auflerungen der Politiker
und Intellektuellen selbst? Und: Was hat sich wirklich ereignet? Fer-
ner ist zu beachten, dass Nationen nicht aus dem Nichts entstehen.
Sie werden aus den Steinen der Vergangenheit aufgebaut, oder ge-
nauer: die Menschen bauen sie. Einige dieser Bausteine sind imaginar
und erfunden, bisweilen grenzen sie fast schon an Absurditdt. Aber
andere Bausteine sind absolut real. In der Ukraine zdhlen zu diesen
Blocken der fruchtbare Boden und ihr einzigartiger Status als geo-
politisch wichtige Grenzregion. Deshalb ist es auch unméglich, eine
uberzeugende Geschichte der Ukraine zu schreiben, wenn man sich
nur auf die letzten Jahrhunderte beschrankt, als die ukrainische Na-
tion geboren und geformt wurde.

Das fithrt uns zum dritten und letzten Kriterium. Die ukrainische
Geschichte sollte unter dem Aspekt der longue durée betrachtet wer-
den: der langen Zeitraume, der tiefen Stromungen der Vergangenheit,
die sich unter Umstanden tiber Jahrhunderte oder Jahrtausende hin-
ziehen und noch die Gegenwart beeinflussen.

Mein Ziel ist es, die Geschichte der Ukraine unter diesen beiden
Aspekten der globalen Geschichte und der longue durée zu prasen-
tieren. Aber hier weiche ich nicht nur vom Pfad der meisten ukrai-
nischen Historiker, sondern von dem der meisten Historiker tiber-
haupt ab. Sie diirften meine Anstrengungen mit einer gewissen Skepsis
betrachten. Ich trete hier in die Fuf$stapfen von Wirtschaftsexperten,
Sozialforschern und Soziologen, die fiir die Beantwortung der oben
gestellten Fragen einen vergleichbaren Ansatz verwenden. Um der

Kiirze willen beschrianke ich mich hier auf die Nennung einiger weni-
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ger, bekannter Autoren, deren Spur ich in diesem Buch gefolgt bin:
Daron Acemoglu, Ronald Inglehart, Douglass North, Robert D. Put-
nam und Hernando de Soto. Sie gehoren verschiedenen Disziplinen
an, sind sich aber in einem Punkt einig: Geschichte ist wichtig. Wol-
len wir die Gegenwart analysieren und eine Diagnose erstellen, so
miissen wir mit einer seriosen und niichternen Analyse der Vergan-
genheit beginnen.

Ehe wir zur eigentlichen Geschichte iibergehen, seien mir ein paar
subjektive Anmerkungen gestattet. Eine historische Gesamtdarstel-
lung zu schreiben, gleicht ein Stiick weit einem geistigen Selbstmord.
Der Autor muss zwangsldaufig tiber sein enges Spezialgebiet hinaus-
schauen und in Felder vorstofsen, wo er weder uiber das erforder-
liche Fachwissen noch tber das notige Selbstvertrauen verfugt. Ich
bin studierter Historiker des 19. und 20. Jahrhunderts. Naturgemafs
kann man nicht von mir erwarten, fachkundig tiber die Geschichte
des 10. oder 15. Jahrhunderts zu schreiben. So gut wie sicher werden
Experten fiir diese Zeitspannen in meiner Darstellung Irrtimer oder
Ungenauigkeiten entdecken. Dafiir mochte ich mich im Voraus ent-
schuldigen.

Eine weitere Schwierigkeit beim Schreiben einer Gesamtdarstel-
lung ist die Frage, wie man komplexe Zusammenhinge verstandlich,
aber nicht zu sehr vereinfacht schildert. Um ersteres zu erleichtern
und letzteres zu vermeiden, benutze ich Metaphern. Fiir Historiker
sind Metaphern das, was Formeln fiir Mathematiker, Physiker oder
Chemiker sind: Sie gestatten es uns, lange Erklarungen durch kurze
Formulierungen zu ersetzen. Intelligente Leserinnen und Leser wer-
den, wie ich hoffe, den Sinn und auch die Grenzen dieser Methode
verstehen.

Ich erhebe an keiner Stelle den Anspruch auf absolute Richtigkeit.
Im Gegenteil, der Zweifel ist meine geistige Heimat. Deshalb wird so
gut wie jede Behauptung mit Worten wie «allem Anschein nach», «in
der Regel» oder «hdufig» relativiert. Wo ich darauf verzichtet habe,
mag sich der Leser die Einschrankung selbst denken.

Es gibt keine «ehernen Gesetze» der Geschichtsschreibung. Und
deshalb kann auch keine These zur Vergangenheit absolut gelten.
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Aber zugleich ist Geschichte nicht einfach nur die chaotische Anhiu-
fung von Fakten. Zwischen den nichtexistenten Gesetzen der Ge-
schichte und dem Chaos vergangener Ereignisse konnen wir rele-
vante Faktoren herauslesen — eben jene, die Alexander Gerschenkron
Historiker aufforderte zu entdecken. Und genau darum habe ich mich
nach besten Kriften bemiiht.

Nach reiflicher Uberlegung habe ich beschlossen, keine detaillier-
ten Beschreibungen der Ausnahmen zu den allgemeinen Tendenzen
aufzunehmen — vor allem wenn solche Beschreibungen eine betracht-
liche Aufblihung des Textes mit sich brachten und von der zentralen
Argumentation ablenkten. Das Gleiche lasst sich tiber die vielen Vol-
ker nicht-ukrainischer Herkunft sagen, die wiahrend der gesamten
Geschichte in diesen Gegenden gelebt haben: Juden, Polen, Krimtata-
ren und andere. Sie treten in diesem Buch nur fragmentarisch auf,
stets im Zusammenhang mit dem zentralen Narrativ. Ich bin mir die-
ser Einschrankung bewusst und bedaure sie. Leserinnen und Lesern,
die gerne mehr tiber die Vielfalt der Ukraine erfahren mochten, kann
ich Paul Magocsis A History of Ukraine. The Land and its Peoples
empfehlen. Im vorliegenden Buch beschrinke ich mich auf die Beob-
achtung, dass die Ukraine einen komplexen Wandel von einer ethni-
schen zu einer zivilgesellschaftlichen Nation durchlaufen hat. Dieser
Wandel ist eines der zentralen Motive.

Und zu guter Letzt: Norman Davies schrieb einmal: «Gute Histo-
riker mussen ihre Grenzen eingestehen. Die schlechtesten sind jene,
die sich fiir frei von Vorurteilen halten.» Mit Blick auf diese Ermah-
nung mochte ich hier meine Befangenheit zugeben: Ich mochte die
Ukraine als eine liberale Demokratie sehen. Deshalb habe ich dieses
Buch geschrieben, um zu zeigen, dass dieses Ziel nicht nur wiin-
schenswert, sondern auch erreichbar ist.

Ich bin nicht der Auffassung, dass nur manche Lander liberale
Demokratien erreichen konnen und die Gibrigen, wegen ihrer histori-
schen und kulturellen Umstande, ihren eigenen Weg suchen mussen.
Das ist ungefahr so, als wiirde man behaupten, dass die Menschen
gewisser Lander es aus unerfindlichen Griinden vorziehen, ihres Be-

sitzes beraubt zu werden, zur Armut verdammt zu sein, inhaftiert, ge-

14 Einleitung



foltert und hingerichtet zu werden. Dass es sie nicht stort, wenn ihre
Frauen und Kinder vergewaltigt und ihre Manner in fremde Kriege in
fremden Liandern in den Tod geschickt werden, nur weil sie ihre eige-
nen sogenannten «traditionellen Werte» haben. Bei all ihren Man-
geln ist die liberale Demokratie immer noch der beste Schutz gegen
Gewalt. Aufgrund der spezifischen Geschichte einer Nation mag der
Weg dorthin langer oder schwieriger sein, und die liberale Demokra-
tie wird sich wohl nicht immer durchsetzen, aber ich bin tiberzeugt,
dass es sich lohnt, diesem Pfad zu folgen.

Juli 2023
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KAPITEL 1

SOOOOOBOOOOOOBBOOOOOODOOOOOOOOOO

Was sagt ein Name aus?






SOOOOOBOOOOOOBBOOOOOODOOOOOOOOOO

So gut wie jede allgemeine Geschichte der Ukraine beginnt mit der
Feststellung, dass «Ukraine» «Grenzland» bedeute. Das ist ebenso
richtig wie falsch. Tatsiachlich kann Ukraine sowohl als «Grenzge-
biet» wie auch als «ein Land» interpretiert werden. Der Begriff selbst
ist von krajaty (schneiden) abgeleitet und bezeichnet somit ein be-
stimmtes Gebiet, das von anderen Territorien abgegrenzt oder abge-
schnitten ist. Folglich kann er entweder krajina (das Land selbst)
oder okrajina (Grenzland) bedeuten, je nachdem, wo man sich befin-
det. Wenn jemand aufSerhalb dieses Raumes ist, sagen wir in Moskau
oder Warschau, so ist es fiir ihn oder sie die okrajina oder die Rand-
zone. Wenn man sich aber in diesem Raum aufhilt, etwa in Kyjiw
oder Lwiw, dann ist damit aller Wahrscheinlichkeit nach die krajina,
die Heimat, gemeint.

Es gibt zwar historische Texte, in denen beide Moglichkeiten denk-
bar sind, doch die fritheste Verwendung des Wortes Ukrajina bezieht
sich offenbar auf die Vorstellung eines Landes. Im Jahr 1187 be-
schreibt die Kyjiwer Chronik den Heldentod des Fiirsten Wolodymyr
Hlibowytsch. Der Chronist schreibt: «Die ganze Ukrajina trauerte
um ihn.» Hochstwahrscheinlich meint er damit «ein Land» und nicht
«ein Grenzland». Eine weitere Verwendung des Begriffs Ukraine im
Sinne eines Landes oder Gebietes findet sich im Evangeliar von Peres-
sopnyzja aus dem Jahr 1556, der ersten Ubersetzung der Heiligen
Schrift aus dem Altkirchenslawischen in die Landessprache. Wo es im
kirchenslawischen Text heif$t «er ging ins Land Judda» und im grie-
chischen Original 8piax = «Gebiet» steht, lautet die Ubersetzung in die
slawische Landessprache: Er kam in die judiische ukrajina.

Es stimmt, dass das Wort in den dltesten Quellen relativ selten im
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Sinn von «Land» verwendet wird. Allerdings ist dabei zu beriicksich-
tigen, dass es generell nicht allzu viele schriftliche Quellen aus der Re-
gion gibt. Der Zeitraum, der sich tiber das 14. und 15. Jahrhundert in
den ukrainischen Gebieten erstreckt, wird hiufig das «lange Schwei-
gen» genannt. Anstelle schriftlicher Quellen konnen wir uns der
miindlichen Uberlieferung von Liedern und Sprichwortern zuwen-
den, und diese erwihnen hiufig Ukrajina. Dort begegnen wir Wen-
dungen wie «nicht weit von der Ukrajina entfernt», «er ging in die
terne Ukrajina», «meine geliebte Ukrajina» oder sogar die liebevolle
Koseform «Ukrajinonka».

Die Lieder teilen uns nicht mit, wo dieses Land genau liegt. Es
konnte das Land sein, in dem der Sianger lebt, oder ein fernes Land,
in dem die Menschen gerne leben wiirden. Diese Zweideutigkeit ist
nicht allzu verwunderlich. Menschen, die in den Karpaten lebten,
wussten nicht, dass ihre Berge die «Karpaten» genannt werden; sie
nannten sie einfach «die Berge». Ganz dhnlich haben die Sanger wo-
moglich ihr Land schlicht Ukrajina genannt. Es war einfach der Stan-
dardname dafur.

Man kénnte auch die Bezeichnung Zhong guo fir China als Bei-
spiel anfithren, also «das Reich der Mitte», die Region Sloweniens,
die Krajina (deutsch: Krain) genannt wird, oder den Namen Deutsch-
land selbst. Die Bezeichnung deutsch ist von dem althochdeutschen
diutisc abgeleitet, was so viel wie «zum Volk gehorig» heift. Folglich
heiSt Deutschland wortlich «das Land des Volkes» — sprich: «das
Land, in dem wir leben». Das entspricht mehr oder weniger der Be-
zeichnung Ukrajina im Sinne von «Land».

Die Bezeichnung Ukrajina im zweiten Sinn, also als «Grenzland»,
dominiert in Dokumenten, die nach 1569 geschrieben wurden, als die
ukrainischen Gebiete in die polnisch-litauische Rzeczpospolita ein-
gegliedert wurden. So taucht die Region auch auf einer Karte auf,
die von dem franzosischen Ingenieur und Kartographen Guillaume
Le Vasseur de Beauplan im Jahr 1651 angefertigt wurde. Der polni-
sche Konig stellte Beauplan fiir den Bau der Festung Kodak ein, die
die ukrainischen Kosaken in Schach halten sollte. Die Karte Beau-
plans zahlt zu den altesten und detailliertesten Karten von Osteuropa.
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Das dargestellte Gebiet stimmt mit den Grenzen des spateren, ethnisch
ukrainischen Territoriums uberein, von Lwiw im Westen bis zum
Don im Osten. Aber nach Beauplans Auffassung ist die Ukraine, wie
die Uberschrift der Karte und das Vorwort zu seiner Description
d’Ukranie andeuten, das Wilde Feld (camporum desertorum), «eine
grofse Grenze zwischen Moskowien und Transsylvanien».

Das Wort Ukrajina hat mehrere Bedeutungen. Zu verschiedenen
Zeiten kann es sich auf bestimmte Provinzen (Wolhynien-Ukraine,
Podolien-Ukraine, Kyjiw-Ukraine, Brazlaw-Ukraine) beziehen; auf
die Grenzregionen am Rand der Union von Polen und Litauen (die
Fiirstentiimer Brazlaw und Kyjiw); das Gebiet am «Rande Europas»
(der Punkt, an dem die christliche Welt an die muslimische grenzte).
Es konnte aber auch als ein «Land» genannt werden, das den dama-
ligen polnischen und russischen Staaten ebenbiirtig war (die «pol-
nisch-litauische Rzeczpospolita», «Moskowien» und die «Ukraine»).
In jener Zeit war «Ukraine» ein wechselnder Begriff, der sich nicht
auf ein Gebiet und nur dieses eine festnageln lasst.

Die Bezeichnung «Ukrainer» wiederum kam um die Wende zum
17.Jahrhundert auf. Im Jahr 1619 bezeichnete sich der Saporoger
Kosake Oleschka Sachariw als Ukrainer, als er im polnisch-russi-
schen Krieg gefangen genommen wurde. In seiner Geschichte des
rufSischen Reiches unter Peter dem GrofSen (1759) benutzte Voltaire
als erster nichtukrainischer Schriftsteller die Bezeichnung «Ukrai-
ner». Allerdings bezeichnete er nur die Kosaken als Ukrainer und
«vergaf$» alle ukrainischen Bauern, Stadtbewohner und Geistlichen.

Der Kosakenaufstand unter Fithrung von Bohdan Chmelnyzkyj
(1648-1657) bildet insofern einen Wendepunkt in der ukrainischen
Geschichte, als er die Griindung des Kosakenstaates markiert. Meh-
rere Jahrzehnte lang war Ukrajina eine der Bezeichnungen fiir dieses
Staatswesen. Es gibt dariiber hinaus Verweise auf das «ukrainische
Volk» und die «vereinigte Bruderschaft des ukrainischen Gemeinwe-
sens». Die Fiithrer des Kosakenstaates, die Hetmane, sprachen von
«unserem Vaterland Ukraine» und von der «ruhmreichen Ukraine»
(slawna Ukrajina). Gleichzeitig verwies der Name Ukrajina nicht nur
auf den Kosakenstaat innerhalb bestimmter Grenzen, sondern auch
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auf die Lander jenseits von ihnen, bis zur polnisch-ukrainischen eth-
nischen Grenze im Westen.

In dem Schicksal des Wortes «Ukraine» spiegelt sich das Schicksal
des Kosakenstaates selbst nach seiner Eingliederung in das Moskauer
Reich im Jahr 1654. Solange das Gemeinwesen seine Autonomie behielt,
tauchte der Name Ukrajina regelmafSig in schriftlichen Dokumenten
auf. Als das Gemeinwesen jedoch in das spitere Zarenreich aufgenom-
men wurde (ab 1721) und am Ende ganz verschwand, fanden sich auch
immer seltener die Bezeichnungen «Ukraine» und «Ukrainer». Auch
wenn sie verloren gingen, so verschwanden sie doch nicht vollig. Man
konnte meinen, sie spielten eine Art Versteckspiel: Hier bin ich, hier
nicht. Im 19. Jahrhundert, im Zuge des Aufstiegs des Nationalismus in
ganz Europa, tauchte der Name «Ukraine» allmahlich wieder haufiger
auf. Daneben wurde auch das Wort «Ukrainer» gebrauchlicher. Zum
Beispiel ist der Schriftsteller Nikolai Gogol (als Mykola Gogol, gespro-
chen Hohol, aus einer ukrainischen Familie stammend) im Register des
Kurorts Karlsbad gemeldet als: Mr. Nicolas de Gogol, Ukrainien, etabli
a Moscou. Im Jahr 1884 nahm die junge Dichterin Laryssa Kossatsch
das Pseudonym «Ukrajinka» (also Ukrainerin) an, vermutlich wurde sie
von ihrem Onkel Mychajlo Drahomanow beeinflusst, der seine Artikel
mit dem Pseudonym «Ukrajinez» unterzeichnete (Ukrainer in der Lan-
dessprache). Seither ist sie als Lessja Ukrajinka bekannt.

Die Beispiele Mykola Hohol, Mychajlo Drahomanow und Lessja
Ukrajinka sind nur einige der bekanntesten historischen Personlich-
keiten. Mindestens 25 weniger bekannte Personen, Schriftsteller,
Politiker und Figuren der Offentlichkeit des 19. Jahrhunderts benutz-
ten die Pseudonyme «Ukrajinka» oder «Ukrajinez». Offensichtlich
handelt es sich hier nicht um eine erschopfende Liste aller, die sich fiir
Ukrainer hielten, ebenso wenig deutet sie an, dass sich alle als Ukrai-
ner betrachteten. Es zeigt nur, dass das Wort damals haufig gebraucht
wurde. «Ukrainer» wird auch als ethnisches Etikett verwendet, um
die Ukrainer von Polen, Juden, Moskowitern, Schweden, Tataren
und Tiirken zu unterscheiden.

Allerdings ist dabei zu beachten, dass das Wort nicht zwangslaufig
die Bedeutung einer ukrainischen Abstammung hatte. Als der ukrai-
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nische Literaturwissenschaftler Mychajlo Rudnyzkyj Anfang des
20. Jahrhunderts an der Sorbonne studierte, betrachteten viele ihn als
ein Kuriosum: Er war der erste «Ukrainer», der kein Pole war! Bis zu
diesem Zeitpunkt waren die einzigen Ukrainer, die sie gesehen hat-
ten, Polen, die aus den ostpolnischen Regionen kamen, dem heutigen
Wolhynien und der zentralen Ukraine.

Taras Schewtschenkos Kobsar (1840) — das Buch, das als eine Art
ukrainischer Bibel gilt — ist ein weiteres merkwiirdiges Beispiel. Auch
wenn das ganze Buch von der Ukraine handelt, tauchen die Worter
«Ukrainer» oder «ukrainisch» nirgends auf. Das heif$t keineswegs,
dass es zu Schewtschenkos Zeit keine Ukrainer gegeben hitte. In der
Bibel kommen auch nirgendwo die Worter «Religion» oder «religios»
vor. Dennoch wiirde niemand bestreiten, dass die Bibel ein religioses
Buch ist.

Shakespeare driickte diese These poetisch wie folgt aus:

Was ist ein Name? Was uns Rose heifdt,
Wie es auch hiefSe, wiirde lieblich duften;

Das Hauptthema der ukrainischen Geschichte lasst sich in einem Satz
zusammenfassen: Die Geschichte der Ukraine dreht sich darum, sie
als eigenes Land wahrzunehmen, nicht als geographische Region
oder Anhingsel. Im Englischen etwa wird der Artikel «the», fur ge-
wohnlich im Zusammenhang mit geographischen Regionen verwen-
det, nicht mit Lindern. Geographische Gebiete wie «the Scottish
Highlands», «the Mississippi Delta» oder «the Donbas» (Donezker
Kohlebecken) werden im Gegensatz zu Bereichen der Gerichtsbarkeit
und Rechtsprechung haufig mit «the» bezeichnet. Bei Landern wird
der Artikel nur dann gebraucht, wenn der Name im Plural steht (the
United States, the Netherlands oder the Bahamas). Allerdings gibt es
eine bemerkenswerte Ausnahme: the Gambia. Als Gambia im Jahr
1964 unabhingig wurde, bat der Regierungschef das englische Stand-
ing Committee on Geographical Names, dem Landesnamen den
Artikel #he hinzuzufiigen, damit man es nicht mit dem bekannteren

Sambia verwechsle.
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Lange Zeit hiefS es auf Englisch «the Ukraine». Darin spiegelte sich
der formale Status wider: Die Ukraine war kein unabhingiger Staat,
sondern ein Teil (Randgebiet) des russischen Zarenreichs und spiter
der UdSSR. Das anderte sich, als sich die Ukraine 1991 fiir unabhingig
erklarte. Seither lautet die korrekte Bezeichnung auf Englisch Ukraine,
ohne Artikel. Wenn jemand immer noch «the Ukraine» schreibt oder
sagt, so handelt es sich entweder um einen Versprecher, um Unwissen-
heit oder Boshaftigkeit. Als Barack Obama in einem Interview wih-
rend der Ukrainekrise 2014 von «the Ukraine» sprach, wurde er von
Journalisten mit Hime und Spott iiberschiittet.

In slawischen Sprachen wird der Unterschied zwischen der Region
und dem Land Ukraine durch eine Praposition angezeigt: «na Ukra-
jine» vs. «w Ukrajine». «Na Ukrajine» impliziert demnach die Bedeu-
tung der Grenzregion, am Rand, nicht i einem Land. Diese Unter-
scheidung ist in Russland besonders bedeutsam: Ein betrichtlicher
Teil der russischen Elite, wenn nicht die Mehrheit, glaubt immer
noch, dass die Ukraine Teil der «russischen Welt» sei und dass Ukrai-
ner und Russen ein Volk seien. Im Jahr 2011 veranstaltete der da-
malige Prisident Dmitrij Medwedew ein Treffen mit einer Gruppe
russischer Historiker. Als einer von ithnen «w Ukrajine» sagte, korri-
gierte Medwedew ihn sofort: «na Ukrajine». Er fugte hinzu: «Die
sagen so, >w Ukrajine«. Wir sagen >na Ukrajine<«.» Putin sprach jedoch
selbst bis zum Sommer 2013 von «w Ukrajine». Erst in dem Moment,
als er es zu seinem strategischen Ziel erklarte, Russen und Ukrainer
in einem Staat zu vereinen, fing er an «na Ukrajine» zu sagen. Mit an-
deren Worten, der militarischen Aggression ging 2014 eine sprach-
liche Attacke voraus. Im gleichen Jahr riet Putins ehemaliger Berater
und spaterer Gegner Andrej Illarionow seinen liberalen russischen
Freunden: «Wenn ihr der Ukraine in irgendeiner Weise helfen wollt,
so hort auf, »na Ukrajine« zu sagen, sondern sagt >w Ukrajine<«.»

Diese kurze Einfithrung illustriert ein wesentliches Merkmal der
ukrainischen Geschichte: Alles, oder so gut wie alles, was mit ihr zu-
sammenhangt, wird sofort zum Gegenstand einer hitzigen ideolo-
gischen Debatte, angefangen bei etwas so Grundlegendem wie dem
Namen des Landes selbst.
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Rus und anderes:
Ein terminologischer Wirrwarr

Zwei weitere historische Namen fiir Ukrainer lauteten «Tscherkas-
sen» und «Kosaken». Die Herkunft des Wortes «Tscherkassen» ist
unklar. Laut einer Version ist es turksprachigen Ursprungs und heifSt
so viel wie «Krieger». Russische Texte benutzen das Wort als einen
der Namen fur die ukrainischen Kosaken, die zu einem zentralen
Symbol der ukrainischen Identitit wurden. «Kosake» wiederum ist
turksprachigen Ursprungs und heifst sowohl «freie Person» als auch
«Nomade» und «R4uber» (der Name Kasachstans ist von der glei-
chen turksprachigen Wurzel gazaq abgeleitet).

Die turksprachige Herkunft der Namen «Kosake» und, hochst-
wahrscheinlich, «Tscherkasse» demonstriert einmal mehr, dass die
Ukraine aus den Schnittmengen mehrerer Kulturkreise hervorging.
Ein wesentlicher Bestandteil dieser Synthese ist in dem herabsetzen-
den russischen Wort fiir Ukrainer chochly enthalten. Wortlich be-
zeichnet chochol eine einzige Haarlocke auf einem sonst kahlgescho-
renen Schidel. Diese Haartracht war unter Steppenvolkern tiblich.
Die erste Erwahnung findet sich in Texten, die Stimme in der Man-
dschurei im 4. Jahrhundert beschreiben. In den ersten Jahren der pol-
nischen Republik war die chochol unter dem einheimischen Adel und
den Kosaken sehr beliebt. Zur Haarlocke auf dem Kopf gehorte ein
rasiertes Kinn. Das unterschied die ukrainischen Kosaken von den
Moskowitern, die Barte trugen. (Dies konnte auch der Ursprung des
ukrainischen Schimpfworts fiir Russen kazapy «Ziegen» sein, weil
sie wie die Ziegen lange Barte trugen.) In den Augen der orthodoxen
Moskowiter (der spateren Russen) wurde die Haarlocke zu einem
Symbol des Katholizismus. Sie schrieben, die ukrainischen Kosaken
liefen wie Polen mit chochly umbher, scherten sich wie die Anhinger
des romischen Glaubens die Birte und seien allesamt «ketzerische
chochly, satanische Bettler und ungezogene Enkelkinder». Irgend-
wann erfuhren die Moskowiter, dass die Kosaken genau wie sie or-
thodox waren, trotz der Tatsache, dass sie aus der polnisch-litauischen
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Rzeczpospolita kamen. An der Abneigung dnderte das jedoch nichts:
Die chochly sind zwar Teil von uns, gehoren aber nicht zu uns, mit
ihren eigenen ungehobelten Gewohnheiten und dem hinterhiltigen
chochol-Charakter. Schon die Existenz des Wortpaares «chochol/
kazap» belegt, dass kiinftige Ukrainer und Russen verschiedenartig
waren, lange bevor sie «Ukrainer» und «Russen» wurden.

Meist wurden die Ukraine und Ukrainer mit dem Namen «Rus»
und spater mit den Ableitungen bezeichnet: «Rossija», «Rus», «Rus-
syny», «Ruthenen», «Russen», «Kleinrussen», etc. Aber wenn die
Geschichte der Ukraine und Ukrainer schon kompliziert ist, so ist die
Geschichte der Rus und Russen noch komplizierter. Hier herrscht ein
volliges terminologisches Chaos.

Es lasst sich unmoglich mit hundertprozentiger Sicherheit sagen,
woher der Name «Rus» kam oder was er bedeutete. Es gibt mehrere
Versionen seines Ursprungs: Es konnte ein lokales, ostslawisches
Wort sein oder es ist vielleicht gotisch, keltisch, iranisch, serbisch
oder skandinavisch.

Nach der These eines lokalen Ursprungs soll «Rus» von dem
Namen eines ostslawischen Stammes abgeleitet sein, der in der Nihe
des Flusses Ros lebte, einem Nebenfluss des Dnipro. Diese Region
wurde zum Zentrum des grofden mittelalterlichen Staatswesens na-
mens Rus, mit der Hauptstadt in Kyjiw.

Das Problem an dieser Version ist, dass in historischen Quellen ein
solcher Stamm nicht genannt wird. Allem Anschein nach handelt es
sich hier um eine Erfindung patriotischer Historiker, die beweisen
wollten, dass die alte Rus lokale Urspriinge habe. In der Sowjetzeit
wurde diese Theorie zur Staatsideologie erhoben, doch sie stammte
urspriinglich aus der Mitte des 18. Jahrhunderts. Am 6. Januar 1749
hielt Gerhard Friedrich Miller (1705-1783), ein Mitglied der Russi-
schen Akademie der Wissenschaften, in St. Petersburg einen Vortrag
mit dem Titel «Herkunft des Volkes und des Namens der Russen».
Aufgrund seiner Kenntnis frankischer und byzantinischer Quellen
versuchte er nachzuweisen, dass die Kyjiwer Rus (frither ublich:
Kiewer Rus) von Skandinaviern gegriindet worden sei. Miiller konnte
seinen Vortrag nie beenden. Ein russischer Akademiker unterbrach
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seinen Redefluss mit den Worten: «Werter Autor, Ihr beleidigt unser
Volk!» Ein Untersuchungsausschuss wurde zusammengestellt, und
Miiller wurde untersagt, sich weiter mit diesem Thema zu befassen.
Man legte ihm nahe, einen harmlosen, weniger verfanglichen Gegen-
stand zu untersuchen: die Geschichte Sibiriens. (Er konnte von Gliick
reden, dass man ihn nicht dorthin geschickt hatte.)

Diese Episode zeigt, mit welchen Leidenschaften die Diskussion
um die Urspringe der Rus verbunden ist. Doch lange vor dieser
Debatte, im 12. Jahrhundert, wurden die skandinavischen Urspriinge
der Rus von dem anonymen Autor der Powest wremennych let (Er-
zdhlung langst vergangener Jahre), kurz Nestorchronik genannt,
dokumentiert, der wichtigsten, lokalen mittelalterlichen Chronik.
Die dlteste Verwendung des Begriffs Rus stiitzt ebenfalls die These des
Wikinger-Ursprungs: In den Annalen von St.Bertin ist unter dem
Jahr 839 die Rede von «Schweden, die sich Rhos nennen». Im heuti-
gen Estnisch und Finnisch heifSt «ruotsi» immer noch «schwedisch».
Laut dieser Interpretation bezeichnet «Rus» hochstwahrscheinlich
eine militarische Gruppierung wie Kosaken, abgeleitet von dem pro-
togermanischen oder altnorwegischen Verb fiir «rudern». Folglich
bezog sich «Rus» auf militarische Einheiten, die in grofSen Booten auf
Fliissen und Meeren unterwegs waren.

Vermutlich handelt es sich bei dem Wort «Rus» um ein Exonym,
das heifSt, einen Namen, der von AufSenstehenden benutzt wurde. Sie
nannten sich nicht selbst so, genau wie Indianer sich nicht Indianer
nannten, weder in Indien noch in Nordamerika. Die engste Analogie
zu «Rus» ist vielleicht die Bezeichnung «Spanier». Die Bewohner der
Iberischen Halbinsel nannten sich nicht selbst so; sie betrachteten
sich als Aragonesen, Kastilier, Katalanen und Basken. Aber aufler-
halb der Halbinsel, im Militardienst, wurden sie fiir Fremde zu «Hispa-
nici», weil ihre Halbinsel auf Latein seit alter Zeit Hispania genannt
wurde.

Von Anfang an wurde «Rus» in zwei Bedeutungen verwendet:
einer engen und einer breiten. Im breiteren Sinn bezeichnete «Rus»
samtliche Besitztiimer der Dynastie der «Rus». Im engeren Sinn ver-
wies es lediglich auf den Kern ihrer Besitztiimer, d.h. die zentrale
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Dnipro-Region um Kyjiw. In dieser Bedeutung kam der Begriff aufSer
Gebrauch, nachdem die Mongolen in der zweiten Hailfte des 13. Jahr-
hunderts den Staat erobert hatten. Seither benutzten fast hundert
Jahre lang nur die Herrscher der siidwestlichen Gebiete, ein Territo-
rium innerhalb der Grenzen der heutigen Ukraine, den Titel des Herr-
schers der Rus. Sie bezeichneten sich selbst als dux totius terrae
Russiae (Furst der ganzen Rus — auf Latein Russia), dux et dominus
Russiae (Furst und Herrscher der Rus), rex Russiae (Konig der Rus).
Nach dem Aussterben dieses Fiirstengeschlechts gingen die Gebiete
an ihre niachsten Verwandten tiber — die Herrscher Polens, Ungarns
und Litauens.

Die nordlichen, moskowitischen Herrscher fingen deutlich spater
an, das Wort «Rus» zu benutzen. Der Titel «Herrscher der ganzen
Rus» wurde zum ersten Mal von Zar Iwan III. von Moskau im Jahr
1478 verwendet. Mit der Zeit begann das Moskauer Reich, sich als
die einzig wahre «Rus» zu betrachten. Das galt allerdings auch fir
das Grof$fiirstentum Litauen. Als Folge entstanden zwei «Rus»: eine
litauische und eine moskowitische. Die Herrscher beider Reiche er-
hoben den Anspruch, allein tiber «die ganze Rus» zu herrschen, und
stritten der jeweiligen Gegenseite das Recht ab. Aus diesem Grund
hieflen die nordéstlichen Linder in der litauisch-polnischen Uberlie-
ferung nicht Rus, sondern der moskowitische Staat, das Moskauer
Reich oder einfach Moskowien, wihrend Moskau umgekehrt die
polnisch-litauische Rzeczpospolita als den litauischen Staat, Litauen
oder die litauischen Lander bezeichnete.

Abgesehen von der geographisch-politischen Bedeutung hatte
«Rus» auch eine religiose Bedeutung. Das Wort konnte die orthodoxe
Kirche («Kirche der Rus») und den orthodoxen Glauben («Glauben
der Rus») bezeichnen. Doch die orthodoxe Kirche war nicht die ein-
zige der «Rus». Die griechisch-katholische (Unierte) Kirche, die im
Jahr 1596 entstand, wurde ebenfalls «Rus» genannt. Sie war dem
Vatikan unterstellt, behielt aber den orthodoxen Ritus bei und war
folglich «russisch». Andererseits wurden beide Kirchen auch «grie-
chisch» genannt, als Zeichen, dass sie den christlichen Glauben von
den «Griechen», also dem Byzantinischen Reich, iibernommen hatten.
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Dariiber hinaus konnte «Rus» auch auf die ethnische Identitat ver-
weisen. Der ruthenische Gelehrte Meletius Smotrycki (1577-1623)
erklarte: «Nicht der Glaube macht einen Ruthenen zu einem Ruthe-
nen, einen Polen zu einem Polen, einen Litauer zu einem Litauer, son-
dern Geburt und Blut als Ruthene, Pole oder Litauer.» Die Bezeich-
nung Ruthene war besonders stark unter Menschen verbreitet, die
Seite an Seite mit denen anderer Konfessionen lebten, vor allem in
Galizien und Transkarpatien. Dort deckten sich religiose Identititen
mit ethnischen. Wenn jemand sagte: «Ich bin Ruthene», so hief$ das
gleichzeitig «Ich bin kein Katholik» (also kein Pole oder Ungar), «kein
Muslim» (Tatar) und «kein Jude». Aber ein «Ruthene» jener Zeit
hatte durchaus das sein konnen, was wir heute einen «Belarussen»
nennen wirden. Obwohl der Name «Belarusse» zum ersten Mal um
die gleiche Zeit wie «Ukrainer» auftaucht (Anfang des 17. Jahrhun-
derts), wurde damals nicht klar zwischen Belarussen und Ukrainern
unterschieden. Sie waren durch einen gemeinsamen «ruthenischen
Glauben» und «ruthenisches Blut» vereint und ihre Sprache wurde
als die gleiche wahrgenommen. Kiinftige Belarussen und Ukrainer
konnten nach ihrem Herkunftsort unterschieden werden: Belarussen
kamen aus dem litauischen Teil der polnisch-litauischen Rzeczpospo-
lita und wurden auch «Litauer» genannt.

Diese Bezeichnungen waren weder genau festgelegt, noch schlos-
sen sie sich gegenseitig aus. Wenn man beispielsweise ein Mitglied des
Rus-Adels aus Litauen fragte, wer er sei, hing seine Antwort von dem
jeweiligen Kontext ab. In der Kirche wiirde er sich als «Ruthene» be-
zeichnen, im Sejm (dem Adelsparlament) war er Litauer, und im Ge-
sprach mit einem Ausliander war er polnischer Adliger.

Die Angelegenheit wird zusitzlich durch die Tatsache verkompli-
ziert, dass der Begriff «Rus» in zwei Varianten genutzt wurde: einer
lateinischen und einer griechischen. Auf Latein wurde er Russia ge-
schrieben. Diese Form wurde in Gegenden verwendet, die an die
katholische Welt angrenzten, etwa in den Titeln galizischer Fiirsten.
Wir sollten uns nicht dariiber wundern, dass auf Beauplans Karte das
einzige Gebiet, das mit Russia bezeichnet war, die Region des heuti-
gen ukrainisch-sprachigen Galiziens ist. Damals hief§ der offizielle
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Name fur die galizischen Gebiete Woiwodschaft Rus, oder auf La-
tein: Palatinatus russiae.

Die griechische Variante lautet «Rosija»/«Rossija». Ursprunglich
wurde diese Bezeichnung nur in Byzanz verwendet. Sie taucht im Jahr
1387 zum ersten Mal in einem slawischen Text auf. Der Metropolit
Cyprian nannte sich Metropolit von Kyjiw und ganz Rosija. In den
nordostlichen Regionen der Linder der Rus wird «Rossija» (mit
Doppel-s) seit der Zeit Peters I. verwendet. Er gab dem Reich, das
er 1721 auf dem Fundament des alten Moskauer Reiches grundete,
diesen Namen. Diese Variante stammte offenbar von ukrainischen
Geistlichen, die gut Griechisch sprachen und ihre Heimat mit diesem
Namen beschrieben. Sie halfen Peter 1. beim Aufbau seines Reiches
und brachten die Bezeichnung «Rossija» mit. Die Tatsache, dass der
Name aus Kyjiw importiert wurde, sollte niemanden verwundern,
wenn man bedenkt, dass Kyjiw damals im Hinblick auf Bildung tiber-
legen war und dass die ukrainische Elite auf das politische und kultu-
relle Leben des Konigreichs Moskowien und des spiteren Zarenrei-
ches starken Einfluss hatte. In slawischen Sprachen werden Adjektive
haufig durch das Anhidngen der Endung -skyj oder -skij gebildet.
Also wird aus Rus das Adjektiv russkij. Die slawische Form russkij
hat sich in der russischen Sprache gehalten; sie besteht parallel zur
griechischen Varriante rossijskij mit «o». Ersteres wird hauptsachlich
fur Menschen russischer Herkunft verwendet, wahrend Letzteres fur
Biirger des russischen Staates genutzt wird und genaugenommen mit
«russlandisch» tbersetzt werden miisste.* Der Schachweltmeister
Garry Kasparow ist beispielsweise ein Rossijanin (russischer Staats-
biirger), aber kein russkij, weil er armenisch-jiidischer Abstammung
ist. Andererseits wiirde ein Biirger der Russischen Foderation, der
ukrainische oder belarussische Eltern hat, sowohl als russkij (ethnisch
von der Rus abstammend) wie auch als Rossijanin angesehen

Einige Historiker plddieren vehement dafiir, vom Russlindischen Reich zu
sprechen, statt vom Russischen Reich, weil es im Russischen Rossijskaja Imperia
heifdt. Da diese Bezeichnung fiir viele fremd klingen diirfte, wurde im Folgenden
darauf verzichtet. Siehe dazu etwa Andreas Kappeler, Russland und die Ukraine,
Wien: Bohlau Verlag 2012, S. 19. Anmerkung des Ubersetzers.
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werden. Die Zentren der Alten Rus (Heiligen Rus) waren die alten
orthodoxen Zentren von Kyjiw und Moskau, aber nicht das mo-
derne, kosmopolitische Petersburg.

Und das ist noch nicht alles. Haufig wurden «Rus» noch Adjektive
hinzugefigt, und damit erhoht sich die Zahl der moglichen Kombi-
nationen. Eine der ersten Weltkarten, eine Karte des venezianischen
Monches Fra Mauro (um 1450) enthalt sage und schreibe finf Lan-
der, die mit Varianten von Rossia bezeichnet werden: ein «Rossia
biancha», «Rossia negra» und «Rossia rossa», dazu ein «Rossia oder
Sarmatia in Europa» und ein «Rossia oder Sarmatia in Asien».

Neben «Weifs-», «Schwarz-» und «Rotrussland» gab es auch
«Klein-» und «GrofSrussland». Die Ukraine wurde «Kleinrussland»
genannt, Russland hingegen «GrofSrussland». In jingerer Zeit ist
«Klein-» und «Grof$-» als Zeichen des Status gedeutet worden: Russ-
land ist demnach grofSer und ilter, die Ukraine hingegen kleiner und
junger. Dabei ist das anachronistisch. Ursprunglich war «Kleinruss-
land» alter und hatte einen hoheren Status. Das deckt sich mit der
griechischen (byzantinischen) Tradition, den ursprunglichen Kern
einer Kirche oder eines Staates als «klein» zu bezeichnen, und die
Lander, auf die sich die Kirche oder der Staat spater ausdehnte, als
«grof$». Entsprechend bezog sich Kleinrussland auf den Kern der
alten Lande der Rus mit dem Zentrum in Kyjiw, wahrend GrofSruss-
land die nérdlichen russischen Linder um Moskau bezeichnete. Zum
ersten Mal wird «Kleinrussland» in byzantinischen Dokumenten aus
dem Jahr 1303 erwihnt, die sich auf die Metropolie Galizien bezo-
gen. Zu den Titeln des letzten galizischen Fiirsten, Jurij II. Boleslaw,
zdhlte «Ko6nig von Kleinrussland». Die Bezeichnung «GrofSrussland»
hingegen taucht erst im 16. Jahrhundert im Titel des Moskauer Zaren
auf und wurde nicht sofort gebrauchlich: Die ersten Romanows tiber-
nahmen den Titel nicht.

«Klein-» und «GrofSrussland» sowie «Belarus» wurden erst, nach-
dem diese separaten Staatswesen endlich «zusammenkamen», zu fes-
ten politischen Bezeichnungen. Dazu kam es, als der ukrainische
Kosakenstaat im Jahr 1654 freiwillig den Schutz des Moskauer Zaren
akzeptierte. Die Kosaken bestanden auf dem gleichen Rang von
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Klein- und GrofSrussland. Beispielsweise legte der kosakische Schrift-
steller Semen Diwowytsch in seinem Poem von 1762 «Eine Unterhal-
tung zwischen GrofSrussland und Kleinrussland» seiner kleinrussi-
schen Heimat folgende Worte in den Mund:

Ich weif3, dass du Russland bist. So nenne ich mich auch.
Was drohst du mir? Ich bin tiberaus tapfer.

Nicht dir schwor ich Treue, sondern deinem Herrn,
Dem du und deine Vorviter geboren wurdet.

Glaub’ nicht, dass du uiber mich herrschst,

Wir haben nur den gleichen Herrn.

Im 19.]Jahrhundert setzte sich dann der mit der Verwendung von
«Klein-» und «Grofrussland» implizierte Bezug auf Rang und GrofSe
durch. Im Zarenreich wurde der Name «Kleinrusse» zur offiziellen
Bezeichnung. In den westukrainischen Lindern, die unter Osterrei-
chischer Herrschaft standen, war «Ruthene» oder «Russyne» tiblich.
Diese Bezeichnungen wurden im 20. Jahrhundert nach und nach
durch die Namen «Ukraine» und «Ukrainer» ersetzt. Nach dem
Zweiten Weltkrieg, als die sowjetische Regierung die Vereinigung
aller ukrainischen Gebiete in einem einzigen Staatswesen abschloss,
wurden diese Namen fur das ganze Territorium verwendet. Aller-
dings verschwanden die Bezeichnungen «Kleinrussen», «Chochly»
und «Russynen» nicht vollig. Die ersten beiden tauchen immer dann
auf, wenn die russische Elite ihr Monopol auf die Vergangenheit und
Gegenwart der Ukraine und ganz Osteuropas bekriftigen mochte.
Und der Name «Russyne» hilt sich noch in Transkarpatien und
ethnisch ukrainischen Gebieten, die nie der sowjetischen Ukraine an-
gehorten (etwa die Region Presov in der Slowaketi).

Diese kurze Geschichte des Wortes «Rus» und seiner Ableitungen
gibt die lange und bisweilen verwirrende Entwicklung von Volkern
oder Nationen zu modernen Staaten wieder. Seit der Zeit der Grun-
dung des russischen Zarenreiches bis zu Putin heute bietet die russi-
sche Elite einen ganz geraden Weg an: «Russland ist schon immer
Russland gewesen!» Damit beansprucht Russland ein Monopol auf
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die Vergangenheit und Gegenwart der Ukraine: Russen und Ukrainer
(«Grofsrussen» und «Kleinrussen») sind demnach ein Volk. Bis vor
kurzem glaubten viele im Westen das auch. Das liegt nicht zuletzt da-
ran, dass Englisch, Deutsch und Franzosisch nicht zwischen «Rus»
und «Rossija» unterschieden haben. Beides wurde «Russland» ge-
nannt. Selbst in den Werken angesehener westlicher Historiker fan-
den sich so holperige Bezeichnungen wie Kievan Russia oder Kiewer
Russland fur den mittelalterlichen Staat, auch wenn neuere Arbeiten
tendenziell den korrekteren Begriff Kyjiwer Rus benutzen. Im folgen-
den Text ist geographisch generell von der Rus die Rede, und bei ad-
jektivischem Gebrauch von «ruthenisch». Zu verschiedenen Zeiten
existierten unterschiedliche Rus, bisweilen sogar gleichzeitig. Es gab
eine Moskowitische Rus, Ukrainische Rus, Litauische Rus. Das rus-
sische Reich wird im Folgenden Russland, Zarenreich oder Russische
Foderation genannt. Ukrainische Landernamen werden genutzt, um
Gebiete zu bezeichnen, die spiter Teil des modernen ukrainischen
Staates wurden.

Es ist wichtig, sich vor Augen zu fiihren, dass russkij nicht das
gleiche ist wie rossijskij. Man konnte sie mit zwei Wiirfeln verglei-
chen, die unterschiedliche Kombinationen und folglich verschiedene
Bedeutungen hervorbringen konnen. Jeweils fiir sich verweisen sie
unter Umstdnden auf das, was wir heutzutage Ukraine und Ukrainer

nennen.

Tradition und Moderne

Die meisten genannten Beispiele veranschaulichen die goldene Regel
des Historikers: «Die Vergangenheit ist ein fremdes Land: Dort wer-
den die Dinge anders gehandhabt.» Zu den Hauptunterschieden
zdhlt, dass ethnische Herkunft und Nationalitit in der Vergangen-
heit keine so zentrale Rolle spielten, wie wir sie ithnen heute zu-
schreiben. Wenn man in der Vergangenheit die Bewohner eines be-
liebigen Territoriums fragte, wer sie seien, lauteten die ersten drei

Antworten etwa: «Wir sind Einheimische», «wir gehoren der und
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der Religion an» und «wir gehoren der und der Gruppe an» (Bauer,
Kaufmann, Handwerker). Sofern es sich um Sklaven oder Leibei-
gene handelte, nannten sie womoglich auch ihren Besitzer oder
Herrn.

Fiir uns ist das unbegreiflich. Wir leben in einer Welt der Doku-
mente. Unsere GrofSe wird gemessen und die Augenfarbe beschrie-
ben. Wir werden nach der Sprache, die wir sprechen, nach dem Ein-
kommen etc. identifiziert, und dann werden diese Informationen in
amtliche Dokumente eingetragen. Oder von Google gesammelt. An-
schlieflend dienen diese Informationen dazu, die Eignung fur einen
Arbeitsplatz, die Loyalitit zur Regierung, die Kaufkraft etc. zu be-
stimmen. Die Redewendung aus der Stalin-Ara «Keine Dokumente,
keine Person» gibt dieses Merkmal des modernen Lebens treffend
wieder.

In der vormodernen Welt war es moglich, das ganze Leben ohne
irgendwelche Dokumente zu verbringen. Identitdt hing weniger von
Beziehungen unter Menschen ab, dafiir stirker von der Beziehung
zwischen Mensch und Gott. Und Gott wusste alles.

Zum Beispiel lebten vor nur drei oder vier Generationen die meis-
ten Menschen in der Ukraine noch in Dorfern, und die wenigsten
kannten ihr Geburtsdatum. Stattdessen kannten alle ihren Namens-
tag: den Tag des christlichen Heiligen, nach dem man sie benannt
hatte. Wenn ein Madchen Anfang Januar, in der zweiten August-
hilfte, Anfang September oder Mitte Oktober auf die Welt kam — zu
Zeiten, als nach dem christlichen Kalender Festtage der Jungfrau
Maria gefeiert wurden —, wurde es Maria getauft. Der Mannername,
der am haufigsten im christlichen Kalender auftaucht, ist der heilige
Johannes oder Iwan. Deshalb wurde «Iwan» zu einem Kollektivnamen
fur Ukrainer und Russen (eine Nation der Iwane).

Alle diese Namen wiesen darauf hin, dass die Dorfbewohner einem
christlichen Glauben angehorten — im Gegensatz zu, sagen wir, Juden,
die ihren Kindern Namen aus dem Alten Testament gaben (Abraham,
Mose, Sarah etc.). Christen und Juden hatten eines gemeinsam: Ihre
Identifizierung verlief sozusagen vertikal. Sie ging von ihrer Bezie-
hung zu Gott aus.
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Heutzutage haben wir praktisch aufgehort, die Namenstage nach
dem religiosen Kalender zu feiern. Stattdessen feiern wir die in unse-
ren Pissen und Ausweisen dokumentierten Geburtstage. Die Kirche
ist weitgehend vom Staat getrennt. Deshalb geben amtliche Doku-
mente inzwischen selten, wenn tiberhaupt, die Religionszugehorig-
keit an. Ein orthodoxer Christ, ein griechischer Katholik, ein Jude,
ein Krimtatar oder ein Atheist kann einen ukrainischen Reisepass
haben. In der modernen Welt wird unsere Identitit in unzahligen ver-
schiedenen Papieren dokumentiert. Und unter all diesen moglichen
Identititen steht die Nationalitat hiufig an erster Stelle: die Identitat
des Staates, der einem einen Reisepass ausstellt.

Der Ubergang von der religiésen vertikalen Identifikation (Mensch—
Gott) zu einer nationalen horizontalen Identifikation (Mensch—
Mensch oder genauer: Mensch-Behorde) war mit einer radikalen
Umschreibung der alten Identitdten verbunden. In der modernen Ge-
sellschaft konnen Kinder Namen bekommen, die nicht in christlichen
Texten auftauchen, wie die «heidnischen» Namen der Kyjiwer Furs-
ten. Diese Namen wurden erst Mitte des 19. Jahrhunderts beliebt.
Um diese Zeit tauchten die ersten Wolodymyrs, Jaroslaws, Thors und
Olhas auf — zuerst in den Familien nationalbewusster Intellektueller
und spater unter einfachen Stadtbewohnern und Bauern.

Nicht nur die Namen der Menschen andern sich, sondern auch die
Namen der Nationen, wenn sie sich von traditionellen, religiosen Ge-
meinschaften in moderne, sikulare Nationen verwandeln. PreufSen
und Bayern werden zu Deutschen, Samogiten werden Litauer, man-
che Litauer wiederum werden Belarussen, Moskowiter werden Rus-
sen, Walachen werden Ruminen, Juden werden Israelis, und die
Ruthenen Osterreich-Ungarns sowie die Kleinrussen des Zarenrei-
ches werden zu Ukrainern.

Diese Veranderungen haben fiir Streitigkeiten gesorgt und tun es
noch. Zum Beispiel streiten sich Belarussen und Litauer darum, wer
das grofSere Anrecht auf den historischen Namen «Litwinen» hat;
Ukrainer behaupten, die Russen hitten ihren Namen «gestohlen»,
weil Moskau ebenso wenig mit der Rus zu tun habe wie das heutige
Ruminien mit dem alten Rom; und Russen behaupten ihrerseits, die
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Ukrainer seien, weil man sie frither «Kleinrussen» nannte, eine kiinst-
liche Nation, die im 20. Jahrhundert vom deutschen Generalstab, den
Polen, Bolschewiki, judischen Freimaurern etc. geschaffen worden
sel.

Wenn wir die politischen Obertone dieser Dispute einen Moment
aufSen vor lassen, lohnt es sich, darauf hinzuweisen, dass sie auf dem
Irrglauben basieren, Namen seien, genau wie die Nationen, die sie
bezeichnen, festgelegt und unverianderlich. Das stimmt schlicht und
einfach nicht. Alles in der Welt verandert sich. Ohne diese Verande-
rungen wiirden wir noch heute, wie der amerikanische Soziologe
Rodney William Stark einmal meinte, in einer Welt leben, in der die
meisten Neugeborenen ihren fiinften Geburtstag nicht erleben und
viele Frauen im Kindbett sterben; einer Welt voller Astrologen und
Alchemisten, aber ohne Wissenschaftler; einer Welt der Despoten,
ohne Hochschulen, Banken, Fabriken, Brillen, Schornsteine und Kla-
viere. Und in einer Welt, wiirde ich hinzufiigen, ohne Reisepasse oder
feste nationale Identitaten.

Unzihlige Volker auf verschiedenen Kontinenten erlebten diese
Verianderungen mit unterschiedlicher Intensitdt und zu unterschied-
lichen Zeitpunkten. An manchen Orten entwickelten sie sich auf
lokaler Ebene, an anderen wurden sie als Folge der Globalisierung
und Kolonialisierung importiert. Das allgemeine Wesen dieser Veran-
derungen ldsst sich mit dem Grundbegriff Modernisierung beschrei-
ben. Aber selbst dieser Begriff verlangt, dass wir erkliaren, was Mo-
derne ist und wie sie sich von der vormodernen Welt unterscheidet.

In der vormodernen Welt lebte die Mehrheit der Bevolkerung in
Dorfern und betrieb Ackerbau; in der modernen Welt lebt die Mehr-
heit in Stadten und arbeitet in der Industrie oder im Dienstleistungs-
sektor. In der vormodernen Welt konnten nur wenige Menschen lesen;
in der modernen Welt konnen die wenigsten Menschen nicht lesen.
Die vormoderne Welt war von einer geringen sozialen und geogra-
phischen Mobilitit geprigt: Eine als Bauer geborene Person starb in
der Regel auch als Bauer, vermutlich im gleichen Dorf. In der moder-
nen Welt verlassen die Kinder oder Enkelkinder derjenigen, die
Ackerbau betrieben, das Land ihrer Ahnen und werden schliefSlich
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Professoren, Schriftsteller, Befehlshaber und sogar Fithrer von Super-
machten (wie Michail Gorbatschow oder Barack Obama).

Solche Dichotomien erleichtern uns das Denken, aber sie eignen
sich nicht sonderlich fiir die Beschreibung der Realitit. Zum Beispiel
zdhlt der Gegensatz Stadt-Land zu den Hauptkriterien fur die Be-
stimmung des Ubergangs von der vormodernen zur modernen Welt.
Eine Gesellschaft gilt als modern, wenn 50 Prozent oder mehr der Be-
volkerung in Stadten leben. Wenn wir uns an dieses Kriterium halten,
dann wurde die Ukraine erst in den 1960er Jahren modern und die
Welt insgesamt erst Anfang der 2000er. Somit gelangen wir zu einer
Schlussfolgerung, die formal zwar korrekt, aber in Wirklichkeit un-
sinnig ist: Die Moderne begann erst vor ein paar Jahrzehnten!?

Eine weitere Schwierigkeit besteht darin, dass diese Kriterien von
einer Gesellschaft zur anderen variieren. Wenn beispielsweise die
Rede ist vom Anteil der Bevolkerung, die in stidtischen Regionen
lebt, miissen wir beriicksichtigen, dass die GrofSe einer Stadt an ver-
schiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich definiert
wurde. Im Irland oder Frankreich des 19.]Jahrhunderts wurde eine
Stadt als bevolkertes Gebiet mit tiber 2000 Bewohnern definiert. In
den Niederlanden lag die Zahl bei 20 ooo Bewohnern. Folglich lasst
sich eine stadtische Bevolkerung von 5o Prozent in Irland tiberhaupt
nicht mit einer stadtischen Bevolkerung von so Prozent in den Nie-
derlanden vergleichen.

Jene Kriterien, die wir hdufig heranziehen, als wiren sie allgemein-
giltig, gehoren in Wirklichkeit einer bestimmten Gesellschaft an.
Was die Moderne angeht, ldsst sich diese Gesellschaft mit dem eng-
lischen Kiirzel «WASP» fur weifs, angelsachsisch, protestantisch um-
schreiben. Tatsachlich gilt die englische Gesellschaft als die Wiege der
Moderne. Es stellt sich die Frage, ob die gleichen Kriterien auf Gesell-
schaften angewandt werden konnen, in denen die Mehrheit der Be-
volkerung weder weif§ noch angelsiachsisch oder protestantisch ist?

Um diesem schmalen Pfad der Gegeniiberstellungen und Kriterien
zu entgehen, kann es hilfreich sein, den Fokus von objektiven Merk-
malen (all jenen, die man fassen und zidhlen kann) zu subjektiven

(jenen, die nur in unseren Kopfen existieren) zu verlagern. Das Wort
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«modern» ist von dem lateinischen Wort modo abgeleitet, was so viel
wie jungst, kiirzlich heif$t. Es tauchte zum ersten Mal nach dem Unter-
gang des Romischen Reiches im 6. Jahrhundert auf und stammt aus
dem sogenannten Vulgirlatein. Schon dieser Ursprung des Wortes
liefert einen Hinweis auf dessen semantische Biirde. Vulgarlatein galt
gegeniiber dem klassischen Latein als minderwertig, und «modern»
bedeutete etwas, das offensichtlich von minderer Qualitat war. Alles
Neue (Moderne) wurde als den «guten alten Zeiten» unterlegen an-
gesehen. Homines novi (neue Menschen) entsprachen in etwa den
nouveaux riches auf Franzosisch oder den «Neuen Russen» auf
Russisch beziehungsweise «Neuen Ukrainern» auf Ukrainisch: Men-
schen mit schlechten Manieren. Das Moderne hatte nur insofern ein
Existenzrecht, als es danach trachtete, das Alte nachzuahmen. Wie
Petrarca rhetorisch fragte: «Was ist die ganze Geschichte, aufSer
dem Lobpreis Roms?»

Der Begriff «<modern» ist im Laufe der letzten drei oder vier Jahr-
hunderte radikal von einem negativen zu einem positiven Sinn um-
gedeutet worden. Die Anfinge dieses Wandels lassen sich in der so-
genannten Querelle des Anciens et des Modernes beobachten, die
franzosische und britische Autoren im 17. und 18. Jahrhundert mit-
einander fuhrten. Die «Alten» wie La Fontaine, Jonathan Swift und
andere argumentierten, das alte Griechenland und Rom stiinden fiir
den Gipfel der menschlichen Zivilisation; alles, was danach gekom-
men sel, sei von geringerem Wert gewesen. Die «Modernen» hingegen
wiesen auf wissenschaftliche Entdeckungen hin. Sie raumten ein, dass
Homer, Platon oder Vergil untibertroffen seien, aber man Archimedes
und Ptolemius nicht mit Kopernikus oder Newton vergleichen konne.

Seit dem 19. Jahrhundert hat sich die Wertung, die mit «modern»
und «alt» verbunden wird, komplett umgekehrt. In der Vorstellung
gebildeter Menschen birgt Moderne das Versprechen einer Verande-
rung zum Besseren hin. Um modern zu sein, muss man nicht in einer
industriellen, urbanisierten und gebildeten Gesellschaft leben; man
muss lediglich wollen, dass die eigene Gesellschaft industrialisiert,
urbanisiert und gebildet wird. Wenn Traditionalisten ihre Legitimitat
auf die Treue zu Traditionen stiitzen, so rechtfertigen sich Modernis-
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ten mit dem Glauben an eine bessere Zukunft. Die Moderne beginnt
in dem Moment, wo Menschen anfangen, an den Wandel zu glauben
und danach zu streben.

Die Tatsache, dass sich die moderne Welt von traditionellen
Gesellschaften abhebt, heifst nicht, dass moderne Gesellschaften
keine Traditionen hitten. Tatsdchlich kann keine Gesellschaft ohne
Traditionen existieren. Wo es keine Traditionen gibt, werden neue
erfunden, etwa die oben erwihnte Idee, Kinder nach den alten Herr-
schern der Rus zu benennen. Deshalb konnte man das 19. Jahrhun-
dert das Jahrhundert der «erfundenen Tradition» nennen. Das
Hauptmerkmal der Moderne ist nicht An- oder Abwesenheit von
Traditionen, sondern die Weise, wie diese Traditionen von Genera-
tion zu Generation weitergegeben werden. In einer traditionellen Ge-
sellschaft lernt ein Sohn zu pfliigen, indem er mit seinem Vater auf
dem Feld arbeitet; eine Tochter lernt, einen Haushalt zu fihren, in-
dem sie ihrer Mutter hilft; ein Handwerkerlehrling lernt das Hand-
werk in der Werkstatt seines Meisters. Traditionelles Wissen wird
miindlich von Mensch zu Mensch weitergegeben. Ein Vater kennt sei-
nen Sohn, eine Mutter kennt ihre Tochter, ein Meister kennt seinen
Lehrling; und man kann ihnen etwas beibringen, ohne dass dafiir
Schulbiicher oder auch nur die Fahigkeit zu lesen notig wiren.

Im Gegensatz dazu erfordert eine moderne Gesellschaft Bildung.
Wenn Fabrikarbeiter komplexe Vorgiange beherrschen sollen, brau-
chen sie ein Mindestmaf$ an Bildung. Industrielle Produktion funk-
tioniert ohne Massenbildung nicht, und Kinder konnen nur in einer
Sprache, die sie verstehen, in grofSen Gruppen mit Hilfe von Lehr-
biichern unterrichtet werden. Die verschiedenen Dialekte und loka-
len Varianten miissen auf eine einzige, einheitliche und standardi-
sierte Landessprache reduziert werden, die wir die Literatursprache
oder Standardsprache nennen.

Die moderne Elite muss auf die Sprache achten, weil die Starke der
Wirtschaft und folglich ihre Macht davon abhingen. Die Nation
selbst ist ein Kind der Verbindung zwischen modernem Staat und
Volkskultur. Traditionelle Gesellschaften kamen auch ohne Nationen
aus, die moderne Gesellschaft kann das nicht. Das schlief$t keines-
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wegs die Moglichkeit aus, dass in der vormodernen Welt bereits
proto-nationale Gemeinschaften existierten. Aber wenn sie existier-
ten, so waren sie eher Nationen «in sich selbst» als Nationen «fir
sich selbst». Sie wussten, wer sie nicht waren, konnten aber nicht
sagen, wer sie waren. Damit eine Nation «in sich» zu einer Nation
«fiir sich» wird, sind Biicher, Reisepasse, Landkarten, Schulen und so
weiter notig — all jene Bestandteile der modernen Welt, die nationale
Identititen festlegen und zu Massenidentitaten machen.

Der Unterschied zwischen einer Nation «in sich» und einer Nation
«fiir sich» ldsst sich auch durch einen anderen Gegensatz veranschau-
lichen: «ein Volk» und «eine Nation». Ein Volk existiert einfach in
sich, so wie Griser oder Baume wachsen. Nationen hingegen existie-
ren nicht in der Natur. Sie mussen gepflegt werden, wie Rasen oder
Garten. Und ein neues Produkt braucht einen neuen Namen. Die
urspriinglichen Wilder, die von diesen Anlagen verdringt wurden,
hiatte man wohl kaum Jardin du Luxembourg oder Central bzw.
Hyde Park genannt!

Die Hauptakteure bei der Umwandlung von Vélkern zu Nationen
sind ganz besondere «Gartner»: Dichter, Schriftsteller, Literaturkriti-
ker, Historiker, Geographen, Philologen und andere «hochgeistige»
Vertreter der Eliten. Sie glorifizieren die Vergangenheit der Nation
und sagen ihr eine noch grofSartigere Zukunft voraus, definieren ihre
Grenzen und zeichnen Karten, schreiben nationale Geschichte, er-
schaffen eine Grammatik der Landessprache und, vor allem, wahlen
oder erfinden einen Namen fiir die Nation. Bis sie sich darauf einigen,
wie man sie nennen soll, herrscht ein terminologisches Chaos.

Fur die Ukraine lasst sich mit ziemlicher Exaktheit sagen, wann
dieses Chaos endete: in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts.
Davor bestand keine Einigkeit dariiber, wie man die meisten slawi-
schen Volker der Region nennen sollte, mit Ausnahme der Polen und
Russen. In der Ukraine konnte man die Bezeichnungen «Ruthenen»,
«Kleinrussen» und «Ukrainer» ebenso als austauschbar wie auch als
einander ausschliefSend ansehen. In der ersten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts war eine anonyme Geschichte der Rus unter den Nachfahren
der Kosaken sehr beliebt. Der patriotische Verfasser des Textes sprach
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sich gegen die Anderung des Namens «Rus» zu «Ukraine» aus: In sei-
nen Augen war der Name «Ukraine» die Erfindung «schamloser und
boshafter polnischer und litauischer Fabeldichter».

Mitte des 19. Jahrhunderts kristallisierte sich ein Kompromiss he-
raus: «Rus» und «Ukraine» wurden fortan als zwei Teile des gleichen
Namens verwendet. Die Bezeichnung «Rus-Ukrainer» wurde erst-
mals von dem galizischen Dichter Iwan Huschalewytsch im «Friih-
ling der Nationen» (den Revolutionen von 1848/49) geprigt. Er
wollte damit die Einheit zwischen den Teilen der Ukraine unter oster-
reichischer Herrschaft und denen unter russischer Herrschaft hervor-
heben. Im Jahr 1890 tauchte die Bezeichnung im Namen der ersten
ukrainischen politischen Partei auf: der Rusko-ukrajinska Radykalna
Partija (meist iibersetzt als: Ruthenisch-ukrainische Radikale Partei).
Im Jahr 1898 nannte Mychajlo Hruschewskyj sein Standardwerk
Istorija Ukrajiny-Rusy (Geschichte der Ukraine-Rus). Zu Beginn des
20. Jahrhunderts verschwand die erste Halfte der Bezeichnung «Rus-
Ukraine». Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges tauchten die ersten
Staatswesen mit der Bezeichnung «Ukraine» oder «Ukrainisch» in
ihren Namen auf: die Ukrainische Volksrepublik, der Ukrainische
Staat, die Westukrainische Volksrepublik, die Ukrainische Sozialis-
tische Sowjetrepublik oder das Reichskommissariat «Ukraine». In
der Zwischenkriegszeit verdriangten die Bezeichnungen «Ukrainisch»
und «Ukrainer» nach und nach «Ruthenen» oder «Russynen». Nach
dem Zweiten Weltkrieg, nach der sowjetischen Vereinigung aller
ukrainischen Gebiete, wurde dann «Ukraine» zum allgemein akzep-
tierten Namen.

Kurzum, «Rus» ist primar der Name einer traditionellen, histori-
schen Gemeinschaft, «Ukraine» hingegen ist primir der Name einer
modernen Gesellschaft. So gesehen, verlief die Griindung der Ukraine
auf drei Ebenen: von einem Volk zu einer Nation, von einer traditio-
nellen zu einer modernen Gesellschaft, von Rus zu Ukraine. Auch
wenn diese Formel den Sachverhalt allzu sehr vereinfacht, ermoglicht
sie es, eine gewisse Ordnung in den terminologischen Wirrwarr zu
bringen.

Indem wir Namen so grofe Aufmerksamkeit schenken, schieben
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wir allerdings Fragen vor uns her, die ebenso wichtig sind: Woraus
bestehen die Gesellschaften, uber deren Namen wir diskutieren? Wel-
ches soziale Kapital wurde von Generation zu Generation weiterge-
geben: soziale Werte, zwischenmenschliche Beziehungen, Verhiltnis
zwischen Volk und Regierung? Veranderte sich dieses soziale Kapital
mit jedem Transfer und in welchem Ausmafs?

Meiner Meinung nach gibt es mehr Verbindungen zwischen tradi-
tionellen und modernen Welten, als wir kennen. Insbesondere erkli-
ren diese Verbindungen zur Vergangenheit den spezifischen Charakter
der modernen Ukraine — und auch, warum sie sich so vehement gegen
den russischen Angriff wehrt und weshalb sie danach driangt, sich mit
Europa zu vereinigen.

Eben davon handelt der Rest dieses Buches.
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SOOOOOBOOOOOOBBOOOOOODOOOOOOOOOO

«Wer lebt gliicklich in Russland?», fragte der russische Dichter Niko-
laj Nekrassow in den 1870er Jahren. Er gab darauf keine eindeutige
Antwort, und selbst wenn, so hitte sie sich auf ihn selbst bezogen:
«Keine Dichter.» In Russland ist der Beruf des Dichters ebenso hoch
angesehen wie riskant. Wie Ossip Mandelstam einmal meinte: «Nur
bei uns [in Russland] achtet man die Dichtung — fiir sie werden Men-
schen umgebracht.» Das Schicksal des Dichters bestitigt seine Worte:
Er starb 1938 im Gulag.

Kein Mensch hat jemals versucht zu schitzen, wie viele andere
Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker russischer, ukrainischer,
georgischer, kasachischer oder sonstiger Nationalitat im Russischen
Zarenreich und in der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken
unterdriickt wurden. In der sowjetischen Ukraine fielen schiatzungs-
weise 85 Prozent der Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker der
stalinistischen Unterdriickung in den 1930er Jahren zum Opfer. Diese
Phase wird die «erschossene Renaissance» genannt. Nach Stalins Tod
im Jahr 1953 lieflen die Repressionen etwas nach, aber sie horten
nicht ganz auf. Von 1960 bis 1980 stellten Dichter und Schriftsteller
einen unverhiltnismafSig hohen Anteil an den Opfern von Verfol-
gung.

Der ukrainische Dichter Wassyl Stus wurde im Jahr 1972 zum ers-
ten Mal verhaftet. Im Herbst 1979 kehrte er nach langen Jahren im
Gefingnis und in der Verbannung nach Kyjiw zuriick, doch er blieb
nicht lange in Freiheit. Wenig spater schloss er sich der Ukrainischen
Helsinki-Gruppe zum Schutz der Menschenrechte an und «ver-
diente» sich eine zweite Verhaftung, dieses Mal 15 Jahre Haft und
Verbannung. Wahrend er auf dem Weg ins Lager war, brachen im be-
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nachbarten kommunistischen Polen Arbeiterstreiks aus. Solidarnosé,
die antikommunistische Gewerkschaft, nahm Gestalt an.

Zwar herrschten sowohl in der Ukraine als auch in Polen kommu-
nistische Regimes, doch das polnische war deutlich milder: Dort wur-
den Dichter nicht zu Dutzenden unterdriickt; in der UdSSR verbotene
Buicher und Zeitschriften konnte man in lokalen Bibliotheken lesen;
Warschau veranstaltete als einzige kommunistische Hauptstadt ein
Konzert der Rolling Stones; die katholische Kirche im kommunisti-
schen Polen hatte mehr Einfluss als die polnischen Kommunisten;
und im Jahr 1978 wurde Kardinal Karol Wojtyta aus Krakau unter
dem Namen Johannes Paul II. der erste slawische Papst.

Stus bewunderte Polen. Er schrieb: «Keine andere Nation in der
totalitiren kommunistischen Welt hat so leidenschaftlich ihre Men-
schen- und nationalen Rechte verteidigt.» Er sagte voraus, dass Polen
beim Sturz des Kommunismus vorangehen werde, und bedauerte es,
kein Pole zu sein. Insbesondere fragte er sich, ob die Ukraine «dem
polnischen Beispiel folgen» werde. Er war tiberzeugt, dass die Ukrai-
ner psychologisch den Polen am nichsten wiren, doch ihnen fehlte
das Allerwichtigste: Nationalstolz.

Damals bereitete die sowijetische Regierung in der Ukraine die
Feiern zum 1500. Jahrestag der Griindung Kyjiws vor. Dieses Datum
war frei erfunden: Niemand weif$, wann Kyjiw wirklich gegriindet
wurde. Die atheistischen sowjetischen Behorden erfanden diesen Jah-
restag, um der Jahrtausendfeier der Taufe der Rus (988) im Westen
etwas entgegenzusetzen. Das Ganze bewog Stus, sich Gedanken tber
den Einfluss des orthodoxen christlichen Glaubens auf die Ukraine
zu machen. Er schrieb: «Ich bin iiberzeugt, dass die Ubernahme des
Byzantinisch-Moskauer Ritus ein Fehler war, der uns, den 6stlichsten
Teil des Westens, in den Osten gefithrt hat. Unser individualistischer
westlicher Geist, gepragt von der despotischen byzantinischen Ortho-
doxie, konnte sich nicht von dieser Dualitit des Geistes befreien, einer
Dualitit, die am Ende zur Scheinheiligkeit wurde.»

Diese Worte von Stus glichen den Schlussfolgerungen des bekann-
ten russischen Byzantinisten Alexander Kazhdan. Als Jude wurde es
Kazhdan 1978 erlaubt, aus der UdSSR auszureisen. Er lief$ sich in den
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Vereinigten Staaten nieder und war an der Harvard University tatig.
Dort schrieb er, seine akademische Laufbahn resimierend: «Wenn
ich an die Geschichte von Byzanz und ihre Bedeutung fur das 20. Jahr-
hundert denke, komme ich immer wieder zu demselben Gedanken:
Byzanz hat uns eine einzigartige Erfahrung eines europiischen Tota-
litarismus hinterlassen. Fiir mich ist Byzanz weniger die Wiege der
Orthodoxie oder die Schatzkammer der alten Hellas, als vielmehr ein
tausendjihriges Experiment totalitirer Machtausiibung, ohne dessen
Verstandnis wir, allem Anschein nach, auflerstande sind, unseren
eigenen Platz im historischen Prozess zu erkennen.»

Wassyl Stus starb am 4. September 1985 in einem Gefangenenlager
in Russland. Laut der amtlichen Version starb er an einem Herzstill-
stand. Andere sind tiberzeugt, dass sein Tod von den Wirtern arran-
giert wurde. Fast vier Jahre danach begann, wie er vorausgesagt
hatte, in Polen der Sturz des Kommunismus. Im Juni 1989 gewann
Solidarnos¢ die ersten demokratischen Wahlen und bildete eine anti-
kommunistische Regierung. Die revolutionire Bewegung setzte sich
nach Osten fort. Im September 1989 fand in Kyjiw der Griindungs-
kongress von Ruch statt, der Volksbewegung der Ukraine, die sich
nach dem Vorbild der Solidarnos¢ aufstellte.

Nach Jahren der kommunistischen Isolation fing die sowjetische
Ukraine an, sich der AufSenwelt zu 6ffnen. Im Sommer 1990 kam
Thor Sevéenko, der Harvard-Professor fiir byzantinische Studien, zu
einer internationalen akademischen Konferenz nach Kyjiw. Mit Blick
auf die Veranderungen in der ukrainischen Hauptstadt gelangte er zu
dem Schluss: «Das byzantinische Vermachtnis kann ... im Verein mit
spateren langfristigen Tendenzen ... inmitten rasanter Veranderungen
in den Hintergrund treten, doch seine Auswirkungen werden nicht
tiber Nacht verschwinden.»

Das 20. Jahrhundert wird das «Zeitalter der Extreme» genannt.
Wassyl Stus, Alexander Kazhdan und Thor Sevéenko hatten sehr un-
terschiedliche Schicksale in diesem Jahrhundert, doch sie kamen alle
zur gleichen Schlussfolgerung: Die Entscheidung First Wolody-
myrs, im Jahr 988 den christlichen Glauben von Byzanz anzuneh-
men, statt den von Rom, hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf das
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Volk, das in den folgenden tausend Jahren im Schatten des russisch-
orthodoxen Kulturkreises leben sollte.
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