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Vorwort

VorwortVorwort

Je erfahrener ich werde, desto mehr habe ich das Gefühl, dass ich 
mit vielen Dingen gerade erst anfange. In meinem Alter, mit Mitte 
60, ist Richard Strauss schwer in eigener Sache unterwegs: in Nürn-
berg, Wiesbaden, Kassel, Dresden und Berlin, mit Dirigaten von 
«Intermezzo», dem «Rosenkavalier», «Salome», «Elektra» und der 
«Frau ohne Schatten». Er sorgt persönlich dafür, dass seine Werke 
nicht in Vergessenheit geraten. Außerdem muss er den Tod seines 
Librettisten Hugo von Hofmannsthal verkraften. Ihre letzte gemein-
same Arbeit «Arabella» bringt Strauss alleine zu Ende. Dabei geht er 
den Weg der Verfeinerung weiter, den er mit dem «Rosenkavalier» 
zwei Jahrzehnte zuvor eingeschlagen hat. Die Verfeinerung der Dra-
maturgie, der kompositorischen Mittel, des Orchesterapparats, der 
Stimmfächer und von einigem mehr: All das soll die Wirkung der 
Kunstform Oper erhöhen. Die Oper lebt, sagt Strauss, sie gehört 
mitten in unser Leben. Nicht zufällig hat «Arabella» keinen histo-
rischen oder mythischen Stoff wie viele andere seiner Werke, son-
dern spielt in der Gegenwart des Komponisten (fast jedenfalls).

Den Drang zur Verfeinerung spüre ich beim reifen Strauss in 
jeder Note. Und ich kann ihn zutiefst nachempfinden. Der Künst-
ler hat seine wilden Jahre hinter sich, die Phase des Auf-die-Pauke-
Hauens und der Provokation, er kennt sich, er kennt sein Publi-
kum, jetzt kann er zum kleineren, subversiveren Besteck greifen. 
Dieser Griff, ausgerechnet, hat Richard Strauss den Ruf einge-
tragen, ein Gestriger zu sein. Wäre er nur auf dem «Salome»- und 
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«Elektra»-Pfad der Atonalität weitergewandelt, klagen die Avant-
gardisten, hätte er von den Betulichkeiten in «Daphne» oder «Ca-
priccio» bloß die Finger gelassen! Tja, hat er aber nicht.

Strauss ist niemals betulich, und die Atonalität war für ihn, im 
Gegensatz zu manch anderen, eine Sackgasse. Strauss versteht sich 
als Zeitgenosse seiner Zeit (teils auch im problematischen Sinn, 
das will ich gar nicht leugnen): ehrgeizig, hochgebildet, mit wa-
chem Sinn und wachen Sinnen bei allem dabei. In den entschei-
denden Momenten seines Künstlerlebens bleibt er trotzdem ein 
Solitär.

Bei Strauss weiß ich, was ich bekomme: Eleganz und ein unver-
wechselbares deutsches Brio, schnell, grazil, virtuos. Die Wahrheit 
erschließt sich in seiner Musik erst auf den zweiten oder dritten 
Blick. Deshalb ist Strauss modern. Und deshalb ist er für mich bis 
heute ein Zeitgenosse. Ein Musiker, der uns lehrt, hinter die Kulis-
sen zu blicken, zwischen den Zeilen zu lesen und zu  hören – und 
der uns eine Menge zu sagen hat, gerade weil er so von dieser Welt 
ist.

In diesem Buch wird es (in zwei großen Kapiteln) um den 
Opernkomponisten Richard Strauss gehen: vom Welterfolg der 
«Salome» bis zu seinem Abschied von der Opernbühne mit «Ca-
priccio», vom expressionistischen Musiktheater bis zu den bürger-
lich-lyrischen Komödien und Konversationsstücken. Welchen Weg 
geht Strauss, was leitet ihn? Daneben steht der «Erfinder» der Ton-
dichtung, als der vor allem der junge Komponist sich sah, mit den 
Kühnheiten eines «Heldenlebens» oder einer «Alpensinfonie». Auch 
Blicke ins Spätwerk und in die Orchesterlieder möchte ich werfen. 
Außerdem stelle ich mir als Interpret einige musikalisch-prak-
tische Fragen, von denen ich denke, dass sie das Strauss-Publikum 
interessieren: Was sollte der Strauss-Dirigent wissen und beach-
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ten? Wie schreibt Strauss für die menschliche Stimme? Was zeich-
net die guten Strauss-Orchester aus? Und selbstverständlich sind 
auch die Widersprüche für mich ein Thema, in die Strauss sich ver-
wickelte oder verwickeln ließ, das sogenannte Politische. Was hat 
es auf sich mit seiner Ernennung zum Präsidenten der Reichs-
musikkammer? Warum haderte er mit der Weimarer Republik, 
und was trieb ihn 1945 in die Schweiz?

Neben Beethoven, Wagner und Bruckner ist Richard Strauss 
der Komponist, mit dem ich mich seit meiner Jugend am meisten 
beschäftigt habe, den ich mit am häufigsten dirigiert habe. Gibt es 
da etwas zu bereuen, habe ich anderes verpasst? Nein! Heute weiß 
ich: Ich würde es wieder tun. Genau so.





13
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Einleitung

Das normale GenieEinleitung

Richard Strauss hätte ich wirklich gerne getroffen.
Was sagt man nicht so: Einmal dem großen Bach begegnen! 

Einmal mit Beethoven in Wien im Griechenbeisl sitzen! Mendels-
sohn fragen, wie man sich ein so sonniges Gemüt bewahrt, Wagner 
über die Magie des Bayreuther Festspielhauses schwadronieren 
 hören! Alles richtig, und die Liste ließe sich fortsetzen.

Bei Strauss verhält es sich anders. Er starb 1949, ich wurde zehn 
Jahre später, 1959, geboren – er ragt also fast noch in meine eigene 
Lebenszeit hinein. Und das macht einen Unterschied. Ich studiere 
Strauss in seinen Partituren, immer und immer wieder (wie Bach, 
Beethoven, Mendelssohn, Wagner und viele andere auch), ich be-
wundere seine Handschriften, lese seine Briefe – aber ich begegne 
ihm eben auch auf Schallplattenaufnahmen, auf Fotografien und in 
Filmdokumenten. Richard Strauss ist ein Künstler des modernen 
Medienzeitalters. Auch das bringt ihn mir nah, vor allem, wenn ich 
ihn dirigieren sehe. 1944, zur Feier seines 80. Geburtstags, leitet er 
in Wien die «Alpensinfonie»: die linke Hand in der sprichwört-
lichen Westentasche, die rechte schlägt mit kleinen, kleinsten Be-
wegungen den Takt, die Augen flitzen hin und her. Obwohl er als 
Dirigent faktisch nichts macht, sitzen die Wiener Philharmoniker 
auf der Stuhlkante – und das bei einem monströs besetzten Werk 
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wie der «Alpensinfonie»! Ganz ähnlich fünf Jahre später, bei einer 
«Rosenkavalier»-Probe im Münchner Prinzregententheater. Der 
Schluss des zweiten Aktes steht auf dem Plan, Strauss sitzt im Gra-
ben, schlägt mit der Rechten den Takt und stützt die Linke die 
meiste Zeit auf seinem linken Knie ab. Und die Musik? Klingt 
talmi-walzerselig, ja regelrecht schlawinerisch. Ganz wie es sich für 
einen Landadeligen wie den Baron Ochs auf Lerchenau gehört, mit 
dem der zweite Akt endet. Wenige Monate später war Strauss dann 
tot.

Mir ist kein Foto bekannt, auf dem er nicht nett wirkt, freund-
lich, obwohl er ein durchaus komplizierter Charakter gewesen sein 
muss und sehr stur sein konnte, wenn es um seine Kunst ging. 
Dunkle Locken, Schnauzbart, tadellose Kleidung: Als junger Mann 
muss er von rechtem Schrot und Korn gewesen sein. Und dirigierte 
übrigens noch ganz anders. Hektisch und ausladend, so steht es in 
zeitgenössischen Kritiken. Er möge sich seine «Schlangenbewegun-
gen» doch abgewöhnen, mahnt ihn der Vater in Meiningen, sie 
könnten zum Lachen reizen. Mit der Zeit beherzigte Strauss das. Er 
besaß nun einmal ein positives Grundnaturell.

Auch seine Stimme ist interessant, angenehm und erstaunlich 
hell. Das Bayrisch, das er spricht, fühlt sich in meinen preußischen 
Ohren kultiviert an, ist mehr Farbe als Dialekt.

Wie klingt Strauss? Herrlich! Unverwechselbar! Der Strauss-
Klang hat mich seit meiner frühesten Jugend fasziniert. Das Glit-
zernde, Schillernde, leicht Schwebende darin. Bei Strauss entdecke 
ich mich selbst. Strauss ist für mich der gutbürgerliche Revoluzzer, 
das normale Genie. Alles Schöne bei ihm ist subversiv, alles Sub-
versive schön. Und am Ende wird Harmonie hergestellt, er kennt 
keine offenen, atonalen Schlüsse. Irrungen, Wirrungen, biblische 
Katastrophen wie in «Salome» oder, ganz anders, im «Rosenkava-
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lier» oder, nochmal anders, in der «Frau ohne Schatten» – doch 
dann herrscht wieder Ordnung, so oder so. Als Komponist des 19. 
und 20. Jahrhunderts verkörpert Richard Strauss einen Begriff der 
Moderne, dem ich mich gerne anvertraue.

Auch die Lebenshaltung, die dahintersteht, teile ich. Eine Hal-
tung, die gewisse bürgerliche Werte schätzt. Als Dirigent denke ich 
manchmal: Ich kann mir Beethoven, Wagner und Schönberg mit all 
ihren Abgründen leisten, weil ich Strauss habe. Wir alle leisten uns 
Beethovens 32 Klaviersonaten und Wagner in Bayreuth und Schön-
bergs «Moses und Aron», weil wir wissen, dass wir hinterher zum 
Essen gehen und den Zwiebelrostbraten wählen können. Kunst ist 
nicht nur dann etwas wert, wenn sie dem Leiden entspringt, der 
Qual, dem Daran-Zugrundegehen. Der moderne Künstler darf, ja 
soll ein gutes Leben haben, der moderne Künstler ist auch ein 
Mensch. Das zeigt uns Richard Strauss. Der im Übrigen recht gut 
aufs Geld geachtet hat, was man ihm gerne vorwirft. Warum eigent-
lich? Muss denn jeder Künstler dem Klischee entsprechen, dass er 
nicht mit Geld umgehen kann? Spricht eine gewisse Geschäftstüch-
tigkeit gegen die künstlerische Qualität?

Ich hätte Strauss gerne getroffen, wie gesagt – und ich hätte gerne 
mit ihm Skat gespielt. Ich müsste das vorher ein bisschen üben, aber 
im Prinzip kann ich das. Ich stelle mir vor, Strauss hätte nach der 
«Arabella»-Probe in Dresden gesagt, lass uns noch ein Bier trinken, 
drüben im «Bellevue». Der technische Direktor kommt dazu, und 
wir klopfen zwei Stunden lang Skat, herrlich! Es gibt diesen legen-
dären Ausspruch von Strauss, er spiele gerne Karten, weil er dann 
endlich einmal nicht arbeite und keine Musik höre. Er hatte im-
merzu Musik im Kopf, das muss auch eine Last gewesen sein. Aber 
darüber hätten wir nach der «Arabella»-Probe nicht gesprochen. 
Wir hätten Skat gespielt.
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Für mein Musikerleben sind zwei Komponisten eminent wich-
tig: Richard Wagner und Richard Strauss. Die Bezüge zwischen 
 ihnen sind vielfältig und werden in diesem Buch immer wieder 
eine Rolle spielen. Ich möchte es so formulieren: Wagner wird für 
mich immer der Einzige bleiben, Strauss ist der Besondere. Wag-
ner errichtet für seine Werke ein Festspielhaus, Strauss baut seiner 
Familie in Garmisch eine Villa. Die Wagner-Dynastie drängt ins 
Rampenlicht der Öffentlichkeit, die Straussens halten sich zurück. 
Sie haben das Understatement ihres Großvaters und Urgroßvaters 
geerbt. Das ist mir sehr sympathisch.

In meiner Zeit als Chefdirigent der Münchner Philharmoniker 
bin ich öfter gleich nach dem Sonntagskonzert losgefahren und 
war kurz nach zwei Uhr in Garmisch in der Zoeppritzstraße 42, wo 
die dampfenden Schüsseln schon auf dem Tisch standen. Da saßen 
wir und aßen, wo einst Richard Strauss gesessen und gegessen hat, 
und die Anni war auch dabei. Die Anni kam 1940 in die Familie 
und blieb bis zum Tod des Komponisten die gute Seele des Hauses. 
1945 emigrierte Strauss mit seiner Frau Pauline und seinem Sohn 
Franz, genannt «Bubi», für zwei Jahre in die Schweiz. 1947 kehrten 
sie zurück. Bis dahin hat die Anni das Haus gehütet, damit es kei-
nen Schaden nahm und nicht geplündert wurde.

Ich habe mich in der Villa immer unglaublich wohl gefühlt. Im 
Salon stehen Schränke mit Glastüren, an der Innenseite kleine 
Gardinen, da liegt die gesamte Wäsche drin. Tischdecken, Serviet-
ten, auch Bettwäsche, alles säuberlich gefaltet, alles Originalbe-
stand und beste Vorkriegsqualität. In einer Vitrine kann man den 
berühmten Verdi-Brief bewundern (Verdi an den jungen Strauss, 
nachdem dieser ihm ein Exemplar seines «Guntram» geschickt 
hatte: «aus dem, was ich da und dort Ihrer Partitur entnehmen 
konnte, habe ich gesehen, dass Ihr ‹Guntram› eine von sehr kundi-
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ger Hand ausgeführte Arbeit ist»), Taktstöcke liegen aufgereiht, die 
Strauss geschenkt bekommen hat, und andere Memorabilia. Und 
auf dem Schreibtisch sieht man den speckigen Abdruck seiner Hand 
in der Lederauflage. Da saß er täglich und komponierte, vormit-
tags bis zwölf Uhr, nachmittags meist von drei bis sechs. Der Tisch-
kalender zeigt das Datum seines Todes, den 8. September 1949. 
Auch das Bett, in dem er gestorben ist, habe ich gesehen, ein ein-
faches Messinggestell. Nach seinem Tod wurde das Sterbezimmer 
als private Gedenkstätte eingerichtet. Das alles ist so ohne Weih-
rauch, so schön diskret.

In der Villa befindet sich auch das Archiv, da liegt Richard 
Strauss’ gesamte Korrespondenz (fast 700 Briefe). Alles, was er ge-
schrieben hat und was nicht Noten sind, ist dort versammelt. Die 

In der Villa von Richard Strauss in Garmisch mit den beiden Enkeln  

Richard und Christian
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Partituren dagegen werden im Banksafe in Garmisch aufbewahrt, 
die allermeisten jedenfalls. Bei einem meiner Besuche hatte Susann 
Strauss, die Frau seines jüngeren Enkels Christian, eine Über-
raschung. «Wollen Sie mal sehen?», fragte sie und streckte mir 
eine Supermarkt-Plastiktüte entgegen. Darin waren vier schmale 
Bände, die Autographen der «Vier letzten Lieder»! Die hatte sie aus 
dem Safe geholt. Geht in die Bank, kommt mit einer Plastiktüte 
wieder raus und steigt ins Auto. Einfach so! Das hat mich sehr ge-
freut und geehrt. Von den Liedern existiert noch eine zweite Ab-
schrift, ebenfalls von Strauss’ eigener Hand, die hat er dem Besitzer 
des Palace-Hotels in Montreux überreicht, dafür, dass er dort nach 
dem Krieg zwei Jahre lang wohnen durfte. Strauss’ Notenschrift 
wird im Alter übrigens immer reduzierter, immer graziler. Beet-
hoven hatte eine fürchterliche Klaue, wie man weiß, Wagner eine 
sehr blumige Art zu schreiben – Strauss mutet so nüchtern an, von 
nüchterner Eleganz. Viel mehr als Punkte und Achtelhäkchen sind 
bei ihm nicht zu erkennen. Mehr braucht er offenbar nicht, um zu 
sagen, was er zu sagen hat.

Betrieb herrscht in der Strauss-Villa kaum, sie ist ja kein Mu-
seum, sondern bis heute hauptsächlich ein Privathaus. Georg 
Solti war meines Wissens dort und auch Karajan. Ob sich viele 
Musikerinnen und Musiker heute noch von dem Ort inspirieren 
lassen? Dass ein Komponist einem so leibhaftig vor Augen steht 
wie er, mit seinem gelebten Leben, mit all diesen Zeugnissen, 
den Nachkommen, ist für mich höchst anregend. Wie gesagt: 
Der moderne Künstler darf auch ein Mensch sein. Richard 
Strauss kann und will seine Herkunft nicht leugnen, das reicht 
bis in seine Oper «Intermezzo» hinein, in der er sich in Gestalt 
des Hofkapellmeisters Storch selbst vertont. Bei der Dresdner Ur-
aufführung bildete ein Nachbau seines Garmischer Esszimmers 
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das Bühnenbild des ersten Aktes. So ging 1924 realistisches Musik-
theater.

Letztlich bin ich Dirigent geworden, weil ich Orgel spielen wollte 
(und nicht durfte). Mehr Farben als die Orgel, dachte ich mir da-
mals, hat nur das Orchester. Und die allermeisten Farben scheint 
Strauss zu besitzen. Bei Strauss habe ich auch andere Stoffe kennen-
gelernt als bei Wagner. «Salome»? Schwierige Person, aber eine irre 
Partitur! «Elektra»? Überwältigend! «Frau ohne Schatten»? Über-
wältigend! Irgendwann habe ich begriffen, wie variabel seine Stücke 
sind, wie kontrastreich sein ganzes Œuvre ist.

An viele meiner Strauss’schen Ersterlebnisse und -begegnungen 
kann ich mich gut erinnern. Etwa an diese hier:

Wir hatten in Berlin oft Schülerkarten für die Deutsche Oper, 
und da gab es einmal «Die Frau ohne Schatten» mit Heinrich Holl-
reiser am Pult. Hollreiser war nicht sonderlich beliebt beim Ber-
liner Publikum – und feierte mit der «Frau ohne Schatten» plötz-
lich einen Wahnsinnserfolg. Da habe ich zum ersten Mal erlebt, 
dass ein Dirigent zum dritten Akt herauskam, das Orchester auf-
stehen ließ und die Leute Bravo schrien. Als er sich wieder hin-
setzte, schrien die Leute immer noch Bravo, also hat er das Orches-
ter noch einmal aufstehen lassen. Es sangen damals Birgit Nilsson, 
Leonie Rysanek und Dietrich Fischer-Dieskau. Das hat mich total 
gefangen genommen. Zuhause habe ich mir den Inhalt der Oper 
durchgelesen und habe kein Wort verstanden. Das hat mich ver-
stört. Mit der Musik war doch alles klar – warum verstand ich ohne 
sie jetzt gar nichts mehr? Eine nicht untypische Strauss-Erfahrung, 
wie ich später lernen sollte.

Als ich Korrepetitor an der Deutschen Oper war, habe ich viele 
Strauss-Opern betreut. «Ariadne» zum Beispiel, die hatte ich schon 
als Schüler lustig gefunden, und da habe ich das Libretto auch ver-
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standen. In der Inszenierung wurden dauernd Wände hin- und 
hergeschoben, und in der Mitte war ein Diwan, auf dem die Ari-
adne lag. Das gefiel mir. Auch später, als ich «Ariadne» selber diri-
giert habe, fand ich es immer einen kurzweiligen schönen Abend.

Mein erster eigener Strauss wurde mir 1983 oder 1984 in Vene-
dig anvertraut, am Teatro La Fenice. Zwei Tondichtungen, «Tod 
und Verklärung» und «Till Eulenspiegel» (mit dem ich mich lange 
Zeit schwergetan habe). Schnell folgten «Heldenleben» und «Zara-
thustra». Erst die Tondichtungen, dann die Opern, das mag nahe-
liegen und wird meistens so gehandhabt. Die Tondichtungen sind 
kurz, und im Konzert wird man als junger Dirigent leichter enga-
giert als in der Oper. Was ich damals nicht wusste, ist, wie Strauss 
einen durch die Tondichtungen verführt. Bis zur «Alpensinfonie» 
stehen sie ganz in der Wagner-Nachfolge. Es sind Präsentierstücke 
der Orchestervirtuosität, groß besetzt, voller glanzvoller Effekte. 
Doch was zählt dieses Wissen, diese Erfahrung, wenn es darum 
geht, eine klein besetzte, zarte Oper wie «Arabella» zu dirigieren? 
Und was macht die «Arabella»-Erfahrung wiederum mit den Ton-
dichtungen? Bis ich diese Bezüge herstellen konnte, hats gedauert. 
Da war ich anfangs sehr blauäugig. Heute weiß ich: Richard Strauss 
will ganzheitlich betrachtet werden.

Als Jugendlicher hat mir keineswegs der ganze Strauss behagt. 
«Tod und Verklärung» fand ich wunderbar  – «Till Eulenspiegel» 
hingegen war mir zu abstrus. «Don Juan», klar, das geht einem 
nicht mehr aus dem Sinn und dauert auch nur zwölf Minuten. Und 
den «Zarathustra» bewunderte ich natürlich wegen des Beginns. 
Ich war aber lange furchtbar enttäuscht, dass das Stück mit der Zeit 
so abebbt. Das wird immer weniger, immer dünner. Fängt in C-Dur 
an, endet in H-Dur mit diesen Bläserakkorden und mit einem Piz-
zicato. Warum kommt nach dem Beginn nichts mehr? Natürlich 
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kannte ich Kubricks «Odyssee 2001», der Film fängt ja mit der 
«Zarathustra»-Musik an. Da könnte man fast denken, Strauss sei 
der Erfinder der Filmmusik gewesen und habe die «Zarathustra»-
Eröffnung im Auftrag von MGM geschrieben. Dieser Obelisk in der 
Wüste, dazu dieses Motiv – Wahnsinn.

Apropos «Arabella»: Die habe ich zum allerersten Mal an der 
New Yorker Met dirigiert, 1994, nur habe ich niemandem erzählt, 
dass es mein erstes Mal war. «Arabella»-Debüt – und gleich an der 
Met! Ich kannte die Partitur aus meiner Zeit als Korrepetitor an der 
Deutschen Oper Berlin extrem gut und dachte, ich bereite mich 
sorgfältig vor, dann kann ich mir das zutrauen. Es lief in der Tat 
recht ordentlich.

Als Erster Kapellmeister an der Deutschen Oper am Rhein habe 
ich in den späten 1980er Jahren in Düsseldorf auch meinen ersten 
«Rosenkavalier» dirigiert. Später, in Hamburg, waren Kiri Te Ka-
nawa meine Marschallin und Lucia Popp meine Sophie, und an der 
Deutschen Oper Berlin mochte ich Götz Friedrichs Inszenierung 
sehr. Musikalisch fanden es die Leute zwar immer gut, aber ich war 
nicht zufrieden, ja ich war meistens kreuzunglücklich. Meine Tempi 
waren zu langsam und zu sentimental – bis ich kapierte, dass sich 
das Gefühl, das Sentiment, das die Partitur beherrscht, nur dann 
einstellt, wenn ich unsentimental dirigiere. Das ist die Strauss’sche 
contradictio in adiecto. Meine innere Strauss-Umkehr ereignete 
sich in Nürnberg, wo ich ab 1988 Generalmusikdirektor war. Da 
habe ich mich beim «Rosenkavalier» viel besser gefühlt. Am 
schönsten aber war es mit den Münchner Philharmonikern in 
 Baden-Baden, 2009, mit Renée Fleming, Sophie Koch und Diana 
Damrau.

Auch «Salome» hat mich früh begleitet. Bei diesem Stück saß 
ich während meiner Berliner Korrepetitorenzeit oft im Graben 
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und habe Celesta gespielt. Heinrich Hollreiser oder Marek Janow-
ski dirigierten, immer ohne Probe. Das Orchester hatte das Stück 
«drauf», wie man sagt. Als ich 1981 als Korrepetitor mit Dirigier-
verpflichtung nach Gelsenkirchen ging, ans Musiktheater im 
 Revier, erlebte ich dann, wie der damalige Generalmusikdirektor 
Uwe Mund die Partitur auseinandernahm. Ich saß in einer Probe 
und verstand die Welt nicht mehr. Plötzlich war die «Salome» in 
Gelsenkirchen besser gearbeitet als in Berlin! Man hörte viel mehr 
 Details, und vor allem: Man verstand die Sängerin! Da ist mir zum 
ersten Mal aufgegangen, was für einen fein gewirkten Klangteppich 
Strauss vor uns ausbreitet, auch in der «Salome».

Ein spätes Werk wie die «Metamorphosen» habe ich zum ersten 
Mal als Schüler mit Herbert von Karajan und den Berliner Philhar-
monikern gehört. Schon während des Konzerts überlegte ich mir, 
wie diese altsilbern schimmernden Klänge auf dem Klavier liegen 
könnten. Zuhause habe ich mich hingesetzt, um sie nachzuspielen 
und mich an der Chromatik zu erfreuen. Dass Richard Strauss 1945 
auf die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs mit chromatischen 
 Rückungen für 23 Solostreicher reagierte, darüber habe ich damals 
nicht nachgedacht.

Was ich von Strauss bis heute nicht dirigiert habe? Tondichtun-
gen wie «Aus Italien» und «Don Quixote», seine frühen Opern 
(«Guntram», «Feuersnot»), aber auch «Die Liebe der Danae», 
 «Intermezzo» (bis auf die Zwischenspiele) und «Die schweigsame 
Frau». Manches hat sich nicht ergeben, manchmal gab und gibt es 
Gründe. Aber dass für mich noch ein Rest bleibt bei ihm, finde ich 
auch schön.

Strauss zu dirigieren fühlt sich an wie der Landeanflug auf eine 
Mega-City: Man sieht nur Stadt, überall sind Lichter, alles glitzert. 
Man nähert sich Los Angeles und denkt, das kann doch nicht wahr 
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sein, ist das immer noch L. A., hört dieser Riesenteppich denn nie 
wieder auf? Und was machen die Menschen bloß alle da unten? 
Strauss ist meines Wissens nur einmal in seinem Leben geflogen, 
1947 von Zürich nach London, seine Amerikatourneen absolvierte 
er per Schiff. Aber er wusste, wie schön es sein kann, wenn ein gro-
ßes Orchester leise spielt. Das ist der Traum, den er seine Interpre-
ten träumen lässt.

Bei Strauss hebt sich meine Laune. Immer. Und das gehört für 
mich mit zu seinem Faszinosum. Manchmal, wenns mir nicht gut 
geht, wenn ich niedergeschlagen bin und nicht recht weiß, warum, 
höre ich mir ein Stück aus «Daphne» an oder aus der «Ägyptischen 
Helena» – und dann freue ich mich und sage mir: Mensch, hat der 
das schön instrumentiert! Und schon gehts mir wieder besser.
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