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Vorspruch

Mit diesem späten Versuch kehre ich zu einem Thema zurück, welches mich über 

Jahrzehnte begleitet und gefesselt hat. Seit ich im Sommer 1948 die damals im Lese-

saal des Zentralinstituts für Kunstgeschichte auf  drei Staffeleien ausgestellten Ge-

mälde Poussins aus der Alten Pinakothek sah, haben mich die poetische Intelligenz 

dieser Malerei, ihr erlesener Geschmack, vor allem aber ihre Fähigkeit, Geschichte 

und Fabeln zugleich geheimnisträchtig und luzide ins Bild zu setzen, fasziniert. 

Dieser ersten Münchner Begegnung folgte in den fünfziger Jahren der Blick auf  die 

Bilder in den Sammlungen in Paris und Chantilly, London und Dulwich, Belvoir 

Castle und Edinburgh. Sie haben mein Staunen angesichts der sublimen Klarheit 

dieser Malerei immer von neuem gesteigert. Poussin selbst hat zum Betrachten 

seiner Bilder geäußert: «Unser sinnliches Verlangen allein darf  die Gemälde kaum 

beurteilen, sondern die Vernunft.»1

Poussin gilt als der größte Maler des alten, klugen und noblen Frankreich. Er 

lebte im 17. Jahrhundert, als das Königreich zur führenden geistigen und kulturel-

len Macht aufstieg, aber noch nicht vom Absolutismus geprägt war. Den längsten 

Teil seines Lebens verbrachte er in Rom, abseits von jeglichem barocken Pomp. 

Zum Hof  in Frankreich hatte er kein geglücktes Verhältnis, dem Versuch, ihn 

langjährig nach Paris zu holen und in Dienst zu nehmen, hat er sich widersetzt. 

Die von ihm gemalten Kabinettbilder wurden von den Vertretern des Amtsadels 

und der Handelsleute geschätzt, die nicht im vollen Sinne Humanisten waren, sich 

aber als Moralisten in den Schriften und Sagen der Alten auskannten. Das Makel-
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lose, ästhetisch wie inhaltlich Präzise von Poussins Bildern mag ihren Lebens-

vorstellungen entsprochen haben. Poussin schrieb an einen seiner Vertrauten nach 

Paris: «Mein Naturell zwingt mich, die gut geordneten Dinge zu suchen und zu lie-

ben, die Konfusion zu fliehen, wie das Licht die finsteren Dunkelheiten.»2

Doch ich bin abgekommen von der Entstehungsgeschichte meiner Hinneigung 

zu Poussins Malerei während der frühen Nachkriegsjahre. Diese Hinneigung war 

ein Teil meiner generellen Bewunderung für die Kunst Frankreichs, ihre Verbin-

dung von Schönheit und Vernunft, Grazie und Form. Solche Verbindung erstrahlt 

in der Festlichkeit der mittelalterlichen Kathedralen des Kronlandes. Sie zeigt 

sich in der Noblesse der Schlösser und Stadtpaläste des Ancien régime, deren Ar-

chitektur sich nie auf  das Pompöse und Barocke einließ. Poussins Erbe wirkte fort 

in der Geschichte der französischen Malerei. Die Wendung vom Sensualismus des 

Rokoko zum Klassizismus eines Jacques Louis David war geprägt durch das Vor-

bild Poussins. Aber auch der Romantiker Eugène Delacroix bewunderte ihn. Edgar 

Degas hat ihn kopiert, Paul Cézanne hat sich nach eigenem Bekunden vor der Na-

tur an Poussin abgearbeitet. Nach 1945 war für mich die Bewunderung französi-

scher Kunst, war das Staunen über Poussins gedanklich luzide Malerei so etwas 

wie eine Flucht vor der bedeutungsträgerischen Schwere der Kunst des eigenen 

Landes, eine befreiende Erfahrung sinnlichen und vernünftigen Glücks. Das waren 

europäische Stimmungen, die heute in einer ganz anderen Gegenwart kaum mehr 

nachvollziehbar sind.

Wer sich um 1950 für Poussin interessierte, sah sich auf  die schöne Monographie 

Walter Friedländers verwiesen, die 1914 erschienen war. Friedländer hat seine Pous-

sin-Forschungen im amerikanischen Exil fortgesetzt, dabei den Anstoß zu einem 

Corpus der Handzeichnungen gegeben und noch im hohen Alter ein zweites in-

haltsstarkes Poussin-Buch geschrieben.3 Während des Internationalen Kongresses 

in New York 1961 hat er in seiner winzigen Wohnung an der Madison Avenue an 

einem Abend die Poussinisten um sich versammelt mit Anthony Blunt in ihrer 

Mitte. Ein halbes Jahrhundert später ist die Fülle der Poussin-Literatur kaum 

mehr zu überblicken. Die großen Ausstellungen in Paris und London 1994/95 führ-
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ten die Gemälde des Künstlers fast vollständig zusammen. Kleinere Präsentatio-

nen seiner Werke vertieften die Kenntnisse. So erkundete die poetische Schau Pous-

sin and Nature im Metropolitan Museum of  Art 2008 sein Verhältnis zur Land-

schaftsmalerei. Im Jubiläumsjahr 2015 zeigte wiederum der Louvre eine Exposition 

mit dem überraschenden, ambivalenten Titel Poussin et Dieu.4 Die Ausstellungen 

von Poussins Werk stellen immer wieder neue Fragen. Schon im Pariser Ausstel-

lungskatalog von 1994 hatte Jacques Thuillier das Thema Poussin et Dieu aufgegrif-

fen und mit rationaler Emphase erklärt: «Poussin est un stoicien typique.» Ihm er-

widerte Marc Fumaroli: «C’est avant tout, pour moi, un grand poète chrétien.»5 

Das sind Fragen und Widersprüche, die auch in meinem bescheidenen Versuch hier 

und dort anklingen werden.

Die Zentren der Poussin-Forschung seit 1950 waren Paris und London. In Paris 

hat Pierre Rosenberg, der unermüdliche Poussinist, mit seinen vorbildlichen Kata-

logen nicht nur der Gemälde, sondern vor allem auch der Zeichnungen ein neues 

Fundament für die dokumentarische Kenntnis von Poussins Œuvre gelegt. Jacques 

Thuillier hat es mit seinen überraschenden Archivfunden weiter gefestigt.6 «In 

den frühen zwanziger Jahren, als ich Schüler war, erwachte mein Interesse für 

Poussin», schreibt Anthony Blunt im Vorwort zu seiner umfassenden Poussin- 

Monographie von 1967.7 Blunt war der geistige Erbe der alten englischen Neigung 

für Poussin, die bis ins 18. Jahrhundert zurückreicht. Über vier Jahrzehnte hinweg 

hat er sich in zahlreichen Einzelbeiträgen zu diversen Poussin-Problemen geäu-

ßert: zu den Sammlern seiner Bilder, zu Poussins Gedanken über die Malerei, zu 

ikonographischen und antiquarischen Fragen. Seine Ergebnisse flossen in die schon 

erwähnte Monographie ein, die nicht nur das Leben und Schaffen Poussins schil-

dert, sondern auch seine Gedanken und seine geistige Umwelt und damit dem pein-

tre philosophe auf  eine adäquate, eher trockene als enthusiastische Weise gerecht 

wird. Dieses Werk ist ein nobles Exemplum englischer Kunstgeschichtsschreibung 

und Biographik. Zwei Jahre später ist aus deutscher Feder Kurt Badts eine schwer-

gewichtige Monographie mit dem metaphysisch-prätentiösen Titel Die Kunst des 

Nicolas Poussin erschienen.8 Badt führt Poussin heim zu den griechischen Göttern, 
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wie sie Walter F. Otto in seinen Schriften aufgerufen hatte. Poussin erscheint bei 

Badt im Lichte deutscher Gräkomanie. Der Abstand zu Blunts distanzierter Mono-

graphie könnte empfindlicher nicht sein. Man begreift, warum Poussin hierzu-

lande immer ein fremder Künstler geblieben ist.

In einem Essay über Poussins Orion-Landschaft hat der englische Schriftsteller 

William Hazlitt den erhellenden Satz geschrieben: «This great and learned man 

[Poussin] might be said to see nature through the glass of  time.»9 Ich versage mir 

eine Übersetzung dieses sibyllinischen Englisch. Von der modernen, inhaltlich frei-

gesetzten Landschaftsmalerei blickt Hazlitt zurück auf  die Landschaften Poussins 

und erkennt, daß es dort nie um die freie Natur ging, sondern eigentlich immer 

um Orte der Erinnerung, der Historie, der Mythen, des Schicksals, kurz: um ein 

Stundenbuch der Zeit. Darin unterscheidet sich Poussin von anderen großen in 

Rom tätigen Landschaftsmalern des 17. Jahrhunderts wie Annibale Carracci, Dome-

nichino oder auch von seinem Landsmann Claude Lorrain. Poussins Landschaften 

sind hermetisch und durchgefeilt, sie erwarten nicht nur den schauenden, sondern 

auch den reflektierenden Betrachter.

Von den 23 Bildern, die ich für den vorliegenden Versuch ausgewählt habe, be-

fassen sich zehn mit Themen aus dem Umkreis des Todes. Aber wir sind hier nicht 

bei Salvator Rosa. Nie legen es diese besonnenen Bilder auf  eine Sensation an. 

Eher könnte man von moralischen Exempla sprechen, aber schon das wäre ange-

sichts der sublimen Imagination dieser Bilder schablonierend. Nie hat Poussin auf  

seinen Landschaften das gleiche Thema wiederholt und zweimal hat er aus den 

Schriften der Alten ein politisches Ereignis  – Phokion  – oder einen Mythos  – 

Orion – ausgewählt, die wir sonst in der Malerei nicht oder nur fiktiv dargestellt 

finden. Auch lassen sich in seinem Œuvre Landschaft und Historienbild nicht 

reinlich voneinander trennen. Herkules und Cacus ist ein erhabenes, fast auf  Joachim 

Patinir oder Pieter Bruegel d. Ä. weisendes Naturbild, aber zugleich eine prophe-

tische Vision der römischen Geschichte. Das Gemälde mit der Aussetzung des 

 Moses im Ashmolean Museum in Oxford ist ein herrliches, in Grün erstrahlendes 

Landschaftsbild, aber zugleich Darstellung eines schicksalhaften Ereignisses aus 
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der Geschichte des erwählten Volkes.10 Es ist daher nie leicht gewesen, die Land-

schaftsbilder Poussins nach Rubriken zu klassifizieren, die aus der kunsthistori-

schen Tradition vertraut sind. Sind sie ideal oder heroisch oder einfach klassisch? 

Viel Tinte ist über diese Frage vergossen worden.

Man wird sagen dürfen: Die in spezifischem Sinne kunsthistorische, nicht mehr 

ästhetische oder connoisseurhafte Behandlung der Landschaften Poussins begann 

1944 mit Blunts klärendem Aufsatz The Heroic and Ideal Landscape in the Work of  Nico-

las Poussin.11 Er ordnet diese beiden Begriffe, die nicht unbedingt glücklich gewählt 

sind, bestimmten chronologischen Phasen in Poussins Landschaftsmalerei zu. Das 

Pathos der heroischen Landschaft exemplifiziert er an der rigorosen Strenge der 

Phokion-Bilder. Den anderen, geistigeren Begriff ‹ideal› ordnet Blunt eher tastend 

den mythologischen Landschaften aus Poussins letzten Lebensjahren zu: «Im Alter 

entzieht er sich in eine unbetretene Welt, in der die Mythen eine neue Bedeutung 

als Symbole von Naturgesetzen gewinnen, eine Welt außerhalb von Zeit und 

Raum, eine Welt vielleicht mehr nahezu ‹ideal› im platonischen Sinne als irgend-

welche Gemälde unbelebter Natur.»12 Man horcht auf. Erstmals vernimmt man 

hier angesichts der mythologischen Landschaften des späten Poussin jene myste-

riösen Töne der Deutung, welche in der späteren Poussin-Literatur ein vielfältiges 

und verwirrendes Echo gefunden haben.

Ich meine, es sei an der Zeit, angesichts der Landschaften Poussins zu der alten 

Einschätzung von Poussin als peintre d’histoire, als Historienmaler, als dem eigent-

lichen Gründer einer historischen Landschaftsmalerei zurückzukehren. In diesem 

Sinne ist ja auch Hazlitts oben zitierter Ausspruch von «nature through the glass 

of  time» zu verstehen. Hazlitt nennt Poussins Sintflut-Bild (Der Winter) «perhaps 

the finest historical landscape in the world».13 Freilich bedarf  es hier einer Diffe-

renzierung. Poussin ist nicht ein Historienmaler oder ein Maler historischer Land-

schaften im Sinne des Historismus, wie er im 19. Jahrhundert herrscht. Er lebte 

in einer älteren Welt vor der Aufklärung, vor der Querelle des Anciens et Modernes. 

Geschichte erscheint nicht als eine lineare Kette von Ereignissen, sondern als 

Auswahl von moralischen oder mythischen Exempla. Die Bilder von Phokion, 
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 Diogenes oder auch Orion auf  Poussins Gemälden sind solche Exempla, die sich 

auf  Tugenden und Laster beziehen lassen. Nun befassen sich die für dieses Buch 

ausgewählten Bilder zwar mit den eben genannten Exempla und auch mit ver-

schiedenartigen Themen wie Liebe und Eifersucht, aber sie alle verlangen nach 

 einer vernünftigen, nicht verstiegenen Lektüre. Das Vernünftige schließt das Poe-

tische nicht aus, nur das Poussin verhaßte Verworrene.

Über Poussins Landschaften ist vor allem in der zweiten Hälfte des vorigen Jahr-

hunderts während der ikonologischen Welle der Kunstgeschichte viel geschrieben 

und manches ausgedacht worden. Manche Gemälde des Künstlers, den man doch 

als den peintre philosophe gepriesen hatte, gerieten dabei zu ikonologischen Vexier-

bildern. Ich habe selbst vor sechzig Jahren von den «allegorischen Landschaften» 

Poussins gesprochen, was ich heute, wie der zweite Teil dieses Buches zeigen wird, 

keinesfalls mehr tun würde. Eine Nebenabsicht meines hier vorgelegten Versuchs 

ist es daher, den allegorischen Deutungen entgegenzutreten, mit denen Poussins 

Landschaften während der letzten Jahrzehnte von einer emsigen Forschung über-

zogen worden sind. Poussin war ein reflektierender Erzähler. In der Darstellung 

von schicksalhaften Ereignissen aus Geschichte und Mythologie hat er vom Glück 

und Unglück der Menschen gehandelt. Er gehört in die Welt der Neo-Stoa und der 

französischen Moralisten, nicht zu den Mythographen und Allegorikern. So ist das 

vorliegende Buch auch eine Anstrengung, die poetische Vernunft der Poussinschen 

Landschaften gegen mystifizierende Deutungen zu schützen.



TEIL I

PEINTRE PHILOSOPHE 

Die poetische Vernunft von Poussins 

Landschaften





Kapitel I

Wege

Schlüsselmotiv und Schicksalsspur
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Abb. 3 
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Abb. 2 
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Abb. 1 
 
Nicolas Poussin  
Landschaft mit einem Knaben,  
der von einer Viper verfolgt wird  
 
Montreal, The Montreal  

Museum of Art
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Wege sind ein Schlüsselmotiv auf  Poussins Landschaftsbildern. Sie 

durchziehen in weit ausschwingenden Kurven eine offene Region. 

Figuren ziehen auf  ihnen dahin oder lagern an ihren Rändern.  

Auf  den historisch erzählenden Landschaften sind diese Wege Schicksalsspuren. 

Auf  einer solchen Straße wird der Leichnam des Phokion aus dem Lande getra-

gen, auf  einer anderen strebt der Stoiker Diogenes aus der Zivilisation in die Na-

tur, auf   einem weiteren Pfad schreitet der blinde Orion der Sonne entgegen, und 

das letzte Beispiel sind in Poussins Jahreszeiten die Kundschafter, welche die große 
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Weintraube aus dem Gelobten Land zum Volk Israel bringen. So sind die Wege auf  

Poussins Landschaften Spuren und Symbole historischer Wanderungen.

Die Beispiele, die wir eben zitierten, gehören den großen erzählenden Land-

schaften aus der Zeit von 1640 bis in Poussins Alter an. Aber schon in den späteren 

dreißiger Jahren hat Poussin im kleineren Format, und zunächst anscheinend ohne 

bestimmte mythologische oder historische Themen, solche Wege-Landschaften 

gemalt, mindestens einige von ihnen für seinen römischen Mäzen, Gönner und 

Freund Cassiano dal Pozzo oder dessen jüngeren Bruder Carlo Antonio.1 Es han-

delt sich nicht um Veduten, solche hat Poussin nie produziert. Es sind im Atelier 

komponierte Gemälde. Das erste hier besprochene Beispiel zeigt Hügel aus fel-

sigem Gestein (Abb. 2). Höhlen öffnen sich. Ein Fluß strömt zwischen den Anhö-

hen dahin. Sein Wasser glänzt im Licht. Auffallend ist der reiche Baumbestand mit 

prächtigen Kronen. Die Gegend ist völlig unbesiedelt. Man entdeckt auch keine 

Spuren landwirtschaftlicher Nutzung, keine Hirten. Weder Georgica noch Bucolica. 

Aber da ist der Weg. Er zieht sich in einer großen S-Schleife durch den Vorder-

grund. Es ist ein sandiger Pfad, nichts von römischem Straßenbau. Doch auf  die-

sem Weg sieht man Figuren in antikischen Gewändern, dürftig bekleidet, barfüßig 

mit Wanderstäben. Einer zieht in der Ferne davon. Ein anderer hockt am Straßen-

rand, hat sein Trinkgefäß abgelegt und beugt sich über einen seiner Füße. Ein 

dritter sieht ihm von der anderen Wegseite her zu. Nichts geschieht, keine Hand-

lung ist zu sehen. Es herrscht nur die Einsamkeit einer unbesiedelten Region. Da 

ist nichts von dem Zauber, den Adam Elsheimer oder auch Paulus Bril ihren Land-

schaften verleihen. Aber in der Verteilung von Hügeln und Bäumen, Weg und 

 Figuren dominiert eine fest gefügte Spannung. Die Landschaft ist aus Blöcken ge-

baut. Sie hat etwas Architektonisches. Der spezifische Charakter der reifen Land-

schaften Poussins ist in diesem stummen ländlichen Bild vorweggenommen.

Kommen wir zu einem zweiten Gemälde (Abb. 3). Die Szenerie ist hier freier 

und bewegter, vor allem sind die Baumkronen üppiger und wuchernder. Der Blick 

auf  die blau getönten Berge am Horizont ist offener. Auch erscheint in der Bild-

mitte ein Ährenfeld. Als dominantes Motiv schlängelt sich abermals der gekurvte 
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Weg am Waldrand entlang. Hier tauchen Figuren auf. Ein Knabe kauert neben 

 einer Quelle und schöpft mit einer Muschel Wasser. Ein älterer Wanderer hat sich 

am Wegrand niedergelassen, seinen Beutel und seine Trinkflasche neben sich ab-

gelegt. Er senkt sein Haupt und beobachtet sinnend den Knaben, der mit der 

 Muschel ins Wasser taucht. Ein Jahrzehnt später wird Poussin auf  einer großen, 

thematisch fixierten Landschaft den Stoiker Diogenes darstellen, der staunend be-

obachtet, wie ein Knabe mit der bloßen Hand Trinkwasser schöpft und daraufhin 

seine eigene Trinkschale von sich wirft (Abb. 22). Die Szenerie unserer Wege-Land-

schaft mit dem seinen Durst löschenden Jüngling und einem älteren Wanderer, 

welcher ihm sinnend zusieht, ist wie ein Probelauf  für das spätere Gemälde. Wir 

sind auf  dem Weg zu Poussins klassischen Landschaften nach 1640.  

Es ist oft beobachtet worden, welche traumatische Rolle Schlangen auf  Poussins 

großen Landschaftsbildern bis hin zu dem Sintflut-Bild in dem späten Jahres-

zeiten-Zyklus spielen. Die dritte hier einbezogene Landschaft (Abb. 1) ist mächti-

ger und strenger als die beiden ersten Beispiele. Die Baumkulissen sind kompakter, 

ein blau gekrönter Bergrücken schiebt sich wie eine Wand dem freien Ausblick 

entgegen. Vor ihr ragt ein kahler, abgestorbener Baum auf  und durchschneidet 

hart den ganzen Landschaftsprospekt. Am Ufer des Gewässers sitzt ein Angler. 

Weiter rechts taucht eine merkwürdige Gestalt auf. Es ist ein Mann, dessen Haupt 

durch ein gelbes Gewand verdeckt ist. Andächtig hebt er seine Rechte zu einem 

kleinen, mit Blumen bewachsenen Hügel. Dem Anschein nach handelt es sich bei 

dieser Szene um den Besuch an einem Grab, das zu Füßen des abgestorbenen Bau-

mes angelegt war. Aber die sprechendste Figur auf  dem Gemälde ist ein Jüngling, 

der mit allen Anzeichen von Furcht und Entsetzen auf  eine Viper zurückblickt, 

die ihn zu verfolgen scheint. Hier begegnen wir zum ersten Mal in Poussins Schaf-

fen der Affektfigur der Schlangenfurcht. Kein Zweifel, daß dieses Gemälde, anders 

als seine beiden Vorgänger, ein thematisches Geheimnis birgt, aber dessen Ent-

schlüsselung ist bis jetzt nicht überzeugend gelungen.2 Die grandiose Landschaft 

mit dem mächtigen blauen Berg am Horizont läßt Poussin, den großen Maler des 

17. Jahrhunderts, als einen wahlverwandten Vorläufer von Cézanne erscheinen. 



Kapitel II

Blut und Blüten

Die Wunde des Adonis  
und der Nektar der Venus







Unter den arkadischen Bildern, welche Poussin während seiner ersten 

römischen Jahre gemalt hat, erinnern auffällig viele an Sagen und Dich-

tungen, in denen sich das Feuer der Liebe und der Schmerz des Todes 

ineinander verschlingen. Sie alle haben etwas von der melancholischen Stimmung 

des «Et in Arcadia Ego». Ihre literarischen Quellen sind vor allem Ovids Metamor-

phosen, aber auch die Poesien Torquato Tassos und Giambattista Marinos, dessen 

Adone 1623 erschienen war. Wenige Jahre später schuf  Poussin ein leuchtendes Bild, 

welches das Besprengen des auf  der Jagd getöteten Adonis mit Nektar durch die 

klagende Venus wie eine sakrale Handlung feiert (Abb. 4). Wahrscheinlich handelt 

es sich um jenes Gemälde, das im Nachlaß-Inventar des Kardinals Angelo Giori 

(1586–1662) als «Un Quadro bislargo Venere che piange Adone di Monsù Pusino» 

verzeichnet ist.1 Wie auf  fast allen seinen arkadischen Bildern wählt Poussin die 

Stunde des Zwielichts im Übergang von der Nacht zum Tag. Links leuchtet am 

Himmel das erste Morgenrot, und ein dort lagernder Flußgott ist noch in nächt-

lichem Schlummer versunken. Man könnte sagen, dies sei auf  dem Bild die Seite 

des Schattens und des Todes. Kostbar glänzt in der Mitte der goldene Wagen der 

Venus. 
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