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PROLOG

PrologProlog

Der Mann neben mir dreht sich noch einmal um. Er erkennt sich auf 
einem Bild, an dem er eben vorbeigegangen ist. Jetzt will er sich das 
Bild noch einmal genau anschauen. Es zeigt ihn, wie er eine Ketten-
säge in die Luft streckt. Darunter steht: «The Enemy of the State», der 
Feind des Staates. Der Mann ist Präsident des Staates Argentinien, er 
 zögert kurz, dann ruft er laut: «Yes, I am the enemy of the state.» Alle 
um ihn herum kichern.

In dem Restaurant in Oberitalien dröhnt plötzlich Marschmusik 
aus den Lautsprechern. Nach ein paar Takten fängt die junge Frau, 
die mir gegenübersitzt, an zu summen, schließlich gibt sie sich einen 
Ruck und singt den Text mit, Strophe für Strophe. Sie strahlt übers 
ganze Gesicht. Als ich sie frage, was das für ein Lied ist, antwortet sie, 
es sei ein uraltes Kampflied der Faschisten. Ist sie selber Faschistin? 
Sie wundert sich über meine Frage: «Ja, selbstverständlich.»

Joe ist per Video in die amerikanische Fernsehsendung meines Cou-
sins geschaltet. Er und die anderen Gäste schäumen vor Wut, Donald 
Trump wurde gerade von einem New Yorker Gericht verurteilt. Joe 
sagt einen Zusammenbruch der amerikanischen Gesellschaft voraus: 
«Die nächsten fünf Jahre werden unvorstellbar sein.» Aber was soll’s, 
brummt er, auf den Ruinen könne man später etwas Neues errichten.

Der Mann mit Strohhut hat sein ganzes Berufsleben lang als Arzt 
gearbeitet. Jetzt macht er in einer Plattenbausiedlung in Gera Wahl-
kampf für die AfD. Natürlich bekommt er mit, wie über seine Partei 
berichtet wird, die ganzen Negativschlagzeilen, die Nazi-Vergleiche. 
Er findet: «Die Leute können diese Propaganda nicht mehr hören. Die 
haben ja ihren eigenen Verstand.» Dann schränkt er ein: «Die Leute, 
die vor der Glotze hängen, werden natürlich vom Staatsfunk mani-
puliert.» Sobald seine Partei an der Macht sei, würde sie dem Staats-
funk ein Ende setzen.
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Seit beinahe 40 Jahren beobachte ich politische Prozesse. Noch nie 
habe ich die Wut auf das herrschende System, die Sehnsucht nach 
Umsturz und ja, nach Zerstörung als so tiefgreifend und bedrohlich 
empfunden wie in den letzten Monaten. Was ist los in unserem Land? 
Was ist los in anderen Ländern?

Lange Zeit galt die Demokratie doch als stabil, als unzerbrechlich, 
als die durchsetzungsstärkste, flexibelste, kurzum: als die beste Staats-
form der Geschichte. Doch so ist es nicht, zumindest nicht mehr. In 
immer mehr Gesellschaften wird die Demokratie in Frage gestellt, ihre 
Fundamente werden brüchig. Schrille Außenseiter und neue Formen 
der öffentlichen Kommunikation bedrohen das gewohnte politische 
Gefüge.

Die größte Gefahr lauert im Inneren, das zeigen auch der hass-
erfüllte Wahlkampf und der rauschhafte Sieg von Donald Trump. Was 
an die Stelle der Demokratie drängt, hat noch sehr unscharfe Kontu-
ren. Der alte Faschismus mit Stahlhelm und Springerstiefeln ist es wohl 
nicht. Aufmärsche auf Straßen gibt es nur selten, heute toben sich 
 radikalisierte Bürger auf den Schlachtfeldern von TikTok, Telegram 
und X aus. Noch erleben wir eine Phase der Disruption, des Über-
gangs. Aber wohin, was soll nach dem Übergang folgen? Figuren, die 
noch vor wenigen Jahren kaum Chancen im politischen Betrieb gehabt 
hätten, erhalten plötzlich großen Zuspruch, weil sie versichern, alles 
andere zu sein, nur keine klassischen Politiker. Sie werden schnell be-
liebt, wenn sie in Talkshows oder sozialen Medien etablierte Poli tiker 
nur wüst genug beleidigen und ihnen jegliche Integrität absprechen. 
Die müssen wiederum feststellen, dass ihre Überzeugungskraft schwin-
det, dass ihnen die Zustimmung weiter Teile der Bevölkerung ab-
handenkommt. Liegt es an ihrer veralteten Form der Kommunikation? 
Liegt es daran, dass der Vorwurf, «die da oben» seien allesamt korrupt, 
durch ständig neue Skandale Nahrung erhält? Liegt es daran, dass die 
Bürger den Versprechungen der Regierungen immer weniger glauben, 
weil sich an ihren Lebensverhältnissen eh nichts verbessert?

Parallel zu der Erschütterung des westlichen Politikmodells läuft 
in Argentinien gerade ein Experiment, das sich den bekannten Sche-
mata entzieht und auf dessen Ausgang viele, auch in Deutschland, 
gespannt blicken: Der argentinische Präsident Javier Milei will den 
Staat nicht stärken, sondern so weit wie möglich zerstören und seine 
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Aufgaben dem freien Markt überlassen. Sein Vorhaben setzt er mit 
brachialer Energie durch. Die Debatte über die Stärkung des Staates 
versus seine gezielte Schwächung wird unter anderen Vorzeichen ja 
auch hierzulande geführt, auch an diesem Grundsatzstreit ist die 
Ampelkoalition zerbrochen. In Argentinien kann man außerdem beob-
achten, was passiert, wenn Regierungen jahrelang an ihrer Bevölke-
rung vorbeiregieren, wenn das Vertrauen in Politik schwindet. Dann 
können Personen das Vakuum füllen, die die Demokratie am liebsten 
in Schutt und Asche legen wollen.

Noch unterscheiden sich die Anführer der neuen Bewegungen in 
Nord- und Südamerika von den Politikern, die in Deutschland an der 
Macht sind oder Chancen haben, in Regierungsverantwortung zu 
kommen. Aber die Versuchung, die von ihren Ansichten und Metho-
den auch hier ausgeht, wächst rapide. Um aus vielen Anhängern eine 
Gemeinschaft Gleichgesinnter zu formen, bieten die neuen Anführer 
schlichte Freund-Feind-Bilder an: wir gegen die. Mitglieder anderer 
Parteien behandeln sie nicht wie Konkurrenten, sondern wie Feinde, 
die ausgeschaltet werden müssen, mindestens politisch. Immer hetzen 
sie gegen Journalisten, gegen eine vermeintliche Verschwörung etab-
lierter Politiker und Medien, gegen eine behauptete «Meinungsdikta-
tur». Oft machen sie Stimmung gegen Fremde, gegen Menschen aus 
anderen Ländern, mit anderer Hautfarbe und anderer Religion. Sie 
zerstören die Toleranz und somit den Wesenskern der Demokratie.

Nicht nur die Demagogen sind angsteinflößend, sondern auch die 
unzähligen Menschen, die ihnen Macht übertragen. Auch ihre Be-
reitschaft, sich zu unterwerfen, rüttelt am Fundament der Demokra-
tie. Selbst wenn sich Donald Trump eines Tages aus der Politik zu-
rückziehen sollte, wird seine Make-America-Great-Again-Bewegung 
(MAGA) wohl von anderen Demokratiefeinden fortgeführt und be-
nutzt werden. Daher werde ich nicht nur auf die Anführer schauen, 
sondern in erster Linie auf ihre Anhänger. Ihre Argumentationsmus-
ter ähneln sich frappierend, länder- und kulturübergreifend.

Für dieses Buch habe ich mich auf den Weg gemacht. Im Laufe eines 
Jahres bin ich an Orte gereist, an denen ich den politischen Gezeiten-
wechsel sehen und begreifen kann. Meistens habe ich einfache Bürger 
getroffen, fernab der politischen Zentren, es waren zahlreiche Zufalls-
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bekanntschaften darunter. Die Reisen führten mich auch zu Mit-
gliedern meiner eigenen Familie und zu Freunden. Zu Menschen also, 
die mir nahestehen und denen ich mich seit langem verbunden fühle. 
Einige dieser Begegnungen waren ermutigend, andere sehr schmerz-
haft. Diese Teile des Buches berühren meine eigene Geschichte, auch 
die meiner Mutter, ihrer Schwester und die meines amerikanischen 
Cousins. Von ihnen will ich hier erzählen, weil ihre Lebensläufe und 
Erfahrungen eine exemplarische Aussagekraft für den Zustand unse-
rer Gesellschaften haben.

Bei vielen Menschen, denen ich in den letzten Monaten begegnet 
bin, habe ich mich über ihre politischen Ansichten gewundert, über 
ihren Zorn, nicht nur gegen Politiker, sondern auch gegen uns Journa-
listen. Dennoch haben wir miteinander gesprochen, oft haben wir ge-
stritten. Fast immer hat es sich gelohnt.

Mit den Ländern und Orten, die ich besucht habe, verbinden mich 
persönliche Beziehungen. Vor vielen Jahren habe ich eine Weile in den 
USA gelebt, ein Teil meiner Verwandtschaft ist amerikanisch. Meine 
italienische Patentante lebt in Mailand, meine angeheirate Familie und 
auch viele Freunde leben in Argentinien. Und das angespannte Ver-
hältnis zwischen dem Osten und dem Westen, das uns bis heute 
 beschäftigt, kenne ich von Kindesbeinen an aus der eigenen deutsch-
deutschen Familie.

Oft habe ich mich auf meinen Reisen gefragt, warum das Bedürfnis 
vieler Menschen nach einer gänzlich anderen, antidemokratischen 
Politik so groß ist. Es fällt mir auf, wie einfach dieses Bedürfnis aus-
genutzt wird, wie leicht die Demokratie aus den Angeln gehoben wer-
den kann. Auch fällt mir auf, wie anfällig Menschen aus der bürger-
lichen Mitte inzwischen für extreme Ansichten sind. Je länger meine 
Reisen dauerten, desto klarer wurde mir, dass die Diktaturen und 
 faschistischen Regime des 20. Jahrhunderts keine Ausrutscher waren, 
keine historischen Anomalien. Die Gefahr, dass wieder solche Herr-
schaftssysteme errichtet werden, ist real.

Wie würden die Demokratien diesmal zu Grunde gehen? Würde 
ihr Ende von Massenunruhen begleitet werden, wie man es im Januar 
2021 in den USA befürchten musste? Würden sie mit lautem Getöse 
zerbrechen wie in einigen afrikanischen Ländern, die ich vor zwei 
Jahren einmal bereisen konnte, etwa in Mali oder Niger? Oder würden 
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sie dahinsiechen, in Dunkelheit sterben, wie die Washington Post be-
hauptet?

In den 1920 Jahren, also vor 100 Jahren, führte mit Benito Musso-
lini erstmals ein Diktator eine faschistische Regierung an. Im April 
1945 starben die beiden mächtigsten Faschisten, die die Welt gesehen 
hat, innerhalb von zwei Tagen. Was ist heute Faschismus? Ist eine 
 solche Bezeichnung für Bewegungen des 21. Jahrhunderts überhaupt 
noch passend oder ist sie eine polemische Überspitzung, die den Blick 
verstellt? Ich gehe der Frage nach, auch im historischen Rückblick. So 
wie es für Wirtschaftsjournalisten wichtig ist, die Dynamik vergange-
ner Wirtschaftskrisen zu untersuchen, etwa die von 1929. Ich will 
nicht gleichsetzen, sondern Muster erkennen, auch Unterschiede.

So viel lässt sich mit Gewissheit sagen: In den allerwenigsten Fällen 
putschen sich die neuen Führer gewaltsam an die Macht, sie kommen 
nach freien Wahlen dorthin, ganz ohne Zwang, getragen von Millionen 
von Menschen. Sie bezeichnen sich selber auch nicht als autoritär oder 
faschistisch; natürlich wissen sie, dass derlei Begriffe belastet sind. Sie 
sind geschickter: Ihr Angriff auf die Demokratie erfolgt im Gewand 
der Verteidigung der Demokratie.

Um die Demokratien des Westens zum Einsturz zu bringen, braucht 
es also nicht Wladimir Putin. Viele Menschen zerstören gerade selber 
ihre Demokratie. Aktuelle Regierungen sind daran nicht schuldlos. 
Ich habe aber auch Menschen kennengelernt, die sich den Feinden der 
Demokratie in den Weg stellen, mit Mut und mit Erfolg.

Ich bin durch die Südstaaten der USA gereist, durch Argentinien, 
durch Deutschland und durch Norditalien. Wo es sich anbietet, blicke 
ich in die Vergangenheit dieser Länder. Und wo es möglich ist, wage 
ich einen Blick in ihre Zukunft.

Mein Erlebnisbericht ist eine Momentaufnahme. Noch ist mir nicht 
klar, ob wir mitten im Sturm sind oder kurz davor.
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IM WESTEN

Martin
Im WestenMartin

Den ersten Tag des neuen Jahres verbringen wir an einem für mich 
besonderen Ort. Vom Petersberg aus kann man weit den Rhein hinab-
blicken, über Bonn hinaus, sogar die Türme des Kölner Doms sind zu 
erkennen. Wenn man auf die andere Rheinseite schaut, sieht man 
Bad Godesberg, auch Muffendorf, dort bin ich aufgewachsen. Meine 
gesamte Jugend lang habe ich von meinem Elternhaus aus auf den 
Petersberg und das gelbliche Hotel auf seinem Hochplateau geschaut. 
Ein Ort, an dem sich deutsche Geschichte und meine kleine Familien-
geschichte kreuzen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg kamen hier die Hohen Kommissare 
der westlichen Siegermächte zusammen, mit ihnen vereinbarte Kon-
rad Adenauer den Weg des von ihnen besetzten Teils Deutschlands 
in die Eigen ständigkeit. Später diente das Haus als Staatsherberge, 
Kanzler Willy Brandt ließ hier oben Leonid Breschnew nächtigen. Um 
ihn zu umschmeicheln, schenkte er ihm einen Mercedes Coupé der 
luxuriösen SLC-Klasse. Die Bonner reißen noch heute Witze darüber, 
dass Breschnew das teure Spielzeug auf der Serpentinenstraße den 
Berg hinunter zu Schrott fuhr.

Kurz darauf gab die Bonner Regierung den Betrieb der Herberge 
auf und ließ das Gebäude verfallen. Wer Teile des Gemäuers und der 
Innenausstattung suchen will, sollte sich einmal die Privathäuser in 
den Nachbargemeinden anschauen. Das Haus auf dem Berg diente als 
Fundgrube für die Bewohner von Nieder- und Oberdollendorf sowie 
Königswinter, die ihre Eigenheime aufhübschten.

Für uns junge Godesberger wurde der Petersberg zu einem ande-
ren Sehnsuchtsort, und jetzt komme ich zu meiner sehr persönlichen 
Geschichte. Als Jugendliche träumten wir davon, den leerstehenden 
Prachtbau zu besetzen und in ein autonomes Jugendzentrum zu ver-
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wandeln. In unserer Fantasie teilten wir die riesigen Zimmer unter 
uns auf, im alten Speisesaal sollten abends Rockbands auftreten. Ich 
erinnere mich, wie in den späten 70er Jahren mein Cousin Martin aus 
Chicago zu Besuch kam, wie wir auf meinem Moped die Straße den 
Berg hoch knatterten und dann durch die prominente Ruine strolch-
ten. Der historische Ort wurde unser Abenteuerspielplatz.

Es gibt noch ein Ereignis, das in unserer Familiengeschichte be-
deutsam war. Jahre vor der Hotelschließung, im Jahr 1955, haben 
meine Eltern hier oben ihre Hochzeitsnacht verbracht.

Das ist auch der Grund, warum meine Mutter uns, ihre Großfami-
lie, zu Beginn des neuen Jahres 2024, im längst wiedereröffneten Ho-
tel Petersberg um sich versammelt. Sie will hier oben mit drei Gene-
rationen ihren 90. Geburtstag feiern. Zu diesem Familienfest kommt 
auch Martin, er ist mit seiner Frau den langen Weg aus Connecticut 
angereist. Es ist ein freudiges, ein herzliches Wiedersehen nach vielen 
Jahren.

Dieser Martin ist der eigentliche Grund, warum ich gleich zu Be-
ginn so viel von dem Gebäude hoch über Bonn und von dem Fami-
lientreffen schreibe. Die Begegnung mit ihm erzählt mir einiges über 
die tiefe Zerrissenheit Amerikas; auch kann man, wenn man die Zei-
chen richtig deutet, ein wenig in die Zukunft der Demokratie und der 
großen geopolitischen Verschiebungen schauen. Mein amerikanischer 
Cousin orientiert sich ganz an Donald Trump, seinem Idol. Das Wie-
dersehen mit ihm setzt für mich den Ton für das gesamte Jahr. Daher 
möchte ich ihn kurz etwas näher vorstellen.

Alles nahm Mitte der 50er Jahre seinen Anfang. Bald nachdem 
meine Mutter in Bonn heiratete, verließ ihre jüngere Schwester Lo-
retta ihre Heimat, das Rheinland, und wanderte in die USA aus, nach 
Chicago. Sie heiratete ebenfalls, gebar fünf Kinder, darunter Martin. 
Trotz der großen Entfernung und des trennenden Atlantiks blieben 
unsere Familien eng miteinander verbunden. Wir freuten uns über 
den gelegentlichen Besuch der Verwandten aus Übersee, oder wir ver-
brachten die Sommerferien gelegentlich in Illinois bei Loretta und 
 ihrer Familie. Ich erinnere mich, wie Martin und ich im August 1974 
in der amerikanischen Nachbarschaft Zeitungen austrugen. Sogar eine 
Schlagzeile der Chicago Tribune habe ich noch vor Augen: «Nixon 
resigns!» Es war der Höhepunkt der Watergate-Affäre, der Präsident 
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war zurückgetreten. Erst viele Jahre später wurde mir klar, wie sehr 
in diesen Wochen die amerikanische Politik erschüttert worden war 
und auch das Vertrauen der Bevölkerung in ihre Volksvertreter.

Martin und ich blieben in Kontakt, als wir erwachsen wurden, 
nördlich von New York gründete er einen Handwerksbetrieb, er reno-
viert Häuser, auch ich habe dort mal einige Zeit gejobbt. Wir teilten 
die Vorliebe für Basketball und laute Rockmusik. In einem Sommer 
Ende der 80er Jahre lud mich Martin einmal zu einem Ausflug mit 
seinem Pickup-Truck ein, er saß am Steuer, ein Freund von ihm und 
ich standen hinten auf der Ladefläche und ließen uns den Wind durch 
die Haare wehen. Etwa zwei Stunden lang fuhren wir so die Küsten-
straße Richtung Süden entlang. In Atlantic City besichtigten wir das 
Trump Casino. Es war das erste Mal, dass Martin und ich mit dem 
Namen dieses Glücksritters in Berührung kamen: Trump.

In späteren Jahren kamen Themen auf, die sich zwischen uns 
schoben, politische Themen. Während ich, um es einfach zu sagen, 
dem amerikanischen Imperialismus der 1970er und 1980er Jahre skep-
tisch gegenüberstand, musste ich mir von Martin Sprüche anhören, 
nach denen die USA die größte Nation auf Erden sei. Er entwickelte 
sich zum glühenden Anhänger der Republikanischen Partei und ver-
teidigte voller Leidenschaft die Präsidenten Reagan, Bush Senior und 
später Bush Junior. Und es gab noch eine Überzeugung, in die er sich 
von früh an eingemauert hatte: Während Amerika – er meinte natür-
lich die Vereinigten Staaten – Gottes auserwähltes Land sei, war Russ-
land für ihn die Inkarnation des Bösen, ein Reich, das es zu bekämp-
fen gilt.

Zwei Dinge liegen mir noch auf dem Herzen, bevor ich ausführ-
licher auf unser Neujahrstreffen zu sprechen komme: In seiner Begeis-
terung für die Sache der Republikaner sticht Martin aus dem ameri-
kanischen Teil unserer Familie heraus. Der Rest unserer Verwandtschaft 
denkt gemäßigt liberal oder ist an politischen Themen wenig interes-
siert.

Und dann gibt es noch etwas, und dieser Hinweis ist mir noch 
wichtiger: Obwohl uns politisch mehr als ein Ozean trennt, verstehen 
wir uns als Cousins unverändert gut. Ich möchte es deutlich und un-
missverständlich sagen: Martin ist hilfsbereit, er ist überaus charmant, 
er nimmt jeden und jede mit seinem rheinisch-amerikanischen Humor 
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und seinem durch nichts zu trübenden Selbstbewusstsein für sich ein. 
Wenn er sich wohlfühlt, und das tut er meistens, legt sich ein ver-
schmitztes Lächeln auf sein Gesicht, wie beim frühen Elvis Presley; 
auch auf den werde ich später noch zurückkommen. Außerdem ist 
Martin nicht so verbohrt, dass er sich politischen Grundsatzdiskussio-
nen vollständig verweigern würde; er sucht die Auseinandersetzung. 
Ich glaube, ich habe ausreichend erzählt, dass mein Cousin ein liebens-
werter Mensch ist, den ich sehr mag.

Aber … da steht seit Jahrzehnten ein großes Aber zwischen uns. 
Als wir uns an diesen ersten Tagen des neuen Jahres wiedersehen, 
stellen wir bald fest, dass dieses Aber nicht gerade kleiner geworden 
ist. Nein, das Aber wächst und wächst.

Am Mittag ziehen wir uns zu einem Gespräch in eine Nische der 
Hotellobby zurück, der Kellner serviert Wasser und Limonade («with 
lots of ice, please»). Wir sprechen darüber, dass er, wie viele andere 
Amerikaner und auch ich in Deutschland, im Jahr 2016 vom Wahlsieg 
Donald Trumps überrascht war. Er sympathisierte mit Trump, als 
Wahlhelfer wurde er damals sogar ein kleiner Teil von dessen Kam-
pagne, und doch hielt Martin einen Sieg bei der Präsidentschaftswahl 
vor acht Jahren für unwahrscheinlich. Am Wahlabend machte er sich 
von seinem Haus in Connecticut aus auf den Weg und besuchte 
Trumps Party im New Yorker Hilton Hotel. Als er Stunden später im 
Sonnenaufgang den West Side Highway von Manhattan entlang nach 
Hause fuhr, fühlte er sich ganz prächtig: Donald Trump, sein Kandi-
dat, hatte gewonnen. Kein Zweifel, jetzt würde es mit Amerika wieder 
aufwärts gehen.

Mein Blick auf Martins Held war ganz anders, und ich sah meine 
Befürchtungen bald bestätigt: Vier Jahre lang verprellte Donald Trump 
als Präsident westliche Regierungen, auch Angela Merkel, er verhöhnte 
seine Gegner im eigenen Land, er verbreitete Tausende Lügen und 
aberwitzige Verschwörungserzählungen, er hetzte gegen ethnische 
Minderheiten.

Mein Cousin hielt weiter treu zu ihm. Für Amerikaner wie ihn 
brachte Trump ein Gefühl alter Größe zurück, sie waren stolz auf ihr 
Land, auf ihren Präsidenten. Vier Jahre lang.

Als im Herbst 2020 feststand, dass Trump die nächste Präsident-
schaftswahl verloren hatte, telefonierte ich mit Martin. Er schien sich 
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wie ein fairer Sportler mit der Niederlage abzufinden und bescheinigte 
Joe Biden, «ein aufrechter Amerikaner» zu sein, immerhin. Für einen 
kurzen Moment kam mein Vertrauen in die Selbstheilungskräfte der 
amerikanischen Demokratie zurück  – und auch der Glaube an den 
politischen Anstand meines Cousins. Doch dann entpuppte sich Trump 
als hundsmiserabler Verlierer, der seinem Rivalen Betrug unterstellte 
und sich weigerte, dem rechtmäßigen Sieger Platz zu machen. Ging 
Martin jetzt auf Distanz zu Trump oder folgte er ihm auch in seinem 
Wahn? Ich wusste es nicht, seit dem Winter 2020 hatte ich nur noch 
wenig Kontakt mit ihm, und wenn, dann sprachen wir über Privates.

Umso verblüffter bin ich, als mir Martin jetzt, Jahre später auf dem 
Petersberg, erzählt, wie die Geschichte weiterging ging mit ihm und 
Trump. Sofort kreist unser Gespräch um den 6. Januar 2021, der in die 
Geschichte Amerikas eingegangen ist als der Tag, an dem um die Zu-
kunft der Demokratie gekämpft wurde, nicht mit Worten, sondern mit 
Fäusten und mit Feuerwaffen. Als einige Stunden lang offen war, ob 
die Angreifer der Demokratie gewinnen würden oder ihre Verteidiger. 
Jetzt entwickelt sich das Gespräch zwischen Martin und mir in eine 
Richtung, die ich nicht erwartet hatte. Je länger wir sprechen, desto 
unklarer ist, wen er für die Angreifer hält und wen für die Verteidiger. 
Bis mir bewusst wird, was mein Cousin wirklich denkt über diesen 
Tag, und auch, wo er diesen Tag verbracht hat.

An diesem 6. Januar, als Donald Trump seine Anhänger auffor-
derte, zu einem Massenprotest in die Hauptstadt zu reisen, machte 
sich auch Martin auf den Weg nach Washington. Er zog seine «Make-
America-Great-Again»-Kappe auf, schulterte eine Stars-and-Stripes-
Flagge und mischte sich unter die vielen tausend wütenden Demons-
tranten. Sie alle wollten den Machtwechsel von Trump zu Biden 
verhindern, irgendwie. Mit seinem Smartphone führte Martin Inter-
views mit anderen Trump-Gefolgsleuten und lud die Videos später in 
sozialen Medien hoch. Niemand wollte die Wahlniederlage, ihre Nie-
derlage, eingestehen. So wurde mein Cousin Teil einer dumpfen, 
 immer lauter und aggressiver werdenden Masse, die in Richtung des 
Kapitols zog. Eindrucksvoll schildert er mir, wie er vor dem Parlament 
Schüsse hörte, es habe sich wohl nur um Tränengasmunition gehan-
delt. Die Knallerei habe ihm dennoch einen mächtigen Schrecken ein-
gejagt.



20

Im ruhigen Hotel Petersberg zieht Martin plötzlich sein Handy aus 
der Tasche, er hat immer noch die Videos gespeichert, die er damals 
aufgenommen hat, und spielt mir ein paar der O-Töne von Demons-
tranten vor. In einem kleinen Lokalsender seiner Heimatstadt in Con-
necticut hat er eine eigene TV-Show, einmal pro Woche breitet er 
seine Sicht auf die Welt aus; kurz nach dem 6. Januar hat er dort 
ebenfalls seine Videos gezeigt.

Wenn man sich die Interviews mit dem Abstand von ein paar Jah-
ren anschaut, dann fällt vor allem auf, dass Martin und die anderen 
Demonstranten fest von einem riesigen Skandal überzeugt waren. 
 Ihnen sei die Wahl gestohlen worden, behaupten sie alle. Selbstver-
ständlich, das beteuern sie immer wieder, hätten sie nichts gegen De-
mokratie als Staatsform einzuwenden. Im Gegenteil, sie reden davon, 
nicht nur die Wahl sei ihnen gestohlen worden, sondern sie hätten 
Sorge, dass ihnen gleich die ganze Demokratie weggenommen werden 
würde. Sie sprechen von ihrer Angst vor einer «Versklavung». Das 
Wort fällt tatsächlich. Als ob man in Amerika nicht genau wüsste, 
was «Sklave» bedeutet.

Martin vergleicht die Massenkundgebung von damals sogar mit 
dem Gefühl einer kollektiven Befreiung und kommt immer mehr ins 
Schwärmen; so hätten sich wohl auch die Besucher von Woodstock 
ein halbes Jahrhundert zuvor gefühlt. Jimi Hendrix mit Donald Trump 
zu vergleichen, friedensbewegte Hippies mit gewaltbereiten Putschis-
ten – ich staune.

Seine Vergleiche mögen abwegig sein, aber sie helfen mir, etwas zu 
verstehen. Allmählich dämmert mir, dass sich an diesem 6. Januar 
2021 zwar ein Sturm auf das Herz der amerikanischen Demokratie 
erhob, aber nicht von Anti-Demokraten, sondern von Menschen, die 
allen Ernstes glaubten, die Demokratie gegen eine drohende Diktatur 
verteidigen zu müssen. Was für eine seltsame Verdrehung: Angreifer 
als Verteidiger. Und Verteidiger als Angreifer. Was für eine Leugnung 
des tatsächlichen Wahlausgangs, was für eine Leugnung des konstitu-
tionell festgelegten Machtwechsels. Wie kann Martin, mein Martin, 
bloß einer solchen Erzählung folgen?

Eine ganze Weile sitzen wir zusammen, schauen uns Videos dieses 
Tages an und tauschen unsere Erinnerungen und Wahrnehmungen 
aus. Sie könnten nicht unterschiedlicher sein. Und sie werden uns in 
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den nächsten Monaten noch weiter beschäftigen. Im gerade neu auf-
ziehenden Wahlkampf wird auch die Aufarbeitung des Aufruhrs eine 
Rolle spielen.

Für Martin ist der Versuch einiger Bundesstaaten wie Colorado 
oder Maine, Donald Trump wegen seiner Rolle beim Putschversuch 
nicht zur Wahl zuzulassen, ein neuer Skandal. Wieder geht es um die 
Demokratie. «Die Gerichte wollen die Demokratie verteidigen, indem 
sie den Namen des aussichtsreichsten Kandidaten vom Wahlzettel 
streichen?», spottet er. «So etwas verstehen die Liberalen also unter 
Demokratie!» Er lacht höhnisch auf. Dann verweist er darauf, dass 
Trump zwar vorgeworfen wird, die Menge zum Sturm aufs Kapitol 
angestachelt zu haben, er sei deswegen aber bislang nicht verurteilt 
worden. Dass der Strafprozess gegen ihn in dieser Angelegenheit 
noch gar nicht begonnen hat, sagt er nicht.

Immer mehr redet er sich in Schwung und teilt gegen «die Medien» 
aus: «Niemand ist heutzutage weniger glaubwürdig als Journalisten.» 
Alle Versuche, Trump anzuhängen, er habe gegen Gesetze verstoßen 
oder sich undemokratisch verhalten, seien im Sande verlaufen. «All 
diese großen Journalisten haben gelogen, allesamt gelogen.» Martin 
argumentiert jetzt nicht mehr humorvoll; aus seiner Stimme ist jeg-
liche Ironie entwichen. Er wird zornig. Für einen Moment scheint er 
zu vergessen, dass ich selber Journalist bin. Vielleicht bin ich als Deut-
scher, als Verwandter zumal, kein lohnendes Ziel für seine Erregung. 
Und außerdem, es stimme zwar, dass beim Sturm aufs Kapitol der Pro-
test ein wenig außer Kontrolle geraten sei. Doch man könne deswegen 
noch lange nicht von einem Aufstand sprechen. Auch in diesem Punkt 
unterscheiden sich unsere Wahrnehmungen. Aber okay, Martin stand 
an diesem Tag vor dem Kapitol, ich saß nur in Hamburg vor dem Fern-
seher.

Nachdem wir uns eine Weile lang im Kreis gedreht haben, wollen 
wir nach vorne schauen, auf die kommenden Monate. Martin schwärmt 
von einer Wiederwahl Trumps im November. Und er hat ein geradezu 
umwerfendes Argument: «Die Schönheit dieser Kandidatur  …», er 
spricht tatsächlich von Schönheit, also «die Schönheit dieser Kandida-
tur besteht darin, dass wir diesmal genau wissen, was er tun wird. Er 
hat es ja vier Jahre lang vorgemacht.» Man kann das als Drohung ver-
stehen, Martin versteht es als Verheißung.
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Unstrittig ist, das sieht auch Martin so, dass sich seit Donald Trumps 
letzter Präsidentschaft Entscheidendes getan hat. Der Überfall Russ-
lands auf die Ukraine hat das geopolitische Gleichgewicht in der Welt 
dramatisch verändert.

Was würde ein wiedergewählter Präsident Trump tun? Martin 
reibt sich förmlich die Hände und erinnert an die herausragenden 
 Fähigkeiten des Geschäftsmanns Donald Trump, der sei schließlich 
ein begnadeter Dealmaker. Als solcher habe er versprochen, den Krieg 
in der Ukraine innerhalb von 24 Stunden zu beenden. Aber die Wahl 
ist an diesem Tag mehr als elf Monate weit weg, elf Monate sind in der 
Politik, und erst recht im Krieg, eine Ewigkeit.

Wir sprechen dann eine Weile über Wladimir Putin, der ja unab-
kömmlich für einen solchen Blitz-Deal wäre. Martin hat nicht nur 
von Trump eine klare Vorstellung, sondern auch von Putin. Er macht 
sich keine Illusionen, der russische Präsident würde als ehemaliger 
KGB-Mann von der Wiederherstellung des Sowjetimperiums aus 
den Zeiten von Leonid Breschnew träumen. Er würde sich von der 
Osterweiterung der Nato bedrängt fühlen, wolle den Spieß jetzt um-
drehen und den Einflussbereich seines Landes wieder nach Westen 
ausdehnen. In Wahrheit würde es Putin, werfe ich in unsere Diskus-
sion ein, nicht allein um die Eroberung von ein paar Städten und 
Dörfern in der Ostukraine gehen. Seine Expansionsgelüste würden 
sich weit darüber hinaus erstrecken. Eine 24-Stunden-Abmachung 
mit diesem Wladimir Putin anzustreben, könne ja nur darauf hin-
auslaufen, ihm mindestens ein Fünftel des ukrainischen Staatsgebie-
tes zu überlassen. Das sei nicht nur naiv, das sei auch gefährlich für 
den Rest Europas. Putin könne das als Belohnung für seinen Krieg 
empfinden und als Ermunterung, weitere Nachbarstaaten zu über-
fallen.

Das sei eine nicht von der Hand zu weisende Gefahr, gibt Martin 
zu. Dann sagt er zu meiner Überraschung, dass er sich umfassend mit 
der Vorgeschichte des Zweiten Weltkriegs beschäftigt habe, da gäbe es 
eine Parallele, als die englische Regierung versucht habe, mäßigend 
auf Hitler einzuwirken. Er spielt auf das Münchner Abkommen an. 
Was Martin nicht weiß, ist, dass die Verhandlungen zu diesem Ab-
kommen ihren Anfang an dem Ort hatten, an dem wir gerade zusam-
mensitzen und Limonade trinken, am Petersberg. Da ich gegenüber 
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auf der anderen Rheinseite aufgewachsen bin, ist mir das Treffen von 
Neville Chamberlain und Adolf Hitler geläufig. Für Martin ist die Ge-
schichte neu.

Im September 1938 residierte der britische Premierminister hier 
oben im Hotel und ließ sich ein paar Tage lang immer wieder auf der 
Fähre zum Rheinhotel Dreesen am anderen Ufer übersetzen, um dort 
Hitler zu treffen. Nazideutschland hatte massiv aufgerüstet, ein gro-
ßer Krieg lag in der Luft. In seiner Not bot Chamberlain dem Deut-
schen das Sudetenland in der Tschechoslowakei an. Er glaubte, ihn so 
besänftigen und den großen Krieg verhindern zu können. Ein paar 
Tage später reisten die beiden nach München und setzten, gemeinsam 
mit dem französischen Premier Daladier und dem italienischen Dik-
tator Mussolini, ihre Unterschrift unter einen Vertrag, der fortan als 
Münchner Abkommen bekannt war. Überall kann man heute lesen, 
dass Chamberlains Appeasement-Strategie gescheitert ist, weil sie Hit-
lers Angriff auf andere europäische Staaten erleichtert hat. Die Eck-
punkte des Abkommens wurden also hier am Rhein vorbesprochen.

Es liegt nahe, nach Russlands Einmarsch in der Ukraine Neville 
Chamberlain mit Donald Trump zu vergleichen, auch wenn beide 
sonst wenige charakterliche und politische Übereinstimmungen auf-
weisen. Aber Trumps wiederholte Bemerkung, als neuer Präsident 
würde er den Krieg innerhalb von 24 Stunden beenden, kann man 
nur so verstehen, dass er dem Land jegliche Unterstützung entziehen 
und Putin die bereits besetzten Ostgebiete überlassen würde. Die 
größte Gefahr für den Weltfrieden geht daher aktuell nicht von Wla-
dimir Putin aus, argumentiere ich, sondern von einer Kombination 
aus Wladimir Putin und Donald Trump.

Jetzt widerspricht Martin. Er würde doch sehr hoffen, dass Do-
nald Trump, der gerade das Gegenteil eines Berufspolitikers sei, einen 
wirkungsvolleren Ansatz verfolgen würde, um diesen Krieg zu be-
enden. Das ist mir zu blauäugig, antworte ich, wenn ein möglicher 
Präsident Trump seinem Dealpartner Putin ein Fünftel des von ihm 
überfallenen Staates überließe, würden die Spielregeln der Vereinten 
Nationen, die die Mitgliedsstaaten zum friedlichen Miteinander ver-
pflichten, auf absehbare Zeit außer Kraft gesetzt werden. Andere 
Kriegsherren in anderen Nationen könnten es Putin gleichtun.

Ja, diese Gefahr würde er ebenfalls sehen, sagt Martin. Aber der 



24

augenblickliche Zustand der Ukraine sei unerträglich. Und dem am-
tierenden Präsidenten Joe Biden würde er einfach nicht zutrauen, 
diesen Konflikt zu beenden. Biden sei so altersschwach und senil, dass 
man sich vielmehr die Frage stellen müsse, wer in der aktuellen ame-
rikanischen Regierung die notwendigen Entscheidungen treffe. Biden 
sei das wohl nicht. Das kann man glauben oder nicht, sage ich, wer 
will das von außen beurteilen. Aber energisch widersprechen kann 
ich ihm in diesem Punkt nicht.

Die anderen Verwandten drängeln schon, unsere Familienfeier soll 
bald beginnen. Eine letzte Frage habe ich noch an Martin: Wie beur-
teilt er die Spaltung der amerikanischen Gesellschaft heute, nach drei 
Jahren Regierungszeit von Joe Biden? Vordergründig will mein Cousin 
etwas Zuversicht verbreiten: «Eigentlich sind wir gar nicht so gespal-
ten, wie man gemeinhin denkt.» Die wahre Spannungslinie verlaufe 
nicht zwischen Republikanern und Demokraten, sondern zwischen 
den Insidern der Macht und denen, die sich ausgeschlossen fühlen. 
Am Ende aber würden die Amerikaner zusammenstehen. Auch das 
kann man glauben oder nicht.

Die Aussichten für sein Land, für den globalen Westen überhaupt, 
sind zu Beginn dieses Jahres düster. Da ist die Wahl im November, die 
zur Abstimmung über die Zukunft der Demokratie werden kann. Da 
ist der Krieg in der Ukraine, der die USA und ihre Verbündeten unter 
massiven Druck setzt. Da ist der Krieg zwischen Israel und der  Hamas, 
der sich, was zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar ist, weiter auswei-
ten wird. Ich denke auch an die Wahlen in Ostdeutschland im Sep-
tember.

Aber da ist auch unser deutsch-amerikanisches Familientreffen. 
Martin und ich stehen auf, reichen uns die Hand, wir lachen kurz 
und gehen dann zu den übrigen Verwandten. Heute Abend werden 
wir im großen Kreis unsere Sorgen wegtrinken und wegsingen.

Was wir nicht wegtrinken und wegsingen können, sind die erheb-
lichen Unterschiede zwischen unseren Standpunkten. Und auch mein 
Erstaunen über den geliebten Cousin bleibt bestehen. Es wird sogar 
größer. Wieso hat sich Martin so verändert, wieso hat sich Amerika 
so verändert? In den nächsten Tagen reift ein Entschluss. Ich werde 
reisen.
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Bauernopfer  
und Planspiele

Bauernopfer und Planspiele

An diesem Januarmorgen werde ich durch Motorenlärm und lautes 
Gehupe geweckt. Ich kann das Getöse nicht gleich einordnen, dann 
fällt mir ein, dass Deutschlands Landwirte heute protestieren wollen. 
Auf der Ausfallstraße, die von Schleswig-Holstein aus ins Hamburger 
Stadtzentrum führt, stauen sich Treckerfahrer und Pendler. Aus un-
terschiedlichen Gründen sind alle genervt.

Der Ärger hat seinen Ursprung in der Hauptstadt. Olaf Scholz, Ro-
bert Habeck, Christian Lindner und ihre Fachleute haben sich verspe-
kuliert, wenn man es böse mit ihnen meint, könnte man auch sagen: 
Sie haben sich verzockt. Das Bundesverfassungsgericht hält weite Teile 
ihrer Haushaltsplanung für verfassungswidrig, jetzt müssen schnell 
hohe Milliardenbeträge eingespart werden. Kurz vor Weihnachten hat 
die Regierung angekündigt, die Subventionen für Landwirte zu kür-
zen. Das Timing war schlecht und die Kommunikation mit den Betrof-
fenen nicht besser. Die Bauern sehen sich als Opfer einer verfehlten 
Politik, die die Lasten des Sparens einseitig auf ihren Schultern ablädt. 
Vor wenigen Tagen haben Scholz, Habeck und Lindner den Unmut 
vom Lande kommen sehen und einige ihrer Kürzungspläne zurück-
genommen, andere über ein paar Jahre gestreckt. Doch das kommt zu 
spät. Bei den Bauern hat sich so viel Wut aufgestaut, dass sie sich 
nicht mehr besänftigen lassen. Sie fahren in Richtung der Städte und 
blockieren Zufahrtstraßen.

Der Protest zeigt, dass die Regierung in Berlin die Nöte der Bauern 
völlig falsch eingeschätzt, sogar übersehen hat. Plötzlich wird ein 
Groll erkennbar, den der Kanzler und seine Leute auf die Schnelle 
nicht richtig einordnen können. Geht es nur um Sparmaßnahmen 
oder geht es um mehr? Auf Deutschlands Straßen wird ein Konflikt 
zwischen Metropole und Provinz ausgetragen, auch zwischen denen, 
die Macht haben, und denen, die sich ohnmächtig fühlen. War dieses 
Machtgefälle, das Gefühl, von der Regierung und auch von Journalis-
ten nicht ausreichend beachtet zu werden, nicht eine wesentliche Ur-
sache für den überraschenden Wahlerfolg von Donald Trump, damals 
im Herbst 2016? Empfindet die Landbevölkerung von Sachsen, Baden-
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Württemberg oder Schleswig-Holstein genauso wie die Landbevölke-
rung von Iowa, Kansas oder Wyoming?

Sahra Wagenknecht kommt an diesem Vormittag besser durch den 
Berliner Straßenverkehr, als sie dachte. Der Fahrer ihres Dienstwagens 
wurde nirgends aufgehalten, vielleicht kannte er auch die richtigen 
Schleichwege. Jedenfalls erreicht Wagenknecht mit ihrer Entourage 
die Bundespressekonferenz zwanzig Minuten zu früh. Dort will sie 
ihre neue Partei vorstellen, live im Fernsehen, monatelang war über 
die Trennung von der Linkspartei öffentlich spekuliert worden. Die 
heute gewonnene Zeit nutzt sie, um sich ausgiebig vor den Fotografen 
in Position zu stellen. Mal lächelt sie, mal blickt sie nachdenklich, 
dann entschlossen. Einen Moment lang ist nicht klar, ob sie eine neue 
Partei oder einen neuen Film vorstellen will. Sie drückt ihren Rücken 
gerade und genießt den Auftritt. Als alle ihre Fotos gemacht haben 
und sich hinsetzen, beginnt Wagenknecht, ihre politischen Absichten 
zu um reißen. Sie will Deutschland wirksamer vor Migranten abschot-
ten, zügig in Verhandlungen mit Wladimir Putin eintreten und Autos 
mit Verbrennermotoren länger fahren lassen. Das dürfte all denen 
 gefallen, die sich nach einer heilen-Welt-Vergangenheit sehnen. Ihr 
grob umrissenes Konzept kommt einem auch bekannt vor, die AfD 
klingt ganz ähnlich.

Gegen die amtierende Bundesregierung holt die Parteigründerin 
mächtig aus. Eine Politik, von der sich immer mehr Menschen im 
Stich gelassen fühlen, gefährde «die Demokratie in unserem Land». 
Sie wolle «die Unfähigkeit und Arroganz im Regierungsviertel» über-
winden. Aha, ihr geht es ums große Ganze, darum, den Graben zwi-
schen Politik und Bevölkerung zu überwinden. Ist dieser Graben in 
Deutschland wirklich so groß oder tut Sahra Wagenknecht nur so und 
vergrößert ihn damit?

Einige Zeitungen loten an diesem Tag Wagenknechts Chancen bei 
den anstehenden Wahlen in Europa und Ostdeutschland aus. Mit der 
neuen Partei ist zu rechnen, vielleicht irgendwann auch als Junior-
partner in einer Regierung. Aber schon in diesem Jahr?

An diesem Tag gehen die Fantasien einiger Redaktionen noch wei-
ter, sie spekulieren über einen vorzeitigen Wechsel im Kanzleramt. 
Der beliebte Verteidigungsminister Boris Pistorius könne den unbe-
liebten Olaf Scholz ablösen. Die Hauptstadtpresse kommt schnell auf 



Betriebstemperatur. Im Minutentakt senden Online-Medien Schlag-
zeilen zu wütenden Bauern, dem nahen Streik der Lokführer, Szena-
rien für einen Wagenknecht-Boom und einen Kanzler-Sturz.
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