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Eine Kindheit, die alles andere als königlich ist: Wenige Jahre nach 

der Geburt Franz von Bayerns (1933) muss die Familie ins Exil 

nach Ungarn gehen. Doch 1944 werden die Wittelsbacher verhaftet 

und mit ihren Kindern in die Konzentrationslager Sachsenhausen, 

Flossenbürg und Dachau gebracht. Nach Kriegsende registriert 

Franz mit der feinen Sensibilität eines Jugendlichen, was eine aus 

den Fugen geratene Welt mit den Menschen in seiner Umgebung 

macht – und er beginnt, sich seinen ganz eigenen Weg ins Leben zu 

bahnen. Seine genaue Beobachtungsgabe, seine Weltgewandtheit 

und sein feiner Humor machen die Erinnerungen des Chefs des 

Hauses Wittelsbach zu einem wahren Lesevergnügen.

In diesem sehr persönlich gerahmten Porträt ziehen 90 Jahre 

 Leben vorüber: die Schulzeit ebenso wie Augenblicke der Welt-

geschichte, Erfahrungen unter dem Tresen eines Jazzkellers ebenso 

wie das Zusammentreffen mit Regierungschefs (mit denen sich der 

Protagonist auch mal unbemerkt von den Bodyguards in ein 

Bräuhaus zurückzieht), Betriebsausflüge mit der «Gewerkschaft» 

des europäischen Adels, begeisterte Naturerlebnisse in Bayern und 

anderswo, leidenschaftliche Rendezvous mit Moderner Kunst, teils 

heftige kulturpolitische Auseinandersetzungen, private Momente 

mit seinem langjährigen Lebenspartner – und stets das Bewusstsein 

der Verantwortung für das Haus Wittelsbach in der Mitte der deut-

schen Gesellschaft.

Herzog Franz von Bayern ist der Chef des Hauses Wittelsbach, inter-

national renommierter Kenner und Förderer Moderner Kunst sowie 

Mitglied in zahlreichen wissenschaftlichen Einrichtungen.

Die Co-Autorin Marita Krauss lehrte als Professorin an der Uni-

versität Augsburg Europäische Regionalgeschichte. Von ihr erschien 

zuletzt bei C.H.Beck Ich habe dem starken Geschlecht überall den 
 Fehdehandschuh hingeworfen. Das Leben der Lola Montez (22020) und 

Ludwig I. von Bayern. Träume und Macht. Eine Biographie (2025).
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Zu diesem Buch · IX 

Zu diesem Buch

A ls Franz Bonaventura Adalbert Maria Prinz von Bayern am 

14. Juli 1933 auf die Welt kam, verkündeten keine Salutschüsse 

die Geburt eines bayerischen Thronfolgers, wie es noch 15  Jahre 

vorher üblich gewesen wäre. Doch die bayerische Monarchie war 

1918 untergegangen, der letzte König, Ludwig III., 1921 gestorben. 

Der junge Freistaat Bayern ging mit dem ehemaligen Königshaus 

glimpflicher um als beispielsweise die österreichischen Nachbarn 

mit den Habsburgern. So bot seit 1923 der Wittelsbacher Aus-

gleichsfonds der Familie Wittelsbach eine finanzielle Basis. Im März 

1933 hatten jedoch die Nationalsozialisten die Macht übernommen, 

und es begannen schwierige Zeiten für das ehemalige bayerische 

Königshaus: Kronprinz Rupprecht von Bayern, Heerführer im Ers-

ten Weltkrieg und Großvater des kleinen Prinzen, lehnte den Natio-

nalsozialismus ab; er wurde nach der Aufdeckung des bayerischen 

monarchistischen Widerstands 1939 verhört und ging mit seiner 

 Familie nach Italien ins Exil, sein Sohn Prinz Albrecht wich mit der 

Familie nach Ungarn aus. Nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 

konnten sich nur Kronprinz Rupprecht und sein Sohn Heinrich 

der Verhaftung entziehen, die anderen Familienmitglieder kamen in 

 Gestapohaft. 

Dennoch schildert Herzog Franz von Bayern seine frühe Jugend 

zunächst als Idylle; dies spiegeln auch die Fotos aus jener Zeit, wie 

sie sich in dem von der Mutter liebevoll geführten Album finden: 

Im oberbayerischen Kreuth, in Budapest und auf den Schlössern 

der ungarischen Verwandtschaft im Exil gab es viele Spielgefährten 
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für den kleinen Prinzen, seine zwei älteren Schwestern und den jün-

geren Bruder. Die Idylle endete jedoch abrupt mit der Verhaftung 

im ungarischen Schloss Somlóvár und dem Weg der «Sonderhäft-

linge» durch die Konzentrationslager Sachsenhausen, Flossenbürg 

und Dachau. Die Familie konnte zwar zusammenbleiben und war 

nicht mit anderen zusammen in Lagerbaracken untergebracht, doch 

die Kinder lebten in Flossenbürg mit Leichenbergen vor dem Fens-

ter und mit der ständigen Drohung, liquidiert zu werden. «Geheult 

wird nicht!», gab der Vater für diese Situation als Maxime aus. Erst 

einige Monate nach Kriegsende 1945 und der Befreiung aus der 

Haft wuchs für den zwölfjährigen Franz langsam wieder das Gefühl, 

dass es Zukunft geben würde, dass man für ein nächstes Weihnach-

ten oder Ostern planen könnte.

Herzog Franz von Bayern berichtet über diese Zeit ganz ohne Bit-

terkeit: Es sei zwar etwas turbulent losgegangen, aber dann habe er 

eine großartige Aufbruchszeit erlebt: den Wiederaufbau, die Möglich-

keit zu reisen, Kunst und Musik. Diese ersten Jahrzehnte nach dem 

Krieg sind dem heute fast Neunzigjährigen noch sehr präsent. Dass 

Erinnerung ein dynamischer Prozess ist, machten die 25 Gespräche 

deutlich, die ich mit Herzog Franz und seinem Lebensgefährten Tho-

mas Greinwald seit März 2021 in Schloss Nymphenburg führte und 

die letztlich die rund 1000 Seiten ergaben, die diesem Buch zu-

grunde liegen. Als Historikerin war ich angetreten, Erinnerungswege 

durch Fragen begehbar zu machen, Geschehenes ans Licht zu holen 

und Impulse zu setzen. Die Schleier der freundlichen Diskretion des 

Herzogs, der seit seiner Jugend gewöhnt ist, jedes Wort abzuwägen, 

sich höchst ungern öffentlich präsentiert und ohnehin zum Under-

statement neigt, lagen stets über den Erzählungen. Es wurde dennoch 

eine aufregende gemeinsame Reise durch die Vergangenheit, in deren 

Verlauf Vertrauen und tieferes Verständnis wuchsen. Die beiden 

Hündinnen Beppi und Bella begleiteten uns bei unseren oft heiteren, 

doch stets intensiven Gesprächen; sie ließen sich freudig kraulen, fan-

den es aber auch etwas langweilig, dass nur geredet wurde.  

Das Leben, über das der Herzog berichtete, begann nach 1945 
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neu: Im ungarischen Exil als Flüchtlingskind war er ganz ohne den 

bayerischen Hintergrund aufgewachsen; nun kam der Heranwach-

sende am Tisch des Großvaters in Leutstetten oder bei Veranstal-

tungen in München mit den Spitzen der bayerischen Politik, der 

Kulturszene, des Klerus in Kontakt und wurde als Repräsentant der 

Familie kreuz und quer durch Bayern zu Ortsjubiläen oder Fest-

gottesdiensten geschickt. In Ungarn habe er zwar vor allem durch 

seine Mutter viel über Verwandtschaftsverhältnisse gelernt, so Her-

zog Franz heute, aber keine Vorstellung davon gehabt, dass seine 

 Familie etwas Besonderes sein könnte. Von der Wittelsbacher Tradi-

tion erfuhr er erst nach und nach, auch nicht in der Schule im Bene-

diktinergymnasium in Ettal; da habe er Karl May gelesen und sich 

nicht für Wittelsbacher Herzöge interessiert.

Nach einigen Jahren in einem Collège in der französischen 

Schweiz legte der Prinz 1952 sein Abitur in Ettal ab, studierte da-

nach in Zürich und erhielt 1960 sein Diplom als Volkswirt. Dass er 

dieses Studium jemals für einen Beruf nutzen würde, stand damals 

schon nicht mehr zur Diskussion, zu viele andere Aufgaben erwar-

teten ihn. Die Wittelsbacher nehmen bis heute in Bayern eine be-

sondere Position ein – in der Öffentlichkeit, in der Gesellschaft, im 

Bereich der Museen. Denn ein wichtiger Teil der Kunstwerke der 

Glyptothek, der Antikensammlung, der Pinakotheken stammt aus 

den Sammlungen König Ludwigs I. und gehört den Wittelsbacher 

Stiftungen, in die Kronprinz Rupprecht die Sammlungen 1923 ein-

brachte, um sie für die Museen zu erhalten. Hier fand Prinz Franz 

viele Aufgaben, die ihn forderten.

Bald entdeckte er für sich aber nicht nur die Kunst der Vergan-

genheit: Der Großvater war ein fulminanter Kunstkenner, zeitge-

nössische Kunst und Musik interessierten ihn jedoch nicht; das galt 

auch für den Vater. Für Prinz Franz hingegen, jung, neugierig und 

auch etwas rebellisch, erschlossen sich in Ablösung von der Familie 

die Moderne Kunst und Musik. Den großen Aufbruch bedeutete 

für ihn 1961 die erste Reise nach New York, die er sich durch den 

Verkauf seiner Briefmarkensammlung finanzierte. Hier faszinierte 
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ihn das hohe intellektuelle Niveau der Künstler, Sammler und 

 Mäzeninnen im Umkreis des Museum of Modern Art. Als ich für 

das Glossar dieses Buches die Biografien der Menschen recher-

chierte, mit denen sich Prinz Franz in den USA anfreundete, wur-

den für mich der enorme Kunstverstand, der große Reichtum und 

die beeindruckenden mäzenatischen Traditionen dieser US-ameri-

kanischen Szene zumindest in Umrissen erkennbar. Seit 1972 ge-

hörte Prinz Franz dem internationalen Beirat des Museum of 

 Modern Art, dem International Council, an und er wurde bis 1989 

für rund 16 Jahre dessen erster aus Deutschland stammender Präsi-

dent. Längst war er zu einem international anerkannten Kenner, 

Sammler und Protektor der zeitgenössischen Kunst geworden, die 

damals in Bayern noch wenig Anklang fand. Mit seinen Mitstreitern 

und Mitstreiterinnen vom Münchner Galerie-Verein kämpfte der 

Prinz dafür, auch in München die Türen für die Moderne Kunst zu 

öffnen. Der Kampf war 2002 mit der Eröffnung der Pinakothek der 

Moderne gewonnen. Das Museum beherbergt nun auch wesent-

liche Teile der eigenen umfänglichen Kunstsammlungen des Her-

zogs. In seiner Wohnung in Nymphenburg ist die Kunst sehr prä-

sent: In den hohen Gängen und Räumen hängen großformatige 

Bilder zeitgenössischer Kunst von hoher Strahlkraft. Dieser Kunst-

kosmos ist ständig in Bewegung, es werden Bilder ausgetauscht 

und umgehängt. Stagnation ist nach wie vor nicht im Sinne des 

Hausherrn. 

Es ging und geht im Leben von Herzog Franz aber nicht nur um 

die Kunst. Als Mitglied des europäischen Hochadels ist er mit allen 

europäischen Königshäusern verwandt, man kennt sich, man be-

sucht sich. Ausgangspunkt war nach dem Krieg die Reise auf dem 

griechischen Schiff «Agamemnon», die als «Kreuzfahrt der Könige» 

bekannt wurde; dort ließen sich die durch Nationalsozialismus und 

Krieg unterbrochenen Verbindungen zu den ehemals oder weiter-

hin regierenden Familien wieder knüpfen. Prinz Franz besuchte 

auch Schottland, wo zumindest von unermüdlichen Anhängern der 

schottischen Stuart-Dynastie die Vorstellung eines Anspruchs auf 
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den schottischen Thron aufrechterhalten wird, eines Anspruchs, der 

zurzeit bei den bayerischen Wittelsbachern liegt – ein «charmantes 

historisches Kuriosum», wie er selbst es nennt. Auf seinen vielen 

Reisen lernte der Prinz auch Südamerika kennen, wo der Vater eine 

Hazienda erwarb, besuchte Thailand, freundete sich mit der Kö-

nigsfamilie an und erlebte dort noch ein Bangkok, das heute längst 

unter Wolkenkratzern verschwunden ist. Als 1989 die Berliner 

Mauer fiel, war er beim belgischen Königspaar zu Gast und saß mit 

ihnen zusammen voller Spannung vor dem Fernseher in Schloss 

 Laeken, während den ganzen Abend über internationale Staatschefs 

anriefen, um sich mit dem König über Strategien im Umgang mit 

dieser Epochenwende zu beraten. Er war zusammen mit der ameri-

kanischen Präsidentengattin und dem jordanischen König Gast in 

Cape Kennedy, als eine Mondrakete startete. Neben solchen inter-

nationalen Begegnungen blieb er aber auch stets in seiner bayeri-

schen Heimat aktiv: Er arbeitete viele Jahre in der Leitung der 

 Katholischen Akademie Bayern mit und war als Mitglied in Kurato-

rien und Hochschulräten stets ein wacher und engagierter Begleiter 

der bayerischen Wissenschafts- und Forschungslandschaft. Sein 

persönlicher Ehrgeiz gilt Bayern und dessen nationaler und interna-

tionaler Bedeutung in Kunst, Kultur und Wissenschaft.  

Nach dem Tod des Kronprinzen Rupprecht 1955 wurde Prinz 

 Albrecht Chef des Hauses Wittelsbach und nahm den alten Titel 

Herzog von Bayern an; an eine Wiederherstellung der Monarchie 

glaubte er nicht mehr, darum war für ihn die Titulatur «Kronprinz» 

obsolet. Nun wuchsen auch für Herzog Albrechts ältesten Sohn 

Franz die repräsentativen Aufgaben, die das Haus Wittelsbach bis 

heute wahrzunehmen für seine Pflicht hält und die für dessen Sicht-

barkeit in der Öffentlichkeit wichtig sind: Bei Staatsbesuchen, Staats-

empfängen, großen Ausstellungseröffnungen oder wichtigen Amts-

einführungen – stets sitzt ein Vertreter des Hauses Wittelsbach als 

Zuschauer oder Zuschauerin in der ersten Reihe. Herzog Franz sagt 

heute dazu: «Die Anwesenheit von Vertretern der Familie bei so vie-

len Veranstaltungen entwickelte sich anfangs aus historischen Ge-
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wohnheiten, die nach 1945 wieder aufgenommen wurden. Es blieb 

immer eine Selbstverständlichkeit und war wohl auch von staat-

licher Seite so gewünscht. Ich glaube, wir waren ein bisschen Teil 

des Bildes von Bayern, wie es auch die offizielle Seite gerne zeigen 

wollte.» Zu den Rechten, die den Wittelsbachern 1923 im Wittels-

bacher Ausgleichsfonds eingeräumt wurden, gehört auch das Wohn-

recht in Schloss Nymphenburg, wo Herzog Franz seit den 1990 er 

Jahren lebt. Bis heute ist die landesweite Sichtbarkeit über Einla-

dungen nach Nymphenburg, zu den sogenannten Nymphenburger 

Empfängen, ebenso Teil der Repräsentation wie Hilfsprojekte des 

Hilfsvereins Nymphenburg und manch andere sichtbaren und weni-

ger sichtbaren Spenden und Unterstützungsleistungen durch den 

heutigen Chef des Hauses Wittelsbach. Herzog Franz ist kein König 

in Bayern, doch ein von allen hoch respektierter Staatsbürger, der 

sich vor dem Hintergrund seiner besonderen Familientradition mit 

heißem Herzen für Bayern einsetzt. 

Herzog Franz von Bayern ist ein geradliniger und humorvoller Mann 

mit breitem Interessensspektrum, bemerkenswerter Personenkennt-

nis, guter Beobachtungsgabe und angenehmer Distanz zu sich selbst 

und seiner Rolle. Es ist eine Besonderheit dieses Buches, dass er 

 offen über seine Beziehung zu dem Juristen und Heilpraktiker Tho-

mas Greinwald spricht, der seit über vierzig Jahren sein Leben teilt: 

ein gescheiter und charmanter Mann mit Esprit und Selbstironie, 

musikalisch, in vielen Projekten engagiert, dem Herzog ein sorgen-

der und liebevoller Begleiter. Herzog Franz verbindet  dieses State-

ment mit der Forderung, in unserer Zeit Liebe in ihrer Vielfalt zu 

akzeptieren und diese als Selbstverständlichkeit zu behandeln, statt 

sich hinter angeblicher «Toleranz» zu verstecken. Auf Thomas 

Greinwalds Initiative hin kam dieses Buch zustande; ihm war wichtig, 

dass der Herzog selbst seine Geschichte erzählen konnte und nicht 

nur über ihn geschrieben wird. 

Insofern bietet dieses Buch im Spiegel der Erzählungen und Foto-

grafien Einblicke in ein Leben zwischen Internationalität und baye-



rischem Patriotismus, ein Leben für die Familientradition wie für 

die lange verfemte zeitgenössische Kunst, ein Leben voller Respekt 

für gesellschaftliche Formen, aber in persönlicher Freiheit. In den 

Aperçus zu zentralen Begriffen, die am Ende des Buches stehen, 

spiegelt sich die Weisheit einer durch Bescheidenheit, klare Werte 

und große Offenheit beeindruckenden Persönlichkeit  – Weisheit, 

 erworben auf einem langen und ungewöhnlichen Lebensweg. Am 

14. Juli 2023 wird Herzog Franz von Bayern 90 Jahre alt. Vielleicht 

gibt es dann doch auch Salutschüsse. 

Marita Krauss           München, im Herbst 2022 
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I.

Eine Jugend im Schatten  

des Nationalsozialismus 

Jugendeindrücke in Kreuth

I m Juli 1933 kam ich in München auf die Welt und wuchs in 

Kreuth bei Tegernsee auf. Dort wohnten meine Eltern, der da-

malige Erbprinz Albrecht von Bayern und meine Mutter, geb. Ma-

rita Gräfin Drašković von Trakošćan. Unser Haus war ganz ein- 

fach und gemütlich. Bereits im Juli 1934 mussten die Eltern unter 

dem Druck der Nationalsozialisten von Kreuth nach Ungarn aus-

weichen, aber da war ich ein Kleinkind, und so habe ich daran 

keine  eigene Erinnerung. Wir kamen im Frühjahr 1935 zurück, 

reisten  jedoch 1939 Hals über Kopf wieder über Jugoslawien nach 

Ungarn ab. 

An die Kreuther Zeit habe ich nur ganz punktuelle Erinnerun-

gen – für mehr war ich damals noch zu klein. Ich versuche mich da-

her in meine damalige Kinderwelt zu versetzen und über die Bilder 

zu berichten, die in mir aufsteigen. Meine Eltern lebten in Kreuth 

sehr zurückgezogen. Vor meinem geistigen Auge sehe ich einzelne 

Personen, wie den Volksmusiker Kiem Pauli, der für uns eine große 

Rolle spielte: Er wohnte im selben Haus, spielte auf der Zither und 

sang, während wir zuhörten. Oft kamen auch junge Musiker zu ihm, 

die ihm vorsangen. Diese Volksmusik war für mich enorm reich und 

füllte den Raum der Musik am Anfang ganz aus. Meine Urgroßmut-

ter Herzogin Marie-José, die Witwe meines Urgroßvaters Herzog 

Carl Theodor, die ich noch sehr lebendig in Erinnerung habe, lebte 
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Mit Gamsbart und Lederhose. Prinz Franz in Kreuth, 1937,  

aus dem Privat album

Kindliche Entdeckungen. Prinz Albrecht und sein Sohn Franz in Kreuth, 1936, 

aus dem Privatalbum
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Generationenbild. Herzogin Marie-José, Schwägerin von Kaiserin Elisabeth 

von Österreich, mit den Kindern Marie Gabrielle, Franz, Max, Marie Charlotte 

und der Kinderfrau Deta auf der Bank des Volksmusikers Kiem Pauli,  

Kreuth 1938, aus dem Privatalbum
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Gute Freunde. Prinz Franz und der Familienhund Wastl in Kreuth, 1935,  

aus dem Privatalbum

Ferienglück auf der Insel Hvar. Prinz Albrecht mit den beiden Söhnen  

Franz (l.) und Max (r.) beim Fischen an der jugoslawischen Küste,  

Ostern 1939, aus dem Privatalbum
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gleichfalls in Kreuth. Nach unserer Emigration sah ich sie nie wie-

der, sie starb während des Krieges. Titel wie ihrer waren für mich 

keine Begriffe, die irgendetwas bedeutet hätten  – sie war einfach 

meine Urgroßmutter. Auch insgesamt hatte ich als Kind vor dem 

Krieg nie das Bewusstsein, dass es unsere Familie als «die Wittels-

bacher» gibt und dass sie anders war als andere Familien. 

Wichtig war, dass es Spielsachen gab und die Natur drumherum. 

So habe ich eine klare Erinnerung an die Berge und an das Wild. Ich 

weiß noch, wie eines Tages ein verrückt gewordener Hirsch auf der 

Wiese vor unserem Haus unter einem Baum stand. Der beeindruckte 

mich tief, weil er sich so seltsam anders verhielt als andere Tiere. Ich 

glaube, er hatte irgendeine Gehirnkrankheit und wurde dann ge-

schossen. Diese Art von Bildern bleibt in diesem Alter in Erinne-

rung, weil sie eine tiefe Spur im kindlichen Gemüt hinterlassen.

So war es auch mit zwei Hunden, die zur Familie gehörten und in 

einer großen Hundehütte vor dem Haus wohnten; einer hieß Wastl. 

Es kam wohl öfter vor, dass man mich damals in der Früh nicht in 

meinem Bett finden konnte, weil ich in der Nacht verschwunden 

war – und man fand mich dann bei den Hunden in der Hundehütte. 

Dass ich dort aufwachte, daran kann ich mich selbst noch erinnern. 

Ich fand es sehr gemütlich – und vor allem: Ich war ja mit denen be-

freundet.

Als Flüchtlingsfamilie in Ungarn

Doch dann kam die Abreise. Ich hatte gerade einen Kompass ge-

schenkt bekommen, und meine größte Sorge war, dass dieser Kom-

pass mitreist. Wir fuhren Ende Juli 1939 zunächst nach Novi- 

Vindolski an die jugoslawische Adriaküste – wie in die Ferien – und 

verbrachten dort etwa einen Monat am Strand. Ich erinnere mich 

an das sehr blaue Meer, an das Fischen, an das Kahnfahren. Ende 

August machten wir einen Ausflug an die Plitvicer Seen, die land-

schaftlich wunderbar gelegen sind. Dann trafen wir uns mit Vater in 
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Vép in Ungarn. Am 1. September brach der Krieg aus: Er fuhr nach 

München zurück, und wir reisten nach Budapest. Dort lebten wir in 

einer kleinen Wohnung, die einem Grafen Zichy gehörte; sie sollte 

für fast fünf Jahre unser Zuhause werden. Vater kam Ende Dezem-

ber zu uns, kurz bevor die deutsche Grenze zuging. Er übernahm 

dann bis 1941 für den Prinzen Paul von Jugoslawien, der damals 

 Regent war, die Leitung des Hofjagdwesens. Prinz Paul hatte ein 

sehr schönes Haus, das etwas im Landesinnern lag. Wir waren dort 

1940 und besuchten dann in Vukovar die Grafen Eltz, ebenfalls Ver-

wandte. Meine Schwestern feierten dort am 30. Mai Geburtstag. Sie 

sind Zwillinge, und ich erinnere mich noch an die Schokoladen-

torte, die es damals gab.

Es lag sicher über manchen Tagen eine besondere Spannung, aber 

im Grunde kapierten wir Kinder das nicht oder dachten auch nicht 

darüber nach. Wir waren damals die Flüchtlinge, die Mittellosen; 

unsere Lage war eine Peinlichkeit für alle anderen. Wir waren die 

einzigen Kinder, die nichts hatten. Aber man ließ uns das nicht spü-

ren. Die ungarische Verwandtschaft meiner Mutter war unglaublich 

großzügig. Oben auf dem Burghügel in Budapest, wo auch wir 

wohnten, hatten all die adeligen Familien ihre Palais, und da gab es 

immer eine Gruppe von bis zu dreißig Kindern, die jeden Tag mit-

einander spielten. Damals entstanden sehr viele Freundschaften, 

von denen einige ein Leben lang gehalten haben. Ich erinnere mich 

an einzelne Persönlichkeiten wie den Grafen Mikes, einen Bischof. 

Er war sehr nett; wenn er erschien, stürzten alle Kinder auf ihn los. 

Er konnte sich nur mit seinem sehr großen Schirm gegen uns weh-

ren, um nicht überrannt zu werden. Solche kleinen Begebenheiten, 

die mir als Kind wichtig waren, sehe ich noch vor mir.

Wir gingen ganz kurz in die deutsche Schule in Budapest. Da ent-

stand aber sofort Druck: Wir wurden ausgefragt, was die Eltern 

 zuhause reden, wer zu Gast ist. Dann bedrängte man uns, in die HJ 

und in den BDM einzutreten. Meine Schwestern wurden ziemlich 

übel behandelt: Die eine wurde über den ganzen Schulhof geschleift, 

so dass sie mit blutenden Knien nach Hause kam. Daher waren wir 
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nach wenigen Tagen auch wieder raus aus der Schule und bekamen 

Privatunterricht. Ich erinnere mich an die Hauslehrerin, mit der wir 

noch bis vor wenigen Jahren in Verbindung standen, ein Fräulein 

(so sagte man damals) Farrago. Sie muss in den letzten Jahren hoch-

betagt gestorben sein. Sie war sehr lieb, sehr nett und sicher eine 

ganz gute Lehrerin – aber sie war nicht der Typ des Hauslehrers. Sie 

musste nur den Unterricht ersetzen, der in der Schule nicht mehr 

möglich war. Über die Tradition unserer Familie erfuhren wir da-

mals nichts. Es gab keinerlei Gedanken an Vergangenheit oder Tra-

dition oder Hoffnungen dieser Art für die Zukunft. Wir hatten ein-

fach ganz normalen Unterricht – Lesen, Schreiben, Rechnen und 

was es sonst noch als Schulstoff und Aufgaben für Kinder so geben 

kann. Die vergangene Welt der Familie wurde nicht erwähnt. Es gab 

ja wohl auch für meine Eltern gar keine Hoffnung, jemals zurückzu-

kommen, denn es war damals nicht abzusehen, wie lange das Nazi-

Regime bleiben würde. 

Ich weiß noch, dass wir die Ferien immer auf dem Land verbrach-

ten. Einen Teil davon verlebten wir in Sárvár bei meinem Großonkel, 

Prinz Franz von Bayern, und einen anderen im Schloss Vép bei dem 

Grafen Fery Erdődy, dessen Sohn Lázló jetzt wieder hier bei uns 

lebt, und dann noch einige Zeit bei dem Prinzen Lázló Esterházy, 

mit dessen Kindern wir gleichfalls sehr eng befreundet waren. Da 

sah ich noch das Leben des ungarischen Adels, ein Leben, das es 

so bei uns vielleicht nie gegeben hat: Wir wurden mit zwei Pferde-

kutschen an der Bahn abgeholt – eine für das Gepäck, eine für uns. 

Auch zu Besuchen fuhren wir von einem Schloss zum anderen noch 

in Pferdewagen, auf die am Abend Lichter aufgesteckt wurden. Und 

jeden Tag, wo immer man war, fuhr man in der Früh mit einer 

 einfachen offenen Pferdekutsche über die Felder und besuchte die 

Bauern bei der Arbeit. Gab es ein Fest, so kamen die Bauern – die 

einfachen Gutsangestellten ebenso wie der Schweinehirt, das war 

die Respektsperson im Dorf! – alle in Tracht, und es wurde getanzt. 

Zwischen dem reichen Prinzen Esterházy und den ganz einfachen 

Leuten, die ringsherum wohnten, bestand ein persönliches Vertrau-
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ensverhältnis. In diesem Rahmen war alles ganz traditionell geregelt: 

So aßen etwa die Kinder getrennt von den Eltern. Es war eine Welt, 

die für mich noch sehr lebendig ist, und doch wirkt sie wie ein 

 Roman aus einer anderen Zeit. Einiges von den Gepflogenheiten 

dieser Jahre hat sich bei uns jedoch bis heute erhalten: Wir geben 

uns nicht die Hand, wenn wir uns begegnen, und wir zeigen nur sel-

ten unsere  Gefühle.

So ging es bis Anfang 1944. Wir Kinder wussten zwar, dass Krieg 

Am Kindertisch auf Schloss Somlóvár. Die Kinder des Prinzen Albrecht mit 

Spielgefährten im ungarischen Exil. Vorderer Tisch: die Kinderfrau Deta, an 

ihrer rechten Seite Prinz Max Emanuel und ihr gegenüber Prinz Franz, 1944,  

aus dem Privatalbum
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war, hatten aber keine Vorstellung davon, was das ist. Es gab bei uns 

keine Bombardierungen, das Leben war für mich traumhaft, und 

über die Situation in der Ferne dachte ich eigentlich nicht nach. 

Doch dann änderte sich die Atmosphäre plötzlich: Es lag etwas in 

der Luft, das ich zwar spürte, aber nicht verstand. Meine Eltern 

 zogen mit uns aus Budapest weg und ganz nach Somlóvár aufs 

Land. 

Das Schloss Somlóvár des Grafen Peter Erdődy, er war der Bru-

der des Grafen Fery Erdődy, liegt in der Nähe des Plattensees in der 

Gegend des Vulkanbergs Somló. Wir hatten dort viele Tiere, darun-

ter ein Schwein, das wir uns als Kinder gekauft hatten. Um das Geld 

dafür zusammenzubekommen, machten wir Botengänge; dafür gab 

es hier und da zehn Pfennige von irgendjemandem. Die sparten wir 

und kauften ein Ferkel. Es hieß Zotzi und wurde von uns verpflegt. 

Im Haus war ein sehr guter Koch, den setzten wir ständig unter 

Druck, uns nicht nur die Essensreste zu geben, sondern für die Zotzi 

auch etwas Besonderes zu kochen. So ist sie gemästet worden und 

war am Ende, glaube ich, zwei Meter lang – ein riesiges Schwein. 

Ich selbst hatte einen ganzen Tierpark: einen Kauz, zwanzig weiße 

Mäuse, eine Smaragdeidechse, Laubfrösche, einen Rotrückenwür-

ger, also einen Neuntöter; der war aus dem Nest gefallen, und wir 

hatten ihn aufgezogen. Er war frei im Haus und draußen unterwegs, 

ein Familienmitglied. Wenn wir, was häufig der Fall war, im offenen 

Pferdewagen in die nächste Stadt Devecser fuhren, flog er mit. In 

diesem Ort hatte Graf Tamás Esterházy ein Schloss, in das wir oft 

eingeladen wurden. Da flog der Vogel in offene Fenster hinein und 

schaute, ob was zu holen war. Einmal gab es ein furchtbares Ge-

schrei, weil er einer Köchin etwas aus der Pfanne gestohlen hatte; 

sie glaubte, es sei der Teufel, und hat furchtbar geschrien. Der Neun-

töter lebte völlig frei, wohnte allerdings bei mir im Zimmer, wo er 

auch sein Nest hatte. Ich besaß überdies zwei Siebenschläfer und 

eine «gemischte» Maus, halb weiße Maus, halb Hausmaus; die lebte 

meistens in meiner Tasche, und ab und zu erschien sie dann plötz-

lich beim Essen. Zuhause hat das niemanden gestört.
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Das Leben verlief völlig normal – bis bei den Eltern eine gewisse 

Nervosität aufkam.  Wegen einer Passangelegenheit fuhren sie von 

Somlóvár nach Budapest; später wurde mir erzählt, der schwedische 

König habe uns eingeladen, von Ungarn nach Schweden zu kom-

men, weil die russische Front immer näher rückte. Doch das er-

laubte die deutsche Besatzung nicht mehr: Die Deutschen waren im 

März 1944 in Ungarn einmarschiert. Auch wenn ich davon noch 

nichts mitbekam, denke ich im Rückblick, dass meine Eltern des-

wegen Anfang Oktober in Budapest waren. 

Die Wittelsbacher im KZ Sachsenhausen

Sie kamen in Begleitung von zwei Herren aus Budapest zurück. 

Plötzlich hieß es: schnell packen und jeder darf nur einen kleinen 

Koffer mitnehmen. Es kam Hektik auf, und von diesem Moment 

an war nichts mehr normal. Ich musste meinen ganzen Tierpark in 

den Garten des Schlosses entlassen: Meinen Kauz setzte ich auf 

 einen Ast, meinen Rotrückenwürger ließ ich fliegen und meine Laub-

frösche, meine Siebenschläfer und alle meine Mäuse entließ ich in 

den Garten. Bei den zwei Herren war einer dabei – daran erinnert 

sich meine Schwester –, der war sehr groß und furchtbar muskulös 

wie ein Riese und hatte eine tiefe Stimme. Er sagte meiner Mutter, 

als der andere nicht dabei war: «Haben Sie irgendeinen großen 

Korb mit einem Deckel, wenn es geht?» Irgendwo auf dem Speicher 

fand sich ein Korb so wie ein großer Koffer. «Jetzt holen Sie sich 

 einen großen Sack weiße Bohnen und einen großen Sack Zucker 

und einen großen Topf Honig.» All das wurde in diesen Korb ver-

packt. Es dauerte nicht lang, dann waren auch wir Kinder bereit mit 

unseren kleinen Köfferln. Doch die Abreise funktionierte zunächst 

nicht, denn die Gestapoleute  – jene zwei Herren  – wollten einen 

größeren Lastwagen oder etwas in dieser Art, um uns abzutranspor-

tieren. Das aber sabotierte die Wehrmacht in der nahe gelegenen 

Stadt Devecser. Wir blieben daher fast einen ganzen Tag länger. Es 
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herrschte große Spannung; wir hingen irgendwo in der Luft. Ich hatte 

ja eine zahme Smaragdeidechse. Wunderschön! So große Augen! Die 

hatte ich auch in den Park des Schlosses ausgelassen. Als wir dann 

so lang nicht wegfuhren, gingen wir noch einmal im Park spazie-

ren. Da kam diese Eidechse wieder, aus dem Gras heraus, wie ein 

Hund, und sagte Grüß Gott … Doch irgendwann kam schließlich 

ein  Wagen, und wir reisten ab. 

Zunächst hieß es, das sei eine Ehren-Schutzhaft, und wir sollten 

nach Bayern in ein Schloss gebracht werden, weil die Russen immer 

näher kamen. Ich merkte allerdings, dass meine Eltern skeptisch 

 waren. Auf der Fahrt fuhren wir an Sárvár vorbei. Meine Mutter 

sagte: «Die Kinder müssen aufs Klo.» So wurde angehalten, und da-

durch kamen wir noch einmal in Sárvár ins Haus, wo wir uns von 

meinem Großonkel Franz und meiner Tante verabschieden konnten. 

Die Eltern machten ihnen bei dieser Gelegenheit wahrscheinlich 

klar, was los war.

Wir fuhren weiter und trafen am späten Abend in Wien ein. Es 

regnete furchtbar. Wien hatte gerade einen Bombenangriff erlebt, 

viele Häuser standen in Flammen. Wir fuhren bei strömendem 

 Regen quer durch die Stadt und sahen überall die zerstörten Häu-

ser. Das beeindruckte mich sehr, weil ich so etwas noch nie gesehen 

hatte. Die Suche nach einer Unterkunft – es war zwei Uhr in der 

Nacht – gestaltete sich schwierig. Vieles war kaputt, das Übrige voll 

mit Flüchtlingen und Ausgebombten. Mein Vater schlug vor, es im 

Hotel Sacher zu probieren. Der Portier sah uns und sagte: «Nein, 

leider, wir sind bis unter den Speicher voll, es geht nichts mehr, aber 

gehen Sie hinüber ins Hotel Ambassador.» Daran erinnere ich mich 

sehr genau. Als wir dort ankamen, sagte der Portier zu meinem 

 Vater: «Sie werden am Telefon verlangt.» Er nahm das Gespräch ent-

gegen, und als er wiederkam, berichtete er, dass es der Portier vom 

Sacher war, der sagte: «Natürlich haben wir noch ein Zimmer für 

Sie, aber für die Herren in Ihrer Begleitung haben wir keine.» Das 

Ambassador war auch voll. Mein Vater teilte daher den zwei Herren 

mit, dass der Portier des Sacher ein Zimmer für die Kinder und die 
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Eltern angeboten habe, «aber Sie können nicht in unserem Zimmer 

schlafen». Die zwei gaben dann in ihrer Verzweiflung auf, lieferten 

uns im Sacher ab und fuhren selber in irgendeine Kaserne; am 

Schluss hieß es: «Morgen früh um sieben Uhr fahren wir weiter.» 

Und so geschah es auch. Noch in der Nacht riefen meine Eltern 

 einen Onkel an, einen Grafen Wilczek, der um halb sechs in der 

Früh zu uns kam – das war der letzte Mensch, den wir in Freiheit 

sahen. Er sprach mit den Eltern und schenkte uns eine kleine 

Schachtel mit Pralinen. Das waren die letzten Zuckerl, die wir zu 

 sehen bekamen. In der Früh reisten wir dann im Zug weiter nach 

Weimar. Dort brachte man uns vom Bahnhof aus mit einem Auto in 

ein Hotel; wenn ich mich recht erinnere, war es das Hotel Elefant, 

eines von zweien, die gleich nebeneinanderstanden. Ich ging in den 

Garten des Hotels, da flog über einen Zaun ein Ball; ein kleines 

 Mädel kletterte über den Zaun, schaute mich bitterböse an, griff 

sich den Ball und kletterte wieder hinüber. Wir reisten weiter. 

Am nächsten Tag wurden wir im Konzentrationslager Sachsen-

hausen abgeliefert. Wir bekamen so etwas wie ein kleines Einfami-

lienhaus, stark ummauert. Es standen vier solche Häuser neben-

einander – alle durch eine Mauer getrennt, und dann nochmal eine 

Mauer und noch eine zweite Mauer, eingeschlossen wie eine Fes-

tung, alles mit elektrisch geladenem Stacheldraht besetzt. Nachdem 

wir angekommen waren, stieg ich in den ersten Stock des kleinen 

Hauses und sah, wie unten unsere zwei Begleiter, der Kommandant 

und noch zwei oder drei Bewaffnete aus dem Haus gingen und in 

diesen ringsherum ummauerten Schlauch. Sie stiegen in einen Kü-

belwagen und fuhren davon. Da wusste ich: Hier komme ich lebend 

nimmer heraus. Das war eine klare Erkenntnis. An so eine Situation 

gewöhnt man sich als Kind sehr schnell, und von dem Tag an fragte 

man eigentlich nur noch: Irgendwann passiert es – aber wann und 

wie? Es gab ein paar Situationen, in  denen wir dachten: Jetzt ist es 

so weit. Da sagte mein Vater nur ganz kurz: «Geheult wird nicht.» 

Das war seine innere Haltung. Und ich dachte als Kind: Aha, so ist 

das dann. Aber es passierte nichts, und dann wunderte man sich 
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wieder. Sachsenhausen – da gab es keine Fragezeichen mehr. Für 

die gesamte Zeit unserer Gefangenschaft darf man aber nie verges-

sen, dass wir sogenannte «Sonderhäftlinge» waren; stets streng ge-

trennt von allen anderen lebten wir unter falschem Namen; unserer 

lautete «Familie Buchholz», es mussten ja Initialen stimmen. Selbst-

verständlich war es uns streng verboten, j emals den echten Namen 

zu nennen. Wir blieben stets als ganze  Familie zusammen, getrennt 

hätte kaum jemand von uns überlebt. Und wir konnten unsere 

 eigene Kleidung tragen. Das ganze Grauen, das das Leben unserer 

Mithäftlinge bestimmte, sahen wir eigentlich erst in Flossenbürg. 

Mein Vater, der sehr musikalisch war, hatte bereits in Ungarn be-

gonnen, mit uns mehrstimmig Landler zu üben. Als wir in Sachsen-

hausen angekommen waren, merkten wir, dass im anderen Haus 

junge Mädel waren, und fingen an, unsere Landler zu pfeifen. Und 

aus dem anderen Haus kam die Antwort. Da wussten wir: Das sind 

die Halbschwestern meines Vaters, aus der zweiten Ehe meines 

Großvaters mit Antonia von Luxemburg. In dieser Situation sagte 

mein Vater zum Kommandanten: «Hören Sie, meine Schwestern 

sind da drüben. Können Sie uns nicht zusammenlassen?» Der Kom-

mandant hieß Anton Kaindl; er stammte aus Bayern und verhielt 

sich uns gegenüber sehr entgegenkommend. Er ließ einen Zugang 

in die Wand schlagen; so konnten die Schwestern herüberkommen, 

und es ging immer hin und her. Und die Erste, die herüberkam, war 

das kleine Mädel, das mir im Weimarer Hotelgarten begegnet war – 

meine Tante Sophie, fast gleichaltrig mit mir. 

Für den Kommandanten Kaindl sagte mein Vater nach dem Krieg 

aus, dass er uns sehr wohlwollend begegnet sei. Er wurde dennoch 

an die Sowjetunion ausgeliefert und kam im Gulag um. Kaindl war 

anfangs entsetzt darüber, dass wir in Sachsenhausen eingeliefert 

wurden. Ich hörte, wie er mit meinem Vater sprach und sagte: «Das 

kann nur ein Irrtum sein», das halte er für ausgeschlossen. Früher 

war er in irgendeiner militärischen Formation meinem Großvater 

unterstellt gewesen und hatte ihn sehr verehrt. Er war bei der Wehr-

macht, wurde verwundet und 1942 als Kommandant in Sachsen-
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hausen eingesetzt. Er riet meinem Vater, sofort an Himmler oder 

Hitler zu schreiben, und er garantiere dafür, dass wir innerhalb von 

drei Tagen wieder zuhause sein würden. Mein Vater meinte, er werde 

den Brief schon schreiben, aber einen langen Bart haben, bevor eine 

Antwort komme. Tatsächlich schrieb er den Brief, adressiert ans 

Reichsunsicherheitshauptamt; ich erinnere mich daran – und auch, 

dass er sich nicht mehr rasierte. Der Kommandant Kaindl schickte 

immer wieder Barbiere zu uns, damit sie meinen Vater rasieren soll-

ten. Der aber weigerte sich und hatte am Ende wirklich einen langen 

Bart, als wir befreit wurden. 

In den kleinen Häusern wohnten wir über Weihnachten  – ich 

glaube, etwa zwei, drei oder vier Monate –, immer mit den Schwes-

tern meines Vaters nebenan. Wir waren wie eine Familie miteinan-

der. Auch erinnere ich mich, dass irgendwann eine junge Frau mit 

einem kahlen Kopf dazukam, sehr abgemagert, gespenstisch. Das 

war Irmingard, die älteste Halbschwester meines Vaters. Sie hatte 

bei der Verhaftung in Italien Typhus und wurde mit ihrer Mutter ab-

gesondert; Irmingard lag in einem Lazarett, ehe man sie nach Sach-

senhausen zu ihren Geschwistern schickte. So kam sie schließlich zu 

uns. Ihre Haare wuchsen langsam nach, aber ihr blieb ein schwerer 

Herzfehler. Sie wurde nicht mehr ganz gesund, jedenfalls nicht in 

der Zeit im KZ. 

Wir lebten von dem Sack Bohnen und dem Sack Zucker, hatten 

einen Herd im Haus, auf dem man kochen konnte, und einen Topf. 

So wurde immer wieder Essen gemacht. In dem Haus war im Dach 

eine Schindel kaputt; dadurch entstand eine Art kleine Luke. Da 

schauten wir Kinder immer hinaus und sahen eine junge Frau mit 

einem kleinen Kind in das nächste Haus gehen. Es gab noch ein 

paar weitere Informationsstränge, und irgendwie bekam man so 

 etwas davon mit, was im Lager vor sich ging. Meine Eltern hatten 

sehr schnell herausgefunden, dass im dritten Haus der ehemalige 

österreichische Bundeskanzler Kurt Schuschnigg eingesperrt war; 

es war dessen Frau, die mit dem Kind bei uns vorbeiging. Meine 

Schwestern erzählen, dass über Frau Schuschnigg immer wieder 
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Nachrichten bei uns ankamen. Im Haus, in dem meine Tanten leb-

ten, fanden sich auch noch Spuren eines Vorbewohners: Auf den 

Rückseiten einiger kleiner billiger Stiche, die an den Wänden hin-

gen, waren mit Bleistift Bemerkungen geschrieben, aus denen her-

vorging, dass der Sohn von Stalin, Jakow Dschugaschwili, vor uns 

dort untergebracht gewesen war; er starb 1943 in Sachsenhausen. 

An Weihnachten gab es, offensichtlich mit Genehmigung oder zu-

mindest mit Duldung des Kommandanten, sogar eine Laubsäge 

und Sperrholz, Buntstifte und Wasserfarben. Daraus machte meine 

Mutter eine Krippe, sie schnitt mit der Laubsäge viele Figuren aus 

und bemalte sie. Das Christkindl knetete sie aus Brot, das sie sich 

abgespart hatte. Diese Krippe ist sehr schön geworden. Sie reiste in 

einer Schachtel dann mit uns auch durch die anderen Lager und 

überlebte alles. Ich besitze sie heute noch. 

Wir hatten eine «Deta» – eine Kinderfrau –, die mit unserer Fami-

lie ins KZ ging. Eine Gräfin Bellegarde war für meine Tanten zu-

ständig; eigentlich war sie die Begleiterin meiner Stiefgroßmutter 

gewesen, bei der Verhaftung aber mit den Kindern mitgegangen. 

Die Gräfin Bellegarde blieb bis zum Schluss bei uns; meine Eltern 

konnten jedoch bei Kaindl erreichen, dass unsere Deta hinausge-

lassen wurde. Sie aber wollte das nicht akzeptieren. Es war eine 

schreckliche Szene, als sie mit Gewalt abtransportiert wurde. Sie 

musste unterschreiben, dass ihre ganze Familie ins KZ kommt, 

wenn sie ein Wort sagt, wo sie herkommt und wo wir sind. So wurde 

sie nach München geschickt, stieg jedoch sofort um nach Nördlin-

gen zu meiner Großmutter mütterlicherseits, Fürstin Julie von Oet-

tingen, um ihr genau zu berichten. Weil unsere Deta sie informiert 

hatte, war es meiner Großmutter möglich, uns an Weihnachten ein 

kleines Paket mit Keksen und einem Wachsengel zu schicken, den 

sie gemacht hatte. Diese Sendung kam tatsächlich an. Den Engel 

habe ich noch; der ist dann mit der Krippe mitgereist. 

Die Eltern waren trotz der dramatischen Lage von allem Anfang 

an völlig souverän. Ihr Glaube gab ihnen den entscheidenden Halt. 

Wir beteten auch, aber nicht mehr als vorher. Es war meinen Eltern 
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wohl bewusst, dass das als ein Zeichen von Angst zu deuten gewesen 

wäre. Das aber erlaubten sie sich nicht. Deswegen hielten sie ganz 

streng eine Art von Normalität ein, und wir beteten um keinen Deut 

mehr als in den unbeschwerten Jahren in Ungarn. 

Mein Vater nützte als einzige Waffe seine Aggressivität und atta-

ckierte jeden, der ihm zu nahekam. Meine Mutter stand das alles 

durch und ließ uns nie ihre Ängste spüren. Die Eltern hatten ja die 

Verantwortung für uns Kinder, aber auch für die Schwestern meines 

Vaters, von 18 Jahren abwärts, eine hübscher als die andere. Wir hät-

ten jede Minute des Tages getrennt werden können, doch das ist 

nie geschehen; ich glaube, dass mein Vater uns wirklich geschützt 

hat. Nur als er später in Flossenbürg schwer krank wurde, trug 

meine Mutter allein das alles und ihn selbst noch dazu. Sie haben 

die Gefahren und Nöte immer gemeistert. Meine Mutter gab uns 

Unterricht. Sie brachte mir auch etwas Französisch bei, das half 

mir sehr, diese Sprache später richtig zu lernen. Unter den gegebe-

nen Umständen versuchte sie, den Schulunterricht weiterzuführen. 

 Außerdem erfand sie Spiele. So erlebten wir zwar keinen Moment 

der Schwäche oder des Zusammenbruchs, aber ich glaube, dass sie 

doch einen schweren gesundheitlichen Schaden davontrug und dass 

gesundheitliche Probleme, die später bei ihr auftraten, im Grunde 

Spätfolgen des KZs waren.

Wir erlebten aber auch komische Geschichten. Das Haus, in dem 

wir wohnten, hatte einen Keller, und wir fanden einen Kleider-

haken, der eine Rolle hatte. So bauten wir mit einer Schnur eine 

Geisterbahn, die durch den Kellerraum gezogen wurde. Wir waren 

einmal da unten, als irgendein SS-Offizier kam, der etwas von mei-

nen Eltern wollte. Der hörte uns und ging hinunter. Wir ließen die-

sen Bügel los, und der SS-Mann sauste wie ein Pfeil aus dem Haus 

und fuhr wieder ab, so erschrocken war der. Auch solche Bilder sind 

mir aus dieser Zeit geblieben. Die Wirklichkeit war für uns Kinder 

viel farbiger als alles, was man sich hätte ausdenken können. Vom 

Lager Sachsenhausen sahen wir sehr wenig. Ein paar Mal waren wir 

beim Zahnarzt – nicht die ganze Familie, aber jeweils eines von uns 



Kindern  – und fuhren durch das Lager. Daher stammt eigentlich 

meine einzige Erinnerung daran, da sah ich, wie so ein Lager von in-

nen ausschaute. Auch weiß ich noch, dass einmal irgendetwas am 

Haus gemacht werden musste, dafür kamen sieben oder acht Häft-

linge. Da erschrak ich als Kind, wie ausgemergelt sie waren – wirk-

lich schon wie Gerippe. Das blieb mir unvergesslich.

Wir konnten unsere eigenen mitgebrachten Kleider tragen. Das 

war aber nicht sehr viel, und meine arme Mutter, deren Koffer auf 

der Fahrt nach Sachsenhausen verloren gegangen war, hatte zum 

Anziehen nur das, was sie am Leib trug. Sie bekam einen Trainings-

anzug, und ich glaube eine Überjacke von einem ermordeten Häft-

ling. Das blieb dann ihre Kleidung für die nächsten neun Monate. 
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