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VorwortVorwort

Die Geschichte des Exils ist zuerst die Geschichte einzelner Menschen. 
Auch in der Massentragödie ist kein Schicksal dem anderen gleich. Ge-
wiss, die Wege ins Exil waren so ähnlich wie die Motive, Deutschland 
und die unter NS-Ideologie beherrschten Gebiete Europas zu verlassen, 
nämlich politischer oder rassistischer Verfolgung zu entgehen. Aufgabe 
des Historikers ist es darüber hinaus, mit dem Blick auf individuelle 
Schicksale das Drama der Austreibung, der erzwungenen Flucht, der Aus-
bürgerung und Ausplünderung, schließlich das Ankommen im fremden 
Land als Ganzes auf die Bühne zu bringen, d. h. anschaulich und ver-
ständlich zu machen. Ebenso wichtig war es, die Situation in den Aufnah-
meländern darzustellen, das Willkommensein und – häufiger – die Re-
serve gegenüber Flüchtlingen. Damit ist das Thema auch überaus aktuell.

Die Exilforschung begann als Zweig der Literaturwissenschaft, und 
die Konzentration auf Schriftsteller und Dichter hatte so gute und nahe-
liegende Gründe wie die anhaltende Faszination des Feuilletons durch 
Künstler aller Sparten, die sich durch ihr Werk manifestieren: die Maler 
Paul Klee, Wassily Kandinsky, Lyonel Feininger oder die Architekten 
Mies van der Rohe, Hannes Meyer, Ernst May, Walter Gropius, Erich 
Mendelsohn oder Musiker wie Paul Hindemith, Arnold Schönberg, Ar-
turo Toscanini, Kurt Weill. Theaterleute und Filmschaffende wie Max 
Reinhardt und Leopold Jessner, unzählige Sänger und Schauspieler gin-
gen ins Exil. Robert Stolz und Lotte Lehmann sind auch hier nur zwei 
Namen von vielen. Die Berühmten, etwa Billy Wilder, Elisabeth Bergner, 
Lilli Palmer, fassten in Hollywood Fuß, die Mehrzahl lebte im Elend. 
Auch Gelehrte und Politiker haben Spuren hinterlassen, haben wie die 
Kulturschaffenden die Zeitumstände analysiert und die eigene Rolle re-
flektiert, beschrieben ihr Exil oder wichtige Aspekte als Zeugenaussage 
und gaben damit der Historiografie profunde Dokumente als Quellen an 
die Hand. Als Zeitzeuge resümiert Carl Zuckmayer die Endgültigkeit der 
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Auswanderung: «Die Fahrt ins Exil ist the journey of no return. Wer sie 
antritt und von der Heimkehr träumt, ist verloren. Er mag wiederkeh-
ren – aber der Ort, den er dann findet, ist nicht mehr der gleiche, den er 
verlassen hat, und er ist selbst nicht mehr der gleiche, der fortgegangen 
ist. Er mag wiederkehren, zu Menschen, die er entbehren mußte, zu Stät-
ten, die er liebte und nicht vergaß, in den Bereich der Sprache, die seine 
eigene ist. Aber er kehrt niemals heim.»1

Der Terminus «Exil» hat ursprünglich auch und vor allem eine zeit-
liche Dimension, die Hoffnung auf Rückkehr nämlich, oder doch wenigs-
tens auf ein Ende der Situation des Vertriebenseins, der Unfreiwilligkeit 
von Aufbruch und Abschied, die Demütigung und Preisgabe von Identi-
tät. Emigration umschreibt dagegen als Begriff den selbstbestimmt gefass-
ten Entschluss zur Auswanderung. Eindeutig in diesem Sinne ist lediglich 
die «Remigration» als oft vergeblicher Wunsch und Versuch, das Exil zu 
beenden, um wieder anzuknüpfen und dort fortzufahren, wo die Aus-
grenzung begann. Das ist nur wenigen in seltenen Fällen und unter be-
sonders günstigen Umständen geglückt.

Die Mehrheit der aus dem nationalsozialistischen Herrschaftsbereich 
Fliehenden und Vertriebenen war nicht an der philosophischen Klärung 
dessen, was ihr widerfuhr, interessiert, sondern von der existentiellen 
Sorge des Überlebens absorbiert, und sie hatte, von möglicherweise man-
gelnden intellektuellen Voraussetzungen abgesehen, weder Muße noch 
Anlass oder Neigung zur erzählenden, gar deutenden Darstellung ihres 
Schicksals.

Der terminologische Unterschied zwischen «Exil» und «Emigration» 
ist von den wissenschaftlichen Disziplinen, die sich zur Exilforschung zu-
sammenfanden – Germanisten und Historiker mit Soziologen, Psycho-
logen, Politologen und Kulturwissenschaftlern im Gefolge –, nicht geklärt 
worden. In Handbüchern und Monografien werden die Begriffe weithin 
synonym verwendet.

Im Mittelpunkt des folgenden Versuches, die Geschichte des Exodus 
aus Hitlers Machtbereich zu erzählen, stehen nicht die berühmten Män-
ner und Frauen, die den Gebildeten in den Sinn kommen, wenn sie auf 
das Exil der Jahre 1933 bis 1945 angesprochen werden, um, die großen 
Namen nennend, zu beklagen, welchen ungeheuren Verlust an Kultur, 
Geistigkeit, Wissenschaft der deutsche Sprachkreis hinnehmen musste. 
(Damit scheint unbewusst auch gleich die Schuldfrage entschieden: Was 
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haben Albert Einstein und Sigmund Freud, Thomas Mann und Carl 
Zuckmayer, Arnold Schönberg und die «Comedian Harmonists» uns da-
durch angetan, dass sie Deutschland verließen, um andere Nationen mit 
ihrem Schaffen zu bereichern?) Natürlich sind die Zelebritäten des Exils 
auch auf den Seiten dieses Buches zu finden, schon wegen der Werke, die 
sie hinterließen, die Aufschluss geben über die Phänomene Flucht und 
Vertreibung, über Aufnahme und Existenz im Gastland.

Das Wagnis, die Geschichte des Exils aus Hitler-Deutschland und sei-
ner politischen und sozialen Strukturen darzustellen, kann nur bei (oft 
schmerzlichem) Verzicht auf manches Detail gelingen. Das bedeutet, dass 
auf jeden Anschein von Vollständigkeit zu verzichten war, dass auch die 
biographischen Exkurse paradigmatischen Charakter haben, dass die aus-
gewählten Orte des Exils zugleich exemplarisch und singulär sind.

Gefasst sieht der Autor, sich des Dilemmas bewusst, den in großer 
Zahl möglichen Einsprüchen entgegen, dass diese oder jene wichtige Per-
son nicht erwähnt ist, dass Städte und Länder der Erde, die Asyl boten, gar 
nicht oder nicht zureichend behandelt sind. Der Philosoph Karl R. Popper 
oder der Dichter Karl Wolfskehl, die in Neuseeland überlebten, oder die 
bedeutendste Lyrikerin deutscher Zunge, Else Lasker-Schüler, konnten 
nicht gewürdigt werden, wie sie es verdient hätten. Leonhard Frank, der 
weithin vergessene Schriftsteller, der 1915 erstmals und 1933 zum zweiten 
Mal in die Schweiz, nach England und in die USA ins Exil musste, 1950 
zurückkehrte, aber nicht mehr an die Erfolge vor 1933 anknüpfen konnte, 
ist zum Bedauern des Autors, wie viele andere, nicht behandelt. Zu viele, 
die es ins Exil verschlug, zum Teil in exotische Gegenden Afrikas und 
 Asiens, hätten ebenfalls Beachtung, mindestens Erwähnung verdient.

Jedenfalls sollten nicht die Prominenz aus Wissenschaft und Kunst, 
die Protagonisten der Politik, die bekannten Namen die Sicht auf die 
Mehrheit der nicht berühmten und gefeierten Menschen verstellen, für 
die das Exil – in das die Mehrheit als Juden getrieben worden ist – nur 
Vernichtung von Lebensentwürfen und Existenzgrundlagen, Zerstörung 
von Überzeugungen, Hoffnungen, Illusionen war.

Die Geschichte des Exils aus dem «Dritten Reich» ist ein Lehrstück, 
geschrieben in einer Zeit, in der Menschen in großer Zahl politisches 
Asyl begehren, in der Kriegs- und Bürgerkriegsflüchtlinge Schutz und 
Hilfe in dem Land suchen, aus dem einst Bürger wegen ihrer Gesinnung 
oder ihrer Herkunft verfolgt und ermordet wurden, auf das Arme der 



Vorwort12

existentiellen Hoffnungslosigkeit in ihren Heimatländern zu entkommen 
suchen. Das Versprechen «politisch Verfolgte genießen Asyl» wurde in der 
Verfassung der Bundesrepublik Deutschland im Bewusstsein der Erfah-
rung der NS-Herrschaft verankert. Vielfach abgeschwächt unter dem 
Eindruck anschwellender Zuwanderung, mit einschränkenden Klauseln 
wie der «Sicheren Drittstaatenregelung» versehen, vom Angstruf «Das 
Boot ist voll» untermalt und mit der realitätsverweigernden Beteuerung, 
Deutschland sei «kein Einwanderungsland», bekräftigt, hat sich die deut-
sche Asylpolitik in den 75 Jahren, in denen das Grundgesetz gilt, von der 
Selbstverständlichkeit der Erinnerung an die Flucht deutscher Bürger vor 
Hitler in den Jahren 1933 bis 1945 und an die zwölf Millionen deutscher 
Menschen, die anschließend als Folge der nationalsozialistischen Politik 
ihre Heimat verloren, immer weiter entfernt. Der historische Augenblick, 
der uns ein Stück vom Odium des Barbarentums nimmt, war der, als den 
Hilfsbedürftigen und Schutzsuchenden an Deutschlands Grenzen 2015 
die Arme geöffnet wurden. Nach der generösen Geste, die historisch not-
wendig war, die Verfolgten und Flüchtenden vor Diktatur und Bürger-
krieg die Grenzen Deutschlands öffnete, zogen sich verzagte Bürger und 
moralisch Anspruchslose vom rechten Rand der Gesellschaft in Wagen-
burgen zurück. Eine neue Partei, deren Programm im Wesentlichen aus 
der Parole «Ausländer raus» besteht, stieg in der Wählergunst auf be-
fremdliche Höhe und radikalisierte sich.

Im Herbst 2023 rotteten sich Reaktionäre mit Rechtsradikalen zusam-
men, um in geheimem Palaver den Masterplan auszuhecken, mit dem 
durch Vertreibung aller Migranten, auch der längst erfolgreich Eingebür-
gerten, Deutschland nach der Parole «Blut und Boden» zum völkischen 
Nationalstaat, zur spießigen Idylle des Selbstgenügens zurückzuführen sei. 
Dass Deutschland ein Glied Europas ist, dass es ohne Zuwanderung öko-
nomisch und sozial veröden würde, betonen auch konservative Funktio-
näre der Wirtschaft, Manager, Industrielle. Seit dem Komplott des ultra-
rechten Zirkels in Potsdam demonstrieren Bürger zu hunderttausenden 
auf Deutschlands Straßen für Demokratie, Toleranz und Humanität. Das 
ist – unausgesprochen – die richtige Erkenntnis aus der Geschichte des 
Exils.

Dieses Buch basiert auf jahrzehntelanger Beschäftigung mit dem 
Thema Exil, nicht zuletzt im Amt des langjährigen Vorsitzenden der Ge-
sellschaft für Exilforschung. Prägende Begegnungen, am frühesten mit 
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Hans Rothfels, dem aus Chicago zurückgekehrten Nestor des neuen 
 Faches Zeitgeschichte, später mit dem Historiker George L. Mosse, mit 
dem Mediziner Wolf W. Zuelzer, mit Norbert Wollheim, Edzard Reuter, 
Richard Duschinsky, Klaus Loewald, Bern Brent, George Dreyfus, Felix 
Werder, Juan Jacoby, Hellmut Stern, Ruth Körner, W. Michael Blumen-
thal, Ernst Loewy, Alfred Grosser, Konstanza Prinzessin Löwenstein und 
vielen anderen bilden das Fundament dieses Buches.

Nicht wenige Begegnungen mit diesen Menschen, die sich aus Hitlers 
Deutschland oder aus dem vom Nationalsozialismus dominierten Europa 
retten konnten, in die USA und nach Südamerika, nach Israel oder nach 
Australien, begannen als beruflicher Kontakt und mündeten in lebens-
lange Freundschaft. Sie alle haben zu dieser Geschichte des Exils beige-
tragen, viele ihrer Schicksale und Erfahrungen sind eingeflossen, ohne sie 
wäre das Buch nicht entstanden. Allen bin ich zu tiefstem Dank ver-
pflichtet. Anteil haben auch die Wegbegleiter in der Gesellschaft für Exil-
forschung, derer ich (zugleich für viele weitere) in Dankbarkeit gedenke: 
Inge Belke, Marion Neiss, Cornel Meder, Klaus Voigt, Karl Holl.

Herzlich danke ich auch denen, die mir zur Seite standen bei der 
 Arbeit am Text dieses Buches. Zuerst Dr. Maria Stolarzewicz, die die Mü-
hen, dem Manuskript die äußere Gestalt zu geben, auf sich genommen 
hat. Claudia Tschischniewski hat die Schlusskorrektur des Gesamttextes 
besorgt. Die Bibliothekarinnen Irmela Roschmann-Steltenkamp und 
 Angela Siebert im Zentrum für Antisemitismusforschung der TU Berlin 
haben einmal mehr ihre Bravour und ihre Hilfsbereitschaft unter Beweis 
gestellt, als sie entlegene Literatur beschafften. Und Konrad Kwiet, 
Freund und Kollege, der meine Forschungen zum Exil in Australien seit 
Jahrzehnten mit Rat und Tat begleitet, ist in den Dank sehr herzlich ein-
geschlossen. In der langjährigen freundschaftlichen Zusammenarbeit mit 
Detlef Felken schließt sich der Kreis mit diesem Buch. Er hat als junger 
Lektor die Anthologie «Das Exil der kleinen Leute», meine erste Annähe-
rung an das Thema, betreut und sorgte mit kritischer Souveränität und 
Empathie in der neuen Rolle als frisch emeritierter Lektoratschef im 
Haus C.H.Beck für das Gelingen des Projekts. Laura Ilse, Julia Odak und 
Magnus Stuber haben mit Bravour die Probleme der Bebilderung gemeis-
tert. Auch der nimmermüden Janna Rösch im Verlag danke ich für die 
Zusammenarbeit in vielen Jahren sehr herzlich.





1. Politische Emigration im Ersten Weltkrieg  
und in der Weimarer Republik

Politische Emigration vor dem Zweiten WeltkriegPolitische Emigration vor dem Zweiten Weltkrieg

Die Schweiz war das klassische Asylland des 19. Jahrhunderts. Freiheits-
kämpfer, Demokraten, Revolutionäre, politische Flüchtlinge fanden bei 
den Eidgenossen einen sicheren Ort. Sie durften dort sogar für ihre Ideale 
kämpfen. Im Ersten Weltkrieg war die Schweiz sowohl Tummelplatz krie-
gerischer Propaganda der kämpfenden Parteien, die dort außer ihren diplo-
matischen Missionen, Pressebüros und Agenturen auch eigene Zeitungen 
unterhielten, als auch Refugium für Emigranten, die freundlich geduldet 
Asyl genossen, ohne in der Regel im Heimatland ausdrücklich durch Ver-
folgung bedroht zu sein. Deutsche Oppositionelle, die sich als Kritiker des 
Wilhelminischen Obrigkeitsstaates oder wenigstens seiner Kriegsführung 
exponiert und von Deutschland abgewendet hatten, vertraten im Schwei-
zer Exil publizistisch ihre Kritik am kaiserlichen Deutschland.

Zu den deutschen Emigranten gehörten nicht nur bekannte Pazifisten 
wie Alfred H. Fried, der sich mit der Zeitschrift «Friedens-Warte» in die 
Schweiz zurückgezogen hatte, sondern auch der Sohn des einstigen 
Reichskanzlers Alexander Prinz von Hohenlohe-Schillingsfürst (1862–
1924), der Reichstagsabgeordneter und Bezirkspräsident im Elsass gewesen 
war, der, nachdem er sich als Herausgeber der «Denkwürdigkeiten» seines 
Vaters den kaiserlichen Zorn Wilhelms II. zugezogen hatte, bis August 
1914 als Privatmann in Paris lebte und dann in die Schweiz übersiedelte, 
wo er gelegentlich durch Artikel für die «Neue Zürcher Zeitung» und für 
Organe wie die «Friedens-Warte» oder die «Weltbühne» in Erscheinung 
trat.

Der bayerische General Max Graf von Montgelas, der 1915 Probleme 
mit der Obersten Heeresleitung hatte und zur Disposition gestellt war, 
sich aus Empörung über die Missachtung der belgischen Neutralität dem 
Pazifismus zuwandte und zum engagierten Gegner des deutschen Milita-
rismus wurde (was ihn später nicht daran hinderte, sich im Rahmen des 
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parlamentarischen Untersuchungsausschusses des Reichstags gegen den 
Kriegsschuldartikel des Versailler Vertrages zu engagieren), wartete in Bern 
das Ende des Krieges ab.

Wie offen im Vergleich zur Emigration aus Hitler-Deutschland die 
Situation war, wie wenig von einer hermetisch abgeschlossenen, von Ver-
folgung bedrohten Existenz der Exilanten in ihrem Heimatland die Rede 
sein konnte, geht auch daraus hervor, dass etwa Friedrich Wilhelm Foers-
ter, Inhaber eines Lehrstuhls für Pädagogik an der Münchner Universität, 
trotz kritischer Artikel in deutschen Zeitungen, trotz unverhohlener 
Sympathien für Frankreich, trotz der Forderung Ludendorffs nach seiner 
Verhaftung zwischen der Schweiz und dem Deutschen Reich hin- und 
herreisen konnte, ebenso wie der Redakteur der sozialdemokratischen 
«Münchner Post» Adolf Müller, der sich oft in Bern aufhielt. Beide wur-
den nach der Novemberrevolution offizielle diplomatische Vertreter in 
der Schweiz: Foersters Mission als bayerischer Gesandter blieb eine Epi-
sode der Revolutionszeit. Der Sozialdemokrat Müller amtierte von 1919 
bis zum Ende der Weimarer Republik als deutscher Gesandter in Bern.

Mehr noch als der umtriebige (und deshalb ins Zwielicht geratende) 
Foerster, der für eine Minderheit deutscher Intellektueller stand, die ihre 
kulturelle Neigung zu Frankreich nicht blindlings auf dem Altar des deut-
schen Patriotismus zu opfern bereit war, geriet die intellektuelle Existenz 
einer Annette Kolb als deutsch-französische Schriftstellerin durch den 
Krieg in äußerste Gefährdung, der sie sich schließlich nach Behinderun-
gen und Verboten in Deutschland um die Jahreswende 1916 /17 in die 
Schweiz entzog. Sie wandte sich (am 5. April 1917) in einem offenen Brief 
im ententefreundlichen «Journal de Genève» gegen die «Boches» in 
Deutschland. René Schickele, mit dem sie befreundet war, stand als Elsäs-
ser zwischen den Fronten und lebte deshalb ab 1916 in der Schweiz. Ähn-
lich motiviert war der elsässische Sozialdemokrat Salomon Grumbach1, 
der freilich auch im Sinne der französischen Sozialisten von der Schweiz 
aus Politik machte, u. a. als Herausgeber einer Serie politischer Broschü-
ren unter dem Titel «Republikanische Bibliothek», die in Lausanne er-
schien und in der die Klassiker der These der deutschen Kriegsschuld 
 publiziert wurden. Die Schweizer Zensur beobachtete argwöhnisch sein 
Treiben. Zu den großen Namen deutscher Kultur, die sich während des 
Ersten Weltkriegs in der Schweiz aufhielten, gehören auch die Schriftstel-
ler Hermann Hesse und Rainer Maria Rilke, Leonhard Frank, Claire und 
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Iwan Goll. Letztere sympathisierten besonders mit dem in Genf lebenden 
französischen Pazifisten Romain Rolland, der sich wie seine deutschen 
Gesinnungsgenossen im Kampf gegen den Wilhelminismus in der Auf-
lehnung gegen den französischen Chauvinismus exponiert und isoliert 
hatte.

Eine nicht unbeträchtliche Rolle spielte auf der Schweizer Bühne in 
den Kriegsjahren auch ein Diplomat, der bis 1914 deutscher Konsul in 
Belgrad gewesen war. Hans Schlieben (1865–1943) hatte sich nach Kriegs-
ausbruch pensionieren lassen, war dem pazifistischen Bund «Neues Vater-
land»2 beigetreten wie auch die regimekritischen Diplomaten Fürst Lich-
nowsky (ehemals Botschafter in London), Graf von der Gröben (Paris), 
Graf von Leyden (Stockholm) und Graf Monts (Rom), die alle erhebliche 
Zweifel an der Integrität Deutschlands hegten und artikulierten. Ab 1917 
war Schlieben erst hinter den Kulissen, dann auch öffentlich die wesent-
liche Gestalt des Exil-Blattes «Freie Zeitung». 1917 war Schlieben durch 
ein Pamphlet hervorgetreten, das unter dem Titel «Die deutsche Diplo-
matie, wie sie ist und wie sie sein sollte» erschienen war.

Ein Krupp-Direktor im Schweizer Exil
Ein Krupp-Direktor im Schweizer Exil

Am rigorosesten im moralischen Engagement und nicht zuletzt deshalb 
von großem Einfluss auf die deutsche Emigration in der Schweiz war die 
regimekritische, gegen den Obrigkeitsstaat und gegen den preußischen 
Militarismus gerichtete Haltung Wilhelm Muehlons, der bis zum Herbst 
1914 Direktor der Abteilung für Kriegsmaterial bei Krupp in Essen ge-
wesen war. Muehlon hatte im Juli 1914 nach Gesprächen und Erkundi-
gungen wirklich gutunterrichteter Kreise – Helfferich, Krupp von Bohlen 
und Halbach, Staatssekretär Jagow – den Eindruck gewonnen, dass Ber-
lin den Krieg unbedingt wollte. Muehlon zog daraus zunächst persön-
liche Konsequenzen und gab seine glänzend bezahlte Position bei Krupp 
auf: Im Auftrag des Auswärtigen Amtes erwarb er sich in der Folgezeit 
Verdienste um Lebensmittellieferungen an das Deutsche Reich aus Un-
garn und Rumänien, die er aufgrund persönlicher Beziehungen zuwege 
brachte.3 Sosehr er den Krieg verabscheute, hielt er diese diplomatischen 
Sondermissionen doch für seine Pflicht, jedenfalls bewies er damit seinen 
Patriotismus, der ihm bald danach öffentlich abgesprochen wurde. Im 
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Spätherbst 1916 übersiedelte Muehlon in die Schweiz, wo er im Interesse 
eines Verständigungsfriedens ehrenamtlich in der deutschen Gesandt-
schaft mitarbeitete. Nach der Ankündigung des uneingeschränkten U-
Boot-Krieges durch Deutschland am 1. Februar 1917 brach er jedoch den 
Verkehr zu allen offiziellen Stellen in Deutschland ab.

In einem sorgfältig formulierten Brief an den Reichskanzler Bethmann 
Hollweg begründete Muehlon Anfang Mai 1917 seine Verurteilung der 
deutschen Kriegsführung und sagte sich förmlich und «endgültig von den 
Männern des heutigen deutschen Regimes» los: «So zahlreich und schwer 
auch die Irrtümer und Verfehlungen auf deutscher Seite von Kriegs-
beginn an waren», schrieb Muehlon nach Berlin, «so glaubte ich lange 
Zeit hoffen zu können, daß eine bessere Einsicht und Gesinnung bei 
 unseren maßgebenden Persönlichkeiten allmählich durchdringen werde. 
In dieser Hoffnung hatte ich während des Krieges meine Mitarbeit in 
Rumänien in gewissem Maße zur Verfügung gestellt, und war ich bereit, 
auch in meinem jetzigen Aufenthaltslande, der Schweiz, mitzuhelfen, so 
weit das Ziel der Bemühungen Annäherung der feindlichen Parteien sein 
sollte … Seit Anfang dieses Jahres ist mir jede Hoffnung hinsichtlich der 
heutigen Leiter Deutschlands geschwunden. Das Friedensangebot ohne 
Angabe der Kriegsziele, der verschärfte Unterseebootskrieg, die Deporta-
tionen der Belgier, die Verwüstungen in Frankreich, die Versenkung eng-
lischer Hospitalschiffe sind Beispiele der Handlungen, die immer wieder 
von neuem unsere verantwortlichen Persönlichkeiten derartig disquali-
fiziert haben, daß sie nach meiner Überzeugung für eine gutwillige, ge-
rechte Verständigung überhaupt nicht mehr in Betracht kommen.»4

Im August 1917 verfasste Muehlon über seine persönlichen Beobach-
tungen zu den Kriegsvorbereitungen im Juli 1914 ein Memorandum, das 
nur den Abgeordneten des Deutschen Reichstags zugedacht war, jedoch 
seinen Weg in die Öffentlichkeit fand und ab Ende 1917 als Beweis der 
deutschen Schuld am Kriege zusammen mit der Denkschrift des Fürsten 
Lichnowsky von der gegnerischen Propaganda in großem Stil benutzt 
wurde.5 Der Hauptausschuss des Reichstages beschäftigte sich im März 
1918 mit dem Fall und erledigte ihn auf die damals übliche Weise, indem 
der Verfasser des gefährlichen Memorandums als nervenkranker Phantast 
abqualifiziert und seine Ausführungen als «Ausgeburt einer kranken Phan-
tasie» diffamiert wurden. Muehlon reagierte mit der Veröffent lichung sei-
nes Tagebuchs aus dem Herbst 1914. Die Publikation unter dem Titel «Die 
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Verheerung Europas» in einem Schweizer Verlag erreichte große Verbrei-
tung, wurde in viele Sprachen übersetzt und brachte den Verfasser, weil 
die Entente Raubdrucke des Büchleins über deutschen Schützengräben 
abwarf, endgültig in den Ruch des Vaterlandsverräters und Söldlings der 
Feinde Deutschlands.6

Nichts hatte Muehlon, einem Mann liberaler und demokratischer 
Überzeugung, der aber Bindungen an Parteien und Vereinigungen aus-
wich, ferner gelegen. Er hatte Zeichen setzen wollen auf dem Weg zu 
Neubesinnung und Umkehr, und das blieb auch nach 1918 sein Anlie-
gen. Er war der Mittelpunkt eines illustren Kreises deutscher Friedens-
freunde und Gegner des Wilhelminismus und Militarismus. Zu diesem 
Kreis gehörten die schon genannten Schriftsteller ebenso wie Prinz Alex-
ander Hohenlohe, der ehemalige bayerische General Montgelas, der in 
Zürich lehrende Professor Hermann Staudinger, zeitweise auch die Radi-
kaldemokraten um die «Freie Zeitung» und viele andere Leute mit gro-
ßem Renommee.

Im Streit um die Kriegsschuld
Im Streit um die Kriegsschuld

Muehlon war das Vorbild für die politischen Publizisten des Exils in der 
Schweiz, die in reichlicher Anzahl Bücher und Pamphlete erscheinen lie-
ßen, die je nach Perspektive als deutschfeindliche Propagandaschriften 
erst Gegenstand des Protestes der deutschen Gesandtschaft in Bern, dar-
aufhin Objekt der Untersuchung durch die Eidgenössische Presskontroll-
kommission bzw. Element radikaldemokratischer Aufklärung waren. Im 
Mittelpunkt stand die Erörterung der Kriegsschuldfrage, die von den Au-
toren mit eindeutiger Zuweisung an die deutsche Regierung, die deutsche 
Schwerindustrie und das deutsche Militär beantwortet wurde. Kaiser 
Wilhelm II. und das Haus Hohenzollern waren in das Verdikt einbe-
zogen, und die Forderung nach dem Sturz der Monarchie war integraler 
Bestandteil der Anklage. Protagonist dieser Literatur war ein Autor, der 
im Gegensatz zu seiner einstigen politischen Bedeutung völlig vergessen 
ist. Richard Grelling war von Haus aus Jurist, und als Schriftsteller und 
Mitgründer der «Literarischen Gesellschaft» in Berlin hatte er einen  guten 
Namen. Er war Syndikus des Deutschen Schriftstellerverbandes und mit 
Bertha von Suttner und Alfred Hermann Fried 1892 einer der Geburts-
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helfer der «Deutschen Friedensgesellschaft» gewesen. Bis zur Jahrhun-
dertwende führte Grelling als Vizepräsident deren Geschäfte.

Grelling propagierte auf der Linie des aufklärerischen Fortschritts-
optimismus einen Rüstungsstopp durch übernationale Abkommen: «Nur 
durch internationale Vereinbarungen kann dem Rüstungsfieber Einhalt 
geboten werden. Das ist vielleicht schon heute die öffentliche Meinung 
Europas, wenn sie auch in der Tagespresse nicht genügend zum Ausdruck 
kommt. Das ist das Heilmittel, über dessen Notwendigkeit und Nütz-
lichkeit in wenigen Jahren – wenigstens bei den Regierten – kein Zweifel 
mehr bestehen wird.» Grelling plädierte durchaus moderat nicht für voll-
ständige Abrüstung, sondern lediglich für einen Stillstand: «Mögen sie 
vorläufig ‹jeden Mann und jeden Groschen’ behalten. Aber nur keine 
neuen Männer und keine neuen Groschen!»7

Grelling zog sich 1903 im Alter von fünfzig Jahren auf ein Landgut bei 
Florenz ins Privatleben zurück, er schrieb auch nichts mehr. Die Julikrise 
1914 lockte ihn freilich wieder nach Berlin. Er kam zu der Überzeugung, 
dass der Kriegsausbruch von Deutschland provoziert worden war, dass 
Deutschland einen Angriffskrieg führte, und diese Überzeugung machte 
ihn zum Ankläger. Nach dem Kriegseintritt Italiens lebte Grelling bis 
1920 in der Schweiz. Dort ließ er 1915 anonym im betont ententefreund-
lichen Verlag Payot in Lausanne eine Schrift erscheinen, die unter dem 
Titel «J’accuse!» sensationellen Erfolg hatte.8 Ermuntert hatten ihn drei 
Männer aus der sozialdemokratischen Minderheit, die sich über die Ver-
weigerung der Kriegskredite dann zur USPD zusammenfand: Eduard 
Bernstein, Karl Kautsky und Hugo Haase. Grellings Anklageschrift er-
regte den Abscheu aller vaterländisch Gesonnenen, und das umso mehr, 
als das Buch in viele Sprachen übersetzt und von der alliierten Propa-
ganda gegen Deutschland benutzt wurde. Phantastische Vorstellungen 
kursierten über die Summen, die der Verfasser aus den Reptilienfonds der 
Ententemächte erhalten haben sollte.

Im Mai 1918 wurde Grelling vom Oberreichsanwalt in Abwesenheit 
des Landesverrats angeklagt. Nach dem Krieg blieb er in Acht und Bann, 
als sich in der Kriegsschuld-Debatte die Reihen fest geschlossen hatten: 
Wer an der Unschuld des Deutschen Reiches zu zweifeln wagte, galt als 
Nestbeschmutzer, Vaterlandsverräter, als ein von der Entente gedungenes 
Subjekt. Richard Grelling, der noch eine Reihe von Büchern zur Kriegs-
schuldfrage verfasste und als einer der besten Kenner der diplomatischen 
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Vorgeschichte des Ersten Weltkrieges galt, kam in Deutschland nur noch 
in pazifistischen und linksrepublikanischen Blättern zu Wort, etwa in der 
«Weltbühne», in der Zeitschrift «Die Menschenrechte» oder in «Das An-
dere Deutschland». Seine Vision, dass die Weimarer Republik wegen der 
revanchistischen und chauvinistischen Tendenzen der Mehrheit zum Un-
tergang verurteilt sei, schuf ihm nach der Veröffentlichung der Schrift 
«Videant Consules» drei Jahre vor seinem Tod noch einmal neue Feinde.9

Aus den kleineren Geistern der deutschen politisch und kulturell mo-
tivierten Emigration, die vielfach mehr durch Eifer und Fanatismus als 
durch Talent und staatsmännische Klugheit, öfter durch Leidenschaft als 
durch Augenmaß auffielen, ragten zwei Protagonisten hervor: Hugo Ball 
und Ernst Bloch. Ball war im Mai 1915 zusammen mit seiner späteren 
Frau, der Literatin Emmy Hennings, in die Schweiz gekommen. Nach-
träglich bekannter durch seine Mitwirkung in der künstlerischen Szene in 
Zürich, als Mitgründer der Bewegung des Dadaismus, trat er vom Herbst 
1917 bis Frühjahr 1920 vor allem als politischer Publizist in Erscheinung 
und als treibende Kraft in der «Freien Zeitung» und im Freien Verlag in 
Bern.10

Ab Frühjahr 1917 lebte Ernst Bloch, er war Anfang dreißig und mittel-
los, zwei Jahre lang in der Schweiz. Es war sein erstes freiwilliges Exil. 
Unterstützt von Wilhelm Muehlon, dem ehemaligen Krupp-Direktor, 
der als mäzenatischer und anregender Mittelpunkt des heterogenen 
Kreises von Literaten und politisierenden Kritikern des Wilhelminischen 
Deutschland in Bern lebte, schrieb Bloch politische Kommentare und 
Artikel, die vor allem in der «Freien Zeitung», gelegentlich auch in der 
«Friedens-Warte» und in der von René Schickele redigierten pazifistischen 
und dem literarischen Expressionismus verschriebenen Zeitschrift «Die 
Weißen Blätter» publiziert wurden. Thema der politischen Publizistik des 
promovierten Philosophen Bloch war scharfe antiborussische Kritik an 
Deutschland, getragen von der Überzeugung der deutschen Kriegsschuld 
und beseelt vom Wunsch nach radikaler Demokratisierung Deutsch-
lands. Seine hauptsächlichen Angriffsziele waren die Hohenzollerndynas-
tie und die Oberste Heeresleitung, personifiziert durch Hindenburg und 
Ludendorff, dazu gehörten aber auch der von Ludwig Quidde geführte 
bürgerliche Pazifismus sowie der Sozialismus der Zimmerwalder Konfe-
renz von 1915 und die Bolschewiki nach dem Frieden von Brest-Litowsk.

Unter dem Pseudonym «Dr. Fritz May, Nürnberg» erschien im Okto-
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ber 1917 eine Artikelfolge aus der Feder Ernst Blochs in der «Freien Zei-
tung» mit dem Titel «Was schadet und was nutzt Deutschland ein feind-
licher Sieg?». Bloch schrieb unter verschiedenen Pseudonymen in der 
«Freien Zeitung», veröffentlichte aber 1918 im Freien Verlag Bern unter 
seinem richtigen Namen eine Broschüre von 23 Seiten Umfang «Schadet 
oder nützt Deutschland eine Niederlage seiner Militärs?», die im Wesent-
lichen aus der Artikelserie bestand.

Die deutsche Gesandtschaft beschwerte sich im Oktober 1918 über das 
Traktat, worauf die Eidgenössische Presskontrollkommission dessen öf-
fentliche Auslage untersagte. Dagegen protestierte der mit der «Freien Zei-
tung» identische Freie Verlag und verlangte, dass das «aus sachlichen und 
moralischen Gründen zu Unrecht erfolgte Verbot revidiert und aufge-
hoben werde». Gleichzeitig wurde der Protest bekräftigt mit der Drohung, 
dass «der Verfasser vor die Öffentlichkeit treten würde, was dem Ansehen 
unserer demokratischen Republik gerade im gegenwärtigen Zeitpunkt 
 einer demokratischen Erneuerung Deutschlands schaden könnte».11

Blochs Gedankengänge spiegeln den Geist der radikal demokratischen 
republikanischen Opposition gegen den Wilhelminismus im Schweizer 
Exil. Stilistisch überragen sie den Durchschnitt der zahlreichen Artikel 
und Pamphlete des Exils erheblich. Es ging Bloch um den Nachweis, dass 
das demnächst Verlorene – Elsass, Lothringen, Posen, die Kolonien – 
 ohnehin nicht zu halten, der Besitz auch nicht erstrebenswert sei, dass die 
befreiende Wirkung der Niederlage in der Möglichkeit zur Reform, in 
der moralischen und kulturellen Erneuerung bestünde. In der Artikel-
folge von 1917, in der Bloch stärker als im Traktat von 1918 mit einem 
idealistisch-romantischen Freiheitsbegriff und mit eher ethisch motivier-
ter als marxistisch operierender Kapitalismuskritik arbeitet, stellt sich als 
Aufgabe und Problem, «aus der militärischen Niederlage die Auferste-
hung des preußisch vernichteten, alten, kulturvollen Deutschlands zu 
 betreiben».12 Die Schlussfolgerung lautet: «So bildet es keinen Verrat am 
Sozialismus und noch weniger an der deutschen Nation, auch den Sieg 
der Entente, diese Kehrseite preußischer Niederlage zu wünschen, der 
unter allen Umständen dem Sieg des geliebten Deutschlands, des Reichs 
der Tiefe, näher steht als der Triumph Preußens, und der, wie die Dinge 
liegen, die unerlässliche Voraussetzung zu einer Reformatio Germaniae in 
capite et membris bildet.»13
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In der Broschüre von 1918 geht es direkter gegen die preußische Mili-
tärkaste, gegen Junkertum, Feudalismus, es wird angesichts des fort-
geschritteneren Kriegsverlaufs stärker appelliert als deduziert (wie in der 
Artikelserie 1917), der Generalnenner lautet «Wie lange wehren sich deut-
sche Menschen noch gegen ihr Erwachen?»14, und die moralischen Impli-
kationen sind noch griffiger herausgearbeitet. Sie zeigen deutlich den 
Einfluss Wilhelm Muehlons, dessen Absagebrief an den Reichskanzler 
Bethmann Hollweg vom 8. Mai 1917 für die politischen Emigranten in 
der Schweiz eine Art Schlüsseldokument darstellte.15

Bloch verkündete in ähnlichem Pathos, wie es ein Vierteljahrhundert 
später der bürgerliche Widerstand gegen den Nationalsozialismus ge-
brauchte, die Rückkehr zu den Idealen der Menschheit, wenn erst «ein 
furchtbares Gewitter vom Westen und Osten» über diese moralische 
Zermürbung Deutschlands niedergegangen sei. «Dann aber wollen wir 
uns aufrichten und reuig alles hinter uns werfen, was uns in dieses Elend 
führte. Nur die Freiheit sei unser erwähltes Teil, damit der Anblick 
Deutschlands wieder eine Freude und Ehre und nicht wie jetzt vor der 
Welt ein Gestank und ein Abscheu sei.»16

Der Fall Nicolai
Der Fall Nicolai

Der spektakulärste Konflikt zwischen borussischem Militarismus und 
deutschnationaler Hybris einerseits und dem Appell zu Frieden und Ver-
ständigung, der den Propheten einer besseren Welt ins Exil führte, war 
der Fall des Mediziners Nicolai. Er war es auch deshalb, weil Georg Fried-
rich Nicolai besonders streitbar war und immer wieder für Lärm in der 
Öffentlichkeit sorgte. Der damals vierzigjährige Gelehrte – Privatdozent, 
Titularprofessor der Medizin an der Berliner Universität und Oberarzt 
der Charité – hatte 1914 einen «Aufruf an die Europäer» verfasst, der sich 
gegen den «Aufruf an die Kulturwelt» richtete, den 93 prominente deut-
sche Intellektuelle zur Rechtfertigung des Krieges als einer deutschen 
Kulturmission publiziert hatten. Unterzeichnet hatten Nicolais Manifest 
gegen die Chauvinisten auch Albert Einstein und Wilhelm Foerster, der 
Berliner Astronom. Der Vater des Philosophen und Pädagogen Friedrich 
Wilhelm Foerster unterschrieb Nicolais Text mit besonderem Eifer, weil 
er irrtümlich auch die «Kundgebung der 93» unterzeichnet hatte. Nicolais 
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«Aufruf an die Europäer» war nicht nur eine Zurückweisung des Hurra-
patriotismus der 93 deutschen Dichter, Künstler, Musiker, Wissenschaft-
ler, er beschwor die gemeinsame friedliche Zukunft der Europäer: «Soll 
auch Europa sich durch Bruderkrieg allmählich erschöpfen und zugrunde 
gehen? Denn der heute tobende Kampf wird kaum einen Sieger, sondern 
wahrscheinlich nur Besiegte zurücklassen. Darum scheint es nicht nur 
gut, sondern bitter nötig, daß gebildete Männer aller Staaten ihren Ein-
fluss dahin aufbieten, daß – wie auch der heute noch ungewisse Ausgang 
des Krieges sein mag – die Bedingungen des Friedens nicht die Quelle 
künftiger Kriege werden, daß vielmehr die Tatsache, daß durch diesen 
Krieg alle europäischen Verhältnisse in einen gleichsam labilen und plas-
tischen Zustand geraten sind, dazu benutzt werde, um aus Europa eine 
organische Einheit zu schaffen.»17

Nicolais Aufruf hatte keine Resonanz, es fand sich noch ein vierter 
Mitunterzeichner, aber mehr nicht. Nicolai erinnerte sich später, dass 
selbst die besten Deutschen in jenen Tagen nicht gute Europäer sein woll-
ten. Nicolai war als in Fachkreisen international geschätzter Kardiologe 
im September 1914 vom preußischen Kriegsministerium zum Chefarzt 
der Herzstation des Lazaretts Tempelhof ernannt worden. Wegen kriegs-
gegnerischer Vorlesungen fiel er jedoch unangenehm auf und wurde an 
das Seuchenlazarett Graudenz delegiert. Das war die erste Station einer 
Serie von Strafversetzungen und Degradierungen, die (nach Verhaftung 
und Kriegsgerichtsverfahren) mit der Kommandierung zum Militärkran-
kenwärter und schließlich zum Musketier, der aber die Ausbildung an der 
Waffe verweigerte, endete.

Hauptursache der beträchtlichen Schikanen, in die aller Erfindungs-
geist des preußischen Militarismus investiert wurde, war, neben demons-
trativ zur Schau getragener antinationaler Renitenz, die Veröffentlichung 
des Buches «Die Biologie des Krieges» 1917 in der Schweiz. Die Druck-
bogen waren bei Nicolai beschlagnahmt worden, und seine militärischen 
Vorgesetzten hatten die Publikation verboten, weil man zu Recht pazifisti-
sches Gedankengut in dem Werk vermutete. Der Schriftsteller Leonhard 
Frank schaffte das Manuskript nach Zürich, wo es bei Orell Füssli er-
schien und Aufsehen erregte.18 Das Buch war, im Gewande einer wissen-
schaftlichen Untersuchung – und allen philosophischen, soziologischen, 
historischen und naturwissenschaftlichen Ansprüchen tatsächlich stand-
haltend –, die aggressivste Streitschrift gegen den Krieg, die bislang ver-
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öffentlicht worden war. Romain Rolland nannte sie das vornehmste Werk, 
das in diesen drei furchtbaren Kriegsjahren herausgekommen sei. Nicolai, 
inzwischen nach Eilenburg bei Leipzig versetzt, wo man ihn wie einen 
Gefangenen hielt und wo er zum Waffendienst gezwungen werden sollte, 
entzog sich weiteren Schikanen durch die Flucht nach Kopenhagen; das 
war im Sommer 1918 besonders sensationell, weil dazu ein Flugzeug be-
nutzt wurde.

Im kurzen dänischen Exil gründete Nicolai, zusammen mit Georg 
Brandes, Ellen Key, Fridtjof Nansen und Romain Rolland, die Zeitschrift 
«Das Werdende Europa». Ende November 1918 nach Berlin zurück-
gekehrt, spürte er bald, dass seine Haltung im Krieg nicht vergessen war 
und dass sein publizistisches Engagement in der Nachkriegszeit im «Bund 
Neues Vaterland» als Vortragsredner, als Propagandist einer Versöhnung 
mit Frankreich ein akademisches Comeback verhinderten. Den Versuch, 
die medizinischen Vorlesungen wieder aufzunehmen, vereitelten nationa-
listische Studenten im Januar 1920 mit tagelangem gewalttätigem Radau. 
Im März 1920 wurde Nicolai die Venia Legendi aberkannt. Den Prozess 
gegen den Rektor und den Senat der Berliner Universität verlor der ge-
ächtete Wissenschaftler und Publizist. Zwei Jahre später verließ Nicolai 
Deutschland endgültig. Der Fall Nicolai hatte längst internationales Auf-
sehen und Sympathie erregt. In Südamerika wartete eine glanzvolle aka-
demische Karriere auf ihn. Das zweite Exil war lebenslang. In Argentinien 
und Chile hatte er Lehrstühle für Physiologie (Cordoba) und für Soziolo-
gie (Rosario) inne. In ganz Südamerika wurde er bis zu seinem Tod 1964 
als universaler Denker und Mentor verehrt.19

Ein Vergleich mit dem zweiten Exil, der Flucht vor Hitler, bietet sich 
an, wobei freilich die Dimensionen dessen, wogegen die Warnungen und 
Aufrufe gerichtet waren, gewertet werden müssen, um eine unzulässige 
Gleichsetzung von preußischem Militarismus und chauvinistischer Über-
heblichkeit mit dem Nationalsozialismus zu vermeiden: Thomas Manns 
Appelle während des Zweiten Weltkriegs, über BBC nach Deutschland 
ausgestrahlt20, waren ebenso vergebliche wie dringende und notwendige 
Aufrufe, der Welt Signale zu setzen, dass Regime und Regierte nicht in 
deckungsgleicher Harmonie lebten. Der Zweck von Thomas Manns Be-
schwörungen war damit den Anstrengungen deutscher Demokraten im 
Ersten Weltkrieg ähnlich, nämlich der Gegenseite zu signalisieren, dass 
aus moralischem eigenen Antrieb Erneuerung möglich gewesen wäre, 
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dass das besiegte Deutschland nicht nur als von Fanatikern und Verstock-
ten repräsentiertes Objekt strenger Behandlung durch die Sieger denkbar 
war.

Die «Freie Zeitung»
Die «Freie Zeitung»

Die «Freie Zeitung» war länger und vehementer als alle anderen publizis-
tischen Mittel Sprachrohr der Kritik deutscher Emigranten am kaiser-
lichen Deutschland, sie war das repräsentative regimekritische Organ. 
Aber an ihr schieden sich die Geister, nachdem ihr jeder Kontakt zur Re-
alität verlorengegangen war und nachdem evident war, dass die Zeitung 
in Diensten der Entente stand.21 Das Blatt erschien ab 14. April 1917 zwei-
mal wöchentlich, mittwochs und samstags, im Umfang von vier Seiten. 
Als Redakteur traten bis Oktober 1917 Siegfried Streicher und dann Hans 
Huber in Erscheinung, beide waren Schweizer Bürger. Sie hatten die 
Funktion, den Charakter der Veröffentlichung als Schweizer Organ zu 
manifestieren. Wohl auch aus diesem Grund war der Schriftsteller Carl 
Albert Loosli als Teilnehmer der Gründungsveranstaltung willkommen. 
Im Weiteren sorgte er vor allem für Hohn und Spott der Gegner, weil er 
als publizistischer Vorkämpfer der freien Liebe und als Streiter wider die 
Institution von Strafanstalten unter den Eidgenossen nur eine zweifel-
hafte Reputation genoss.

Erst ab Herbst 1919 trat derjenige öffentlich auf den Plan, der von 
Anfang an hinter den Kulissen die Sache betrieb: der ehemalige deutsche 
Konsul in Belgrad Hans Schlieben. Die wichtigsten Köpfe waren Hugo 
Ball und Ernst Bloch, zu den regelmäßigen Mitarbeitern gehörten Ed-
ward Stilgebauer, Hermann Fernau, Richard Grelling. Aber auch Fried-
rich Wilhelm Foerster, Iwan Goll, Otfried Nippold, Hellmut von Ger-
lach schrieben gelegentlich für die «Freie Zeitung», und vertreten waren 
schließlich, zum Teil durch Nachdrucke aus anderen Publikationen, auch 
Franz Pfemfert, Maximilian Harden und andere.

Von den Schweizer Behörden mit Argwohn beobachtet, da das Blatt 
ganz offensichtlich mehr Geld zur Werbung zur Verfügung hatte, als es 
einnehmen konnte22, war die «Freie Zeitung» die Stimme entschiedener 
deutscher Republikaner und Demokraten im Exil. Sie berief sich auf die 
Traditionen von 1848 und propagierte die Ideen des amerikanischen Prä-
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sidenten Wilson. Dafür sorgte nicht zuletzt der amerikanische Pazifist 
George Davis Herron, der als Privatier in der Schweiz lebte, dort in offi-
ziöser Mission in Wilsons Sinne tätig war und den Frieden zu fördern 
suchte, indem er Kontakte zu oppositionellen und gemäßigten Politikern 
der Mittelmächte pflegte.23

Die «Freie Zeitung» kämpfte für den Sieg der «Prinzipien der demo-
kratisch-republikanischen Völkerrechte» und verfocht einen radikalen 
 Pazifismus, propagierte den Sturz der Hohenzollern und der Habsbur-
ger, die Beseitigung der preußischen Hegemonie in Deutschland, und sie 
zeigte sich von der Kriegsschuld der Mittelmächte überzeugt. Die Spal-
ten der «Freien Zeitung» standen allen offen, die dafür Beweise hatten 
oder denen die moralische Verurteilung Deutschlands (und Österreich-
Ungarns) ein Anliegen war. Das Blatt wollte den bürgerlichen Demokra-
ten, wenn sie nur radikal genug waren, ebenso als Forum dienen wie 
 sozialistischen Republikanern, wenn sie nur nicht zu parteidogmatisch 
dachten. Als Ziel galt die «Erreichung und Errichtung der demokratisch-
republikanischen Staatsform in allen jenen Staaten …, die sie noch nicht 
besitzen». Den Weltkrieg verstand man als «Krieg gegen Autokratie und 
Despotismus, gegen Gottesgnadentum und dynastische Regierungs-
methoden. Nicht Völker werden also in ihm besiegt werden, sondern 
Regierungssysteme, die nicht mehr in unsere Zeit gehören.»24 Weil die 
Leute der «Freien Zeitung» aber so radikal waren und so offen sagten, 
dass sie auf die Niederlage der Deutschen hofften, blieb ihre Wirkung 
auch unter den Friedensfreunden begrenzt. Die größte Aufmerksamkeit 
fanden die deutschen Emigranten um die «Freie Zeitung» 1917 und 1918, 
auch weil die Ententemächte ihre Artikel als Arsenal für anti-deutsche 
Flugblätter benutzten. Nach dem Krieg wurde es stiller um sie, und 1920 
war die Zeitung (mit der letzten Nummer am 27. März) am Ende.

Der deutschen Gesandtschaft in Bern war die «Freie Zeitung» natür-
lich ein Dorn im Auge. Sie verlangte das Einschreiten der eidgenössischen 
Behörden, sie unterstützte auch das in Zürich ab Ende August 1917 bis 
7. November 1918 erscheinende hohenzollernfromme und regierungs-
freundliche Gegenstück der «Freien Zeitung», «Das Freie Wort – Zeit-
schrift für Wahrheit und Frieden», in dem die deutschen Republikaner 
und Radikaldemokraten ständig und aufs schärfste attackiert wurden.

Aber auch in der Schweiz wurde Anstoß genommen an der Gazette. 
So forderte der Berner Rechtsanwalt Altherr das Politische Departement 
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zum Einschreiten auf: «Die Haltung des betreffenden Blattes steht in 
krassem Widerspruch zur Neutralität, welche wir Schweizer einhalten 
sollten. Mit einer Unverfrorenheit, die ihresgleichen sucht, wird da kühn 
und keck die Absetzung der Hohenzollerndynastie in Deutschland ge-
fordert. Die politischen Verhältnisse in Deutschland werden in der ein-
seitigsten Weise dargestellt, und der Endzweck aller Artikel läßt sich nur 
schwer verdecken. Was würde Frankreich sagen, wenn wir eine solche 
Zeitung gegen jenes Land herausgeben würden? Es gäbe gewiß an Frank-
reich auch vieles zu kritisieren, ebenso an England und Italien. Wenn 
aber ein Schweizer Blatt die Absetzung der Dynastie von Koburg-Sach-
sen-Gotha in England, der Savoyer in Italien und des Präsidenten Poin-
caré forderte, so würde gewiss auch die Meinung vorherrschen, daß man 
sich da in Dinge mische, die uns nichts angehen. Das Gebaren der ‹Freien 
Zeitung› ist für einen neutralen Schweizer empörend, und ich bitte Sie im 
Namen vieler guter Patrioten, dem unwürdigen Treiben ein Ende zu be-
reiten.»25 Die Zensurkommission ließ es stattdessen bei einer Ermahnung 
der Redaktion der «Freien Zeitung» bewenden.

Der Sturz der Hohenzollern und die Gründung der Weimarer Repub-
lik waren Folgen der militärischen Niederlage und nicht Wirkungen radi-
kal-demokratischer Propaganda aus dem Exil. Nicht zuletzt ist die politi-
sche Emigration im Ersten Weltkrieg an ihrer Maßlosigkeit gescheitert, 
aber auch daran, dass wesentliche Protagonisten von der Entente abhängig 
und damit auch für deutsche Regimekritiker unglaubwürdig geworden 
waren. Das machte sie letztlich wirkungslos. Die Agitation der deutschen 
Dissidenten in der Schweiz ist aber auch ein Lehrstück für den Umgang 
mit politisch agierenden Exilanten: Im Ersten Weltkrieg haben es die 
Schweizer Behörden jedenfalls an Augenmaß, Zuwendung und Toleranz 
gegenüber einer schwierigen Klientel von Asylbegehrenden nicht fehlen 
lassen. Im Zweiten Weltkrieg war die eidgenössische Politik gegenüber 
asylsuchenden Feinden Hitler-Deutschlands rigoroser.
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Friedrich Wilhelm Foerster:  
Pazifist und Europäer

Friedrich Wilhelm Foerster

Der international renommierte Philosoph und Pädagoge Friedrich Wil-
helm Foerster, Sohn des Berliner Astronomen Wilhelm Foerster, enga-
gierte sich früh in der «ethischen Bewegung», als Pazifist und Kritiker des 
Wilhelminismus. Im Alter von 26 Jahren wurde er 1895 wegen Majestäts-
beleidigung in einem Artikel gegen eine der berüchtigten Reden Kaiser 
Wilhelms II. zu drei Monaten Festungshaft verurteilt. 1901 wurde Foers-
ter Privatdozent in Zürich, 1912 Professor in Wien. 1914 bis 1920 hatte er 
einen Lehrstuhl an der Universität München, von dem er 1916 nach Pro-
testen gegen seine Haltung zum Weltkrieg beurlaubt wurde. Er lebte bis 
1920 in der Schweiz.

Den Versuch, die Lehrtätigkeit in München wieder aufzunehmen, machte 
der Radau nationalistischer Studenten zunichte. Seine Thesen zur deut-
schen Kriegsschuld zogen ihm den Hass der Mehrheit deutscher Patrioten 
zu. Als Propagandist des Wilsonschen 14-Punkte-Programms, als Warner 
vor deutschem Neo-Militarismus, aber auch als extremer Föderalist, Anti-
preuße und Verfechter christlicher Ethik, saß er politisch zwischen allen 
Stühlen. In unzähligen Schriften vertrat Foerster einen radikalen Pazifis-
mus, der aber nicht «auf dem Aberglauben an die guten Absichten des 
anderen» aufgebaut sein dürfe, sondern rational auf die Erforschung der 
Ursachen jeder Art von Friedensstörung gegründet sein müsse.

Dem konservativen Bürgertum war Foerster auch deshalb suspekt, 
weil er 1918 /19 die Revolutionsregierung Kurt Eisners als bayerischer Ge-
sandter in der Schweiz vertreten hatte. Nach Morddrohungen aus dem 
rechtsradikalen Lager floh Foerster 1922 zum zweiten Mal und diesmal 
endgültig aus Deutschland. Erste Station war wieder die Schweiz, dann 
lebte er von 1926 bis 1937 in Paris und anschließend in einem Dorf in 
Hochsavoyen. Im Exil kämpfte Foerster weiter gegen Nationalismus und 
Militarismus, er warnte vor einem zweiten Weltkrieg und beschwor die 
Idee europäischer Gemeinschaft.

Das NS-Regime machte den prominenten unbequemen Publizisten, 
der sich für die Unantastbarkeit der polnischen Westgrenze und die 
deutsch-französische Aussöhnung engagierte, 1933 durch Ausbürgerung 
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zum Staatenlosen. Im Herbst 1938 wurde Foerster Franzose. Das erwies 
sich zwei Jahre später beim Einmarsch der deutschen Wehrmacht in 
Frankreich als Unheil: Foerster floh mit seiner Familie wieder in die 
Schweiz, wurde aber zurückgewiesen, da er nach Meinung der dortigen 
Behörden als französischer Staatsbürger von den Deutschen nichts zu be-
fürchten und deshalb keinen Anspruch auf Asyl habe. Die Rettung kam 
aus Portugal: «Meine Ausweisung aus der Schweiz, die mich zwang, nach 
Frankreich zurückzukehren, brachte mich in die absolute Gefahr, von der 
französischen Regierung ausgeliefert zu werden, welcher Gefahr bekannt-
lich der in Frankreich weilende sozialdemokratische Abgeordnete Dr. 
Breitscheid zum Opfer fiel. Ich wäre also verloren gewesen, wenn ich nicht 
einen persönlichen Brief von Präsident Salazar von Portugal erhalten 
hätte, worin derselbe mich einlud, auf unbegrenzte Zeit in sein Land zu 
kommen (Präsident Salazar hatte mein Buch «Europa und die deutsche 
Frage» in französischer Übersetzung kennen gelernt). Mit seinem Briefe 
in der Hand konnte ich durch Spanien reisen, ohne von irgendwelcher 
Seite belästigt zu werden. Der Empfang in Portugal kontrastierte merk-
würdig mit der Ausweisung aus der Schweiz, wo ich 16 Jahre als Hoch-
schullehrer, Vortragender und Jugendlehrer gewirkt hatte.»26 Von Portu-
gal aus erreichte Foerster die USA. Nach dem Zweiten Weltkrieg kehrte 
er nach Europa zurück, aber nicht nach Deutschland, sondern in die 
Schweiz. Dort ist er 1966 gestorben.

Das Exil im Ersten Weltkrieg war keine Massenflucht, und für die 
meisten Kritiker des Wilhelminismus oder der deutschen Kriegsführung 
blieben die Grenzen zwischen Heimat und dem Schweizer Exil durchläs-
sig. Der Rückkehr ins Vaterland stand nach der Novemberrevolution 1918 
auch grundsätzlich nichts im Wege. Für einige der Exilanten des Ersten 
Weltkriegs hatte der Protest gegen die Politik des kaiserlichen Deutsch-
land allerdings lebenslange Folgen. Wilhelm Muehlon etwa blieb als 
 «Vaterlandsverräter» gebrandmarkt, andere, wie der Schriftsteller Grelling, 
blieben geächtet. Das Schicksal des prominentesten Kritikers Friedrich 
Wilhelm Foerster kann man als lebenslanges Exil bezeichnen, das im Ers-
ten Weltkrieg begann und nach dem Zweiten Weltkrieg nicht endete. Die 
Fälle Foerster und Nicolai sind exemplarisch für den chauvinistischen 
Hass, der den Menschen entgegenschlug, die nationalistischem Taumel 
und Kriegsgebrüll mit Argumenten entgegentraten und statt Revanche 
Versöhnung predigten. Ähnlich erging es dem Philosophen Theodor 
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Lessing am Ende der Weimarer Republik, der als Intellektueller und poli-
tischer Publizist 1926 seine Dozentenstelle an der Technischen Hochschule 
Hannover verlor, weil er den Feldmarschall Hindenburg als ungeeignet 
für das Amt des Reichspräsidenten bezeichnete. Der Visionär ging nach 
Hitlers Machterhalt ins Exil in die Tschechoslowakei. In Marienbad fiel er 
Ende August 1933 nationalsozialistischen Mördern, die auf ihn angesetzt 
waren, zum Opfer.27

Als radikaler Demokrat verfemt: Emil J. Gumbel
Emil J. Gumbel

Der Weg des Physikers Albert Einstein, der in den Jahren zwischen 1905 
und 1916 die Relativitätstheorie entwickelte und damit Weltruhm erwarb, 
begann im freiwilligen Exil. Als Feind chauvinistischer Ressentiments 
und militaristischer Parolen wurde er, 27 Jahre alt, Bürger der Schweiz. 
1909 bis 1914 war er Hochschullehrer in Zürich und Bern. Als Pazifist 
engagierte er sich trotz seiner Stellung als Direktor des Kaiser-Wilhelm-
Instituts in Berlin (1914–1932) gegen Militarismus und Krieg und für die 
Verständigung mit Frankreich. Das brachte ihm Morddrohungen und 
Aggressionen ein, auch weil er Jude war. 1932 verließ er Deutschland, als 
wahrscheinlich prominentester Emigrant lebte und arbeitete er bis zu sei-
nem Tod in Princeton.28 Aus ähnlichem Grund, weil er als Pazifist und 
Jude angefeindet war, begab sich auch der Mathematiker Emil Julius 
Gumbel 1932 ins Exil. Seine Karriere war weniger glanzvoll.

Der 1891 in München geborene Sohn eines Privatbankiers Emil Julius 
Gumbel beendete im Juli 1914 das Studium der Mathematik und Natio-
nalökonomie und zog als Freiwilliger in den Ersten Weltkrieg. Zum Pazi-
fisten gewandelt, schloss er sich 1915 dem «Bund Neues Vaterland», der 
späteren «Deutschen Liga für Menschenrechte» an. Als entschiedener Re-
publikaner und Propagandist der Aussöhnung mit Frankreich machte er 
sich mit Publikationen über Fememorde, rechtsradikale Geheimbündelei 
und die «Schwarze Reichswehr» Feinde.29 Die gleichen Themen behandelte 
er als Vortragsredner bei pazifistischen Vereinigungen und Ver anstaltungen 
auch im Ausland und in Artikeln, die in der Zeitschrift «Menschenrechte» 
und gelegentlich in der «Weltbühne», aber auch in Tageszeitungen erschie-
nen. Die Wirkung beruhte auf der ebenso schmucklosen wie akribischen 
Kompilation von Fakten.



Politische Emigration vor dem Zweiten Weltkrieg32

Anfang 1923 hatte sich Gumbel in Heidelberg als Privatdozent für Sta-
tistik etabliert; trotz seines internationalen Renommees, das er durch wis-
senschaftliche Veröffentlichungen erwarb, verlieh ihm die Universität den 
Titel eines außerordentlichen Professors nur widerwillig und erst 1930. 
Bereits 1924 hatte sich ein akademischer Untersuchungsausschuss mit 
Gumbel befasst, weil er bei einer Versammlung von Kriegsgegnern die Ge-
müter der Nichtanwesenden durch eine missverständliche Formulierung 
erregt hatte. Die Kommission, der Karl Jaspers angehörte, fand keine for-
malen Anhaltspunkte, Gumbel die Venia Legendi zu entziehen, aber ihr 
veröffentlichter Beschluss war eine moralische Hinrichtung.

Den Höhepunkt erreichte der Skandal im Mai 1932 nach zahllosen 
nationalistischen und antisemitischen Krawallen in Heidelberg und 
rechtsextremistischen Diffamierungen des mittlerweile prominenten Pa-
zifisten und radikalen Demokraten, für den auch Albert Einstein Partei 
ergriff. Die Universität reagierte auf den Druck der Konservativen und 
entließ den unbequemen Hochschullehrer im August 1932. Die Natio-
nalsozialisten, die Gumbel auch wegen seiner jüdischen Herkunft diffa-
mierten, erwiesen ihm die Ehre, seine Bücher im Mai 1933 öffentlich zu 
verbrennen. Mit mindestens vier der neun «Feuersprüche», die im Mai 
1933 die Bücherverbrennung zum Ritual stilisierten, waren auch die 
Schriften Emil Julius Gumbels als Produkte «undeutschen Geistes» ange-
klagt und zum Scheiterhaufen verurteilt worden.30 Gumbel ging noch 
vor Hitlers Machtantritt ins Exil und folgte Einladungen der Universi-
täten Paris und Lyon.31 Weitere Stationen des Exils ab 1940 waren die 
New School for Social Research in New York und andere amerikanische 
Hochschulen.

Emil J. Gumbel auf einer 
 Veranstaltung der Liga für 
Menschenrechte, 1932
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Aber ebenso wie die akademische Position in Lyon war Gumbels Stel-
lung in New York befristet und unsicher, jedenfalls immer weit entfernt 
von den materiellen Annehmlichkeiten und dem Prestige der Inhaber 
von Lehrstühlen. An der «Graduate Faculty of Political and Social Sci-
ence» der «New School for Social Research» in New York firmierte Gum-
bel als Visiting Professor; bezahlt wurde er mit einem Rockefeller-Stipen-
dium, das im Herbst 1944 nicht mehr verlängert werden konnte. An der 
Columbia University hatte er zuletzt, ab 1953, den Rang eines Adjunct 
Professors, das war weder glanzvoll noch lukrativ, dasselbe galt für seine 
Tätigkeit als Special Lecturer an der Newark School of Engineering 1946–
1948 und als Associate Professor (1947) am Brooklyn College und ebenso 
für die anderen Institutionen, an denen er als Gast lehrte und forschte. 
Seine und anderer Bemühungen, ihn am renommierten Institute for Ad-
vanced Study in Princeton unterzubringen, wo Thomas Mann, Albert 
Einstein, Hermann Weyl und andere prominente Emigranten wirkten, 
erwiesen sich als aussichtslos. Das Format für Princeton hatte Gumbel 

Ansicht des Institute of Social 
Research der Columbia Uni-

versity New York
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offenbar doch nicht. Wie Hermann Weyl im September 1944 an einen 
New Yorker Kollegen, der sich für Gumbel einsetzte, schrieb, gelte er un-
ter Fachleuten zwar als tüchtig, aber nicht als hervorragend, außerdem 
habe er in den letzten zehn oder mehr Jahren auf seinem Gebiet nichts 
entscheidend Neues hervorgebracht, und wenn man sein Alter bedenke – 
Gumbel war inzwischen 53 Jahre alt –, dann sei es überhaupt nicht leicht, 
etwas für ihn zu finden. Die Princeton-Professoren hielten eine Anstel-
lung in der privaten Wirtschaft für das Gegebene; solange Gumbel nicht 
amerikanischer Staatsbürger war (er hatte damals einen französischen 
Pass und die Einbürgerung in den USA erst beantragt), bot sich auch 
keine Aussicht auf eine Beschäftigung in Diensten der Regierung.32

Gumbels Dilemma lag darin, dass er einerseits für das auf tatsächliche 
oder potentielle Nobelpreisträger reflektierende Princeton und andere, 
vergleichbare Institute nicht in Frage kam, andererseits aber auch vom 
Typ des durchschnittlichen amerikanischen Hochschullehrers erheblich 
abwich. Vor allem traf er nicht den dort gewohnten kameradschaftlich-
familiären Umgangston zwischen Professoren und Studenten.

Gumbel – das galt für die meisten Wissenschaftler im Exil – konnte 
jedenfalls nicht wählerisch sein und musste die eher bescheidenen Mög-
lichkeiten, die sich ihm boten, nutzen. Dazu gehörten Aufträge von Re-
gierungsstellen; so war er 1959 / 60 an einem Forschungsprojekt der US-
Army «Technical Applications of Extremes» maßgeblich beteiligt, 1949 
war er «Consultant» beim National Bureau of Standards in Washington 
gewesen.

Für das Office of Strategic Services (OSS), den im Zweiten Weltkrieg 
aufgebauten amerikanischen Geheimdienst, der Informationen über 
Deutschland und andere europäische Länder sammelte, um sie bei der 
Besatzung nach Kriegsende zu benutzen, verfasste Gumbel im Frühjahr 
und Sommer 1945 mehrere Schriftsätze, die den Einfluss der NS-Ideo-
logie auf die Schweiz, Schweden und Portugal zum Gegenstand hatten. 
Andere, umfangreichere Memoranden Gumbels waren seinen klassischen 
Themen gewidmet, den «Wegbereitern des deutschen Faschismus», den 
deutschen Militärbünden 1919–1923, der «Einstellung der NSDAP zum 
politischen Terror».

Ob diese Manuskripte mehr als platonische Bedeutung hatten, ist 
schon aufgrund des verwendeten Quellenmaterials fraglich. Die Ausarbei-
tungen über den Einfluss der Nazis auf die neutralen Länder basierten auf 
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veralteter Literatur, und auch über die Militärbünde oder andere Weg-
bereiter des Faschismus konnte Gumbel im Sommer 1945 in New York be-
stimmt nicht mehr aussagen als in seinen früheren Schriften. Bei der «day 
by day history of Munich from November 1918 to November 1919», einer 
kurzen Chronik der Ereignisse nach der Novemberrevolution, die das 
OSS im Januar 1945 in Auftrag gab und die innerhalb kürzester Frist fertig 
gestellt werden musste, liegt die Vermutung nahe, dass Mildtätigkeit der 
einzige Grund für den Auftrag war. Am 7. Februar 1945 wurde Gumbel 
bestätigt, dass sein termingerecht gelieferter Bericht den Erwartungen voll 
entsprochen habe und dass der Auftraggeber hoch zufrieden sei. Aller-
dings, so hieß es im entsprechenden Brief an Gumbel, wisse der Auftrag-
geber ebensowenig wie sein Vorgesetzter – das war der emigrierte ehema-
lige deutsche Gewerkschaftsjurist Franz Neumann – oder der Verfasser des 
Manuskripts, warum jemand diese Informationen angefordert habe.33

Gumbel widmete sich aber hauptsächlich seinem eigenen Fach, der 
mathematischen Statistik. In Fachkreisen erwarb er sich einigen Ruhm. 
Sein Buch «Statistics of Extremes», 1958 erschienen34, galt als bahnbre-
chend, es wurde ins Japanische und Russische übersetzt. Die «Gumbel-
Formel», Ende der vierziger Jahre zur Berechnung der Höchst- und Tiefst-
stände von Strömungen entwickelt, erwies sich beim Bau von Staudämmen 
als höchst nützlich. Aufgrund seiner Forschungen erhielt Gumbel auch 
Einladungen zu internationalen Kongressen und zu einer Vortragsreise 
nach Asien im Sommer 1960 mit Stationen in Bangkok und Osaka.

1962 erschien auch noch einmal ein politisches Buch von Gumbel: 
«Vom Fememord zur Reichskanzlei».35 Es war der Versuch einer knappen 
Geschichte der Zerstörung der Weimarer Republik, der freilich mit den 
Ergebnissen der historischen Forschung, die gleichzeitig oder wenig spä-
ter veröffentlicht wurden, nicht mehr konkurrieren konnte. Gumbel hat 
es sehr bedauert, dass er in beiden deutschen Nachkriegsstaaten als politi-
scher Publizist nicht mehr gefragt war. Er hätte anlässlich kurzer Gastpro-
fessuren in Berlin und Hamburg gerne auch Vorträge zu politischen The-
men gehalten, aber es bestand kein Interesse, es gab keine Einladungen.

Als politischer Schriftsteller war Gumbel nicht durch Brillanz und 
Originalität aufgefallen, sondern durch die kompromisslose und schlichte 
Dokumentation skandalöser Missstände. Die Kompromisslosigkeit des 
linksintellektuellen Antifaschisten war aber unverzeihlicher als das Fehlen 
der Brillanz. Die Redlichkeit und Akribie seiner Darstellung wissen His-
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toriker immer noch zu schätzen. Gumbels Schriften über den Rechts-
extremismus in der Weimarer Republik behielten Quellenwert. Für die 
Tagespolitik in Nachkriegsdeutschland waren die Ereignisse, die Gumbel 
geschildert hatte, indessen nicht mehr aktuell.

Das radikal-demokratische Engagement, wohl auch die Formen, in 
denen er sich engagierte, machten Gumbel zum unbequemen Mann. 
Seine politischen Positionen waren und sind mit Hilfe gängiger Raster 
kaum einzuordnen, und dafür ist auch bezeichnend, dass der Antifaschist 
Gumbel, der mit der bürgerlichen Gesellschaft nicht gerade konfliktlos 
zurechtkam, in der DDR noch mehr in Vergessenheit geriet als in der 
Bundesrepublik. Die späte Renaissance seiner Schriften hat er nicht mehr 
erlebt, auch nicht die Entstehung eines neuen Pazifismus, der sich freilich 
als Friedensbewegung sui generis ohne historische Wurzeln begriff und 
ihn kaum zu seinen Ahnen zählt. Das Engagement seiner Wiederent-
decker am Ende der siebziger Jahre konnte er ebenfalls nicht mehr genie-
ßen. Es blieb bei der materiellen «Wiedergutmachung», die nach 1945 
geleistet wurde.

Am 10. September 1966 starb Gumbel in New York. Keine einzige 
Zeitung in Deutschland druckte einen Nachruf. Der Republikaner der 
ersten deutschen Republik, einer von wenigen, die bedingungslos für sie 
kämpften, der Pazifist, der politische Publizist war der Öffentlichkeit 
 unbekannt. Oder blieb er, in der Weimarer Republik und im Dritten 
Reich als Republikaner, Demokrat und Pazifist geschmäht, als Vater-
landsverräter, Jude, Bolschewist verfemt und vertrieben, auch als Emi-
grant – und hier steht Gumbels Name für viele – suspekt?

Die Biographien des Physikers Albert Einstein, des Philosophen Ernst 
Bloch, des Mathematikers Gumbel sind paradigmatisch für die Flucht 
und Vertreibung von Intellektuellen, die wegen ihrer Gesinnung, der Op-
position gegen Zeitgeist und Obrigkeit oder wegen ihrer Herkunft ver-
folgt wurden. Das erste Exil Blochs begann in der Schweiz, wo er im 
Ersten Weltkrieg als Pazifist gegen den Wilhelminismus agierte. Das 
zweite Exil begann 1933 mit der Flucht über Zürich, Wien und Paris. 1938 
bis 1949 lebte er in den USA, wo sein Hauptwerk «Das Prinzip Hoff-
nung» entstand. Die Berufung auf den Lehrstuhl für Philosophie in Leip-
zig bedeutete die Rückkehr nach Deutschland. Die brillante akademische 
Laufbahn endete 1957 mit der Zwangsemeritierung des wegen seines Frei-
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heitsbegriffs wieder in Opposition zur Obrigkeit der DDR stehenden Ge-
lehrten. Wissenschaftliche und ideologische Kampagnen und der Erfolg 
im Westen veranlassten Bloch zum dritten Exil: Wegen der Abriegelung 
des Staatsgebiets durch die Berliner Mauer kehrte er im August 1961 
von  einer Vortragsreise in die Bundesrepublik nicht in die DDR zurück. 
Die Universität Tübingen bot ihm Asyl. Dort ist er 1977 gestorben.

Der Exodus kritischer Geister und politischer Außenseiter begann 
nicht erst mit dem Machterhalt Hitlers und der NSDAP 1933, und er 
endete auch nicht mit dem Zusammenbruch des «Dritten Reiches» 1945.
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