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Erstes Kapitel

Leicht werden

Es gehort vielleicht zu den besonderen Verfahren einer Unterschei-
dungskunst, die man Literatur nennen mag, dass die damit dargestell-
ten Dinge und Wesen, die erzihlten Erscheinungen und Ereignisse nach
ihrem spezifischen Gewicht und ihren jeweiligen Aggregatzustinden
auseinander gehalten werden. In seinem Bemiihen, Vorschlage fiir eine
Literatur des nachsten Jahrtausends — also fiir die Jetztzeit — zu formu-
lieren, hat dies etwa Italo Calvino im Jahr 198s, kurz vor seinem Tod,
versucht. Diese Vorschldge, die als Vorlesungen an der Harvard Univer-
sity geplant waren und nicht mehr vorgetragen werden konnten, sollten
nicht von ungefihr mit der Sache der «Leichtigkeit» (lightness, legge-
rezza) beginnen und sich dem Gegensatz zwischen Gravitation und
Levitation widmen, dem Angrift auf die Trigheit der Welt, dem Besin-
nen auf das eigene Schreiben und der Absicht, den Figuren, den Him-
melskorpern oder Stidten, der Erzihlweise und der Sprache selbst
Gewicht und Schwere zu nehmen. Mit dem Blick auf eine Abdrift von
Falllinien und auf einen Widerstand gegen Versteinerungsprozesse hat
Italo Calvino seine Bibliothek wie seine Vorlieben durchmustert und
einige prominente Exemplare einer Literatur des Leichten oder Schwe-
relosen prasentiert, die sich schwebenden Bedeutungen, vorsichtigen
Abstraktionen oder Bildern der Beweglichkeit verschrieben hatten.
Dazu zihlte etwa das Lehrgedicht De rerum natura des Lukrez, dessen

Atomismus die Kompaktheit der Welt schwinden lasst, Wirklichkeiten
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zerstaubt, in das Gestober des unendlich Kleinen, Mobilen und Leich-
ten hinein fithrt, mit der Materie auch die Leere dazwischen vorstellt
und den Atomen die Abweichung von der geraden Linie, also Freihei-
ten und unvorhersehbare Moglichkeiten gestattet. Ebenso die Meta-
morphosen des Ovid, die sich — wie Calvino bemerkt — auf eine Gleich-
wertigkeit alles Seienden, gegen eine Hierarchie von Wesen, Werten
und Michten, auf einen fliefenden Ubergang von einer Form zur ande-
ren hin bewegen und einmal einen gefliigelten Perseus dem petrifizie-
renden Gorgonen-Blick entkommen und in die Liifte steigen lieflen.
Einen besonderen Raum nehmen dabei die Verse von Guido Caval-
canti ein, die Calvino gegen das Gefiige literarischer Machtarchitektu-
ren von dessen Zeitgenossen und Freund Dante setzt — Landschaften,
die in eine Atmosphire schwebender Gestaltlosigkeit aufgelost werden,
wie etwa: «klare Luft, wenn der Morgen graut / und weifler Schnee, der
bei Windstille fallt>.

Seit den 1950er Jahren und im Zeichen zunehmender politischer
Enttauschungen, die mit der Niederschlagung der ungarischen Revo-
lutionsbewegung 1956 begannen, war Italo Calvinos Programm der
Leichtigkeit nicht nur gegen den Zwangscharakter historischer Sach-
lagen gerichtet und an Abwandlungen, Geschichtsvarianten und Mog-
lichkeitsreserven orientiert; es hat ihn auch in den Umbkreis literarischer
Experimente, etwa in die Nihe der Pariser Gruppe Oulipo (die be-
rihmte «Werkstatt fur potentielle Literatur>, Ouvroir de Littérature
Potentielle), und auf die Zusammenhinge zwischen Zufallspoetik und
Lukrez’scher Physik, auf den Widerstand winzigster und subtilster Ele-
mente gegen massive Strukturen gebracht. Hiervon ausgehend konnte
man mit Calvino folgern, dass zwei entgegengesetzte Neigungen iiber
die Jahrhunderte hinweg das Feld der Literatur durchziehen (und man
mochte hinzufiigen: wahrscheinlich auch das Feld des Denkens iiber-

haupt): «Die eine sucht aus der Sprache ein gewichtloses Element zu
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machen, das tiber den Dingen schwebt wie eine Wolke oder besser ge-
sagt wie ein feiner Staub oder noch besser wie ein Feld von Magnetim-
pulsen; die andere ist darauf aus, der Sprache das Gewicht und die Kon-
kretheit der Dinge zu geben, die Konsistenz der Korper und der
Empfindungen.»' Und natiirlich lasst sich Calvinos Reihe ganz un-
schwer und auf unterschiedliche Weise im Kanon deutscher Literatur
fortsetzen: etwa mit Marchen wie Hans im Gliick, in dem die Verwand-
lungskunst des Tauschens vom unbequemen Gewicht eines kopf-
grof3en Goldklumpens zu einer von aller Last befreiten Herzensbewe-
gung fithrt; oder mit Goethes Faust. Zweiter Teil, wo der Stich- und
Schlagfertigkeit der imperialen Gewaltfiguren namens Raufebold,
Habebald und Haltefest die aufstrebenden Bewegungen der Luft-, Wol-
ken- oder Lichterscheinungen von Euphorion und Helena gegeniiber-
treten; oder mit Nietzsches Zarathustra, der einmal davon traumt, die
Welt neu zu wiegen, sich gegen den «Geist der Schwere>» im Leicht-
machen und Davonfliegen versucht und — schwebend in «tiefen Licht-
Fernen» — zu sich selbst sagt: «Siehe, es gibt kein Oben, kein Unten!
Wirf Dich umbher, hinaus, zuriick, du Leichter!»*; oder auch mit dem
eigentiimlichen «Gerichtsorganismus> in Franz Kafkas Procef$-Roman,
der anders als es ordentliche Rechtslagen verlangen, nicht fest gefiigt,
beharrlich und griindlich gesetzt ist, sondern «gewissermaflen ewig in
Schwebe bleibt».

In all diesen — endlos erweiterbaren — Beispielen steht allerdings
nicht nur das Verhiltnis zwischen Literatur und dem Gewicht irdischer
Geschehnisse und Zwangslagen auf dem Spiel. Mit den Fragen nach
Schwere und Leichtigkeit reichen literarische und édsthetische Sondie-
rungen vielmehr in Bezirke hinein, wo sich Erkenntnisprozesse mit
Machtordnungen, Weltverhaltnisse mit Seelenverfassungen tiberkreu-
zen — Verflechtungen, um die es in den folgenden Uberlegungen gehen

wird. Dieser Versuch tiber das Schwebende widmet sich einigen Prob-
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lemfeldern, in denen fliichtige Erscheinungen, unfeste Sachverhalte und
unfassbare, in den Liiften oder am Himmel entschwindende Objekte
eine Herausforderung fiir Wahrnehmungsprozesse, Wissensformen,
Begriftsbildungen und Ordnungsgedanken darstellen. Dabei werden
verschiedene Schauplitze durchmustert. Sie reichen von einer eigen-
timlichen Schwebeszene moderner Erzihlliteratur zu einem bemer-
kenswerten Gedankenexperiment in der mittelalterlichen Philosophie,
von wundersamen Phinomenen in der Meteorologie der Antike bis
zum Verwirrspiel neuzeitlicher Himmelsereignisse, von den Levita-
tionsversuchen literarischer Sprache bis hin zu einer Wissenschaft des
Ephemeren und Immateriellen. Als immer wiederkehrender Wegwei-
ser fir diese Spurensuche iiber die verschiedensten Szenen, Versuchs-
anordnungen und Epochen hinweg wird sich ein grofier Roman des
20. Jahrhunderts bewidhren, der wie kaum ein anderer die Darstellung
von Weltverhiltnissen mit Fragen der Schwerkraft verkniipfte und sich
dabei um eine Verflechtungsintensitit, um die Frage nach den Uber-
schneidungen, Spannungen und Konkurrenzen zwischen literarischen
und wissenschaftlichen Erkenntnisweisen bemiihte.

Auch wenn man mit Robert Musil wohl eingestehen muss, dass
«immer schon ein gewisser Groflenunterschied zwischen dem Ge-
wicht dichterischer Auflerungen und dem Gewicht der ungeriihrt von
ihnen durch den Weltraum rasenden zweitausendsiebenhundert Milli-
onen Kubikmeter Erde>» bestand, ein Unterschied, den man in Rech-
nung stellen und «irgendwie in Kauf» nehmen muss*, laden solche
Gewichtsprobleme doch zu einer genaueren und wegweisenden, viel-
leicht auch systematischen Befragung ein. Mit seinem Der Mann ohne
Eigenschaften hat Musil dies dann auch auf exemplarische Weise ver-
sucht. So wurde dieses Romanprojekt um ein Spektrum von Erschei-
nungen herum gruppiert, das von der Schwere der Tatsachen zum

Hauch der Méglichkeiten, von versteinerten Weltlagen zu einem Dunst
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aus Ahnungen und Ideen, von der festen Materie der Gegebenheiten zu
einem feineren Gespinst aus «Einbildung, Trdumerei und Konjunk-
tiven» reicht. Das Erzahlprogramm changiert zwischen der Statik von
stof}festen Ordnungsgefiigen und einem Schwarm von Begebenheiten,
der eher statistisch, als Molekulargeschehen kinetischer Gastheorie zu
fassen ist und den Lauf der Geschichte selbst ins Sich-Verlaufen und in
Wolkenbahnen verlegt. Der Wechsel von harten Geschiftsgrundlagen,
Festkorperphysik und den Gesetzen der Gravitation zu den Hebungen
eines unbestimmten Schwebens prigt einen mehrfach gebrochenen,
also ikonoklastischen Realismus, der Welt und Wirklichkeit eben nicht
an Bildern und Formen, sondern an Unschirferindern und Werdens-
prozessen untersucht und dabei zwangslaufig in ein Feld dynamischer
und gegenstrebiger Krifte gerit.

Die einen davon hat der Roman mit einem «Seinesgleichen ge-
schieht>» umschrieben und damit jene sozialen, politischen und 6ko-
nomischen Gravitationslinien gemeint, die vor Beginn des Ersten Welt-
kriegs tiber die Kopfe der Einzelmenschen hinweg Handlungen mit
Handlungsfolgen verkniipfen, Ereignisketten ausrichten und die Verant-
wortung fiir das Gesamtgeschehen in die Effektivitit von Sachzusam-
menhingen verschieben. Die hierin wirkende Schwerkraft verpasst dem
Geschehen einen gleichsam ballistischen Charakter; sie nimmt mit der
Trajektorie eines verungliickten «schweren> Last- bzw. Kraftwagens im
Anfangskapitel jene Einschlige vorweg, die jenseits der Horizontlinie
des Romans von Artilleriegeschossen, von Schwerindustrie und <schwe-
ren Waften> nach Kriegsausbruch 1914 verantwortet wurden. Mit Blick
auf hindeutende Geschichtszeichen — und einem gleichsam ideographi-
schen Verfahren verpflichtet — identifiziert der Romantext gerade solche
Dynamiken in der Vorkriegszeit, die von unmerklichen Luftverdnderun-
gen bis zum Erwachen der Schlafwandler beim Zusammenprall fithrten

und von kultureller Selbstvergiftung, von einer Wucherung von Feind-
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seligkeiten geleitet waren: sei es ein «atmosph/[érischer] Hass», der fiir
die «gegenwirtige Zivilis[ation] so kennzeichnend ist» und die «Zu-
friedenheit mit dem eigenen Tun durch die Unzufriedenheit mit dem
anderer ersetzt>; sei es eine «Abneigung jedes Menschen gegen die
Bestrebungen jedes anderen Menschen> oder schlicht eine «univer-
selle Abneigung>, eine «Abneigung gegen den Mitbiirger>, eine «Ab-
neigung aller gegen alle>, die sich zu einem neuen «Gemeinschafts-
gefiithl>» steigerte; seien es affektive Mobilisierung, die Wechselerregung
ideologischer Gegensitze und das Ressentiment als Geschmacksver-
stirker fir jene Ichgefiihle, die in der Organisation von Funktionssys-
temen lingst ausgediinnt wurden; sei es schlieflich ein nationalistischer
und volkischer Larm oder die Apparatur eines Kapitalismus, der — wie
es in einer Nachlassaufzeichnung heifit — das «Entstehen der grofiten
Verbrechen durch Gewiahrenlassen>® ermdglicht.

«Alle Linien miinden in den Krieg>, hatte Musil folgerichtig zu
den Plinen seines Romanprojekts notiert, und: «Jeder begriifit ihn auf
seine Weise.»° Allerdings stiftete das Prisens dieser Sitze in der Zeit
ihrer Niederschrift — Mitte der 1930er Jahre — eine referentielle Verwir-
rung, die das Datum des Vorkriegsjahrs 1913 in der erzihlten Roman-
handlung und die Aktualitit eines Vorkriegs in der Schreibgegenwart
ineinander schob. Projektiert bereits im ersten Jahrzehnt des 20. Jahr-
hunderts ist der Roman seit den zwanziger Jahren zu einem Vorhaben
geworden, das in der vergangenen Vorkriegszeit mehr und mehr die ge-
genwirtige zu lesen versucht und sich einer Oszillation der Zeitschich-
ten iiberldsst. Gerade die Art und Weise, wie sich die ahnungsvolle Be-
dringnis am Vorabend des Ersten Weltkriegs mit den Bedringnissen
des Schriftstellers im Zeichen von «nationale[r] Revolution», Nazi-
regime, Kriegsriistung und «heutige[m] Elend»” kurzschlief3t, hat die
Auftragslage dieses Schreibens gescharft, nimlich die Katastrophen

beider Kriege — des einstigen wie des kiinftigen — zu entziftern, bevor sie
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passieren. Vor diesem Horizont konnte sich Musils Literatur, so scheint
es jedenfalls, nicht von einem diagnostischen Auftrag und von der Auf-
gabe dispensieren, die dunklen, in der Gegenwart angelegten oder ver-
kapselten Machte der Zukunft freizulegen. Unter der Hand und durch
die Zeitumstinde getrieben sind historischer und Gegenwartsroman
ununterscheidbar geworden, und in dem Mafle, wie Erzdhler und Er-
zahlsituation damit ihren festen Ort verloren haben und zwischen den
Zeiten schweben, durchfihrt man mit diesem hellsichtigen Romanfrag-
ment wie in einem Lift die Vor- und Zwischenkriegszeiten des letzten
Jahrhunderts, um schliellich und zwangslaufig in der heutigen Gegen-

wart anzukommen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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