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Lily King

Euphoria



Neuguinea, Anfang der 1930er Jahre: Die berühmte Amerikanerin Nell Stone, 

ihr Mann Fen und der Brite Andrew Bankson stoßen nach Jahren einsamer Feld-

forschung aufeinander und entwickeln eine leidenschaftliche Dreiecksbeziehung. 

Erschöpft von den Versuchen, etwas Verwertbares über die Stämme am Sepik-

Fluss herauszufinden, gelangen die drei Forscher zu den Tam, einem weiblich 

 dominierten Stamm mit ungewöhnlichen Ritualen. 

Während sie immer tiefer in das Leben der Tam eindringen, werden auch ihre 

unterschiedlichen Wünsche und Interessen immer deutlicher, die erotische Anzie-

hung zwischen Nell Stone und Andrew Bankson immer intensiver. 

Schließlich schreitet Fen zu einer dramatischen Aktion mit tragischem Ausgang 

für alle.

Von realen Ereignissen im Leben der berühmten Ethnologin Margaret Mead inspi-

riert, erzählt Lily King in diesem grandiosen, spannenden und sinnlichen Roman 

ebenso anschaulich wie klug von Begierde, Liebe, unterschiedlichen Lebensformen 

und Herrschaft.

Lily King, geboren 1963, wuchs in Massachusetts auf und lebt heute mit ihrer Fa-

milie in Maine. Für ihre Romane erhielt sie zahlreiche Preise. Euphoria (C.H.Beck 

2015) wurde mit dem Kirkus Prize ausgezeichnet und von «The New York Times» 

unter die fünf besten literarischen Bücher des Jahres 2014 gewählt. Die deutsche 

Übersetzung wurde zu einem Bestseller. Von der Autorin erschienen bei C.H.Beck 

Literatur außerdem der Roman Vater des Regens (2016), Writers & Lovers (2020) 

und Hotel Seattle (2022).

Sabine Roth ist seit 1991 als Übersetzerin tätig. Zu den von ihr übersetzten Autoren 

gehören Jane Austen, Henry James, Agatha Christie, John le Carré, V.S. Naipaul, 

Elizabeth Strout, Richard Osman und Lemony Snicket. Für C.H.Beck Literatur 

übersetzte sie Vater des Regens und Writers & Lovers von Lily King sowie Mr Thun-

dermug von Cornelius Medvei.



Lily King

Euphoria

Aus dem Englischen 

von Sabine Roth

C.H.Beck



Für meine Mutter Wendy

in Liebe



In der primitiven Welt von Neuguinea  

spielen Streitigkeiten um Frauen eine beherrschende Rolle.

Margaret Mead

Entgegen dem verbreiteten Glauben  

ist Erfahrung vor allem eine Sache der Imagination.

Ruth Benedict
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1

Einer von den Mumbanyo warf ihnen noch etwas nach, als sie ab-

legten. Etwas Bräunliches. Es dümpelte ein Stück hinter dem Ein-

baum im Wasser.

«Nur wieder ein toter Säugling», sagte Fen.

Sie konnte nicht sicher sein, dass es ein Witz war. Er hatte ihr 

schon vor einer Weile die Brille zerbrochen. 

Weit vorn im dunklen Grün der Uferbiegung lag der helle Ein-

schnitt, zu dem das Boot sie bringen würde. Sie richtete ihre ganze 

Aufmerksamkeit darauf. Sie sah nicht mehr zurück. Die wenigen 

Mumbanyo am Strand sangen und schlugen für sie die Totentrom-

mel, aber sie drehte sich nicht noch einmal um. Ab und zu, wenn 

die stehenden Ruderer, die abwechselnd zum Ufer oder zu anderen 

Einbäumen hinüberriefen, alle vier gleichzeitig zogen, spürte sie auf 

der feuchten Haut einen Anflug von Fahrtwind. Dann brannten die 

nässenden Stellen und spannten sich, wie um rasch ein wenig zu 

heilen in dem trockenen Luftstoß. Der Wind kam und ging, kam 

und ging. An den kleinen Aussetzern zwischen Wahrnehmung und 

Begreifen merkte sie, dass das Fieber wieder stieg. Die Ruderer leg-

ten eine Pause ein, um eine Schlangenhalsschildkröte aufzuspießen 

und das noch zuckende Tier ins Boot zu hieven. Hinter ihr summte 

Fen einen Grabgesang für die Schildkröte, so leise, dass nur sie es 

hörte.

Wo der Yuat in den Sepik mündete, wartete ein Motorboot auf 

sie. Außer dem Bootsführer, einem Mann namens Minton, den Fen 

aus Cairns kannte, waren noch zwei weiße Paare an Bord, die 

Frauen in gestärkten Kleidern und Seidenstrümpfen, die Männer 
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im Smoking. Sie klagten nicht über die Hitze, was bedeuten musste, 

dass sie hier lebten, die Männer als Plantagen- oder Bergwerks-

aufseher, vielleicht auch im Dienst der Regierung, die den Schutz 

dieser Unternehmen gewährleistete. Wenigstens waren es keine 

Mis sionare. Einen Missionar hätte sie heute nicht ertragen. Die eine 

Frau hatte leuchtend goldenes Haar, die andere Wimpern wie 

schwarze Farne. Beiden baumelten perlenbesetzte Täschchen vom 

Handgelenk. Ob das glatte Weiß ihrer Arme wohl echt war? Sie 

hätte die ihr Nähere gern berührt, ihr den Ärmel zurückgeschoben, 

um zu sehen, wie hoch die weiße Farbe hinaufreichte, so wie die 

Stämme, zu denen sie kam, es in der ersten Zeit immer bei ihr 

machten. Die Frauen schauten mitleidig, als sie und Fen mit ihren 

schmuddeligen Seesäcken und ihren Malariaaugen an Bord klet-

terten.

Der Motor sprang mit einem Dröhnen an, das so laut, so erschre-

ckend war, dass sie sich wie ein Kind die Ohren zuhielt. Auch auf 

Fens Gesicht zuckte es, und sie lächelte unwillkürlich, aber er fühlte 

sich von ihr ertappt und ließ sie stehen, um mit Minton zu reden. 

Sie setzte sich zu den Frauen auf die Heckbank.

«Irgendein besonderer Anlass?», fragte sie Tillie, die mit dem 

Goldhaar. Wenn sie solches Haar hätte, würden die Eingeborenen 

nie aufhören, an ihr herumzufingern. Mit solchem Haar war man 

im Feld verloren.

Sie hörten sie beide trotz des Motordröhnens und lachten.

«Wir haben Weihnachten, Dummerchen.»

Sie hatten bereits getrunken, dabei konnte es nicht weit nach 

Mittag sein, und das «Dummerchen» hätte ihr weniger ausgemacht, 

wenn sie nicht ein verdrecktes Hemdkleid angehabt hätte und dar-

unter Fens Schlafanzug. Dazu ihre Schrunden, ein frischer Kratzer 

an der Hand vom Stachel einer Sagopalme, die Schwäche im rech-

ten Knöchel, die Neuritis in den Armen, die seit den Salomon- 

Inseln nicht mehr wegging, und ein juckender Stich zwischen den 

Zehen, hoffentlich nicht schon wieder Ringelflechte. Bei der Arbeit 
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konnte sie die Beschwerden für gewöhnlich ausblenden, aber jetzt, 

angesichts dieser Damen in Seide und Perlen, meldeten sie sich mit 

aller Macht.

«Ob Lieutenant Boswell wohl da sein wird?», fragte Tillie ihre 

Gefährtin.

«Sie schwärmt nämlich für Lieutenant Boswell.» Die zweite Frau, 

Eva, war größer und stattlich, ihre Hände ungeschmückt.

«Stimmt gar nicht», konterte Tillie. «Und Sie außerdem auch.»

«Aber Sie sind verheiratet, meine Liebe.»

«Sie können ja wohl nicht erwarten, dass ein Mensch blind und 

taub wird, kaum dass der Ring am Finger steckt», sagte Tillie.

«Ich erwarte das auch nicht. Aber Ihr Mann.»

Im Geist machte Nell sich Notizen:

– Schmuck an Hals, Handgelenken, Fingern

– Bemalung nur im Gesicht

– Akzent auf Lippen (dunkelrot) und Augen (schwarz)

– Hüften betont durch Einschnüren der Taille

– Unterhaltung offenbart Rivalität

– das umkämpfte Ziel ist der Mann, nicht zwingend, einen zu 

haben, sondern imstande zu sein, einen einzufangen

Konnte sie es denn nie gut sein lassen?

«Haben Sie die Eingeborenen erforscht?», fragte Tillie sie.

«Nein, sie kommt direkt aus Sydney, vom Twilight Ball im Float-

ing Palais.» Bei Eva war der australische Akzent ausgeprägter, sie 

klang fast wie Fen.

«Ja», sagte sie. «Seit Juli. Vorletzten Juli, meine ich.»

«Anderthalb Jahre an diesem komischen kleinen Fluss?», fragte 

Tillie.

«Du lieber Himmel», sagte Eva.

«Erst ein Jahr in den Bergen nördlich von hier bei den Anapa», 

sagte Nell. «Und dann noch einmal fünfeinhalb Monate bei den 



10

Mumbanyo, ein Stück den Yuat aufwärts. Wir sind vorzeitig weg. 

Ich konnte mich nicht mit ihnen anfreunden.»

«Anfreunden?», sagte Eva. «Ihr Kopf sitzt noch auf Ihren Schul-

tern, reicht Ihnen das nicht?»

«Waren es Menschenfresser?»

Eine ehrliche Antwort schien ihr zu riskant. Sie wusste nicht, wer 

ihre Männer waren. «Nein. Sie haben die neuen Gesetze anerkannt 

und halten sich daran.»

«Was heißt hier neu?», sagte Eva. «Diese Gesetze gibt es seit vier 

Jahren.»

«Einer so alten Kultur kommt das vermutlich eher kurz vor. Aber 

sie fügen sich.» Und schoben alles, was schiefging, auf das fehlende 

Blutvergießen.

«Reden sie denn darüber?», wollte Tillie wissen.

Warum fragten bloß sämtliche Weißen nach dem Kannibalis-

mus? Sie dachte an Fen bei seiner Rückkehr von der zehntägigen 

Jagd, seine halbherzigen Versuche, es ihr zu verschweigen. Ich hab 

auch welches probiert, war es schließlich aus ihm herausgebrochen. 

Und es stimmt, es schmeckt wirklich nach altem Schweinefleisch. 

Das war ein beliebter Witz bei den Mumbanyo: Ein Missionar 

schmeckt wie ein altes Schwein.

«Ja, mit großem Verlangen.»

Beide, auch die kräftige, burschikose Eva, fuhren ein wenig zu-

rück.

Und dann fragte Tillie: «Kennen Sie dieses Buch über die Salo-

mon-Inseln?»

«Wo ständig irgendwelche Kinder in den Büschen kopulieren?»

«Eva!»

«Ja.» Und Nell konnte nicht widerstehen: «Hat es Ihnen gefallen?»

«Ach, ich weiß nicht», sagte Tillie. «Ich verstehe nicht, was diese 

ganze Aufregung soll.»

«Gab es Aufregung?», fragte Nell. Über das Echo in Australien 

hatte sie bisher nichts gehört.
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«Aufregung ist noch vorsichtig ausgedrückt.»

Sie wollte fragen, wer sich aufregte und weshalb, aber einer der 

Männer kam mit einer riesigen Ginflasche zu ihnen herüber und 

schenkte nach.

«Ihr Mann meinte, Sie würden sowieso nichts wollen», sagte er 

entschuldigend zu ihr, denn er hatte kein Glas für sie dabei.

Fen wandte ihr den Rücken zu, aber so wie er stand, den Rücken 

gekrümmt, auf den Fersen wippend, konnte sie sich seinen Gesichts-

ausdruck bestens vorstellen. Er kompensierte seine abgerissene 

Kleidung und seinen dubiosen Beruf durch einen umso härteren, 

männlicheren Blick. Gestattete sich nur dann ein kurzes Lächeln, 

wenn der Witz sein eigener war.

Gestärkt durch mehrere Schlückchen, setzte Tillie ihre Befra-

gung fort. «Und was werden Sie über diese Stämme schreiben?»

«In meinem Kopf ist noch alles wie Kraut und Rüben. Ich muss 

immer erst wieder in meinem Büro in New York sitzen, um Ordnung 

in meine Eindrücke zu bringen.» Sie spürte ihren eigenen Drang, die 

beiden an ihren Platz zu verweisen, sich über diese  sauberen, hüb-

schen Frauen zu erheben, indem sie ein Büro in New York heraufbe-

schwor.

«Sind Sie dorthin unterwegs? Zu Ihrem Büro in New York?»

Ihr Büro. Ihr Schreibtisch. Ihr Eckfenster mit seinem Blick auf die 

Kreuzung von Amsterdam Avenue und 118th Street. Auch Entfer-

nung konnte zuweilen etwas schrecklich Beengendes sein. «Nein, als 

Nächstes fahren wir nach Victoria, um die Aborigines zu studieren.»

Tillie zog eine Schnute. «Sie Ärmste. Sie sehen auch so schon 

 lädiert genug aus.»

«Wegen der Abos können Sie auch uns fragen, da müssen Sie 

nicht extra hinfahren», fügte Eva hinzu.

«Es waren nur die letzten fünf Monate, dieser letzte Stamm.» Ihr 

fehlten die Worte, die Mumbanyo zu beschreiben. Sie und Fen wa-

ren sich über alles an ihnen uneins gewesen. Nicht eine ihrer Theo-

rien hatte er gelten lassen. Unfassbar, die Leere jetzt in ihrem Kopf. 
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Tillie wartete mit der oberflächlichen Anteilnahme der Beschwips-

ten. «Manchmal geht einem eine Kultur einfach an die Nieren», 

sagte sie schließlich.

«Nellie», rief Fen zu ihr herüber. «Minton sagt, Bankson ist noch 

hier.» Er zeigte vage stromaufwärts.

Natürlich ist er noch hier, dachte sie, aber laut sagte sie: «Der 

 damals dein Schmetterlingsnetz gestohlen hat?» Sie bemühte sich 

um einen scherzhaften Ton.

«Er hat überhaupt nichts gestohlen.»

Was hatte er gleich wieder erzählt? Es war auf der Rückreise von 

den Salomonen gewesen, bei einer ihrer ersten Unterhaltungen. Sie 

hatten über ihre Professoren von früher getratscht. Haddon mochte 

mich, hatte Fen erzählt, aber sein Schmetterlingsnetz hat Bankson 

gekriegt.

Bankson hatte ihren schönen Plan durchkreuzt. Sie waren 1931 

hergekommen, um zwei neuguineische Stämme zu studieren. Aber 

weil am Sepik schon Bankson war, hatten sie sich nach Norden 

 gewandt, ins Gebirge zu den Anapa, in der Hoffnung, wenn sie in 

einem Jahr zurückkämen, würde er weg sein und sie hätten freie 

Auswahl unter den Flussstämmen, deren weniger isolierte Kulturen 

eine ungleich größere künstlerische, wirtschaftliche und spirituelle 

Bandbreite aufwiesen. Aber er war immer noch da, also waren sie in 

entgegengesetzter Richtung zu ihm und seinen Kiona einen süd-

lichen Nebenarm des Sepik hinaufgefahren, den Yuat, und dort 

 hatten sie die Mumbanyo gefunden. Sie hatte nach einer Woche 

 gewusst, dass sie mit diesem Stamm nicht froh werden würde, aber 

fünf Monate gebraucht, um Fen wieder zur Abreise zu überreden.

Fen war neben sie getreten. «Wir sollten ihn besuchen.»

«Meinst du?» Das schlug er zum ersten Mal vor. Warum jetzt, 

wo alles für die Abfahrt nach Australien vorbereitet war? Vor vier 

Jahren war er mit Haddon, Bankson und dem Schmetterlingsnetz 

in Sydney gewesen, und für sie klang es nicht, als ob die zwei sich 

sonderlich grün wären.
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Banksons Kiona waren ein Kriegervolk, die Herrscher über den 

Sepik, bevor die australische Regierung durchgegriffen, ihre Dörfer 

auseinandergerissen, ihnen Land zugewiesen hatte, das sie nicht 

wollten, und alle Widerständigen kurzerhand eingesperrt hatte. Die 

Mumbanyo, selbst kühne Kämpfer, rühmten den Heldenmut der 

Kiona. Deshalb wollte er zu Bankson. Die Stämme in Nachbars 

Garten wirkten immer süßer als der eigene, das hatte sie ihm schon 

viele Male zu erklären versucht. Andererseits war es unmöglich, 

nicht neidisch zur Konkurrenz hinüberzuschielen. Ehe man nicht 

alles säuberlich auf dem Papier dargelegt hatte, schien der eigene 

Stamm ein heilloses Chaos.

«Denkst du, wir treffen ihn in Angoram?», fragte sie. Sie würden 

Bankson ja wohl nicht hinterherdackeln. Sie hatten sich für Austra-

lien entschieden. Ihr Geld reichte nicht für viel länger als ein halbes 

Jahr, und es dauerte bestimmt einige Wochen, bis sie sich bei den 

Aborigines eingerichtet hatten.

«Eher nicht. Mit der Regierungsstation kannst du ihn wahr-

scheinlich jagen.»

Die Geschwindigkeit des Boots hatte fast etwas Desorientieren-

des. «Die Pinasse nach Port Moresby legt morgen früh ab, Fen. Die 

Gunai sind eine gute Wahl für uns.»

«Bevor wir dort ankamen, dachtest du auch, die Mumbanyo 

 wären eine gute Wahl.» Er ließ das Eis in seinem leeren Glas klirren. 

Er schien noch mehr sagen zu wollen, doch dann ging er zurück zu 

Minton und den anderen Männern.

«Sind Sie schon lange verheiratet?», fragte Tillie.

«Im Mai werden es zwei Jahre», sagte Nell. «Einen Tag nach der 

Trauung haben wir uns hierher eingeschifft.»

«Sehr stilvolle Flitterwochen.»

Sie lachten. Die Ginflasche machte wieder die Runde.

Die nächsten viereinhalb Stunden hindurch beobachtete Nell die 

herausgeputzten Paare, wie sie tranken, stichelten, schäkerten, zu-

stießen, lachten, sich entschuldigten, auseinanderdrifteten, wieder 
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zusammenfanden. Sie betrachtete ihre jungen, unfreien Gesichter, 

sah, wie locker die Maske ihres Selbstvertrauens saß, wie leicht sie 

verrutschte, wenn sie sich unbeachtet glaubten. Ab und zu hob Til-

lies Mann den Arm, um auf etwas an Land zu zeigen: zwei Jungen 

mit einem Netz, einen Beutelmarder, der wie ein zerlaufender Sack 

von einem Ast hing, einen Fischadler, der sich auf seinem Horst 

 niederließ, einen roten Papageien, der das Stampfen des Motors 

nachahmte. Sie versuchte, nicht an all die Dörfer zu denken, die sie 

links liegen ließen, an die Pfahlhäuser, die Feuerstellen, die Kinder, 

die im Schilf mit ihren Speeren Jagd auf Schlangen machten. So 

viele Menschen, die ihr entgingen, so viele Stämme, die sie nie ken-

nenlernen, Wörter, die sie nie hören würde … Vielleicht verpasste 

sie ja eben jetzt das eine Volk, das für sie bestimmt gewesen wäre, 

ein Volk, das all ihr Potential freisetzte, dessen Wesen sich ihr rest-

los erschloss, ein Volk mit einer Lebensform, die ihr entsprach. 

Stattdessen sah sie diesen Weißen zu, und sie sah Fen zu, der sich 

vor den Männern markig gab, sie aggressiv über ihre Arbeit aus-

fragte, auf Fragen nach der seinigen abwehrend reagierte, zwischen-

drin zu ihr kam, nur um sie mit ein paar beißenden Worten und 

 abruptem Rückzug zu bestrafen. Vier- oder fünfmal machte er das, 

lud seinen Unmut bei ihr ab, immer nach dem gleichen unbewuss-

ten Muster. Sie würde noch eine Weile dafür zu büßen haben, dass 

sie von den Mumbanyo fortgewollt hatte.

«Attraktiver Bursche, Ihr Mann», sagte Eva, als niemand sonst 

in Hörweite war. «Macht bestimmt auch im Anzug eine gute 

 Figur.»

Das Boot verlangsamte die Fahrt, das Wasser schimmerte lachs-

farben in der sinkenden Sonne, und sie waren da. Drei Boys in wei-

ßen Hosen, blauen Hemden und roten Mützen kamen aus dem 

 Angoram-Club gelaufen, um das Boot festzumachen.

«Lukaut long», blaffte Minton sie auf Pidgin an. «Isi isi.»

Untereinander benutzten sie ihre Stammessprache, Taway ver-

mutlich. Den aussteigenden Passagieren wünschten sie mit lupen-
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reinem britischen Akzent einen guten Abend. Wie weit ihre Eng-

lischkenntnisse wohl reichten?

«Danke, den wünsche ich euch auch», sagte sie zu dem Größten 

der drei.

«Vielen Dank, Madame.» Er erinnerte sie an ihren Jagdboy bei 

den Anapa, dieses lockere Selbstbewusstsein, das stets bereite Lä-

cheln.

«Heute ist Heiligabend, höre ich.»

«Ja, Madame.»

«Feiert ihr Weihnachten denn?»

«O ja, Ma’am.»

Die Missionare hatten ganze Arbeit geleistet.

«Und was wünschst du dir?», fragte sie den Zweitgrößten.

«Ein Fischernetz, Ma’am.» Er versuchte seine Antwort so bündig 

und sachlich zu halten wie der Große, aber es platzte aus ihm her-

aus: «So eins, wie mein Bruder letztes Jahr bekommen hat.»

«Und mich hat er als Erstes gekeschert damit!», rief der Kleinste.

Alle drei lachten mit blendend weißen Zähnen. In ihrem Alter 

hatten die meisten Mumbanyo-Jungen schon kaum mehr Zähne, 

der Großteil war herausgefault oder ausgeschlagen, und die weni-

gen noch verbliebenen waren tiefrot von den Betelnüssen, die sie 

kauten.

Der Große setzte gerade zu einer Erklärung an, da rief Fen von 

der Rampe nach ihr. Die weißen Paare, bereits auf dem festen Land, 

amüsierten sich sichtlich über sie beide, die Frau im schmutzigen 

Männerschlafanzug, die Konversation mit den Eingeborenen 

machte, und den abgemagerten bärtigen Aussie, Anzugtyp oder 

auch nicht, der sich mit ihrem Gepäck abschleppte und nach ihr 

 rufen musste.

Sie wünschte den Jungen ein frohes Fest, was sie komisch fanden, 

aber sie wünschten ihr ebenfalls eines. Am liebsten wäre sie die 

ganze Nacht mit ihnen auf dem Anleger hocken geblieben.

Fen, sah sie, war nicht verärgert. Er schwang sich die Taschen 
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über die linke Schulter und bot ihr den rechten Arm, als trüge auch 

sie Abendrobe. Sie hängte sich bei ihm ein, und er klappte den Ell-

bogen an. Die offene Stelle an ihrem Unterarm begann unter sei-

nem Griff wieder zu brennen.

«Es ist Weihnachten, Himmelherrgott. Musst du immer arbei-

ten?» Aber sein Ton war jetzt neckend, fast reuig. Wir sind da, 

 besagte der Druck seines Arms. Die Mumbanyo sind Vergangen-

heit. Er küsste sie, und auch diese Berührung fachte den Schmerz 

neu an, aber sie sagte nichts. Er wollte keine starke Frau, aber auch 

keine schwache. Er hatte schon vor vielen Monaten genug gehabt 

von Krankheit und Wundheit. Wenn sein Fieber zurückkam, unter-

nahm er Vierzig-Meilen-Märsche. Den dicken weißen Wurm, der 

unter der Haut seines Beins gewachsen war, hatte er kurzerhand 

mit dem Federmesser herausoperiert.

Ihr Zimmer lag im ersten Stock. Die Musik aus dem Speisesaal des 

Clubs vibrierte leise in den Dielenbrettern.

Sie berührte eins der Betten. Steife weiße Laken, ein pralles Kopf-

kissen. Sie zog das straff eingeschlagene oberste Laken heraus und 

schlüpfte darunter. Es war nur ein schmales altes Feldbett, doch ihr 

erschien es wie eine Wolke, eine saubere, glatte, knisternde Wolke. 

Sie spürte den Schlaf herankriechen, den schweren Schlaf aus der 

Kindheit.

«Gute Idee», sagte Fen und zog sich die Schuhe aus. Er hatte ein 

ganzes Bett für sich, aber er drängte sich neben sie unter die Decke, 

so dass sie sich zu ihm drehen musste, um nicht herauszufallen. 

«Zeit zum Kinderzeugen», sagte er mit singender Stimme.

Seine Hände glitten an ihrer Baumwollhose hinab, packten sie 

ums Gesäß und pressten ihr Schambein an seins. So hatte sie als 

Kind ihre Ausschneidepuppen aufeinandergeklatscht, als sie sie 

zwar noch nicht ausgemustert, aber das Interesse an ihnen schon 

verloren hatte. Es tat sich nichts, also zog er ihre Hand nach unten, 

dorthin, wo er sie haben wollte, schloss dann seine eigene darum 
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und schob sie auf und ab in einem Rhythmus, den sie genau kannte, 

aber den er sie nie allein ausprobieren ließ. Sein Atem ging schon 

bald schnell und rau, dennoch dauerte es eine lange Zeit, bis sich 

bei ihm etwas regte. Sein Glied hing zwischen ihrer beider Hände, 

schlaff wie eine Qualle. Ohnehin war der Zeitpunkt ungünstig. Ihre 

Periode stand kurz bevor.

«Mist», murmelte Fen. «Was zum Teufel …»

Der Zorn schien etwas da unten in Wallung zu bringen, und un-

vermittelt schoss der Penis zwischen ihren Fingern hervor, riesig, 

hart, dunkelrot.

«Schieb ihn rein», verlangte Fen. «Rein damit, schnell.»

An Einspruch war nicht zu denken; zwecklos, Trockenheit anzu-

führen oder ihren Zyklus oder den sich anbahnenden Fieberschub 

oder die Schrunden, die durch das Leinen neu aufgerieben würden. 

Es würden Blutspuren zurückbleiben, und die Taway-Zimmermäd-

chen würden es für Monatsblut halten und sie aus Aberglauben ver-

brennen müssen, diese herrlich frischen, sauberen Laken.

Sie gehorchte. Die wenigen Körperpartien, die ihr nicht weh-

taten, waren taub, wenn nicht tot. Fen pumpte in sie hinein.

Als es vorbei war, sagte er: «Da hast du dein Baby.»

«Zumindest ein Bein oder zwei», sagte sie, als sie ihrer Stimme 

wieder trauen konnte.

Er lachte. Die Mumbanyo glaubten, dass viele Anläufe vonnöten 

waren, damit ein komplettes Kind entstand. «Zu den Armen kom-

men wir nachher noch.» Er brachte sein Gesicht an ihres und küsste 

sie. «Und jetzt machen wir uns für diese Feier fertig.»

In der Saalecke stand ein gigantischer Christbaum. Er sah ganz echt 

aus, beinahe als hätten sie ihn aus New Hampshire importiert. Der 

Saal war brechend voll, fast alles Männer: Grundbesitzer und Auf-

seher, Flussschiffer, die Regierungsbeamten oder «Kiaps», Krokodil-

jäger und ihre stark riechenden Präparatoren, Händler, Schmugg-

ler, dazu ein paar flott bechernde Geistliche. Die hübschen Damen 
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aus dem Boot glühten förmlich, jede umdrängt von ihrer eigenen 

Männertraube. Taway-Bedienstete in weißen Schürzen trugen 

Cham pagnertabletts herum. Sie hatten lange Gliedmaßen, lange 

schmale Nasen ohne Durchstiche oder Narben. Wie die Anapa 

schienen sie ein unkriegerisches Volk zu sein. Was würde passie-

ren, wenn eines Tages am Lauf des Yuat ein Gouverneurssitz einge-

richtet wurde? Einem Mumbanyo band keiner eine weiße Schürze 

um. Bei den Mumbanyo bekam man stattdessen die Kehle durch-

geschnitten.

Sie nahm ein Glas von einem Tablett, das an ihr vorbeigetragen 

wurde. Am anderen Ende des Saals, hinter dem Tablett und dem 

Arm des Taway, der es hielt, sah sie einen Mann neben dem Christ-

baum stehen, einen Mann, der fast größer als der Baum wirkte und 

mit dem Finger über einen Zweig strich.

Sie hatte ja keine Brille. Mein Gesicht konnte deshalb kaum mehr 

für sie sein als ein rosa Klecks unter vielen, doch sie schien mich in 

dem Augenblick zu erkennen, in dem ich den Kopf hob.
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Drei Tage vorher hatte ich versucht, mich im Fluss zu ertränken.

Nicht im Ernst, Andy, oder? Die Frage tönte in regelmäßigen Ab-

ständen durch meinen Körper, bald mit meiner eigenen Stimme, 

bald mit den Stimmen meiner Brüder: die von Martin voll ätzender 

Ironie, die von John besorgter, doch auch sie leicht mokant. Die 

Luft kam mir dünn vor, als ich durch den Busch hinter meinem 

Dorf stolperte, Richtung Nordwesten, auf einen leeren Streifen 

Wasser zu. Ein paar Schritte näher an London, nur ein paar. Sei 

 gegrüßt, Mum, ade, Mum. Ich hab dich geliebt, früher, bevor du 

mich aus der gottverfluchten Hemisphäre vertrieben hast. In mei-

ner Lunge schien kein Sauerstoff anzukommen. Ich spürte meine 

Zunge nicht. Der Bub spürt seine Zunge nicht mehr!, krächzte 

 Martin mit der Stimme unserer alten Köchin Mary zu John hinüber. 

John kicherte zu sehr, um zu antworten. Die Steine waren lächerlich 

und klackten mir laut gegen die Schenkel. Jetzt nahmen meine Brü-

der die Leinenjacke aufs Korn, die alte Jacke unseres Vaters mit der 

Eigelbspur, an die Martin sich natürlich erinnerte. Einen regelrech-

ten Koller hat er gekriegt, weißt du noch, Andy, als ich ihn edel-

mütig auf den Schandfleck hingewiesen habe. Ich schlug mich 

durch das Dickicht, und meine Brüder übertrieben meine Bewe-

gungen hinter meinem Rücken, John drohte Martin, wenn er ihn 

noch mehr zum Lachen reizte, würde er sich in die Hose machen. 

Ich kam zu der Stelle, wo Tekets Sohn von einer Todesotter gebis-

sen worden war. Er war rasch gestorben  – das Gift brachte die 

 Atmung zum Erliegen. So ein Glückspilz aber auch, sagte Martin. 
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Seltsam, aber sobald man ein Ziel vor Augen hat, versteckt das Un-

glück sich. Das Gefühl, das so lange an mir geklebt hatte wie Wachs, 

war verschwunden, ein merkwürdiger Übermut nahm Besitz von 

mir, mein Humor kehrte zurück, meine Brüder waren mir plötzlich 

näher als all die Jahre zuvor, fast schien es, als müssten sie jeden 

Moment wirklich zu sprechen beginnen. Vielleicht sind alle Selbst-

mörder am Ende glücklich. Vielleicht erschließt sich ihnen an die-

sem Punkt endlich der wahre Sinn hinter dem Ganzen, der für je-

den einmal Geborenen im Sterben besteht. Das ist das eine, das uns 

allen bestimmt ist, das eine, auf das jedermanns Leben hinzielt und 

dem er auf Dauer nicht auszuweichen vermag. Selbst mein Vater, 

seinerseits tot, hätte mir da nur zustimmen können. War es Martin 

ähnlich gegangen, als er auf den Picadilly Circus zumarschierte? 

Denn so sah ich ihn vor mir, nicht gehend, nicht rennend, nein, 

marschierend, so wie John in den Krieg marschiert war, der ihn ver-

schlungen hatte. Und dann die Waffe: aus der Tasche ans Ohr. Nicht 

an die Schläfe, sondern ans Ohr. Das hatten sie aus irgendeinem 

Grund betont. Als hätte er nur mit dem Hören Schluss machen 

wollen, nicht mit dem Leben. Hatte das Metall die Haut berührt? 

Hatte ihn die Kälte kurz einhalten lassen, oder war es eine Sekun-

densache gewesen, eine einzige glatte Bewegung? Hatte er gelacht? 

Ich konnte mir Martin in solch einem Moment nur lachend vorstel-

len. Denn was hatte Martin je richtig ernst nehmen können? Ganz 

gewiss keinen jungen Mann, der sich am Picadilly Circus eine Pis-

tole ans Ohr hielt. Das war das Allerverstörendste für mich, als der 

Direktor kam und mich aus dem Französischunterricht holte. Wie 

konnte es Martin ausgerechnet mit dieser Sache ernst gewesen 

sein? Hätte ihm nicht mit etwas anderem ernst sein können? Jetzt 

kroch das Gefühl doch wieder in mir hoch, eine Art geistige Atem-

lähmung. Der alte Prall in meinem Büro würde die Nachricht erhal-

ten, und es würde ihm so gehen wie mir an jenem Tag im Zimmer 

des Direktors, wo ich auf einen Topffarn auf der Fensterbank starrte 

und nicht glauben konnte, dass es sein Ernst gewesen war. Prall 
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würde nicht recht wissen, ob er lachen oder weinen sollte. Dieser 

Idiot Bankson hat es geschafft, ins Wasser zu gehen, würde er, schon 

mit schwankender Stimme, zu Maxley oder Henin im Nachbarbüro 

sagen. Und dann würde einer von ihnen loslachen. Wie auch nicht? 

Aber ich konnte nicht umkehren, nicht wieder allein zwischen 

 meinen Moskitonetzen sitzen. Wenn ich nicht in den Fluss ging 

(der schon zwischen den wächsernen, tellergroßen Blättern her-

vorglitzerte), brauchte ich einfach nur weiterzulaufen. Früher oder 

später würde ich zu den Pabei gelangen. Ich hatte noch nie einen 

getroffen. Die Hälfte von ihnen saßen hinter Gittern, weil sie sich 

nicht an die neuen Gesetze hielten.

Ich nahm Kurs aufs Wasser. Ich drückte die Zähne in den Zun-

genmuskel. Drückte sie tiefer. Ich spürte nichts, obwohl ich Blut 

schmeckte, metallisch, unmenschlich. Ich stapfte direkt in den 

Fluss. Doch, wahrscheinlich war es eine einzige Bewegung gewe-

sen, aus der Tasche, ans Ohr, peng. Das Wasser war warm, und die 

Leinenjacke blähte sich nicht auf. Schwer und eng hing sie an mir. 

Hinter mir platschte etwas. Ein Krokodil? Zum ersten Mal fürchtete 

ich mich nicht bei dem Gedanken. Vom Krokodil gefressen. Machte 

noch mehr her, als sich am Picadilly Circus das Hirn wegzupusten. 

Den Kiona waren Krokodile heilig. Vielleicht würde ich in ihre My-

thologie eingehen, der unglückliche Weiße, der ein Krokodil gewor-

den war. Ich ging unter. Mein Geist arbeitete weiter, aber unglück-

lich war ich nicht. Dummerweise war ich schon immer ein Meister 

im Luftanhalten gewesen. Wir hatten uns gegenseitig zu überbieten 

versucht, Martin, John und ich. Sie fanden es drollig, dass der 

Jüngste die größte Lunge hatte, dass ich eher umkippte, als aufzuge-

ben. Du hast Wechselblütergene in dir, Andy, sagte mein Vater oft.

Sie packten mich so fest und mit so raschem Griff, dass ich Was-

ser in die Lunge bekam und, obschon wieder an der Luft, nicht 

 atmen konnte. Sie hakten mich links und rechts ein. Sie zogen mich 

an Land, drehten mich um, klopften auf mir herum wie auf einem 

Sagofladen und stellten mich wieder auf die Füße, wobei sie nicht 
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aufhörten, mir in ihrer Sprache Vorhaltungen zu machen. Sie ent-

deckten die Steine in meinen Taschen. Sie nahmen sie, diese beiden 

Männer, deren Leiber fast schon wieder trocken waren, denn sie 

trugen nichts als einen Strick um die Taille, während ich in meinen 

vielen Schichten dastand und triefte. Sie häuften die Steine aus mei-

nen Taschen am Ufer auf und erklärten mir in einem Kiona, das 

noch schlechter war als meins, sie wüssten, dass ich Tekets Mann 

aus Nengai sei. Die Steine sind schön, sagten sie, aber gefährlich. Du 

kannst sie sammeln, aber lass sie am Ufer, bevor du schwimmen 

gehst. Und schwimm nicht in deinen Kleidern. Das ist auch gefähr-

lich. Und schwimm nicht allein. Wer allein ist, dem stößt leicht 

 etwas zu. Sie fragten, ob ich den Weg zurück finden würde. Sie wa-

ren streng und kurz angebunden. Erwachsene, die keine Geduld 

mit einem übergroßen Kind hatten.

«Ja», sagte ich zu ihnen, «ich komme zurecht.»

«Wir können dich nicht begleiten.»

«Ich komme zurecht.»

Ich trat den Rückweg an. Sie wandten sich flussaufwärts. Sie re-

deten laut und schnell auf Pabei. Ich konnte ein Wort heraushören, 

das ich kannte, taiku, das Kiona-Wort für Steine. Erst sagte es der 

eine, dann der andere, lauter. Dann schallendes, zwerchfellerschüt-

terndes Lachen. Sie lachten, wie früher die Menschen in England 

gelacht hatten, vor dem Krieg, als ich noch ein Kind gewesen war.

Da ich Weihnachten nun doch erleben würde, packte ich eine 

 Tasche und fuhr nach Angoram, um mich unter die Betrunkenen in 

der Regierungsstation zu mischen.
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«Bankson. Sie hier! Was für eine Freude, Mann!»

Ich hatte Schuyler Fenwick als einen speichelleckerischen, über-

spannten Streithammel in Erinnerung, der mich nicht leiden 

konnte. Aber als ich ihm die Hand hinstreckte, schob er sie weg und 

riss mich an seine Brust. Ich umarmte ihn auch, und dieses Schau-

spiel erheiterte die angezechten Kiaps rund um uns nicht wenig. 

Meine Kehle brannte von einer ungeahnten Bewegung, und ich 

hatte mich noch nicht wieder gefangen, als er mich schon seiner 

Frau vorstellte.

«Bankson ist hier», sagte er zu ihr, als hätten sie Tag und Nacht 

von nichts anderem gesprochen.

«Nell Stone», sagte sie.

Nell Stone? Fen hatte Nell Stone geheiratet? Er schnitt gern auf, 

aber das hier schien keiner seiner Tricks zu sein.

Bei all dem Klatsch über Nell Stone war nie die Rede davon ge-

wesen, dass sie so schmächtig war, so kränklich. Die Hand, die sie 

mir hinhielt, hatte einen kaum verheilten Schnitt quer über die 

 Innenfläche. Sie gedrückt zu bekommen konnte für sie nicht ange-

nehm sein. Ihr Lächeln wirkte spontan und echt, aber ihr Teint war 

aschfahl, ihr Blick glasig vor Schmerz. Sie hatte ein dünnes Gesicht-

chen mit großen rauchgrauen Augen wie ein Kuskus, der kleine 

Kletterbeutler, den viele Kiona-Kinder als Haustier hielten.

«Sie sind verletzt.» Krank, hätte ich beinahe gesagt. Ich berührte 

ihre Hand kurz, ganz leicht nur.

«Verwundet, aber nicht geschlagen.» Sie brachte eine Art Lachen 

zuwege. Hübsche Lippen in einem erschütternd müden Gesicht.
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Lasst mich nur bluten diese Weil’, klang die Ballade in meinem 

Kopf weiter, dann kämpf ich wie in früh’ren Tagen.

«Das ist ja phantastisch, dass Sie noch hier sind», sagte Fen. «Wir 

dachten, Sie wären vielleicht schon abgereist.»

«Schön wär’s. Meine Kiona würden wahrscheinlich eine Woche 

durchfeiern, wenn ich endlich abziehen würde. Aber es gibt eben 

immer noch dieses eine Puzzleteil, das man an seinen Platz rücken 

will, selbst wenn es die völlig verkehrte Form hat.»

Sie lachten, mit einer Anteilnahme, einem Verständnis, das sich 

wie Balsam auf meine zerrütteten Nerven legte.

«Das Gefühl hat man im Feld immer, nicht wahr?», sagte Nell. 

«Und dann kommt man zurück, und alles passt.»

«Meinen Sie?», fragte ich.

«Wenn Sie Ihre Hausaufgaben gemacht haben, ja.»

«Sind Sie sich sicher?» Ich hörte mich wie ein Halbidiot an. 

«Schauen wir, dass wir noch was zu trinken bekommen, ja? Und zu 

essen.  Haben Sie Hunger? Sie haben doch bestimmt Hunger. Kom-

men Sie, setzen wir uns.» Das Herz zappelte mir im Hals. Wenn ich 

sie nur festhalten konnte, sie alle beide festhalten. Meine Einsamkeit 

war so übermächtig, ich fühlte sie aus mir herausbeulen wie einen 

Kropf und wusste kaum, wie ich sie vor ihnen verbergen sollte.

Am hinteren Ende des Saals waren ein paar Tische frei. Wir steu-

erten einen in der Ecke an, schlängelten uns durch eine Wolke von 

Tabakqualm zwischen weißen Aufsichtsbeamten und Goldsuchern 

hindurch, die aufeinander einschrien und tranken, als bekämen sie 

es bezahlt. Die Kapelle stimmte «Lady of Spain» an, aber niemand 

tanzte. Ich hielt einen Kellner an, zeigte auf den Tisch und bestellte 

Essen für uns. Sie waren schon weitergegangen, Fen voraus, ein 

 gutes Stück sogar, denn Nell hatte mit einem Hinken im linken 

Knöchel zu kämpfen. Ich ging dicht hinter ihr. Die Rückenpartie ih-

res blauen Baumwollkleids war zerknautscht.

Die Nell Stone meiner Vorstellung war älter gewesen, hausbacke-

ner. Ich hatte das Buch nicht gelesen, das sie vor nicht langer Zeit so 
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berühmt gemacht hatte, das Buch, durch das ihr Name zum Syno-

nym für Orgien am Tropenstrand geworden war, aber im Zentrum 

dieser Ausschweifungen auf den Salomonen hatte ich stets eine 

amerikanische Matrone vor mir gesehen. Die echte Nell Stone hin-

gegen war fast noch ein Mädchen, mit dünnen Armen und einem 

dicken geflochtenen Zopf, der ihr über den Rücken hing.

Wir nahmen an dem kleinen Tisch Platz. Von der Wand blickte 

ein trister George V auf uns herab.

«Woher kommen Sie jetzt?», fragte ich.

«Gestartet sind wir in den Bergen», sagte Nell.

«Den Highlands?»

«Nein, den Toricelli Mountains.»

«Ein Jahr bei einem Stamm, der noch nicht mal einen Namen für 

sich hatte.»

«Wir haben sie nach ihrem kleinen Berg genannt», sagte Nell. 

«Anapa.»

«Wenn sie tot gewesen wären, wären sie nicht so sterbenslang-

weilig gewesen», sagte Fen.

«Sie waren sehr sanft und lieb, aber unterernährt und schwach.»

«Zum Aus-der-Haut-Fahren öde, meinst du», sagte Fen.

«Fen war praktisch ein ganzes Jahr lang jagen.»

«Das war die einzige Chance, nicht einzuschlafen.»

«Ich habe meine Zeit mit den Frauen und Kindern in den Gär-

ten verbracht. Sie konnten mit Mühe und Not genug für ihr Dorf 

anbauen.»

«Und da waren Sie bis jetzt?» Ich versuchte dahinterzukommen, 

wo und wie sie in einen solch elenden Zustand hatte geraten kön-

nen.

«Nein, nein. Da sind wir schon im …?» Fen wandte sich zu ihr.

«Juli.»

«Im Juli weg, wieder in die Ebene runter und haben uns näher an 

Sie rangepirscht. Bis zu einem Stamm am Yuat.»

«Welchem?»
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«Den Mumbanyo.»

Ich hörte zum ersten Mal von ihnen.

«Gewaltige Krieger», sagte Fen. «Die würden Ihre Kiona das 

Fürchten lehren. Haben sämtliche Stämme den Yuat rauf und run-

ter terrorisiert. Und sich gegenseitig.»

«Und uns», sagte Nell.

«Nur dich, Nellie», sagte Fen.

Der Kellner brachte unser Essen: Roastbeef, Kartoffelbrei und 

 dicke gelbe englische Wachsbohnen von der Art, wie ich sie im  Leben 

nie wiederzusehen gehofft hatte. Wir stürzten uns auf das Fleisch 

und ins Gespräch gleichermaßen, zu gierig, um uns mit Servietten 

oder Umgangsformen aufzuhalten. Wir fielen uns ins Wort, über-

schrien einander. Wir bombardierten uns mit Fragen, wobei die 

beiden, da sie zu zweit waren, mich mehr bombardierten als ich sie. 

Aus der Art ihrer Erkundigungen  – Fen nach Religion und Kult-

objekten, Zeremonien, Kriegsführung und Namenslinien, Nell nach 

Wirtschaftsweise, Ernährung, Machtstrukturen, Sozialsystem, Kin-

dererziehung  – wurde klar, dass sie ihre Zuständigkeiten sauber 

aufgeteilt hatten, und Neid durchfuhr mich. In jedem meiner Briefe 

an mein Institut in Cambridge hatte ich um einen Mitarbeiter gebe-

ten, irgendeinen jungen Forscher, der eben erst anfing und ein biss-

chen Anleitung gebrauchen konnte. Aber alle wollten sie ihr eigenes 

Terrain abstecken. Möglich natürlich auch, dass sie, sosehr ich es zu 

kaschieren versuchte, aus meinen Briefen erahnten, dass ich im Trü-

ben fischte, dass meine Arbeit stockte, und deshalb wegblieben.

«Was haben Sie mit Ihrem Fuß gemacht?», fragte ich Nell.

«Umgeknickt, als wir den Anapa hinaufgestiegen sind.»

«Was, vor siebzehn Monaten?»

«Sie mussten sie an einem Stock rauftragen.» Fen schmunzelte 

bei der Erinnerung.

«Sie haben mich in Bananenblätter eingewickelt, ich sah aus wie 

ein Ferkel, das sie am Spieß rösten wollten.» Sie und Fen lachten 

auf, jäh und heftig, als hätten sie noch nie zuvor darüber gelacht.
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«Die meiste Zeit hing ich kopfunter», sagte sie. «Fen ging voraus 

und kam einen Tag früher an und hat mir nicht mal einen Gruß mit 

heruntergeschickt. Es waren über zweihundert Träger nötig, um 

unsere ganze Ausrüstung dort hochzuschaffen.»

«Ich hatte als Einziger ein Gewehr», sagte Fen. «Sie hatten uns 

gewarnt, dass wir mit Hinterhalten rechnen müssten. Diese Stämme 

da oben hungern, und wir hatten unsere sämtlichen Vorräte bei 

uns.»

«Er muss gebrochen sein», sagte ich.

«Wer?»

«Ihr Knöchel.»

«Ja» – sie sah zu Fen hinüber, wachsam, schien mir –, «ich glaube 

auch.»

Erst da bemerkte ich, dass sie nicht zugelangt hatte wie er und 

ich. Sie hatte nur das Essen auf ihrem Teller herumgeschoben.

Hinter mir fiel ein Stuhl um. Zwei Kiaps hatten sich an ihren 

 Beamtenuniformen gepackt und taumelten, rot im Gesicht, hin und 

her wie ein betrunkenes Tanzpaar, bis schließlich einer seinen Arm 

befreite, rasch und fest ausholte und dem anderen die Faust auf den 

Mund schmetterte. Als man sie endlich getrennt hatte, sahen ihre 

Gesichter aus wie mit der Harke umgegraben, und ihre Hände 

glänzten vom Blut des jeweils anderen. Das Stimmengewirr schwoll 

an, und der Kapellmeister nötigte alle zum Tanzen, indem er eine 

laute, flotte Melodie spielen ließ. Aber niemand achtete darauf. Am 

anderen Ende das Saals brach die nächste Prügelei aus.

«Gehen wir», sagte ich.

«Gehen? Wohin?», fragte Fen.

«Ich nehme Sie den Fluss mit hoch. Bei mir im Haus ist genug 

Platz.»

«Wir haben ein Zimmer hier», sagte Nell.

«Sie werden kein Auge zutun. Und wenn das Haus abbrennt, 

 haben Sie auch kein Bett mehr. Diese Bande hat jetzt fünf Tage 

durchgesoffen.» Ich zeigte auf ihre Hand und die Wunden, die ich 
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eben erst an ihrem linken Arm bemerkt hatte. «Und ich kann diese 

Stellen versorgen. Die sehen mir nicht aus, als hätten Sie sie über-

haupt behandelt.»

Ich stand schon, drängend, macht doch, sagt endlich Ja. Herz-

rasen. Ich brauche euch. Ich brauche euch. Ich versuchte es anders, 

sagte zu Fen: «Sie haben doch gesagt, Sie möchten die Kiona ken-

nenlernen.»

«Das würde ich auch gern, unbedingt. Aber wir brechen morgen 

früh nach Melbourne auf.»

«Warum das denn?» In all den Stunden, die wir jetzt zusammen 

verbracht hatten, war keine Rede davon gewesen, dass sie aus Neu-

guinea wegwollten.

«Wir wollen sehen, ob wir Elkin einen Stamm stibitzen können.»

«Nein!» Es entfuhr mir gegen meinen Willen und in weiner-

lichem Ton. «Warum?» Zu den Aborigines? Sie durften nicht zu 

den Aborigines gehen. «Was ist mit den Mumbanyo? Sie waren nur 

fünf Monate da.»

Fen warf Nell einen herausfordernden Blick zu.

«Wir konnten nicht länger bleiben», sagte sie. «Ich jedenfalls 

nicht. Und wir dachten, in Australien finden wir leichter eine 

 Region, die noch nicht vergeben ist.»

Das Wort «vergeben» öffnete mir die Augen. Das war vermutlich 

auch sein Sinn und Zweck. «Lassen Sie sich bloß nicht durch mich 

vertreiben. Der Sepik gehört mir nicht, was soll ich damit? Auf 

 jeden verflixten Navajo kommen achtzig Anthropologen, und mir 

wird ein Siebenhundert-Meilen-Fluss zugeteilt? Keiner wagt sich in 

die Nähe? Alle halten ihn für meinen Privatbesitz? Ich will ihn 

nicht!» Ich hörte selber, wie kindisch das klang. Es war mir egal. 

Ich würde auf Knien bitten, wenn es sein musste. «Bitte bleiben Sie. 

Ich suche Ihnen gleich morgen einen Stamm – es gibt Hunderte zur 

Auswahl – ganz weit weg von mir, wenn Sie wollen.»

Sie stimmten zu, ohne sich auch nur mit einem Blick zu verstän-

digen, so schnell, dass mir hinterher der Verdacht kam, die ganze 
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Sache könnte abgekartet gewesen sein. Es spielte keine Rolle. Sie 

mochten mich gebraucht haben. Ich brauchte sie noch viel mehr.

Während ich wartete, dass sie ihre Sachen aus ihrem Zimmer 

holten, versuchte ich mich auf sämtliche Stämme flussauf und 

flussab zu besinnen, von denen ich je gehört hatte. Als Erstes fielen 

mir die Tam ein. Mein Gewährsmann, Teket, hatte eine Kusine, die 

mit einem Tam verheiratet war, und er verwendete immer das Wort 

«friedlich», um seine Besuche dort zu beschreiben. Ich hatte schon 

öfter Tam-Frauen auf dem Markt ihre Fische verkaufen sehen, und 

jedes Mal beeindruckte mich ihr lakonischer Geschäftssinn, ihre 

Fähigkeit, sich gegen die gnadenlos feilschenden Kiona zu behaup-

ten, wo andere Stämme klein beigaben. Aber der Tamsee lag zu weit 

weg. Mir musste etwas viel Näheres einfallen.

Sie kamen mit ihrem Gepäck herunter.

«Das ist aber nicht alles, was Sie haben?»

Fen grinste. «Nein, nicht ganz.»

«Der Rest ist schon in Port Moresby», sagte Nell. Sie trug jetzt 

ein weißes Männerhemd und eine braune Hose, als plante sie, spä-

testens morgen früh die Arbeit aufzunehmen.

«Ich kann veranlassen, dass es wieder hergebracht wird. Wenn 

Sie bleiben wollen, heißt das.» Ich griff mir zwei der Taschen und 

ging nach draußen, bevor sie es sich anders überlegen konnten.

Die jähe Stille dröhnte mir in den Ohren. Bei dem elektrischen 

Lichtschein, der zu den Fenstern herausglänzte, dem dünnen Sum-

men der Musik und dem getrimmten Rasen unter unseren Füßen 

hätte es auch ein milder Abend in Cambridge sein können, an dem 

wir von einem Ball heimgingen. Ich drehte mich um, und Fen hielt 

sie bei der Hand.

Ich führte sie über die Straße, am Anleger vorbei und durch eine 

Schneise im Dickicht zu dem kleinen Strand, wo ich mein Kanu 

 gelassen hatte. Selbst in dem Dunkel konnte ich ihre betroffenen 

Mienen sehen. Wahrscheinlich hatten sie ein richtiges Boot mit 

Bänken und Kissen erwartet.



«Das habe ich gewonnen. Es ist ein Kriegskanu. Ich habe einen 

Eber erlegt, deshalb.» In aller Eile versuchte ich ihre Enttäuschung 

wettzumachen – warf mit Schwung ihre Taschen ins Boot, spurtete 

wieder zurück, um den Motor aus seinem Versteck hinter dem 

 dicken Feigenbaum zu holen.

Ihre Erleichterung bei dem Anblick war beträchtlich. Sie hatten 

gedacht, ich würde sie bis zu meinem Dorf rudern, was nicht nur 

die ganze Nacht, sondern bis weit in den nächsten Vormittag ge-

dauert hätte.

«Ach, das ist ja schlau», sagte Fen, als ich den Motor fest-

schraubte.

Ich schichtete die Taschen im Bug um, bis sie eine Art Bett für 

Nell bildeten, ließ zuerst sie einsteigen, dann Fen und schob uns ein 

paar Meter hinaus. Kaum saß auch ich, riss ich an der Schnur und 

gab Gas. Falls sie noch letzte Bedenken anmeldeten, gingen sie im 

Aufjaulen des Motors unter, und zügig glitten wir über das krause, 

dunkle Wasser davon Richtung Nengai.
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